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সম্পীদক-_ 


মহারাজ শীজগদিজ্রনাথ রায় 
শ্্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
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১৬ ১এ বিডন হ্রীট, “মানসী” প্রেস হইতে 
রি জিহাদ কর্তৃক মুদ্রিত ৬ প্রকাশিত “" 
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তা অধাপক আীমগুলাচয়ণ বিছভৃষণ 
অরপূর্ণায় ম:সদ_ 

শ্রীমতী গিরিবালা দেবী রব পা সরস্বতী 
অতিভাষগণ - 

মহায়াজ উঙ্গগদিজনাথ রার 
অমিতাভ ( সচিআ্জ)_ 

অধ্যাপক শ্রীযোগীন্তরনাথ সমাদ্দার বি-এ 
মৃতের অভিসদ্ধি-_ 

শীনগেক্জীনাথ হালদার এম-এ, বি-এল 
অ;ণ্য-ভটিনী (কবিত1)-- 

উপ্রবোধনারারণ বল্যোপাধ্যায় 

এম-এ, বি-এল 

আত্মচে্ট__ন্ব(মী শ্রীনারাণ ভারতী 
আর্টের অন্শামন-__ 

রায় বাহাদুর শ্রুবতীন্ত্রমাছদ দিং। বি 
আলেয়ার ব্যথ! ( কথিত )-- 

৬জীবেম্্কুমার দত্ত 
হ্বান দীভ-_. 

শ্রীমতী মাহমুদ! খ।তুন ছিন্দিক! 
ইতিহ।স ( আতভ;যণ )-- 

গ্রীমেশচন্ত্র মভুমদার এম-এ, পি-এইচ ডি, 

গ্রেমটাদ রাঃ্টাদ স্কলার 


- 


চি 


ও _ 
সম্মবাণী " 
ষাণ্মাসিক সূচী 


( ফাল্গুন ১৩৩১- শ্রাবণ ১৩৩২) 


বিষয় সূচী 

উপোঁলী ( কবিত!)-. 

ডিও শ্রাতীন্দ প্রসাদ তট চার্যয ৪২১ 
রঙ্গ জীবের ফান্্াণ-- 

৪১৩ উহরিচরণ বনু ৪৩১ 
কালের পিপ(কবিতা)-- 

২২, ৬জীবেন্ত্রকুমার দত্ত ১২১ 
কিশোরী (গল্প )_- 

২৯৯ শ্রীমতী অমিয়! দেবী ১৬৪ 
কৈলাস পর্বত ও মানসরোবয় দর্শন-_ 

৪২১ শ্রীকালী প্রসয় রায় এমএ বি-ঞল্‌ ৩৭৮ 
গিরীন্্রমোহিনীর শেষ রচন। ( সচিত্র )-- 

শ্রীমন্মখনাথ ঘোষ এম-এ ৭২ 


৪৬৭ 
১২৮ 


১৪৭ 


৪১৩, 


৩২৪৯ 


গ্রন্থ মমালে'চনা-_ 
চলিশে (কবিতা). 
হীঅরদাগরসাদ চট্টোপাধ্যায় 
চালুকাঝান্গ পুকেশী ও পারস্তরাঁজ দ্বিতীয় খদর-.. 
হীরমেশচজ মভুম্জার এম-এ, পি-এইচ-ভি; 
প্রেমচাঙ রারটাদ স্কলার 


১৬৪০ ২০৬ ৩১২, ৪১৫ 


5৪6 


১৬৪ 


চিত্ব-বয়োগে - মহারাজ গীজগদিজ্রনাথ রায় ৯৪ 
চিত্তরঞ্জন (.কবিত। )-- 

জীংনদূঘাধব বন্দোপাধার ৬১৪ 
চিত্তরঞ্জন (ফবিত1)-- 5 


গ্রগিরিজাকুদায বন 


৫.০ 


নখ 


জয-পরাজয় (সচিত্র )-_ 


অধ্যাপক শ্রাধোগীন্দরনাথ সমাদ্দার বি.এ ৪৮১ 
জলধর বন্দন। ( কবিতা )-- 

ভবসন্থকুমার চট্টোপাধায় ৫৪ 
জীবন তরণী (চিত্রময় )-- ২৬৫ 
জ্ো।তিরিজ্রনাথ (সচিত্র 1-- | 

শমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ ৩৬৯, ৪৮৪ 


ডাকাতি দমন ( সচিত্র) 
কুমার শ্রীঘুনীন্ত্রদেব রায় 
তর্পণ (গল্প) / 
শ্রীমতী সরোঙগগব।সশী গুপ্র। 
ত্রিবেণী প্রবন্ধের প্রতিবাদ _ 
দবেশবদ্ধুর চিত্তরঞ্নের দেশাত্ববোধ _ 
গ্রশ্ীশচন্ত্র গোস্বামী বি-এ 
দেশবনধু মহা প্রয়াণে (কবিতা )_- 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টেপাধায় 
দেখবন্ধুর বৈশিষ্্য-_ 
-শ্রীগক্ুন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল 
গলা ( উপন্থান )- 


শ্রীমনোমোহন চটট্রপাধার ৮৯, ১১৬, 


১৫০৪ ২৬৯ ৩৪৮ 


৬০৩ 


২৩৭, ৩৩, ৫২৪ 


(বীনের অভিভাষণ__ 

শ্রীমতী গ্রিয়বাল! গু 
|রেজের সহানুভূতি (গল্প) 

শ্রীমনোমোহন চট্টোপাঁধযায় 
নব্দন__ 

রায় বাহাদুর শ্রীজলধর দেন 
নুবেদন-_ 

রায় বাহাদুর শীরমা প্রসংদ চন্দ বি-এ 
রব বীণা 
প্রকুল্লকূমার মগ্ুল এম-এ, বি-এল 


পথের ডাক (কবিতা) 


রাজ বাছাছুর শ্রীরমণীমোছন খেষ বি-এগ, 


পদ্। (বড় গল্প) [ও 
জ্ীমতী নীহারনলনী দত্ত 
গরলোকে চিত্তরঞ্জন” 
শ্ীফছনাথ চক্রবর্তী বি-এ 
গাগলী (গলপ )_শ্রীপঞচানন দত্ত ' 
পুরীর শ্মত (ভ্রমণ বৃত্তান্ত )-- 


1 গ্রীংতী গিরিবালা দেবী রগ! সরস্থতী 
কি. 


৩৩৮ 


৩১৬ 


৪৮ 


২৫৮ 


১৭১ 


৬৪৫৩ 


৩০১ ১৩৩ ২৭৪, 


৬৮৩ 


৩৪৪ 


৫৫ 


পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্ত্র-. 


শ্রীবতীন্্রমোছন ঘোষ ১৪৫ 
গ্রক্কাতর খেয়াল (সচিত্র )-- 
ূ উনুধাংশুশেখর ভট্টাচ।ষঃ ১৮৪ 
প্রজা! মনিব (গল্প) 
শ্ীধোগেন্্রনাথ সরকার দেবশন্ম। ৪৭৫) ৫৬) 


প্রাীন মিশরে নারীর স্থান-__ 
ধা|পক ্রবমানবিহান্নী ম্ভুমদার এম-এ ২৯২ 
প্রাশ্চত্ত (উপন্য!ন ) 
শ্রীরালেন্ত্রলাল আচার্য বি-এ--১৫) ১২৯, ২৪৭, 
৩৬৩১, ৪3:$ ৫৫১ 
ফাগুন গোধুল (কবিত1)-_- 


মৌলভি বন্দে আপি ১৬ 
কু ফাগুনে ( কবিতা )-- ৃ ৃ 
প্রীঅবনীমোঞ্ন চক্রবর্তী ১২ 


বগুড়। জেলায় কবির 5 একটি শৃন্ত প্রন্ত -লিপি 
রায় বাঙাছুর শ্রন্থরেশচন্ত্র দেল এশ-এ ১১৩ 
বহ্ব্হারী (কবিতা) 


শ্শ্ত, মতন চট্টেপাধ্যার এম এবিএল উবখ, 
বঙ্গ সাছিত্যে মোসলম[ন__ প্র 

শ্রীমতী নুরঙ্লেছা খাতুন ৪১১ 
বর্তমান যুগের ঃথুর' (সচিত্র )-- 

শ্রপুলিনবিহ্বারী দত্ত ৩৮৩) ৪৫৭ 
বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি-_ 

আমতী মাহমুদ। খাতুন ছিদ্দকা ২৯১ 


বসস্থের বাণী (কবিঠ1) 
রায় বাহাছর শ্রীরমণীমোছন ঘোষ এম-এ, বি-এল ১ 
বাদল দোলা (কবিত| )-__ * 
মৌখডভি বন্দে আলি 
বারমান (কাঁবত1 )-- 
গন্সচিযকুমার সেন প্ত 8০ 
বানী বাদল না (গান)-_-ই্রম্রেশচন্দত্র ঘটক এম-এ ১৯৩ 
বেজল এমুলেন্স কোরের কথ'__ 
হাবিলদার উই প্রফুল্লকুমার মণল 
বেদান্ত দর্শন__ 
শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বিভব 'এম্‌এ 


৪6৩ 


১৭৩, ৪৯৫ 


১৪২ 
৪৩২, ৫৩৯ 
বাস্থদেব-- * 
উটবিশ্বেশ্বর ভট্ট।চ্/ বিএ, এম-আর"এ.এম ২৭ 
বৈধ্চব কবিগণ-_জয়দেব-- 


জহ্বরেশচল্ু ঘটক এম.এ ৪৭২ 
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বিছুধীর বিপদ (গল্প) রাণী জম্বালিক1 ( গল্প)__ 
পীমভী মায়! দেবী ৫৪২ জীপ্রভাতকুমার যুখে।পাঁধ্যায় বি-এ,বার এট-ল-৯৬ 
বুথ! গর্ব ( কৰিত! )-- লোঁঞ্শিক্ষার উপায় 
শ্রীপরেশচন্দ্র সেন গুপু 2১৯ প্রশ্ীশচন্ত্র গোস্বামী বি-এ ২৫৫ 
ভাষ| ও ভাষ(বিজ্ঞ।ন-_ শান্তি নিকেতন ব্রতী বালক সম্মিলন-__. 
শ্রীবসন্তকুমার চ্রাপাধার «এম এ 9৫১, ৫৬৯ শরশ্রীশচন্ত্র গোত্বামী বি-এ * ৪২৮ 
মধুহদনের বীরা্গনা-_ শিল্পী ( বৌদ্ধ গল্প--) রঃ 
রায় বাহাছুর শ্রদীননাথ দান্াল বি-”, এম-বি ১৭ শ্রীগদীশ বাজপেনী বি-এল ৭ 
মধুসথদনের “আরজাঙগ না শিশু ( কবিতা.) ৃ 
রায় বাঁহাহুর ভ্রদীদনাথ দন্ত।গ বি.এ, এম-বি শ্রীআগুতোষ মুখেপাধ্য় ৫৪৯ 
২৪৩. শুকতার! (চিত্র) 
মনের দাগ ( গল্প )-- শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য বি-এ ০২৭৪ 
শ্রীমতী প্রমীলা দেন ৩৫১ অন্ঞ্জলি (কবিতা) 
মন্ধাণী ( কবিউং)__ শ্রীকরুণ!নিধান বন্দে)পাধ্যায় বি-এ ৫৯২ 
২ ২৮৬ আবণ সঙ্যায় (কবিতা) 
মাকড়দার জানু বিত।) শ্ীপ্রবোধনারায়ণ বন্থোপাধ্যা্স £ম-এ, বি-হল 
ীমতীন্দ্র পাদ ভট্টাচার্য ১১২ ও ৫৩০ 
মাদুলী মামা ( গল্প )__ | উগ্চমীর পঞ্চম (নঝা। )--শ্রামতী হেমমুল কম. ৪৩৫ 
| শ্রসৌরীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপপধ য় ৪৬৭ ইউ্রামক্চ কথামৃত__ 
মায়ের রূপ (কাবিতা)__ রি ০ ৪১৭ 
ও আগ্রভাসচন্ত্র গামাণিক ২৯৬ শ্রীতস্বতি ৃঁ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা. ২৯৭, ৩৯৭, ৫৯১, ৬১১ মহারাজ শ্রীজগদন্্রনাথ রার ১৩ 
মিথাবরণ ( কাবত1)-- সতী (গল্প)-্রপ্রভাতকুমার সুখোপাধার 
শ্রীকালিদান রা বি-এ ১২৭ বি-এ, বার-এট.ল। ৩৫ 
মুক্তি (কবিত1)-- সামাগ্িক নব সমন! 
শ্রীযতীন্ত্রমোহন চট্টেপ1ধ্যায় ৩৩৪ শ্রীধছনাথ চক্রধ্তী বি-এ ৮৩, ১২১, ২৮২ 
মুগলম(ন যুগের মথুর (সচিত্র )__ লাহিত্য দমাচার ২৯৮, ৩১২ 
হ্রপুলিনবিহারী দত্ত ১৫৭, ২১২ সুখ (কবিতা) 
মৃক প্রণদী ও তাহার চিকিৎদক-_ এঅমলা দেবী ১৯৬ 
৬জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠা তি ১ 
রর ব্রা? শ্রীবৈষ্ভনাথ কাঝ/পুরাণতীর্থ ৪১৫ 
ষক্ষ বা লামার দেশ (স'চ'্র )-- স্থঘগতম্‌ (কাবা) 
শ্রনপিনীকান্ত মজুমদার এছ এ, বিদ্যার ২ প্রশ্রীপতি প্রদন্ন ঘোষ বি-এ হন 
যাত্রা সাহত্য- সেনানায়কের নায়িকা (কবিতা) | 
স্বামী শ্রনারায়ণ ভারতী ৫৫৮ শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি-এ ১১৫ 
পরঞ্জ করবীণ-- সোমনাথ (ক.বতা) 
অধ্যাপক শ্রশরৎকুম!র লন এম.এ ১৯৭ স্বামরতন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বিএল ১৯২ 
রাজগৃ€হ_ স্কৃতির তপু 
শ্রাদগ্থি লজ রায় চৌধুগ ৫৩১ উ্রপরো নথ ঘে।ষ ৫৯৪ 
-ক্াজনীতি-_ স্থাগতম্‌ আভিভাষণ 


শাবিশ্বেশ্বর ভট্র।চার্ধা বি-৪) এ-মআ।-এএদ ৫২৯ জীসতোশচন্ত্র গুপ্ত ১৮৫ 


-া 


₹১ইরিংমাছন ঠাকুর ( সচিত্র ) 
গ্ীমন্মথনাঁথ ঘে.ষ এম-এ 
্‌ 


রায় সহেব ভ্ীজক্ষকুমার দত্তগুপু কবিযত্ব বিএ 
গ্রন্থ মালোচন! 
শ্রঘচিস্তাকুয়!র সেন গুপ্ত__ 
বার মাস (কবিতা) 
শীময়দা সাদ চট্টোপাধায়__ 
ৰ - চল্লিশে (কবি) 
€ শ্রঅবনীমোহন চক্বন্তী__ 
ফুল ফাগুনে (কবিতা) 
৬মমল দেবী__ 
সুখ ( কবিত!) 


€ 


ৃ রি শ্রীমতী অমিয়! দেবী- 


কিশোরী (1) 
$ রি 
. অধাপক শীমমূলাচরণ ধিদ্াতৃষণ_ 
অগ্নি ৃ 
শ্রীঅলকেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়_ 


ক বৈজ্ঞ!নিক খেলন| ( সচিত্র) 


€. 


! 


রি 


€ 


শ্ীঅ1শুতোষ মুখোপাধায-__ 

রর শিপু (কবিতা) 
শ্রীইনুম(ধব বন্দোপাধ্যায়. 

রি চিত্তরঞ্জন ( কবিত' ) 
উ্রীকরুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়_ 

রি রদ্ধাঞ্জল ( কবিউ। ); 

: শ্রীকালিদাস রায় বিএ 

ন মিথ্যা বরণ (কবিতা) 

প্রীহালী প্রসন্ন রায় এম-এ, বি-এল্‌-_ 


গ কৈল'ন পর্বত ও দানসরোবর দর্শন 


(ত্রমণ বৃত্তান্ত) 
গভ্রকুমুদঃঞদ মঙ্লিক বি-এ_ 
মেনানাপ্কের নায়িকা (কবিতা) 
গ শ্রীকোকিলেশ্বর শান্ত্ী বিদ্যা, এম-এ__ 
বেদান্ত দর্শন 


? ভীমতী.গিরিবান! দেবী রততগ্রভা, শ্বরদ্বতী__ 
রি পুরীর স্মৃতি ( মণ তা) 
আমপূর্ণ র আন 


£17 


১৯১ ৪৩২, ৫৬৯ 
» শ্ীগিরিজাকুমার বন্গ-চিত্বরঞ্জন ( কবিতা) 


1%১ 


হেমচন্ত্র অন্ত'চলে ( কবিতা) 


৭৫ ৬গিণীন্ত্রমোহিনী দাসী 
লেখক-সূচী 
৬গিরীগ্রমোছিনী দাণী_ 
২০৬ ছেমচন্ত্র অন্ত/চলে ( কবিত1) 
জ্ীগারুঃন্দ্র মিত্র এম.এ, বি-এল্‌-_ 
৪৯ দেশবদ্ধুর বৈশিষ্ট 
মহারাজ শ্রীজগ্িজ্্রনাথ রায় _ 
১৪৪ তি-স্থৃতি 
অভিভাষণ 
১২ চিত্ত বিয়োগে 
শ্ীগ্ীশ বাঞপেয়ী বি-£ল্‌_ ৃঁ 
৮৯৬ শিল্পী (বৌদ্ধ গল্প) রি 
রায় বাহাদুর শ্রীক্রহধও সেন-_নিধেদন 
১৬. ৬শীবেম্্কুমার দত্ত 
কালের'লিপি (কবিতা) 
৩১৩ আলেয়র ব্যথা (কবিতা) 
৬ঞ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 
৮৮২ মুক প্রণমী ও তাহার চিকিৎসক (গর) 
প্ডাকার”-- 
৫৪১ গ্রন্থ সমালোচন! 
প্রীদদি্য় রায় চৌধুরী__ 
৬১৪ রাজগুছ 
রায় বাহাদুর প্ীদীনপা॥ মান্কাল (এ, এম'বি-_ 
৫৯২ মধুস্থদনের “বীরাগন!' 
গ্রন্থদমানোচন! 
১২৭ মধুগ্দনের “জান” 
প্রীনগেন্ত্রনাথ হালদার এম-এ, বি.এল্‌-- 
অমুতের অভিসন্ধা 
৩৭৮. শ্রীনলিনীকাস্ত মজুমদার এম-এ, বিদাত _ 
বঙ্গ বা ল/মার দেশ ( সচিজ্জ) 
১৫৫ স্ব শ্রীনারারণ ভারতী-_- 
আচ! 
যাহা-সা হুড 
৫৮৩ শ্রীমতী নীহারনলিনী দত্ত_ 
গদ। (বড় গল্প) 
৫৫. শ্রীমতী নুরর্েছ। খাতুন_- 


৪৮৩ 


বঙ্গ-লাহিতে মোদল্যান 


৩০, ১৩১) 


৭৪ 


৭৪ 


১৩ 
২২০ 
৫৯৪ 


৪৮ 


১২১৭ 
৪১৩ 


হ্ট৭ 


১৬৮ 
৫৫৮ 


২৭৪ 


1, 












| রর & 


প্রীপঞ্চানন দ্ধ _ ॥ শ্রীমন্মথনথ ঘোষ এম.এ » এ রি 
পাগলী (গল্প) 7৩৪৪ গিরীন্্রধোহিনীর শেষ রচন! ( সচিত্র) দই, 
জীপরেশচন্ত্র সেন ৩প-বৃথ। গর্ব (কবিতা) *' ২১৯ হরিমোহন ঠাকৃর (গু) ৭৫ 
ভীগুলিনবিহারী দত্ত__ | জ্যোতিরিন্ত্রনাথ (খ) ৩৬৯,৪৮৪ 
মুদলমান বুগের মধুর (সচিত্র) ১৫৭,২১২ শ্রীমতী মায়! দেবী-বিদুধীর বিপদ (গঞ্জ) ৫৪২ ' 
বর্তমান যুগের মথুরা (8) ৩৮৩, ৪৫৭ গ্রীমাণিক ভট্ট চার্যা বি-এ-_গুকতা। ( চি) ২৯৪ 
প্রফুক্কুমার মণ্ডল এম এ, বি-এল শ্রীমতী মাহমুদ! খাতুন ছিন্দিক!_ ণ 
নীরব বাণ (গল্প) ১৭১ আহ্বান সঙ্গীত ( কবিত1) ৮৯1 
হাবিলদার ই্রগ্রফুল্লচন্্র যেন বি-এ__ বর্তমান শিক্ষ'পদ্ধতি ২৯১) 
বেঙ্গল আনধেন্স জোরে কণ। ১৯৩, ৪৯৫ কুমার উরমুণীন্ত্রদেব রায়.*' ৮02 1 
উ]প্রধোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল-- পত্রিবেণী” প্রবন্ধের প্রতিবাদের উত্তর . ১০৪ 
অরণা-তটিনী ( কবিত! ) ৪৬৭ ডাকাতি দমন ( সচিন্ত ) ১৫৯, ২৯১ ৩৪৮ 
শাবান (৭) প্র ৫৩০ এ্রীমতীন্তর প্রসাদ ভট্ট চার্ধ্য_ ; 
শীপ্র গাতকুমার ঈখোপাধ্ায় বি-৪, বার-এট্‌-ল-_ মাকড়দার জাল ( কবিতা) ১১২1 
রামী জ্টালিক। (গল্প) ৯৬ উপোলী (ই) ৪২১ | 
সত (&) ৩০৫ শ্ীষতীন্্রমোহন ঘে।ষ-_- রঃ 
ীপ্রভ'সর্ঘদধে প্রামাণিক. পৌরাধিক নাটকে গিরিশচন্র * ১৪৫. 
মায়ের রূপ ( কবিত1) ৃ ২৯৬ রার বাহাদুর প্ীবতীন্রমোছন পিংহ বি-এ-- 
* শ্রীমতী প্রমীল! সেন__ £ অংর্টের অনুশাসন ১৬৭ 
মনের দাগ (গল) ৩৫৬ শ্রীযদুনাথ চব্রবর্তীবি-এ-- 
শ্রীমতী প্রিয়বাল! গুপ্ত।__ সা্গাজিক ন ৮০,১২১ ২৮২ 
নবীনের অতিভাষণ ৩৩৮ এপরলোকে চিত্তরজ 1 ৫৭৭ ; 
শৌলতি বন্দে আলি_ ধক গ্রযোগীন্দ্রনাথ সমানদা্ব-এ, এফ আর ) 
ফাগুন-গোধুলি (কবিতা) | ১৬ এইচ-এস, এস-আরংএ-এস-- ৃ 
বাদলদোলা (ই) ৪6৩ ঠা _- আমতা (সচিত্র) ২৯ 
শ্রীবদস্তকুমার চ।ট্রাপাধায়__ জয়-পরাজয় (ই) ৪৮১ । 
ডল্ধর বদনা ( কাবিত1) 4৪/ উত্গেজ্রনাথ সরকার দেংশর্দা_ 
শ্নসন্তকুমার চটর।পাধ্যায় মাএ. ই: /.. প্রজা মনিব (গল্প) »:৪৭৫, ৫৬৪ 
ভায। গু ভাঁ| বিজ্ঞঃন ৪৫১, ৫৬১ রর বাঁধাদুর শ্ীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল-- 
ক্ষধা পক শ্রীবিমানবিহাগী মজুমদার এম-এ-_ , রর নী বসন্তের বাণী (কবিতা) ১1 
প্রচীন মিগরে নাগীর স্থান - সস পথরডাঁক (এ) ৬৪৩ 
বশর ভা চা্ বিএ, এম-দার-এ-স৬৪ ১২ দি ৪1৬৪ চি"), 
বাস্থদেব ও রা ১ ঃ ২৮৫1 
রাজনীতি পক অই পচ ২ক্মদ।র এম-এ, পি-এইচ । 
শ্ীটধস্তনাথ কাব্যপুর/ণতীর্থ_ রি ভি, পিআার-এদ__ 
সুখ ও ছুঃখ (কবিতা) ৪১৫ চানুজ্থবরাজ পুলছেশি ও পার 
৪ ্তী খন ১৪৫ 
শীতীরানকৃষ্চ কথামূত ৪১৭ ইতিহাস ( অভিভাষণ ) ৬ 
শ্রীমনোমোহন চট্রোপাধায়_ রাজের ল আচার্য বি-এ-- র্ 
নগবাল1 (উপস্তান) ৮৯, ১১৬, ২৩৭,৩৯৩,৫২৪ ্রীশ্চত (উপন্তাঙগ). ৯৫, ১২৯, ২৪৭। ৩৬৯, - 
নরেন সহানুতৃতি (গল্প) ৩১৬ ৃ ৬ 2৪,৫৫১ 7 


এ শীরামেনু দত্ত -- উমরোজনাথ ঘোষ. 


রি মর্দধাণী (কবি51) ২৮৬ *. স্কৃতির হর্গণ ৫৮৪ 
ীশীন্্রনাথ রায় চৌধুরী শ্রীমতী সয়োজবাপিনী গপ! - 
গ্রন্থ মমালো'চন! ৪১৫ তর্পণ (গল্প) ৪ 
জ্ণরৎকুমার দেন এম-এ-- ভীহুধাংগুশেখর ভটটাচার্ধা__ 
*্রক্ত করবী* ১৯৭ প্রকৃতির খেয়াল ( সচিন্ত) ১৮৪ 
জশ্রীপতি প্রসন্ন ঘে'ষ বি-এ-- শ্রীহ্বরেশচন্্র ঘটক এম এ, 
$ স্থথ।গতম্‌ (কবিতা) ২৬৪ বশী বাল ন। (কবিতা) ১০৩ 
উশ্ত।মরতন চট্ররাধ্ায় এম-এ, বিএল্‌-- বৈষব কবিগণ-- জয়ে ৪৭২ 
সোমনাথ ( কবিত) ১৯২ বাঁধ বহ1তুর ভীমুরেশচন্্র দেন এম-এ-_ 
, বঙ্কবিহাণী (ই) ৬২০ বগুড়া দ্ধেলায় আবিষ্কৃত একটি শুর 
২ শরত্রিশচন্ত্র গোদ্ধামী বি-এ-_ ওন্তরলিপি ১১৩ 
লোক শিক্ষা উশায় ২২৫ রসৌরীন্তরনাথ বনে ধায_ 
৮ শাঞ্চিনিকেতনে ব্রতীবালক সম্মিলন ৪২৮ মাছুলি মিম] ( গল্প) টি 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দেশাত্মবোধ ৫৮৬ প্রীরিচরণ মু রি 
&, ভীপতীন্দ্রমোহল চট্টোপাধ্যায় রি পু 
মুক্তি (কবিতা) ট বউরঙ্গজীবের ফার্চাণ ৫৩৬ 
ভা ভসত্যেশচন্্র গুপ্ত শ্রীদ শী হেমমালা বন্__ 
্ স্বাগতম ( অভিভাষণ ) ১৮৫ ভ্ীপঞ্চমীর পঞ্চম (নক) ৪5৫, 
"গর 
শর রর জিত্র (পুর্ণ) 
অমঃ1ত (বছুব্ণ) * ২০৮ পৃষ্ঠার চলুখে দর্শন-মুখা (জিবর্ণ) 
প্র কলহান্তঞিত| (জিব) প্রীযোগেন্্রনাথ চক্রবর্তী ২৬৪ টিটি 
শ্রীগাদ্বপ্বর মিত্র ৩১২ ৮৮. নিশ'প বয়স 
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রাজধানী কপিলাবস্থ আজ আনন্দ সাগরে মগ্র। 
দখিগ।য়ন উৎসব উপলক্ষ্যে নগরের স্ত্রী পুরুষ, আবাল 
বৃদ্ধ বনিতা, সুসজ্জিত ইইয়। আমোদ প্রমেদে উত্যান্ত। 
সকলেরই এক কথ|--আজ জাতীয় মচোৎসব। গৃহদ্বার 
পরিঙ্গত পরিচ্ছন্ন, পুষ্পমালা পতাক। সুশোভিত হইয়া নৃতন 
শ্রী ধরিয়াছে। সকলেরই মুখে আনন্দ ফটিয়! উঠিতেছে। 
দলে দলে নাগরিকবর্গ রাজপথে মিলিত হইয়া আলি- 
শনানন্দ উপভোগ করিতেছে । রাজপথের নৃতন শোভা__ 
কুম্থমদাম শোভিত তোরণ নয়নানন? বুদ্ধি করিতেছে। 
গৃহাভান্তরস্থ পুরস্ত্রীগণ একে অন্যের গৃহে গমন করিয়া 
দর্শন ও কথোপকথন-মুখ উপভোগ করিতেছেন। আজ 
আর কেহ যেন নিরানন্দ নাই, সকলেই প্রফুল্ল । মনে 
হইতেছে কপিলাবস্বতে আজ আর ধনী দরিদে, রাজ- 
পুরুষ প্রজার, কোন প্রভেদ নাই । এ উত্সবে শঞ্জ শিত্র 
সব এক একভাবে অন্বপ্রাণিত। 

কিন্তু এহেন আননের দিনে, এই মহোৎসব উপলক্ষো, 
নগরের সকলে এক ভ।বে অনুপ্র/ণিত হইলে রাজা রাণীর 
প্র।ণে সুখ নাই। প্রাসাদ সুমজ্জিত হইলেও, প্রাসাদের 
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প্রধান ছুই জনের মনে এতটুকু আনন্দ নাই, এতটুকু 
শাস্তিও নাই। দুই জনে নিরাননেদ নিজ নিজ কর্গে বসিয়! 
রহিয়াছেন। সকল প্রজ1-স্ত্রী, পুরুষ আনন্দে|ৎসবে মগজ; 
কিন্তু উৎসবে যোগদান করেন নাই রাজা ৪ রাণী 
নরপতি শুদ্বোদন ও রাজমহিষী মায়া। তীহারা মনে 
করিতেছেন, পুথিবীতে আনন্দ নাই, শাস্তি নাই__মাছে 
কেবল দু'খ। তাই ছুই জনেই চঙক্ষুর জলে নিজ 
নিজ অনৃষ্টকে ধিক্।র দিতেছেন। এ 

কেন? কিসের এই ছুঃখ? কি জন্ত, আজ এই 
জাতীর মহোৎ্সবের দিনে তাহার! নিরানন্দ? ধাহাদের 
আবাল বুদ্ধ বনিতা প্রজা! আজ দক্ষিণায়ন উপলক্ষো 
আনান্দোৎফুল্প, তাহাদের এই ছা্শা কেন ? রাজ- 
মহিষী মায়া জননী হইতে পারেন নাই-তিনি 
অপুরবতী। তাই রাজ।রাণীর মনে বিদ্দুমানুও 
আনন্দ নাই১। রাজা স্বর্ণ!রোহণ করিলে কে এই 
কপিলাবস্তর , অধিপতি হইবেন? ণ্জনক জননীরঃ 
নিবানন অন্তঃক্করণে কে আনন্দ উৎস প্রবাহিত করিবে? 
তাই রাঁজা রাণী এদিনেও ছুঃখিত। চিরন্তন প্রথান্থুসারে 


২১০ 


সিসি শশিশিটিতিতট তপিিসিসিসিসিপটসপািসিস্পিিসিিসি। 


রাজপ্রাসাদ জুসজ্জিত হইয়াছে 
কিন্ত রাজপ্রাসাদের অধি- 
কারী ও অধিকারিণীর চিত্তে 
একটুও শান্তি নাই। উভয়েই 
তদ্গত চিত্তে ভগবানকে শ্মরণ . 
করিতে লাগিলেন-_কিসে, 
কি প্রকারে তাহাদের এই 
ছুঃখের অবসান হয়। 

ভক্তের ভগবানও নিতান্ত 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন না । ভত্তের 
করুণ ক্রন্দন, কাতর গ্রাধনা 
তাহারও নিকট পৌছিয়াছিল। 
তাই বেঃধিসত্ব তৃষিত নামক 
বর্গের ধর্ণমোচয় মহা প্রাসাদে 
সুখাসীন হইয়! স্বকীয় ভবিষ্যৎ 
জন্মের বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে পুথিবীর এই ছুইটা 
প্রাণীর কথাই মনে করিত 


ছিলেন । তিনি চারটা বিষম 
মধ্দ্ধে চিত্ত করিতে, 
ছিলেন। কোন্‌ কালে 
জন্মগ্রহণ করিবেন? কোন্‌ দ্বীপেই বা তিনি 


জন্ম লইবেন? কোন্‌ দেশ তিনি অলক্কৃুত করিবেন? 
কোন্‌ ঝুলই বা তিনি পবিত্র করিবেন? কন্পের 
প্রারন্তে বা অন্তিমে ত তিনি জন্মগ্রহণ করিতে পারেন 
না! জন্ম, মৃতু, জরা, ব্যাধি-পৃথিবী এই সকল 
মহাপাতকে আক্রান্ত না হইলে তিনি কি জন্ত গ্্গ 
ত্য।গ করিয়া ধরাধামে আসিবেন?  তৎপরে, তিনি 
কোন্‌ দ্বীপেই ব! গুভাগমন করিবেন? প্রত্াস্ত দ্বীপে 
অথব| ঘথায় তথায় তাহার জন্মগ্রহণ শোভনীয় হইবে না। 
পরশ্থ, তিনি সকল জনপদে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না। 
প্রত্যন্ত জনপদের গ্রজাবর্গ সাধারণত: জড়ম্বভাব বিশিষ্ট, 
অন্ধে, যুক ও বধির হয়) এই নকল জনপদ। পরিত্যজা। 
ভাই তিনি মধাম জনপদেই জন্মিতে পারেন। অপি5 


মানসী ও মর্শববামী 
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মায়া দেবীর স্বপ্ন 


তিনি হীন কুলে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না। হয় ব্রাহ্মণ 
নতুব কষত্রিঘ় কুলেই জনাগ্রঙণ তাভার পরিশোতনীয়। যখন 
পৃথিবীতে ব্রাহ্মণের প্রাধান্ত থাকে, তখন তিনি ত্রঙ্ষণ 
কুলেই আমিতে পারেন; এবং, যখন ক্ষত্রিয় কুলের প্রাধান্ত 
ৃষ্ট হয, তখন তাচার পক্ষে সেই কুলে জন্মই প্রশস্ত। 

সকল দিক পর্যযালোচন] করিয়া বোধিসন্ব স্থির নিশ্চয় 
হইলেন। তিনি জনুর্থীপে, মগধ দেশে কপিলাবস্ত নগরে 
রাজ! শুদ্ধোদনের সহধন্মিণী মায়াদেবীর উদরেই জন্মগ্রহণ 
করিবেন। রাজ! গুদ্ধোদনের পূর্ববন্ঠিগণ রাজচক্রবর্তী 
ছিলেন। তাহারা চক্র, হ্তী, অশ্ব, দ্ত্রী, মণি, গৃহপতি 
9 পরিণায়ক এই সপ্রুরত্র ছার! সমণিত। একপ স্থান, 
প্রদেশ, কুল আর ছিল না; এবং জন্মগ্রহণের তৎকালের 
সায় আর শুভ সময়ও ছিল ন|। 


টৈশাখ, ১৩৩২] 





চে 





বুদ্ধদেবের জন্ম 


শুভ বৈশাখ মাসের পুণিমা তিথিকে রাজ্ঞী মায়া দেবী 
স্প্তাবস্থায় এক অন্তুত স্বপ্র দেখিলেন। হিম রজত নিভ, 
চর ুর্য্যাপেক্ষা ও জ্যোতিবিশিষ্ট, যড়দণ্ড শোভিত এক 
হস্তী তাহার নিকটে উপনীত হইয়া, তাহার কুক্ষির দক্ষিণ 
পার্শ্ব বিদীর্ণ ক রয়া গর্ভমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 

অদ্ভুত স্বপন । এরূপ স্বপ্নের হেতু কি? এরূপ 
প্র প্রয়োজনীয়তা কি? ইহার তাৎপর্যযই বা কি? 
রাজী রাজাকে নিব্দেন করিলেন। বিচক্ষণ আাঙ্গণ 
জ্যোতিষীবর্গ রাজসভায় সমবেত হইয়া! স্বপ্নের ফলাঁফল 
বিচার করিয়া জ্ঞাপন করিলেন যে, রাজার গর্ডে এক 
অসামান্য ক্ষণজন্ম! পুরুষ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। জন্ম 
হইলে, তিনি যদি গৃহে থাকেন তবে সসাগঙ্গ পৃথিবীর 
অধীশ্বর হইয়া! রাজচক্রবর্তী হইবেন। কিন্ত, যদি তানি 
সংসার বন্ধন ছিন্ন করেন, তবে তিনি সর্বলোকানুকম্পী 
বুদ্ধব্ূপে জগতের পাপান্ধকীর দূর করিবেন । এছেন মহা- 


পুরুষের জন্মে পৃথিবী দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইবে। 

রাজ! রাণীর মুখে হাসি ফুটিয়। উঠল। কপিলাবস্থর 
রাজপ্রানাদ পত্র পুষ্প পতাকায় সুশোভিত হইল। রাজো 
সকলেই সুথী হইল-_রাজপুত্র আসিতেছেন; তিনি 
সসাগর! পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়া রাজচক্রব্ত্তী হইবেন) 
কপিলাবস্ব পৃথিবীর রাজধানী হইবে । 

সময় পূর্ণ হইল। রাঁজমহিষী মায়া প্রসবের জন্ত ওভ 
মুহূর্তে পিত্রীলয়ে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে লুদ্ছিনী 
নামক প্রমোপোগ্ভানে তিনি বিশ্রামার্থ অপেক্ষা করিবার 
জন্ত শালতরুমূলে দণ্ডায়মান! হইলেন । লুদ্বিনী কপিলাবস্ত 
হইতে মাত্র পাচ ক্রোশ। 

শুভমুহূরত্ত আসিল। রাজ্ঞী আশ্রয়ার্থ শালতরুর শাখা 
ধারণ করিবামাত্র তাহার কুক্ষি ভেদ করিয়া নবকুমার 
জন্মগ্রহণ “করিলেন পৃথিবীতে আনন্দের আত 
প্রবাহিত হইল। অমিতাভের শুভীগমনে, কি দৃষ্ট, 
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নিজ পুস্থকাগারে অধাপক সমাদ্দার 


কি অদুষ্ট, কি দুরবামী, কি নিকটব।সী, কি ভূত কাজের, 
কি ভ'বষ্যৎ কালের যেকোন প্রাণী হউক না কেন স্পা 
হইবে। 

যিনি পরম সম্পদ লাভ করিম! বিধাতাকে জয় 
করিয়াছ্ছেন, সংসারের অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত করিয়! থিনি 


মহআরশ্মিকে পরাভূত করিয়াছেন লোকের শোক সন্তাপ 
নিবারণ দিনি মনোহর চন্দ্রম।কে অতিক্রম 
করিয়াছেন, বস্তঃ জগতে ধাহ]র উপমা নাই, সেই 
অমিতাভ বুদ্ধকে বন্দনা করি। 

শ্ীযোগীন্দ্রনাথ লমান্দার। 


করিত 


মুসলমান যুগের মথুরা 


রূপ গোসখ|মা ভক্তিরনামুহদিদ্ধু এ স্ব লিনা ছেন 
দের উপাস্ত ৪ একুধঃ ম্ডিগুলি 
ভগবহের প্রাণাঃ প্রদ্ছা পুতিন না 


মুদ্তিমান্। কেবল ছস্তেৃত মুরলা 


৬ 0549. 
ধে, হহা 15:2৩ 


“অগ্িলরসানুত মুদি, 
জয়দেবের শৃঙ্গ রঃ 


ঝাজ|ইয়া নৃতা করিতেছেন। ইহ।দের দেব মুত্তির হণ্ডে 
দেই জন্য কোন এশ্্ধ্য ভাব প্রকাশক অনুর বধের 
চিহ্ন অক্শাদি সাই । গৌতীয় ইৈষ্চব কবিদিগের 
পদাবলাতে জন্ুর বধের | রৌদ্র, বীর, ভয়ানক রসের 
কেবল মার শুঙ্গার হাহা করুণা 
এবং সে পদগুলিতে 


একটা? পর্থনা নাহ । 
রমেরই পদ দেখিতে পারমা যায়। 


বৈশ| খ, ১৩৩২ ] 


মুসলমান যুগের মথুরা 
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কেবল শ্ীক্রষ্ণের জন্ম খণ্ড হইতে 
মথুরায় দূতী প্রেরণ পর্যন্ত মধুর 
আদিরদের বৃন্দাবন লীলাই বর্ণিত। 
তাহাতে ঘথুরা, দ্বারকা, বা কুরু- 
ক্ষেত্রের লীলার কোন সম্পর্ক 
নাউ । 

ইহাদের মতে ছুই জন কৃষ্ণ । 
একজন “বান্থদেব কুষ”, অন্ত জন 
“গোপেন্দ্র নন্দন । জীব গোস্বামী 
রচিত কষ্ণসন্দর্ভে ও কৃষ্ণদাস কবি- 
রাজ গোস্বামী রচিত চরিতামূতে 
ইহার অতাস 'দেওয়। আছে। সে 
আখ্যানটী এইরূপ-যে রাত্রে 
কংসেরএকারাগ!রে দৈবকী একটী 
চতুভুজ কৃষ্ণনুর্ত প্রসব করেন, 
সেই রাত্রে গেকুলে মশোদা একটী 
ঘিভুজ পুত্র ও একটা কন্া। প্রসব 
করিয়াছিলেন। বন্থদেৰ কংসভয়ে 
নিজ চতুঙজ পুভ্রটাকে লইয়া 
যমুনা পার হইয়া গোকুলে গেলেন। 
তথায় যশোদার মুতিকাগারে 
একটা কন্ঠ ও পুত্র ছিল, বন্দে 
নিজ পুত্রটাকে তথায় শয্নন 
করাইব! মাত্র ছুইটী পুক্র-..একাঙ্গ. 
হইয়। গেল ও চারি হন্তের পরিবর্তে 
ঘ্িহস্তই রহিল; বন্থদেধ, কন্ঠা। যোগ- 
মায়াকে লইয়৷ কারাগারে ফিরিয়া 
আইসেন। পরে বৃন্দাবন লীল! সমাপ্র 
হইলে কংসাদেশে অক্রুর আসিয়া কৃষ্কে রথে করিয়া 
যখন লইয়া খান তখন বান্দেব চতুজ কৃষ্ণ প্রকট ভাবে 
তাহার সহিত মথুরায় গিয়াছিলেন। আর নন নন্দন কৃষ্ণ 
চিরদিনের জন্ অপ্রকট ভাবে বুন্দ।বনে রহিয়! গিয়াছেন। 
এই জন্ত চরিতামূতে একটী ফ্লোক আছে তাহার অর্থ এই 
_যিছবংশোদ্ভব কৃষ্ণ শ্বতত্ত্র ব্যক্তি, গোপেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণ 





মহারাজ মানসিং 


বৃন্দাবন ছাড়িয়া অন্ত কোথাও যান না।' গরোঁড়ীয় 
বৈষণবেরা সেই জন্ত ইশা ভাবাপন্ন যহ্বংশীন বাসুদেব 
কৃষ্ণেরই €সঝ। করিয়া থাকেন। তথন কেবল টিলার 
উপর ঝোপড়! বীধিয়। কৃষ্ণ মুত্তিগুলির উপাসনা চলিত। 
তাহাদের সঠিত কোন রাধা মৃত্তি ছিল না।* | 


দ সহাজয়া দিগের সহয়ে চিত আধু'নক বক্ষবৈধর্ত পৃহাথ 






শস্পাস্পাপািসপিসিসপিসিসিসিসিনপিস্ীপা পি িাশিসিসপাসিসপিিসপিস্পাশিস্পাশি সিসি 


বৃন্দাবনে কিরূখে রাধামৃত্তি গুলি 
আসিল এখন ভক্তি রত্রাকর গ্রস্থ 
হইতে তাঁহা বলিব। উড়িস্যার রাজা 
প্রতাপ রুদ্রদেবের ১:৪০ খৃঃ 
পরলোক প্রাপ্তি হইলে তাহার 
জ্যোষ্ঠ পুত্র পুরুষে ভ্রম দেব 
(বড়ুজান!) ১৫৪২ খুঃ পর্যন্ত 
রাজত্ব করেন। তাহারই রাজত্ব- 
কালে তাহার আদেশে প্রবীধ!ম 
হইতে গোবিন্দ দেব ও মদন- 
গোপালের জন্ত ছুইটা রাধা মৃত 
বদ্দাবনে পাঠান হইয়ছিল। 
গেন্ব।মীরা সেই ছুইটী পুর্তিকেই 
রাধা ও ললিত নামে মদনমেহনের 
ছুই পার্থ বাইয়া দিয়াছিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে অপর একটী . 
নারী সৃত্তি আমিলে রাধা নামে 
তাহাকে গোবিন্দ দেবের বাম পাশে 
বসান হইয়াছিল। আমরা গোস্বামী 
দিগের জীবন চরিত ও ঠাকুরগুলির 
স্থাপনের বিবরণ “বৃন্দাবন কথা” 
গ্রন্থে সকিন্তরে দিয়াছি। এখানে 
কেবল সংক্ষেপে সারিলাম । 


ইহাদে। মতে ীরাধাকফ 
নিকুষ্ভ মধ্যে বলিয়াছেন; ললিতা, 
বিশাৰা প্রভৃতি আট জন 


নিত্য স্বী তাহাদিগকে মালা, 


হইতে রাধা লামটী লইয়া জয়দের গোন্বামী তাহার গীত- 
গ্রোবিন্দ গ্রন্থ রচনা] করিয়াছেন। এ পুরাণ্রে জীকম। জন 
খণ্ডের ১৫ অধ্যায় হইতে তাহার প্রথম মগগলাঙরণ প্রোক 
ও ২৮ অধ্যায় হইচ্ে বসপ্ডে রাসলীলা ও বিহার বর্ণনা। এ 
পুহাপের মতে গ্রোলোকের হাধা রাসের সময়ে আ|বিভুতি। 
হুইয়)থবিত1 হইয়াছিলেন | সেই জঙ্টী রাসের 'র” ও ধাবনের 
“ধা এই দুইটি অক্ষর লইয়া য়াধা নাম হইয়াছে গৌড়ীয় 
বৈৰ সম্পদায়ের রাধাকুফ পুজা, এই রক্ষবৈবষ্ঠ পুরাণের মতের 


উপর প্রতিষ্টিত। 








সওয়াই জয়সিংহ ২ 
চন্দন, তাঘুল চাঁমরাদি 


করিতেছেন 
রূপ সনাতন গ্রভৃতি গোস্বামীরা আপনাদিগকে সেই 


আটজন সবীর সা ভাবিয়া আপনাধিগকে নপমুঞ্জরী এ 
৪ গুধমুগ্ধরী সথী নামে অভিহিত করিঙেন। আরতি 
কীর্তন প্রভৃতি করিয়া অতি দীনভাবে ভিক্ষালক 
অন্পে ঠাকুরের ভোগ দিয়া সেবা করিতেন। 


লইয়া পরিচর্য্| ও সেবা! 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


সেই জন্ত ই সম্প্রদায়ের 
নাম সথীভাব হইয়া- 
ছিল। * 

যে সময়ে গোড়ীয় 
বৈষ্বেরা এইরূপ ভাবে 
ঠাকুরগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ভঙ্গন সাধন করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় বাঁরা- 
সী নিবাসী বল্পভ ভট্ট 
হার ছুই পুত্র গোপী- 
নাথ ও বিউলনাথ, হিত- 
হরিবংশ, হরিদাস স্বামী, 
হরিরাম ব্যাসজী, স্থানে 
শ্ব্ী জর্গননাথ এবং অন্ধ স্ুরদাস নামে কয়েকজন 
উত্তর পশ্চিম নিবাসী বৈষ্ণব আসিয়া, ঝ।কে বিছা'রী, 
রাধাবল্লভজী, যুগল কিশোরী নামে কয়েকটা বিগ্রহ 
স্থাপিত করেন। তাহারা দ!সা, সথা, রাৎসল্য প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন মতে অতি দীনভাবে ঠ।কুরের সেব। করিতেন।, 
তাহাদের ঠাকুরের সঙ্গে রাধা মূর্রি নাই। তীভার! 
সকলেই কৌপীন পরিতেন ও বুক্ষতলে ঝ| সামান্ত কুটার 
বাধিয়া বাস করিতেন। সামান্ত মাধুকরী ভিক্ষালব্ধ 
যৎ্সামান্য অশ্লে অতি কষ্টে আপনাদিগের জীৰন যা! 
নির্বাহ করিতেন। একদিন অ।কবর বাদশ।হ রাজকীয় 
বরা আরোহণে যমুনাবক্ষে বিচরণ করিতেছিলেন, 
তাঁহার সঙ্গে মানসিংহ রাম়সিংহ প্রভৃতি কয়েকজন 
হিন্দু সেনাপতিও ছিলেন। বাদশাহ হরিদাস স্/মীর 
ন্থুললিত স্তোত্র-গীতি শুনিয়া আকৃষ্ট হইয| বৃন্দাবনে 
অবতরণ করেন ও সঙ্গ্যাীদিগের বিশ্বাস ভক্তি নিষ্ঠা 
ও  দীনাবস্থ| দেখিয়া শ্রীতচিত্তে সেখানকার 


ক বয়াহ পুরাণে এইরূপ সথিভাবের কোন কথা গাই নাই। 
ক্ষ্ধও পদাপুরাণে এই সধিভাবের যে সকল কথা পাইয়াঞ্ছি 
তাহা! বৈদিক ও পৌরাশিক নুগের মথুরা প্রবন্ধে দিয়াছি 
দেখিহেন। এই সধীভাব সহজ্জিয়া মতের পয়বত্তী কালে এই 
দই পৃতাণে রচিত বা প্রক্ষিপ্ত বলিয়। অহ্মান হয়। 


মুসলমান যুগের মথুরা এ 
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বুন্দাবনের মধ্যভাগ 


হিন্দু রাঁজাদিগকে কৃন্দাবনধামে মন্দিরাদি. নির্মাণ 


কন্িবার অনুমতি দিয়া যান, ও বৃন্বাবনের ফক্রাবাদ 
নাম রাখেন। 

সন্র্যাপী দগের অন্গরোধে বাদশাহ তিনবার তিনথানি 
জীবহিংন! নিবারণের ফম্মাণ দিয়াছিলেন। তাহার মর্ম 
এই-_জায়গীরদার কেরোরী ও মুৎস্থদ্ধিদিগের উপর 
আদেশ যে তাহার ঠসনিকেরা, উষ্টচালক ও 
হস্তিপালক প্রভৃতি রাজা নুচরের! বন্দাবনে যাইয়! বুক্ষা্ধি 
ছেদন করে, বানর ও ময়ূরদিগকে ধরে ও হত্যা করে, 
ইহাতে সন্নাসীদ্দিগের উপর অতিশয় অত্যাচার কর! হুয়। 
এই আদেশের পর যদি কেহ এইরূপ দুর্ব্যবহার করে 
তাহা হইলে তাহাকে কঠিন শান্তি দেওয়া হইবে। ইহ! 
ঘেন উপরিউক্ত কর্মচারীর বিশেধভাৰে স্মরণ রাখেন। 
(১৯১৩ খৃঃ নভেম্বর মাসের “হিন্দু রিভিউ” পত্রিক। 
দেখুন) 

উদার হৃদয় বাঁদশাহের এইরূপ আদেশ পাইয়া! হিন্দু 
রাজ। ও সেনাপতির! অজন্র অর্থ ব্যয় করিয়! অনতিবিলম্বে 
বন্দাবনধায়ে শিল্পকলা বিভূষিত পাষাণ রচিত মন্দির- 
গুলি নিশ্মাণ করিয়া দেবসেবার স্থচার বন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন। ষ্ুনসিংহ গোবিন্দদেবের, কষ্দাস কপূর 
মদনমেছনের, বাঙ্গালী রাজ! গুণানন্দ চৈতন্য দেবের, 


২১৮ 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম৩--৩য় সংখা! 











শপ পিসি 


জলের ঠদব মাহাত্মা না বুঝুন, ইহার এছিক পবিত্রতা 
ও উপকারিত! বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। কোথাও 
অভিযান কালে পানের জন্ত হস্তিপৃষ্ঠে মশক ভরিয়া 
গঙ্গাজল সঙ্গে লইতেন। 

মসির নামক তীছার সময়ের ইতিহাসে লেখ! 
আছে “বছুসংখ্যক কর্শচারী লাগাইয়। অতি স্বর 
কালের মধ্যেই এই ভ্রান্তি সন্থুল স্থানটা ( মথুর! বা কেশব 
মন্দির) একেবারে ধ্বংস কর! হইয়াছিল। ঈশ্বরের 
অনুগুহে এবং এই বর্তমান মঙ্গলময় বাদশাহের রাজত্ব কাঁলে 
পৌত্তলিক কাঁফের দিগে« অনেকগুলি বিবর অবাঁধে 
বিনষ্ট করা হইয়াছিল। মুসলমান 'দিগের প্রতাৰ ও 
ইসলাম ধর্খের শক্তি দেখিয়া! গর্বিত রাজগণের অন্তরে 
প্রধূমিত বহি জলিতে থাকিলেও, তাহার! প্রাচীরে অঙ্কিত 
চিত্রের স্টায় নীরব রহিয় গেলেন। বহুূপ্য রক্রমাণিক্য 
শোভিত ছোট বড় দেবমূর্তিগুলি আগ্রায় আনীত হইল। 
এবং মুসলমানের! সেই গুলিকে পদদলিত করিবে বলিয়া 
নবাঁৰ কুদনিয়! বেগমের মসজিদের সোপানতলে প্রোথিত 
করা হইল।” আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে জানিতে পারিয়াছি 
ঘে” কতগুলি অধ্যাতন!মা মৃর্তিকে তাহার! লইয়া 
গিয়াছিলেন। পুজারীর পূর্ব হইতে হিন্দুরাজগণের 
গুপ্ুচরের নিকট সংবাদ পাইয়া প্রসিদ্ধ দেবসর্রি গুলিকে 
গুধুভাবে স্থানান্তরিত করিয়।ছিলেন। আওরঙ্গজেব মনে 
করিয়াছিলেন যে, এইরূপে প্রতিমা ভঙ্গ ও মন্দির ধ্বংস 
করিয়া ভিনি হিন্দুধন্দকে সমুলে উৎপ!টিত করিয়া 
মুদলমান ধর্ম ও তাহাদের রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবেন। 
কিন্তু ফলে বিপরীত হইল। মহামতি মাকবর হিন্দুদিগের 
সহিত মিব্রত! করিয়া যে সমুদ্ধ মোগল সাম্রাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা একেবারে ধ্বংন হইয়া গেল। শিখ, 
রাজপুত, মহারাষ্ট্র সকলেই তাহাদের প্রতিকৃলে দণ্ডায়মান 





হইলেন। ১৭০৭ থৃঃ আগওরঙ্গজেবের মৃত্যু হইলে 
তাহার উত্তরাধিকারীরা গৃহ বিবাদে হ্লীনবল হুইয়! 
পড়েন । 


আকবরের সময় হইতে শাঁজাহানের! সময় পরান, 
ভক্তগণের চেষ্টায় যে সকল দেবমূত্ি স্থাপিত, এবং হিন্দু- 


প৯০৯৮াা১৯০৯ পসিসিপসিসসিলাসিস পাস পাসপসপিনি পাপা পাপাপপিপাপািশপািপাপপসিা পাপা পাপা 


রাজ! দিগের অজতর বায়ে যে সমস্ত মনিরা বিনির্শিত 
হইয়াছিল, সে সমস্তই আওরঙ্গজেবের উৎপীড়নে 
লোপ পাইয়া গেল। আওরগজজেবের পর তিন জন 
উত্তরাধিকারী,__বাহাহুর শাহ, জাহাঙ্গীর শাহ ও 
ফারোকসিয়ার গৃহ বিবাদে অগ্লকাল মধ্যেই জীবন 
লীলা শেব করিলেন। ইহাদের পর মহচ্ধদ শাহ 
১৭১৯-১৭৪৮ থু পর্যাস্ত দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়। রাজস্ব 
করিয়াছিলেন। ইহার সেনাপতি জয়পুরের প্রতিষ্ঠাতা! 
সওয়াই জয়সিংহ ২ ১৭২১ হইতে ১৭২৮ খু: পর্যন্ত মথুরা 
মণ্ডলের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। এই জয়সিংহ ২য়েয় 
সময়ে ও তাঁহার অনুরোধে মহম্মদ শাহ বৃন্দাবন ও 
মথুর! প্রভৃতি স্থানে পুনরায় গোবিন্দ, গোপীনাথ, কেশব্ী 
প্রড়তি প্রতিনিধি (নৃতন ) বিগ্রচচ গুলি স্থাপিত করিবার 
অনুমতি দেন। জয়সিংহ বুন্দীবনে কয়েকটা পাষাণ 
রচিত মন্দির ওঘাট নির্বাণ করিমাছিলেন। জয়সিংহ 
মথুরার কেল্লাটী মেরামত করাইছা তস্মধ্যে একটা মান 
মন্দির নির্দাণ করাইয়াছিলেন। তীহার সৈঙ্কেরা 
বন্দাবনের দক্ষিণে ও মথুরার উত্তরে শিবির করিঘা থাকিত 
বলিয়া, সে স্থানকে আজিও জয়সিংহপুর বলা হয়। 
এই সময়ে জাঠেরা গ্রবল হইয়! উঠিতে লাগিল। বদন 
সিংহ নামে একজন জ।ঠ সর্দীর তার জ।তা তুরামনিকে 
বিতাড়িত করিয়। ভরতপুরের রাজা হইয়।ছিলেন। তীহারা 
আওরগ্গজেবের মৃত্যুর পর মণুরা প্রদেশে আধিপত্য লাভ 
করেন। বদন লিংছের পুত্র স্থরয মল বড়ই প্রতাপ- 
শালী যোদ্ধ! ছিলেন। বদন সিংহ, সুর মল ও তাঙার 
ত্রাতার! এবং এ বংশের রানীরা পর্যান্ বৃন্দাবন ৪ গোবর্ধন 
প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্ড রাখিয়া! গিয়াছেন। জাঠ 
দিগের সময় পুনরায় হিন্দুর! দেবমূষ্থি সকল স্থাপিত করিতে 
আরস্ত করিলেন। এই সময়ে (১৭৩৭ থুঃ) আমেদ 
শাহ ঢরাণি কান্দাহার হইতে আসিয়া দিল্লী লু্ঠন 
করেন। তাহার সেনাপতি সর্দার জাহান খা জাঠ 
দিগের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছিলেন । এবং তীছাদিগের 
কিছুই করিতে না পারিয়া তিনি মধুর! সহর়ের ধন দি 
লুঠন করিয়। ও আবাল বৃদ্ধ বনিত। অধিবাসীকে/ ক্তা! 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 








করিয়! গেগিন। মথুরা ও বৃন্দ।বন প্রস্থতি স্থানে মুলমান 
গণ অনেক উপদ্রব করে দেখিয়া, কতকগুলি সুন্ান্ত 
ধনী অধিবাসী নন্দগ্রাম ও বর্ষাণ| প্রভৃতি দূর দেশে'যাইয়া 
আট।লিকার্দি নিশ্মীণ করিয়া নিরাপদে বাঁস করিত। 
১৭৬৮ থৃঃ শাহ আলম বাদশাদের উল্গীর নজফ খার 
লোলুপ দু দেই দিকে পড়িল ও সেই অক্টাালিকাঁদি 
'অনিরাৎ ধুলিসাৎ হইয়া গেল। ইহার পর কিছুকাল 
মথুরা প্রদেশ সিন্ধিয়া ও তৎ গরে মহারাষট্রদিগের 
অধীন হয়। থুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষ ভাগে 
বৃন্দ।বনের চীরঘাটের উপর অহল্য। বাই একটা সুন্দর 
মন্দির নিশ্দাণ করাইয়। দিয়াছিলেন। ইহার পর 
১৮০৩ সালে ভরতপুরের রাজাদিগকে পরাস্ত করিয়া 
মখুর! মণ্ডল ইংরাজগণ দখলে আনেন। 

১৮০৪-১৮৬৭ থুঃ পর্যন্ত মথুরা মণ্ডলে কোন গোল- 
যোগ ঘটে ন।ই, লে।ক বেশ শান্তিতেই ছিলু,। এই সময়ে 
লিপাহী বিদৌছ আরম্ত হইল। ১৮৫৭ সালে ৩০শে মে 
তারিখে যখন তথ।কার ট্রেঞজারী হইতে সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা গোশকটে করিয়। আগ্র।গ পাঠান হইতেছিল তখন 
রক্ষী সিপা হীগণের মধ্যে হইতে একজন “হু'সিয়ার সিপাহী” 
হলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ একটা 
বন্দুকের গুলি আসিয়৷ অধিনায়ক বেপ্টনান্টকে চিরতরে 
ধরাশায়ী করিল। সঙ্গে সঙ্গে সিপাহীপণ কর্তৃক সমস্ত 
ধন ভাগ্ারই লুষ্টিত হইল। তার পর তাহার! ছুইদিন 
ধরিয়া মথুরার আদালত গৃহ ও.সরকারী দলিল পত্রা্ি 


রর মুলমান যুগের মধুর 
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পোড়াইয়া দিল এবং জেলখানার কয়েদী দিগকে খালাস 
করিয়া দিয়া দিল্লীর দিকে চলিল। এই সময হইতে 
মথুরার প্রধান ধনী শেঠ বংশীয় লছমিঠাদ ও অপর 
কয়েক জন মন্ত্রান্ত লোক ইংরাজের পক্ষে থাকিম! 
দেশবাসীদিগকে € ইংরাজ দিগকে সাহায্য করিতে 
লাগিল। কালেক্টর থর্ণছিল সাহেব মধুরায় আপিছা 
বিদ্রে/হীদিগকে দমন করিতে চেষ্ট। করেন ; পরে আগ্রায় 
চলিয়! যান। ইহার পর ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
বিদ্রোহীরা পুনরাঘ মধুরায় ফিরিয়া আসক এক সপ্তাহ 
কাল মথুরা নগরবাসীদিগের উপর উপদ্রব করিতে 
আরম্ত করে। তাহার! বৃন্দাবনের দিকেও অগ্রসর হইতে 
উগ্ত হইয়াছিল, কিন্তু হীরা সিং নামে তাহাদের দলপতি 
এইটা” দেবতাদিগের পবিত্র স্থান বলিছ! তাহাদিগকে এ 
ুষ্ন্্ম হইতে নিরম্ত করিয়া রাখেন। ইহার পর "্মক্টেবর 
মাসে খর্খহিল সাহেব আগ্রা হইতে সনৈন্তে ফিরিয়! 
আসিয়া বিদ্রোহী দিগকে একেবারে দমন করিয়। দিলেন। 
১৮৫৮ খু: সেপ্টের মানে পুনরায় শাস্তি স্থাপিত হইল। 
১৮৫৯ খুঃ ডিমেম্বর মালে গবর্ণর জেনারেল স্বয়ং যাইয়া 
তথায় দরবার করেন এবং লছমী টাদ শেঠ এবং হাঁতরসের 
রাজ! গোবিন্দ দিং প্রভৃতি ধাহারা ইংরাজের সপক্ষত। 
করিয়াছিলেন তীহ।দিগকে যধোপোধুক্ত উপাধি, উপ- 
ঢৌকন ও জায়গীর প্রভৃতি প্রদান করিয়া সম্মানিত 
করেন। | 


শ্রীপুলিনবিহারী দন্ত। 


বৃথা গর্বব 


অভ্রভেদী বৃক্ষ কছে মাঁটারে ডাকিয়া__ 
“পদতলে তুই মোর থাকিস্‌ পড়িয়া! ) 
নাহি তোর উচ্চ আশা, হীন তুই অতি, 
উচ্চ আমি, তাই মোর উচ্চ দিকে গতি |” 


হাসিয়া তখন মাটা বৃক্ষে ডাকি কয়-_ 

“নী আঁমি, সত্য কথা, নাহিক সংশয় । 

কিন্তু তবু, উচ্চগতি ! রস টানি কার? 

ভেবে কিঃদেখেছ বাছা, কতু একবার?” 
শপরেশচন্্র সেনগুপ্ত। 





, সমাগত প্রায় জীবনসন্ধ্যায় নিজ আবাস গৃহের 
নিভৃত নেপথ্যে নীরবে বসিয়। যখন দিনাতিপাত করি- 
তেছি, তখন একদিন অকল্মীৎ বিক্রমপুরের বিছজ্জন- 
মণ্ডলীর নিকট হইতে আহ্বান আদিল-_সেন, শুর ও পাল 
নরপাল্লগণের কীর্তিকলিত যে বিক্রমপুর, দীপক্কর শ্রীজ্ঞান 
অভীশের জ্ঞানালোকোন্তাসিত যে বিক্রমপুর, মহম্মদী 
বক্তিয়ার কর্তৃক বিহার বঙ্গ বিজয়ের শতাধিক বর্ষ পর 
পর্যান্ত স্বাধীনতা রক্ষার প্রবল প্রচেষ্টায় বদ্ধপরিকর 
বিশ্বরূশ ও কেশবের যে বিক্রথপুর, শত-সমর-বিজয়ী 
মানসিংহের সহিত দ্বৈরথ যুদ্ধম্প্ধণ, দিশলীশ্বরের তন্দ্রাভঙ্গ- 
কারী টাদ কেদারের যে বিক্রমপুর, বঙ্গবাঁসীর পক্ষে 
তীর্থসদৃশ পুণ্যক্ষেত্র যে বিক্রমপুর, সেই বিক্রমপুর হইতে 
আহ্বান আপিল--আমাকে বিক্রগপুরবাসীর অনুষ্ঠিত 
বাণী-পুজার পৌরোহিত্য করিতে যাইতে হইবে। 
বিক্রমপুরবাসীর আহ্বানই যথেষ্ট, তদুপরি, আজ সমগ্র 
দেশের চিত্ত রুগ্ন, চিত্তরঞ্রনের সন্দেহে আহ্বান আমার 
নাঃ বলিবার পথ অবরুদ্ধ করিল ; তাহার উপরে বহুদিনের 
অন্তরঙ্গ বদু রমাপ্রপাদের প্রা সায়াহু মধ্যাহ্ন 
নির্বিশেষের নিয়ত আক্রমণ আমাকে গৃহে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছিল । 

যে কার্যে আহ্‌ৃত হইঘাছি, জ।নি, আমি তাহার 
লক্পূর্ণ অযোগ্য; যে উপযে।গিতা থাকিলে তরুণেন্নু 
কাস্তিমতা, সিতসরোজ-সমাসীনা, . বাগাবাদনপরা 
ধাগ্দেবতার অর্চনায় কোন প্রকার ভার গ্রঞণ কগ! যায়, 
তাদৃশ উপযেগিত! আমার কিছুই নাই; যোগ্যতর ব্যক্তির 
প্রাতি এভার স্স্ত হইলে আপনাদের অভিপ্রেত কাধ্য 
স্চারুরূপে নিষ্পর হইতে পারিত সন্দেছ নাই।৯ যে পদ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, হরপ্রসদ, গ্রফুলচন্দ্র, অঙ্গযচন্দ্র,৪ আগুতো!য 
প্রস্তুতি ভুবন-বিশ্রুতকীন্তি মনীধিবৃন্দ অনস্কৃত করিছাছেন, 
সেই সর্বজন-ব।িত উচ্চপদ আমাকে গ্রর্ধী করিতে বঙ্গা 


পীপাাত। শপ পপিপপিশাশাপীপাশীীীিপীশিপীশীশিশীশিশীাশাপশিশীীীশপশীশশীশ লী 
* ঘোড়শ বীর সাহিত) সন্মেপন। মুগাগঞ্জ বিক্রধপুর মুল সহাপাত কর্তৃক পঠিত। 


আমার পক্ষে কি বিভম্বন! তাঁহ! আমিই পানি, কিন্তু 
তথাপি আসিয়াছি কেন? আসিয়াছি-বিক্রমপুরবাসীর 
আদেশ অমান্ত করিতে পারি নাই, চিত্তরঞ্জন ও 
রমা প্রসাঁদের গ্ভায় বান্ধবজনের স্সেছের আহ্বান আমাকে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে, তছুপরি গয়! গঙ্গা, 
বারাণসী বৃন্দাবন, অযোধ্যা পুক্ষর, সেতুবন্ধ কন্ঠাকুমারীর 
সায় বঙ্গবাসীর নিকট পরম পুণ্যতীর্থ সদৃশ বিক্রমপুর 
দেখিবার এ সুযোগ ত্যাগ করিতে পারি নাই। আপনা- 
দিগের অনুষ্ঠিত বাণী-পুজ! আপনারাই নিশন্প করিবেন) 
বারি আহরণ, মন্দির মার্জন, পুষ্প5য়ন প্রভৃতি দেবী 
পুর সমগ্র আয়োজন আপনারাই করিবেন, “নিমিত্ত 
মাত্রং ভব স্ব্যসাচিন্” বলিয়া আমাকে ডাকিয়াছেন 
মাত্র-তছ্পরি সাহিত্যের বিশেষ বিশেষ শাখায় মকল- 
গুণ-সম্পন্ন পণ্ডিতাগ্রগণ্যগণ সভাপতি নির্বাচিত হইয়া- 
ছেন, সকল কার্য তাঁহাদের দ্বারাই সম্পন্ন ভইবে-- 
আমি কেবল এই মহ! মহোৎসবে যোগদান করিয়া প্রসাদ. 
কণিকা লাভ করিব এই ভরসায় আমিয়াছি। আমার 
কর্তব্যের মধ্যে স্খলন পতন ক্রটি বিচ্যুতি যখে্টই থাকিবে। 
তবে যে অঠৈতৃকী প্রীতিশে আমাকে আহ্বান 
করিয়াছেন, সেই প্রীতিবশেই আমার কৃত এবং অক্কৃত 
কর্থের দোষের জন্য আমি মাঞ্জন! পাইব লেই আশ! 
হদয়ে পোষণ করিঘ। এখনে উপস্থিয হইতে সাহসী 
হছয়াছি। অযোগোর উপরে ধাহাহ্ গুরুভার অর্পণ 
করেন, দায়ীত্ব তাহাদেরই,-_অকিঞ্চনের সে ভরসাও 
কম ভরসা নহে । 

ইঠিহাস-বিশ্রুত বিক্রমপুরের সর্ববিধ গৌরবের 
কাহিনী একমুখে বলিয়া! শেষ কর! যায় না; সমগ্র উত্তর 
ভারতের একচ্ছত্র নরপাল পাপ-ছপ|লগণের সময় হইতে 
এই বিক্রমপুর গৌরবাছিত। এই বক্রমপুরের অন্তত 
বজ্জযে|গিনী গ্রামের দীপদ্বর প্রীজান অতীশ ভারতে এবং 








বৈশাখ, ১৩৩, ] 


ভারতের ধাহিরে যশের যে জয়ন্তস্ত প্রোথিত করিয়! 
গিয়াছেন তাহা এই বিক্রগপুরকেই চিরধন্য করিয়! 
গিয়াছে। বৌদ্ধযুগের ধর্ম ও বিস্তাপীঠ জগতে অদ্বিতীয় 
ধবিক্রমশীলঃ__সেই বিক্রমশীলায়. যিনি সর্বশেষ 
অধ্যক্ষ ছিলেন তিনি এই বিক্রমপুরেরই দীপস্কর শ্রীজ্ঞান। 
জ্ঞনমন্ শ্রীজ্ঞানকে যখন চিরতুষারাবৃত তিব্বত দেশে 
মহ! সমারোহে লইয়া যায়, তখন যে সমাদর যে সম্মানের 
সহিত তাহাকে তথায় লইয়, যাওয়। হয় তাহা শুনিয়াঁছি 
নাকি কোনও দেশে, কোনও কালে, কোনও রাজা- 
ধিরাজচক্রবর্তী মহারাজার ভাগ্যেও ঘটে না, এবং 
আজও পর্য্্ত শ্রীজ্ঞনের নামোচ্চারণ মাত্র তিব্বতের 
অধিবাসিবৃন্দ সসম্্রমে দণ্ডায়মান হইয়া পরলোকগত 
দীপস্করের উদ্দেশে যোড়করে হৃদয়ের তক্তি-প্রীতি অবনত 
মন্তকে উর্ধে প্রেরণ করিয়া থাকে । এ গৌরব, সমগ্র 
গৌড় বঙ্গের কিংবা ভারতের হইলে.. বিক্রমপুরেরই 
নিজস্ব সামগ্রী। 

দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যের স্তায় লক্ষমণমেন যখন গৌড়ের 
গৌরবময় সিংহাসনে সমা ধিষ্ঠিত,যখন বিক্রম।দিত্যের সভার 
নবরদ্ধ পুনর্জম্মলাভ করিয়া লক্ষণের রাজ-সভায় জয়দেব, 
ধোঁয়ী, উমাপতি, শরণ, গোবর্ধন, হলাধুধ রূপে বিরাজ্জিত, 
তপদানীস্তন ও তৎপরবর্তী কালের একাধিক তাশ্রশালন 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, এই বিক্রমপুরে লক্ষণের 
জয়স্বন্ধাবার স্থাপিত হইযাছিল। গৌড়ের রাজগৌরব এ 
স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত না থাকিলে জয়ন্বন্ধাবার স্থাপনের 
সার্থকতা থাকে না । এই জয়স্বন্ধীবার হইতেই মহারাজ- 
চক্রবন্তী লক্গাণসেন বিভিন্ন গোত্রীয় বিভিন্ন সপ্্রদা ভুক্ত 
্রাহ্মণগণকে ভূমিদান করিয়! ব্রাঙ্গণত্থের ও পাওিত্যের 
গৌরব বর্ধিত করিয়াছেন। ্রচন্রদেব, ভোজ বম্ম। 
হরিবন্খার তাস্শাসনও এই বিক্রমপুর জয়্ন্ধ(বার হইতে 
সম্পাদিত। এই সমস্ত খ্রতিহাসিক প্রমাণ হইতে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, লক্ষ্সণাবতীর মহা গীরবান্থিত 
ক্াজছত্রের ছায়াতলে বিক্রমপুরের গৌগব এতদূর 
বর্ধিত হইয়াছিল যে, কালের সর্বধবংদী স্থুল 
হম্তাবকধেপও কিক্রপুরের সে প্রাচীন গরিম। আজও 


অভিভাবণ 


হট 


একেবারে বিলুপ্ত করিতে পারে নাইন আবার কৌমারে 
কলিঙ্গবিজয় গব্বা, সত্যব্রত শাস্তন্থ নন্বনের ন্তায় শর- 
ক্ষেপপটু, মহাবল পরাক্রান্ত উক্তবর্তী নরপাল লক্ষণের 
অবসানে মোসলেম বীর মহম্মদী বক্তিয়ার যখন উদ্দণ্- 
গুরের বিহারস্থিত গ্রস্থরাশি ভন্মে পরিণত করিয়াছিল, 
লক্ষণাবতীয় দিংহদধার যখন স্বপ্পায়াসে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া- 
ছিল তখন লক্ষণের বংশধর বিশ্বরূপ, কেশব প্ররত্ৃতি 
বীরাগ্রগণ্য মহাপুরুষগণ স্বাধীনত| রক্ষাকল্পে বন্ধপন্ধিকর 
হইয়া যে ভূমিতে দণ্ডায়মীন হইয়াছিলেন উহ! , এই 
বিক্রমপুরেরই পুণ্যময় পবিত্র ভূমি। শতাব্দী চলিয়া 
গিয়াছে, ধীরে ধীরে বিহার ও বঙ্গের বু জনপদ 
মোস্লেমের অর্ধিচন্ত্রাঙ্কিত পতাকার নিম্নে মস্তক অবনত 
করিয়াছে, কিন্ত শীতলক্ষ্যা, মেঘনা, ধলেশ্বরী, ও পদ্মা 
পরিবেষ্টিত এই বিক্রমপুর তাহার গর্বিত মস্তক" অবনমিত 
করে নাই; চতুর্দিকে বিপুলকাঁয় যে সক্কল নদ-নদী 
এই পুণাভূমিকে ঝেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল, তাভাদের 
উত্তাল তরঙ্গ ও উন্নত আোতোবেগ উল্লজ্ঘন করিয়! যবন 
টৈন্ত ইহার সীমান্তেও উপস্থিত হইতে পারে নাই। 

আবার সে আর একদিন ছিল, যে দিনে বঙ্গের 
জমীদার বারভৌমিকগণ তাহাদের বিপুল বলদৃপ্ত হস্তে 
শাণিত অসির মণিময় মুষ্টি ধারণ করিতেন, সে দিনে 
এই শ্রীপুর বিক্রমপুরের টাদ কেদার দিল্লীর মোগল 
সম্রটের মুকুটমণি আকবর ও জাহাঙ্গীরের প্রতিষন্থ 
হইয়। দীড়াইযা ছিলেন। পন্হামূলাজনক্রুতিঃ* এই 
সংস্কৃত গ্রবাদ একেবারে ভিত্তিহীন বলিয়া! মনে হয় না। 
যদিও জনপ্রধান্দের সহিত অনেক পত্র-পুম্প-পল্পব সংধোজিত 
হয় বটে, তথাপি অনুসন্ধান করিলে তাহার মুলে সত্যের 
সাক্ষাৎকার লাভ করা যাঁয়। চাদ কেদারের বিষয়ে 
অনেক গল্পের স্থষ্টি হইয়াছে, বংশপরম্পরায় সেই সকল 
গল্প অনেক শাখা-পল্পবে স্থশোভিত হই! উঠিয়াছে সত্য, 
কিন্তু তাহুর মধ্যে অনুসন্ধান করিলে সত্য পাওয়া যায় 
না এ কথা বলিতে হইলে অতি বড় ছুঃসাহসের প্রয়োজন। 
কিন্ত বাঁ! থাকে যে, যখন মহারাজ মানসিংহ 
বাদশাহ কর্তৃক কেদারের বিদ্রোহ দমনে প্রেত্বিত হন, 


২২২ 


মানসী ও মন্খববাণী 
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তখন কেনার “তথ।পি সিংহঃ পণুরেব নান্তঃ” বলিয়া 
মানসিংহের গর্বিত বনের উত্তর দিয়াছিলেন; জন্‌- 
শ্রুতি আরও বলিয়া থাকে যে, মানসিংহ ও কেদারের 
স্বর সমরে বঙ্গবীর কেদারের অসির আঘাতে রাজপুত- 
কেশরী রাজ! মানের হস্তধুত তরবারি স্থলিত হুইয়। 
ভূমিতে পড়িয়া যায়? ইচ্ছ৷ করিলে কেদার তমুহূর্তে 
মানের জীবলীলার অবসান করিয়! দিতে  পাঁরিতেন, 
কিন্ত বীরোচিত প্রথাস্থুদারে বঙ্গের কেদার রাজপুত- 
বীরকে পুনরায় অসি লইবার অবদর দিবার জন্ত দুরে 
ধাড়াইয়! অপেক্ষা! করিতেছিলেন। এ সকল কিন্বদস্তীর 
মধ্যে অতিরঞ্জন থ।কিতে পারে, বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাসে 
ইহার স্থান না হইতে পারে, কিন্তু এইরূপ জনশ্রুতির 
মূল অনুসন্ধান করিলে অন্ততঃ এটুকু সত্য বাহির হইবে 
যে, দিল্লীশ্বর আকবর এবং জাহাঙ্গীরের রোষরক্ত লোচনের 
জভঙ্গ দেখিয়া, কিংবা কাবুল কান্দাহারের বিদ্রেহদমন- 
কারী, হল্দিখ/টের সমরবিজয়ী রাজা মানের অসি- 
ফলকের দীপ্ডি দেখিয়! বিক্রমপুরস্থিত ভপুর-নিবাপী 
বাঙালী বীর কেদার ভীত হইয়া দস্তে তৃণ করে নাই 
বা গলদেশে কুঠার বীধিয়া রাজপুত বীর মানের 
পদতলে সাই্টাঙ্গ প্রণিপাত করতঃ বাঙ্গলার বীরত্বাভি- 
মানকে পন্মার আোতে ভাসাইয়! দেয় নাই। 

লক্মণ সেনের রাজসভায় বসিয়া বাণী-নিকুঞ্জের কল- 
ক পিক ভকতশিরোমণি জয়দেব, যখন “মেঘৈ মেঁছুর” 
বলিয়া সজল্-জলদ গভীর কে ঞ্লেকাবৃত্তি করিতেন, 
কিংবা কোমল মলয় সমীরান্দোলিত, কোকিলকুজিত 
লবগ-লতিকার কুঞ্জকুটারে রাধামাধবের মিলন-সঙ্গীত মধুর 
স্বরে গন করিতেন, পবন দেবকে দূত কল্পনা করিয়া 
অগ্সরীর প্রেমবেদন! মানবেরর নিকট নিবেদন করাইবার 
জন্ত ধোয়ী কবি যখন তাহার অমৃত নিশম্তন্দিনী অমর 
লেখনী ধারণ করিতেন, কিংবা প্রশস্তিকার উমাপতি 
যখন প্রহ্যয়েশ্বরের মন্দিরের উচ্চ চূড়াকে দিন 
ক্নেবতার মধ্যাফ বিশ্রামের স্থান রূপে কল্পনা! করিয়া- 
ছিলেন, চিরপ্রে।ফিত অগন্তকে দাক্ষিশাত্য হইতে 
প্রত্যাবর্ন করিবার জঙ্গুরোধ জানাইয়! প্রত 
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বিদ্ধাকে তাহার তৃঙ্নশির উর্ধে তুলিতে বলিয়া ছিলেন, 
তখন বঙ্গের কি এক আনন্দময় গৌরবের দিনই গিয়াছে! 
বিলয় অভুযদয়। উখান ও পতন প্রকৃতির নিয়ম-_ 
লক্ষণের রাজসিংহাসন-স্থায়াতলে যে সাহিত্য-তরু জন্ম- 
লাভ করিয়। পত্র-পুষ্প-কিশলয়ে শোভাসম্পরর হইয়া ছিল, 
বঙ্গের সংস্কৃত কাব্যের গৌরবের উছাই বোধ হয় শেষ 
দিন। তাহার পরে ষ্ভায় দর্শনাদির চর্চায় বঙ্গ গৌরবাস্থিত 
হইয়াছে, কিন্তু কাব্য রচন।য় সর্বত্র সর্বপ্রকার যশোলাভ 
তাহার পরে বোধ করি আর হয় নাই। 

সংস্কৃত ভাষ। সাধারণের ভাষ|! নহে, সমাজের স্তর 
বিশেষের কতিপয় ব্যক্তি যাছার অনুশীলনে আনন্দলাত 
করিত, সে ভাব! সা্বঞ্জনীন হইতে পারে না, সেই জন্য 
একদিন শিব সিংহের সিংহাসনতলে বিয়া বিস্তাপতি 
এক সুপ্রভাতে কলকণ্ঠে গাহিয়! উঠিলেন “গেলি কামিনী 
গজছ' গামিণী, বিলি পালটি নেহারি” অমনি শ্রোতৃবর্গ 
আনন্দে পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

যে ভাষা জন্মমুহূর্ত হইতে নিয়ত কর্ণরদ্ধে, ধ্বনিত 
হইতেছে, যাহ! শুনিতে শুনিতে শিশু তাহার কোমল 
জিহ্বায় তাহারই প্রতিধ্বনি করিবার জন্য পিঞ্জরস্থ 
বিহঙ্গের ন্যায় প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে থাকে, মাতৃকঞ্ঠে 
ঘে ভাষা অকারণে অদীম ন্েহবেগে অর্থহীন সমাদর- 
বাণী রূপে নিম্নত উচ্ছলিত হইয়। শিশুর কণে অমৃতখায়। 
বর্ষণ করিতে থাকে, জাতীয় সাহিতোর ভাষা, প্রাণের 
কথ। প্রকাশ করিয়! বলিবার একমাত্র ভাষ! উহ্ধাই__ 
ইহ! প্রমাণ করিতে অধিক কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই) 
বাঞ্জলার বৈষ্ণব কবিগণের সমুদ্রতূল্য পদাবলী ও গীতি- 
কাব্য প্রত্থতিই তাহার প্রকষ্ঠ প্রমাণ । 

সংস্কৃত কাবা সাহিত্য পুরাণেতিহাল, এমন কি দর্শন 
বিজ্ঞান প্রন্ৃতিও যেধন কবিতা-বহুল, জয়নেবাদি হইতে 
আরম্ভ করি! বঙগলার বৈফব লাছিত্যও তেমনি কবিতা 
বুল, সমসাময়িক গন্ত সাহিত্য একরপ নাই বলিলেও 
হয়। বঙ্গে মুসলমান জখিকার কালে বঙ্গ সাহিত্যে 
উন্নতিকল্পে চেষ্টা হইয়াছে গৌড়েশ্বর হুসেন শাছের সময়ে 
বধ সাহিত্যের পরিপুষি কল্পে প্রয়াল হইয়াছে এবং 
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তাহাতে এক্কেবারে ফল ফলে নাই এ কথ! বল! যায় না। 
তাহার পরে যে বাঙ্গলার গন্য সাহিত্য জনের চে 
তাহা প্রয়োজন উপলক্ষে । নবাগত ইংরাজ রাজপুরুষ 
দিগকে কাঁজ চালা ইবার মত বাঙ্গলা শিক্ষা! দিবার জন্য 
ফোর্ট উইলিয়ম করেজের পণ্ডিভদ্দিগের উপরে ভার 
পড়িল বাঙ্গল! গ্রন্থ রচন! করিবার। যাহারা সে ভার 
গ্রহণ করিলেন তাহারা সকলেই সংস্কৃত ভাষায় স্থুপপ্তিত। 
সেদিনে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মহাঁশয়গণ বঙ্গ সরম্বতীর 
চরণারবিনে' সভক্তি দৃষ্টিপাত করিতেন না, বরঞ্চ কৃপা- 
পাত্রীজ্ঞানে মুষ্টিভিক্ষা দানের জন্য অবহেলার কর 
প্রলারণ করিতেন । তাহারা মনে করিতেন যে সংস্কত 
সরম্বভীব মণিময় মন্দিরের স্বর্ণ প্রাঙ্গণে বসিয়া মভোৎসবের 
কণিকাঁমাত্র প্রপাদ পাইলেই ৰঙগসারস্কতলঙ্মী ধন্য এবং 
কৃতরুতার্থ হইয়। যাইবেন। সেই জন্ত সংস্থত সাহিত্যের 
সুরম্য হম্মা প্রাঙ্গণে বঙ্গলরম্বতীর পর্ণকুটীর..প্রস্তত হইল 
এবং বছুল সমাস-খচিত স্ুল অবগুঠনে সরলা বঙ্গবাণীর 
আবক্ষ আচ্ছাদিত হইয়া গেল। বাঙ্গলায় গ্রস্থরচন। 
তাহাদের পক্ষে অগৌরবের কথা, সেই জন্ত তাহার! 
ফ্ায়ক্লেশে কেবলমাত্র সংস্কৃতের বিভক্তিগুলি পরিবর্ধন 
করিয়া সমাসবনল শব্ধ গাথিয়। বাঙ্গলা গ্রন্থ রচন! 
করিতেন। ফলে হইল, ধাহাদের শিক্ষার জন্ত গ্রস্থ, তাহারা 
কিছুই শিখিলেন ন' এবং সে সকল গ্রন্থ পাঠে বাঙ্গালীর 
হৃদয় তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না। একদিকে ফোর্ট 
'উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতগণের সমাসবহল সংস্কৃতপ্রায় 
গণ্ভ, "অপরদিকে কেরি, মার্শম্ান প্রসৃতির ফিরিঙ্গী 
'বাজগলা। গন্য সৃষ্টির চেষ্টায় হ্জিত হইল “গদ্” ) যদি 
'গদ শব্দের অর্থ পীড়। হয় তাহ! হইলে যথার্থই . পীড়া- 
দায়ক হইয়াই বাঙ্গলার এই গগ্ভসাহিত্য প্রথম দেখা 
দিল। 

তাহার কিছুকাল পরে এই বাঙাল! দেশের সহিত 
যখন ইংরাজি সাহিত্যের পরিচয় হইল, যখন ইউরোপীয় 
ফাব্য সাহিত্য, ইতিচাঁস, দর্শনের সহিত বঙ্গদেশ পরিচিত 
হইল, ক্ষণজন্মা রামমোহন, বিস্তসাগর যখন গন্ভের সেই 
'গলিপথ প্রশস্ত করিয়৷ দিবার জন্ট নিজ নিজ চেষ্টাকে 
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নিদ্বোজিত করিলেন, তখন বঙগীয় জনের আশ! 
আকাজ্ষ। দিন দ্রিন বদ্ধিত হুইয়াই চলিল, তখন পদ্থার 
নাচাড়ী আর আমাদিগকে নাচাইতে পারিল না, তখন 
“গুলে ৰকাউনী”্র তরজমায় আর আশা আকাক্ষার 
পরিতৃ্থি হইল ন1। তখন, কি চাই তাহ! জানি না, 
কিন্তু যাহা পাইয়াছি বা পাইতেছি তাহাতে তৃত্তি হয় না 
_ এমন দিনে, কারণাধীনে মধুহুদনের শশ্ষি্ঠা, কৃষকুমারী 
আসিয়! দেখা দিল। তখন একদিকে কৃষ্গৃহীতমানস। 
্রজ্াঙ্গনার প্রাণের বেদনা এবং বীরাঙ্গনার প্রি 
সম্মিলনের একান্ত উপগ্র কাজা, অপর দিকে 
মেঘনাদের রণতৃধ্যের গভীর নাদ। 

ঝঙ্গলার হৃদয়ের আশ! আকাজা। কিয়ৎপরিদাণে 
ভৃপ্ত হইল বটে, কিন্তু তখনও শুস্ত রহিয়াছে, তখনও 
প্রার্থিত কাম্বস্ত পাই নাই, তখনও চজ্জোদয়ের অপেক্ষায় 
বঙ্গবাসীর হৃদয়-সমুদ্র অন্তরে অন্তরে স্ীত হইয়া উঠিয়াছে, 
চল্লোদয়ে উদ্বেলিত হইয়। কুল ছাপাইয়া সৈকততৃষি 
প্লাবিত করে নাই, এমন দিনে বঙ্গের বন্কিমের আবির্ভাব 
হইল। পুণিমার পূর্ণচন্দ্রোদয়ে কোটালের বান যেমন 
কুল পরিপ্লাবিত করিয়৷ প্রধাবিত হয়, তেমনি বজের 
নরনারী, আবাল বৃদ্ধবনিতা, আশ! আকাজ্ষায় আনন্দে 
উৎসাহে অধীর হই উঠিল। মন্দার-সাহায্যে মহাচিদ্ধু 
মন্থনের পর যেমন একদিন ধন্বস্তরির হস্তে ক্ুধাভাও 
দেখিয়া স্ুরলৌকে আনন্দ কোলাঞ্চল উঠিয়াছিল, তেমনি 
বস্কিমের কল্পনাসাগর-মখিতা 'কুন্দ" “কপালিনী” 'আয়েষা' 
ও গতিলোত্রমা'কে দেখিয়া সাহিত্যরসপিপান্থ বঙ্গীয় জনের 
মধ্যে আনন্দকলরোল উঠিয়া পড়িল-_সকলে অধীর হইয়া, 
উৎকষ্ঠিত হইয়া, ব্যাকুল হুইয়া প্বঙ্গদর্শনের* পথ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । সর্ধপ্রকার বন্ধন-বিমুক্ত ইউরোপীঘ 
স্বাধীন জাতিসমূহের সাহিত্য দর্শন জ্ঞান বিজ্ঞানের আতন্মাদ 
লাভ করিয়া সে দিনের শিক্ষিত বাঙ্গালীর আশ! আকাঙ্জ। 
দিন দিন বঞ্চিত হইতেছিল, কিন্তু স্বগৃহের দৈন্ত অস্তরকে 
পীড়া দান করিত। অক্ষমের, আশাহীনের ষে বেদনা, সেই 
বেদনায় আমরা নিয়ত পীড়িত হইতেছিলাম। যখন 
ব্কিমচন্দ্রেরে অলৌকিক প্রতিভার বিমল রশ্মিপাতে 
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অন্ধ দিব্যৃষ্টি লাভ করিল, নিজের গৃহকোণের উপেক্ষিত! 
সারগ্বতলক্্ীর অনুপম রূপলাবণাময়ী অপূর্ব তির 
সাক্ষাৎকার লাভ করিল, সে দিনের তাহার আনন্দকে 
সেকি হৃদয়ের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারে? সে জানিত 
তাহার দীনা, পরমুখাপেক্ষিণী বঙ্গবাণী চিরদিন পরের দ্বারে 
ুষ্টভিক্ষা পাইবাও আশায় তিক্ষাপাত্র হস্তে দাড়াইবে; 
অকম্মৎ দেখিতে পাইল তাহা সতা নহে, আমাদের 
চির উপেক্ষিতা বঙ্গবাণী ভিখারিণী নহেন, তাহার মৃষঠ 
বরাভয়দাত্রী রাজরাজেশ্বরীর সৃষ্ঠি, তাহার সারস্বত 
নিকুজে মন্দার, পারিজাত ও হরিচন্দনের অপরূপ কুসুম" 
নিচয় প্রন্ফুটিত হইতে পারে, তাঙার মানস সরোবরের 
সুবিমূল সলিলে সহআরবিন্দ বিকশিত হইয়। দিগ দিগ্ঠ 
আমোদিত করিতে পারে । এতদিন বঙ্গবাসী কুকুক্ষেত্রের 
মহাসমরপায়ী পিতামহ তীগ্ষের ন্যায় শরশধ্যায় পড়িয়। 
দারুণ পিপীঁসায় নিরতিশয় কাতর ছিল, অঞ্জনের 
বাছবল নিক্ষিপ্ত শরাথাতে পাতাঁলস্থা ভোগবতী পারা যেমন 
পিতামছের ভূষিত কণ্ঠে নিপতিত হইয়া তাহার তৃষ্ণা 
বিদূুরিত করিয়াছিল, তেমনি বন্কিমচল্পের সাধনার বলে 
সমানীত সাহিতামন্দাকি নীর শ্ুবিমল রস্ধার! তুষাতুর বঙগ- 
ঘাসীর চিরতৃষ্ণ| নিবারণ করিল । বঙ্গবাসী বুঝিতে পারিল 
যে অন্যপথে নানাদিক হইতে শত সহ বাধা বিদ্ আসি 
তাহাদের সন্তুখ-গতিকে প্রতিপদে প্রতিহত করিতে 
পারে, কিন্তু এই সাহিত্যের পথেই তাহাদিগকে নিরাময় 
মুক্তিলাভ কুরিতে হইবে, এই সাহিত্যের পথেই অগ্রপর 
হইয়া একদিন তাহারা জগতের সত্য সমাজে ঈপ্সিত 
ধরণীয় আসন লাভ করিতে পারিবে। বঙ্িমচল্দের মনেও 
বোধ করি সে আশ! ছিল, সেই জনা তাহার কথালাহি- 
ত্যের মধো পুরাণেতিহাস, ধর্ম কর্ম কোন কিছুই 
বাঁদ পড়ে নাই । ধর্মে, কর্মে, বলে, বীর্যে, শৌর্ধ, ভাস্কর্য 
আমাদের পূর্ব পিত।মহগণের কোঁথায় কি গৌরব ছিল 
তাহা সে দিনে যতদুর জানিবার উপায় ছিল, সে সমন্ত 
তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করতঃ তিনি আমাদের চক্কর 
সম্ুখে উপস্থিত করিয়াছেন এবং যে সত্যের তিনি 
জগ্মদাতা তাহাকে একদিন জগতের সাহিত্য সভায় শ্রেষ্ঠ 
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আসন লইতে হইবে জানিয়। তাহাকে তিনি নানাবিধ 
পুষ্টিকর খাস্তদানে পরিবর্ধিত করিয়। গিয়াছেন এবং জগ 
সভায়' বিবার উপযোগী যে মকল মণিময় আভরণ 
প্রয়োজন তাহা ও যোগাইয়াছেন,_কজদ, কুল, কেছুর 
বলয় কিছুরই অভাব রাখিয়া যান নাই। 

জাতীয় সাহিতা গঠন করিতে হইলে, সেই সাহিত্যের 
মধা দিয়া জাতীয় জীবন গঠন করিতে হইলে, 
তাতারই সহায়তায় জগতের সুসভ্য বরেখা জাতি সমুদ্র 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ আমন অধিকার করিতে হইলে সাহিতোর 
উপূকরণরাপ্জি শ্বদেশ হইতেই আহরণ করিতে হইবে, 
ইহা বন্ধিমচন্দ্রের অজ্ঞাত ছিল না।তাই তিনি অর 
রাজকুমারকে মান্ারণে আনিয়া বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ শশি 
শেখরের দৌহিত্রী তিলোবমার সহিত চারি চক্ষুর মিলন 
করিয়। দিয়াছেন; নিতান্তই বাঙ্গালী হরবল্পভের পুত্রবধূ 
নিরনর প্রুরকে রাণী সাজাইঘ। গুক্ষশ্ক্রহীন ভবানী 
পাঠক এবং চৌগোঞ্স।ধারী রঙ্গরাজের উপর ভকুম চালাই- 
বার অধিকার দিয়াছেন, পুণাতোয় অজয়তীরে জীবানন 
ভবানন্দকে অগ্নি উদ্দিরণকারী ত্রহ্ধাস্ত্রের স্খুবে নিভীক 
চিত্তে দণ্ডায়ম।ন করাইয়াছেন, দশ তৌমিকে র এক তম, 
বঙ্গবীর সীতারামের সমর নৈপুণ্য বঙ্গবাসীর চক্ষুর সনুখে 
স্পষ্টভাবে অঙ্কিত করিয়! দিয়াছেন। 

জাতির ছুঃখ ছুদ্দিনে, ঘটনাচক্রে, চতুপ্দিক হইতে খাত 
প্রতিঘাতে মানবের অস্তুর বাছিরের সমস্ত শক্তি যখন 
প্রতিহত, সন্কুচিত হইতে থাকে, তখন গাড় তমসাচ্ছ্ন 
রজনীর অন্কক।রে সমস্ত ঢাকিয়! যাঁয়। সে সময়ে ্াছিতা 
গঠন করিয়! তাহার মধ্য দিয় আহ্মশত্তি বিকাশ করতঃ 
সর্ববিধ সাফল্যলাভের সম্ভাবনা সুদূর পরাহত হয়, 
আবার কোন কারণে সেই অন্ধকারের আবরণ উন্মুক্ত 
হইয়া গেলে আশ। আকাঙ্ষার নবোদিত অরুণ রশি 
রেখার দর্শন লাভ হয়। যখন মুসলমান শক্তি-সবিতা 
অন্তমিত প্রায়। ইংরাজ রাজশক্তি আত্মগ্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারে নাই, সেই সন্ধিক্ষণে দাড়াইয়! বঙ্গবাসীর সমন্ত শাক 
প্রতিপদ শুদ্ধ, সংহত, সন্কুচিত হইতেছিল, রজনীর আন 
কারে পিঞজরাবন্ধ বিহঙ্গের ন্যয় তখন ০০ 
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নক ও ও নীরইী। উন্নতিশীল স্বাধীন দেশের : নব নব ভাব- 
বৃদ্ধির সহিত ঘখন আমাদের পরিচয় হইল, আনন্দে 
মামাদের আক$ পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল, সেই মাহের্জক্ষণে, 
দুপখম অরুণোদয়ের ত্মুহূর্তে বঙগ-সরন্থ তীর সাহিত্য-বন- 
ফুবতালিক মধুকপিক বন্ধিমচল্দরের স্বরলহ্রী পঞ্চমে ঝঙ্ক'র 
রি উঠিল এবং বঙ্গসারস্বত নিকুঞ্জের কলবিহঙ্গের দল 
িবোদিত উষাঁর রক্তিমরাগ দেখিয়া! চতুর্দিক হইতে 
্টাহাদের আনন্দ কাঁকলীর মধু সঙ্গীতে বঙ্গের দিগদিগন্ত 
উবিরিপুরিত করিয়া দিল। 
:. যেবঙ্গমাহিত্য জগৎ সাহিত্য সভায় একদিন চক্র 
র্তীর আসন গ্রহণ করিবে, যে সাহিত্যের আনন্দময় মঙ্গলা- 
লোক একদিন কেবল বর্গ নহে, ভারত নহে, ভূলোকের 
সর্বত্র আলোকোছু!মিত করিবে, যে সাহিতোর মহতী 
শক্তি একদিন বঙ্গবাসীর কল দৈন্য দৌর্ধল্য বিদুরিত 
করিয়া তাহাকে শৌর্ষে। বীর্যে ও এশ্বর্ষ্, জগতের বরেণ্য 
করিয়া তুলিবে, সেই সাহিত্যের ধাত্রীরূপে বঙ্কিমচন্জ 
তাহাকে তাহার শৈশব ও টকশোর পার করিয়। দিয়া 
যৌবনের প্রথম সীমারেখায় আনিয়। উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। 

সমাগতপ্রায় যৌবনের ওজোদীপ্রি তাহার সর্বাঙে 
যখন লাবগাবিস্তার করিবার উদ্যম করিতেছে, সেই 
বয়ঃসন্ধির মুহূর্তে তাহার অভিভাবকের গ্রুকর্তব্ভার 
পড়িল, আজ ঘিনি জগদ্বরেণ্য খমি কবি রবীন্দ্রনাথ, 
তীহারই উপরে । তিনি কেবলমাত্র বঙ্গম।হিত্য-নিকু্জে 
বসন্ত সমাগমের বার্তা ঘোষণা করিয়াই তাহার কর্তব্য শেষ 
করেন নাই, সেই সারম্বতকুঞ্জের প্রত্যেক ব্রতী বল্পরী 
যাহাতে নিরুপম কুগুম সম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়। উঠিতে পারে 
তৎপ্রতি তাহার চিরজাগ্রত দৃষ্টিকে একা গ্রভাবে নিবন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। কিশোর সাহিত্যের সমাগতপ্রা।য় 
যৌবনের আনন্দ সংবাদ দিয়াই তাহার কাঁধ্য সমাধ। হয় 
নাই, তীহার মানস-খনিলঞাত মহার্থ করাঁজিখচিত 
কিরীট, কুগুল, কণ্ঠহার প্রভৃতি র।জসম্ত্রমো চিত অমূল্য 
অলঙ্কারে তাহ্নার সর্বাবয়ব ভূষিত করিয়! তাহাকে বিশ্ব 
সাহ্ত্য সভায় সম্রাটের দিংহাঁসনে বসাইয়া দিয়াছেন । 

২৯-৩ 
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তাহার যাহকরী কল্পনাকে দেশ দেশাস্তরের সাহিত্য 
ভাগডার হইতে বত্র আহরণ করিয়া স্বীয় সাহিত্যের 
রাজবেশ প্রস্তত করিতে হয় নাই। তিনি বুঝিমা ছিলেন 
অপরের নিকট খ্গদ্ধারা প্র! ভূষণ দৈন্যেরই পরিচায়ক, 
তাহাতে আত্মশক্তির বিকাশ হইবে না এবং তাহা না 
হইলে সর্বপ্রকার মানদিক বন্ধন মোচন হইবে না, 
স/হিত্যের শক্তিগ্রভাবে বঙ্গবাণী মুক্তির আনন্দ পাইবে 
না, তাই তিনি বাঙ্গলার ক্ষিতি, অপ তেজ, মরু, 
ব্যোমের দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাঁখিয়াছিলেন, সেখান হইতেই . 
উপাদান আহরণ করিবার জনা হস্ত প্রসারণ করিয়া- 
ছেন) বাঞ্গল।র ঘনচ্ছ।যা সমন্থিত পল্লীভবনে স্থ্সিগ্ধ চুত- 
নিকুঞ্জের পত্রান্তর$লে বসিয়া পরহ্ৃত কেমন করিয়! 
তাহার মধুকণ্ঠের অপূর্ব মাধুর্য্যে আকাশ বাতাস পরি- 
ব্যাপ্ত করিছা দেয়, ন্দি।ঘের রৌদুদীপ্ত মধা|ছে কাঁষায়বাস 
পরিহিত তাপসের ন্যায় বৈশ[খের তাত্রমুত্তি আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে কি সৌন্দর্য উপস্থিত করে, হেমন্তের 
রৌদ, পীত, হিরণা অঞ্চলাচ্ছাদিতা উদাসিনী বন্ুন্ধরার 
অপরাহু ছবি আমাদের অন্তরকে কেমন করিয়া দাস 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলে, তৎসমুদয়ই রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কুহকী কল্পনা প্রভাবে আমাদের নয়নসম্মুথে ধরিয়াছেন। 

স্থরসভাতলে নৃত্যপরাঘণ। উর্শীর নৃত্যচ্ছন্দের তালে 
তালে সমুদ্রের তরঙ্গতঙ্গ কেমন করিয়া উচ্ছ,সিত হয়, 
মলয় সম্পৃক্ত মন্দমারুতের মৃছৃহিল্লোলে হুরিৎ শম্তক্ষেত্রের 
শীর্ষ কেমন করিয়! শিহরিয/! উঠে, সান্ধ্যসমীর স্পর্শে 
স্বচ্ছতোয়া “শুস্ত।র” বারিরাশি অগ্পরীর কেশদামের ন্যায় 
কেমন করিয়া কুঞ্চিত হয়, কবি রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব 
কল্পনা প্রভাবে সে সমুদযও আমরা যেন প্রতাক্ষবৎ 
দেখিতে পাই। 

যে বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান কাস্তি পুষ্টি ও ভ্রীসৌন্দধ্য 
লইয়া! আমর! বিশ্ব-সাঁছিত্য সভায় গর্ব্ব করিবার অধিকার 
লাভ করিয়াছি মনে করি, বাঙ্গলার সে গ্র্ী সাহিত্য 
কতকাল হুইতে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া বর্তমান অবস্থ।় 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে তাহা আমার পক্ষে বলা 
কঠিন। সমস্ত পদার্থই যেমন বিবর্তন নীতির বলে ক্রম 
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তাহা 


বিকাশ লাভ করে; সাহিত্যেও তাহা না হইবার কথা 
নহে। যদি তাহা হইয়! থাকে, তবে মনে হয় যে আমাদের 
বাঙ্গালা রী সাহিত্য বৌদ্ধযুগ হইতে আরস্ত করিয়া 
স্তরে স্তরে উঠিয়৷ আজ এই শ্রীসৌনদর্যো ভূষিত হইয়াছে । 
ইহার প্রথম স্তরকে শূন্য পুরাণের স্তর বলা যাইচে 
পারে, কারণ শুনিতে পাই যে শূন্য পুরাণ সহআধিক 
বৎসর পূর্বে রচিত হইঘ়াছে। তাহার পরে কিছু 
সময় গিয়াছে কিনা এবং আর কিছু রচিত হইয়াছিল 
কিনা তাহা! আমার ক্ষাদ জ্ঞানে নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিব না। পরে শ্রীবূপ গোস্ব।মীর "কারিক।,” কষা, 
দাসের প্রাগ মণিমালা”, ক্রমে ক্রমে “কন্দাবন লীলা,” 
ণ্্রীবন্দীবন পরিক্রমা” প্রদ্ভৃতি রচিত হয়। সে সময়ে 
ৰাঙ্গলার গন্ধ সাহিত্য সমাদর লাভ করিতে পারে নাই, 
উহা লালিত্যহীন, নীরস সাহিত্য ছিল। তৎপরে অষ্ট!দশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গলার ইংরাজগণ বক্ষভাবার অঙ্গ 
পরিপুষ্টির জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টত হইয়াছিলেন__ 
কেরি, মা্শম্যান প্রভৃতি ইংরাজগণ যে বাঙ্গলা ভাষা 
প্রস্তত করিলেন তাহ! হইল খৃষটানী বাঙ্গলা। সে ভাঙা 
বঙ্গবাসীর নিকট আদর পাইল ন1। ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত ম্াশয়গণ যাহ! রচনা করিলেন 
তাহা হইল পণ্ডিতী ব!ঙ্গলা, সে ভষাও পুত 
মহ্ছাশয়গণের ন্যায় সংসুতুজ্ঞ দিগের গণ্তীর মধোই সীম বন্ধ 
হইয়া রছিল, পাঠক সাধারণ তাহার সম।দর করিল 
না। পঞ্জিতী ব1ঙগলার সংস্ত শব্দের প্রচ এব? 
খৃষ্টানী বাঙ্গল! উদ, বহুল হই বঙ্গবাসীর নিকট উহ| 
প্রায় অপাঠয হইয়! দাড়াইল। ইংরাজ করুক বঙ্গ 
বিজয়ের আট বৎসর মাত্র পরে শবেন্টে” সাহেবের 
প্রশ্রে।তরমালা” বোধ করি বঙ্গে ইংরেজাধিকারের পর 
প্রথম বাঙগল] গ্রন্থ । পণ্ডিত মহাশয়গণ যাহা রচন| 
করিলেন সেগুলি সংস্থতের অনুরূপ হইয়া দীড়াইল, 
.. দৃষ্টান্ত স্বরূপ “হিতোপদেশ,” প্পুরুষ পরীক্ষা,” “প্রবোধ 
চক্জিকা” প্রস্তির নাম কর! যাইতে পারে। মৃত্লা্গয় 
তর্কালকঙ্কার প্রন্থতির গগ্ঠ সাচিতা, ঘদী সমাজে 
স্থপরিচিত। 





ইহাকে হি বাঙলার গন্ভ সাহিত্য প্রথম গতর বল! 
যায়,. তাহা! হইলে দ্বিতীয় স্তর যুগ-প্রবর্তক রামমোহনের 
যুগে। যদিও এই যুগকে অন্যাদের, যুগ এক 
হিসাবে বলা যাইতে পারে, তথাপি সাঁহিতোর 
মধ্য দিয়া বঙ্গবাসী মুক্তির যে প্রথম রবিরশ্বি. 
রেখ! দেখিতে পাইয়াছিল, যাষমোকনই সে পথ আবি, 
সকার করিয়াছিলেন। যে আশা খকাজঙ্ার সফলতার 
জঙ্ত বাঙ্গালী আজ সাহিত্যকেই আশ্রয় করিয়াছে, এই 
উনবিংশ শতাব্দীর সাছিতাই সে আশার প্রদীপ প্রথম 
প্রজ্ছ|লিত করে । এই উনবিংশ শতা্ধীতেই তুষ্টানী বাঙ্গা- 
লার জন্ম, এই শতাীতেই পণ্ডিতী ব'জ।ল!র অভাদয়, এট 
শতীবীতেই রামমোন ও বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব, আবার 
এই শতাবীতেই “বয় সাহিতা সভ।” পত্জিকার জন্ম হয়। 
আগ আমরা প্রাতদিন, আমাদের বাঙ্গ।লা দেশে অসখা 
সাময়িক পঞ্জিকা সাগরের জলবৃদ্ধদের স্কায় প্রতিদিন 
জন্মিত ও কাজের সর্বগ্রাসী গর্ভে বিলীন হইতে দেখি 
হেছি, কিন্তু এই উনবি'শ শতাকাতেই ইঠাদের পূর্ব 
পুরুষের স্িত আমাদের প্রথম পরি5য়লাভ হম, এই 
সকল কারণে এই উনবিংশ শতাঙ্জী বঙ্গসাকিতা-ইতিহাসে 
৬ক বরণীয় যুগ । 
ঘে মঙ্গাপুকম শিশুশিক্ষার জন্ক প্বণ পরি হইতে 
আস্ত করিয়। নানা বিষয়ের বন্ধ গ্রস্থ রচন! করছ: 
বঙ্গবাসীকে শবধশক্ষির স্িত পরিচিত করিয়া দিয়াছেন, 
সেই দয়ার সাগর বিস্লাপাগরের ফুগই বঙ্গ সাহছিতোর 
তৃতীয় স্তরের মুগ বল! যাইতে পারে , এই যুগে ঈশ্বর ও, 
অঙ্গয়কুম1র, ভূদেব প্রনুখ মনস্থিগণ কেবল যে বঙ্গব!স'র 
সন্থথে এক শক্তিমদী ভাষার সূর্তিকে সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন তাঁত নে, বঙ্গবালীর চিন্তার তকে 
নানাপথে পরিচালিত করিয়া এক মহৎ ও বু€ৎ বাঙ্গালী 
জাতি গঠন করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন। 
যুগপ্রবর্তৃক মহা পুরুস বিভ্ভ!সাগর মহাশয়ের দৃষ্টি ভাষার 
বৃহৎ ক্ষুদ্র সকল অংশেই পতিত হইয়।ছে। তিনি রামায়ণ, 
মহাভারতের কাঞিনী লইয়। যেমন “সীতার বনবাস,” 
“শকুন্তলা” প্রস্ৃতি সে কালের উপাদে গ্রন্থনিচয় র5না 


চবশাখ, ১৩৩২ ] 












রি গিয়াছেন, তেমনি বিরাম, বিশ, প্রশস গ্রভৃতি 
চী চিত্র প্রবর্তনও বাঙ্গলায় তিনিই করিয়া গিয়াছেন, 


রর পরে ছেদ, পূর্ণচ্ছেদ ব্যতীত গঞ্জ রচনায় কোন 
ব্যবহার ছিল না, অন্ততঃ ছিল বলিয়৷ আমার 
পনাই। 

যুগে শিক্ষিত বাঙ্গলী মাত্রেই মনে করিত যে 
বার মত কিছু লিখিতে হইলে, তাহা ইংরাজীতে 
তে হইবে, সেই যুগে, যে যুগে শিক্ষিত বঙ্গবাসী 
ষ্টার অন্ধকার মাতৃ-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়৷ নকল 
টি দৌভাগ্ের জন্ত সাগর পারের দিকেই তাহার 
চিএ টি নিবদ্ধ করিয়া রাখিত, সেই যুগে বাঙ্গালীর 
পী্মের আবির্ভাব হইল। সাহিত্যে পিদ্ধহন্ত, বঙ্গের 
টাও দেখা ইয়াছিলেন যে বঙ্গবাণীর হন্তস্থিত বীণা, 
নে হাপে, বেদনায় কাদে, সে বীনা তত্বীতে 
8৮ দেষ, হিংস। ফুটিথা উঠে, তাঁহার তন্থীর বন্ধারে 
উজ) ঘণ। সঙ্ষোচ, অন্ুর/গ, প্রেম, তঞ্জি সমসতই বুপতি 
. গ্রহ করে। বঙ্কিমের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্ব 
তে জটল সমস্ত উপস্থিত হইয়াছিল বাঙ্গ।লার গন্ধ 
টান পথ অবলম্বন করিবে) বিস্তাসাগরের ভাষাকে অন্- 
রি করিবে, ন। "টেকি" ছদে উহাকে গঠিত করিতে 












রঃ জটিল প্রশ্ন লইয়। বাদ-বিসমঘঘাদ তখনও চলিতেছে, 
রম সময়ে এক শুভমুহর্তে বদ্ধিমচঞ্জের অলৌকিক 
তত! লোকে বঙ্গবাণী বঙ্গবাণীর এক অভূতপূর্ব মহিম- 
জিত মধুর মুভি দেখিতে পাইল। বঙ্ষিমচজ্্র বঙ্গ 
তীর বরাভয়দাত্রী কল্যাণমদ্ী মাতৃমৃত্তি দেখাইলেন 
চি, কিন্তু তাহার সময়ের দে জটিল প্রশ্থের আজিও 
ফ্রাত্ত মীম।ংসা হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। এ জটিল 
ঈন্ত।র মীমাংসা! করিতে কেহই অগ্রলর হইতেছেন না) 
হার ফলে দীড়াইয়াছে যে বঙ্গ সাহিত্যে ছুই, পৃথক 
চনা-বীতি এক সঙ্গে চলিয়াছে। বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে 
পরিচিত জন্বপ্রতিষ্ঠ “বীরধল” যে রচনা-রীতি প্রবস্তিত 
রিয়ছেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে অধুনা যে রীতির 


অভিভাষণ_ - ও 








নট করি তুৎপূর্বে সস্কৃতের অন্থকরণে পয়ারাদি ছন্দের' 
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াস্পাাসপশিস্পান্পাপপাসপাসপ্পান্পিস্পিসপিসপিস্পাপাস্পিন্পিনিস্পিসপা পি পিসি সিক্স সদ 


কথঞ্চিৎ পক্ষপাতী বলিয়৷ মনে হয়, বঙ্গের অনেক যশম্থী 


সাহিত্যিক সেই রীতি অবলদ্গন করিয়। সাহিত্য রচন! 
করিতেছেন; আবার অন্ত একশ্রেণীর ক্ষমহাশ!লী লেখক 
কথ্য ও লেখ্য ভাষাকে পৃথক রাখিয়া প্রতিদিন বঙ্গ-, 
বাণীর অর্চনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন) ইহার কোন পথ 
অবলম্বন করিলে, সাহিত্য লোক-মনোমোহিনী ও শক্তি" 
শালিনী হইবে, কিসে সাহিত্যের মর্ধ্য।দ] সম্যক রক্ষিত. 
ও দিনে দিনে পরিবদ্ধিত হইবে, আমার মনে হয় তাহার 
একমাত্র বিচারক কাল, কাঁলই ইহার মীমাংস| করিতে 
সমর্থ এবং হয়ত ক।লই তাহা করিবে। তবে এই সমবেত 
বিদ্জ্ঞনসজ্ঘের সম্মুথে সভয়ে, সঙক্ষোচে আমি এই মাত্র 
নিবেদন করিতে চাহি যে, বাঙ্গলার সাহিত্য স্থান বিশেষ 
বা স্থান বিশেষের কতকগুলি ব্যক্তি বিশেষের * জন্ত 
নছে, ইহা সমগ্র বঙ্গের সামগ্রী) কথ্য ভাষায় সাহিত্য 
রচিত হইতে থ|কিলে সকল স্থ।/নের, সকল লোকের পক্ষে 
তাহা বোধ্য হইবে কিনা ইহ! বিচার করিয়া দেখিবায় 
বিষয় । বঙ্গের রাজধ।নী কলিকাতা, কলিকাতার কথ্য 
ভাষায় সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত বলিয়া এক দাবী 
উপস্থিত কর! যাইতে পারিলেও, উহ! বিচারসচ কিন! 
তাহাও আপনাদের এই সম্মিলনের বিবেচনার অধীনে 
আনা উচিত কি অনুচিত সে কথার মীমাংসা 
আপনারাই করিবেন। 

ধর্ম যেমন জাতিকে এক হ্ত্রে বন্ধন করে, সাহিত্য 
ছারাও নেই কাধ্য সাধিত হয়। সেই কারণে বঙ্গ লাহিত্যের 
ক্ষমতা, ধর্মের ক্ষমতা অপেক্ষা কম নহে। সাহিত্যই 
বিহিন্ন ধন্মাবলন্বী বাঙ্গালী জাতির একম|ত্র মহামিলন- 
ক্ষেত্র। এক অখণ্ড, ছশ্ছে্ণ বাঙ্গালী জাতি গড়িয়া তুলিতে 
হইলে বঙ্গ-সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করা ব্যতীত উপায়াস্তর 
আছে কিনা অমি জানি না।তাই মনে হয় লেথ্য 
ভাষা, কথ্য ভা হইতে পৃথক না হইলে, বাঙ্গাশীর 
জাতীয় জীবন'*গঠিত করিবার পক্ষে বিষম অন্তরায় 
ঘটবে। নবজাগ্রত বাঙ্গালী জাতির ভাষ।র গতি কিরপ 
হইবে, তাহার প্লাহিত্য কিরূপ ভাবে গঠিত, বর্ধিত, 
মর্যযাদীসম্পন্ন হুইয়! বাঙ্গালীর কাম্য ফল তাহাকে দান: 


পপি সি পিস সিসি সিসি সিশিসিসিসসি পালি পও 


করিবে সাহিত্যের শক্তি সহায়ে বিশ্বের মকলের রহিত 
ঝঙ্গলী একাসনে কেমন করিয়া বসিতে পারিবে, সে 
বিচারের ভার আপনদের উপরে, সেই উদ্দেশ্েই এই 
সকল সাহিত্য-সশ্মিলন) আশ। করি এই সমবেত সঙ্জন 
মণ্ডলীর সুপরামর্শে বঙ্গ-সাহিত্য তাঁছার উপযুক্ত রূপ গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইবে__যে সাহিত্যকে আশ্রয় করিয়া এক 
বাঙ্গালী আর এক বঙ্গ'লীকে ভাই বলিয়া ডাকিবে, 
যেলাহিত্য সমাজ, ধশ্ম ও কক্ধের বৈষমা বিদরিত করিদা 
দিয়! এক জোতিশ্ায় কা হতে হৃদছের সঠিত জদয়কে 
গাথিয়া দিবে, যে সাহিতা সমগ্র বঙ্গবাসীকে এক এছ্ছে 
দীক্ষিত করিয়া! এক সাধনার পথে ধাবিত করিবে, 
ষে সাহিত্য বাঙ্গালীর অতীত গৌরবের চিত্র চক্ষুর মনু 
আনিয়া ধরিবে, ভবিষ্যতে যে সাহিতা বঙ্গবাস'কে সর্কা, 
প্রকার বাঞ্ছত ফল প্রদানে তাহার সমস্ত যুগযুগন্ত- 
ব্যাপী চেষ্টা, প্রমস ও উদ্ভমকে ধন্ত, সার্থক ও কতকতাথ 
করিয়া দিবে। 

বঙ্গগৌরব বঙ্গিমচন্দ্র বিবিধ প্রবন্ধে 
জয়দেবের সমালোচনা সময়ে লিখিয়া গিয়াছেন, 
সাহিতোর জার যহ কিছু হাষ্ই থাকুক)? 
অত।ব নাই । অষ্ঠান্ত কবিছণের কথা ছাড়ি ধিলেও 
এক বৈষঃব কবিদিগের গতি কবাই সমূদ বিশ্ষে। 


বিগ্ভযপত ৪ 
পবচ্চল 


কাকের 


জগতের সমস্থ ব্যাপারহ পারিপার্শিক ঘটনার উপরে নিউর 
করে, সাছিত্য৪ তাহাই করিদা থাকে । আর্াগ 


যখন এ দেশে আলিয়া নব নব স্থান অধিকার 
করিতে ব্যন্ত, পুর্বানিবাসিএপকে পরাজিত, বিধ্বস্ত 
করিয়া স্বাধিকার স্থাপনে একাগ্রচিত্ত, সে সময়ে 
তাহাদের বানু বনদৃপ্ত, অস্তর তেঙ্জ:পরিপুর্ণ, সেকালের 
সাহিত্য রামায়ণ । যখন আরব কার্ধা শেষ 5ইল, দেশ 
অধিকৃত হুইল, পকলে যাহা জয় করিয়াছে কে তাহা 
ভোগ করিবে ইহ!রই মীমাংসা! যখন একমাত্র আলোচ্য 
বিষয় হইল, ধনধ|নাপরিপূরিত| বন্ুন্ধরা যখন করায় 
হইল, আর্থ প্রক্কতি তখন ভোগাভিলাষী হই উঠিল, 
অন্ত শত্রুর অভাবে গৃহবিবদ তখন জরস্ত হইল, 
লে কালে জন্মিন মহাতারও) হার পরে কারণাণ্তরে 


মানসী ও মন্খবানী 






1 ১শশ খখা3৭ খত তি্ পবং] 






হস রি শপ সত সত পিসি পপ পিসি 


বরও কর, ভোগ এবং তার যধন একজে বসবাম আরস্ 
করিল তখন পুরাণ আসিয়! দর্শন দিল। তাহার পরে 
আর্যগণ এমন এক দেশে আপিয়া উপস্থিত হইলেন 
যেখানে শৌধাবীর্ধাসমন্থিত আর্ধ। প্রক্কৃতি কোমল ভাবাপনন 
হইতে লাগিল, তছাদের স্বাভাবিক তেজ বিলপু 
হইতে আরস্ত করিল, ব্আর্ধাতেজ অন্তঠিত হইতে লাগিল। 
আধ্যপ্রকৃতি কোমলতামহী, আলনের বশবন্ষিনী এব 
গৃহমুখাভিলাষিণী হইতে লাগিল; এই উচ্চাতিলামশন, 
অলস, নিন্চেষ্ট গৃতমখপরাদণ চরিত্রের অনুকরণে এক 
বিচিত্র গীতিকাবা হৃষ্ট হইল সেই গীতিকাবা? 
উচ্চ ভিলবশূগ্, অলস, ভোগাসক, গুভনুখপরায়ণ) দে 
কাব্য প্রণা্ী অতিশয় কোমলতা পূর্ণ, অতি সুদধুর, 
দম্পতি প্রণয়ের শেষ পরিচিত 19 বান্ধমচাঙগর এই ছিহ 
একালের চির নাহ, সাত আট শত বদর পুকের 
বাঙ্গালীর চিই কটে। আজও তমুত বাঙ্গালী গহনুখ- 
পরায়, লিশ্েই্ট ও অলস হইতে পারে, কিন্তু আজ 
বঙ্গবামর অন্তরে তাক।দের সাঙ্িতা 
আক।জ্ঞানর গঞ্চপ্রণীপ জালাইছ দিচ্ছে । এমন জনও 
হয়ত আছি বাঙগালায় পাও মাইতে পারে হাতার 
ক” সমু ভ। আলিয়া গয়মালা পয়াইয়! দিবার ভগ 
বাগ্র, কিন্ত তিনি দেশের সাহিহোর প্রভাবে দেশ 
মাতৃকার অন্পূর্ণারূপিণী জগন্ধাত্রী মৃধ্ধি দেখিয়া তাহার 
পাদপন্দে আখলমপণ করিম্াছেন। এক!লের কাবতায 
বঙ্গবাণীর সেই মৃষ্টি প্রকট হইয়াছে বাধার হস্ত 
অগ্নিবীণা অনল বর্ষণ করে) রবীর্জনাথ সেই কবিকুলের 
সয়াট। তীঙ্বার অপাধারণ প্রতিভা, নিত্য নৃতন রচনায় 
নিষূক্ত থাকিমা বাঙ্গালীর কাবাজগৎফে আলোকিত 
করিয়া রািয়াছে। রবান্জের অসামন্ভি গ্রাতিভা কলে 
সম্ভবে না) বন্ধিমচন্ত্র যেমন প্র/চীন গগ্লাহিতোর ড়" 
বংশবিনিন্মিত কক্ধালবৎ “কাঠামোর উপরে ঈশগ্র্করণ- 
ধারিণী, সর্বাভরণছুধিতা, শক্তিময়ী, ছুর্গতিছর়া, হুর্গামি 
প্রতিষ্ঠা! করিয়াছেন, রবীশ্রনাথ$ তেমনি বাঙলার পণ. 
সাছিতোর রচনারীতি আমূল পরিবর্তিত করিয়া অভিনব 
ছনের মাধুর্ধঃমর নবান বঙ্করে কেবল বঙ্গদেশ বা 


নানা আমা 


ইৈশাখ, ১৬৩২ ] 


চারতবরধন নহে, , সমগ্র বিশ্ববাসীকে নির্বাক বিশরয়ে শ্যব, 
মাহিত ওস্পনদহীন করিয়। রাঁখিয়াছেন। সেই পার, 
লই লঘু বু দীর্ঘ ত্রিপদী, সেই সব, কিন্ত অসাধারণ 
কতিসম্পর, সারদার আননদছুলাল রবির ইন্্জাল 
ব তাহাদের প্রাচীন মুস্তি কোথায় বিদুপ্ত হইয়! 
অভিনব পরিচ্ছদে সর্বাবয়ব আবৃত করিয়া! তাহারা 
রিরযৌবনসম্পন্ন নবীনা যুবতী মৃর্ঠিতে দেখ! দিয়াছে, 
রি আর তাহাদিগকে চিনিতে পারে না । মধুস্থদন 

রাজী 'সন্টেকে বাঙ্গল। কবিতায় স্থান দিয়াছিলেন, 
ীশ্রনাথ তাছার চতুর্দপপদী মুস্তি বিলুপ্ত করিয়া তাহাকে 
ক্ষখনও দবাদশী কখনও যৌড়শী কখনও বা অষ্টাদশীরূপে 
পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া তাহাদের মন মুগ্ধ 
করিয়া দিয়াছেন। 
বাঙলার এই নবযুগের অসামান্। শক্তিম্পন্ 
বিষ্াপতিকে ধিরিয়। তাহার শিষ্যমগ্ডরী যে সীধনায় 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাহার মূল বীজমন্্ বাজিয়। উঠিয়াছে 
সেই গানে, যে গান শুধু বাঙ্গালায় নহে, সমগ্র ভারতের 
প্রাণ গ্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ত “দেশ দেশ নন্দিত করি 
ন্দ্রিত তব ভেরী, আসিল যত বীরবুন্দ আসন তব ঘেরি” 
লি রণ, রণ» ঝণ, ঝণও রবে বাজিয়া উঠিয়াছে। 

.. পুরাকালের মে খষ্টানী ভাষ। আর নাই, আর সে 
পণ্ডিত মহাশগ্নগণের সমাসবনুল সংস্কৃতভাষ। আদর পায় 
না, “তুমি” ভাষার দিনও এখন চলিয়া গিয়াছে, 
িষ্তাাগর, অক্ষযকুমারের গন্তসাছিত্য এখন যে মৃষ্তি 
াইঘাছে, তাহা লীলামমী ও তেজোমদী, দে ভাষ। এখন 
[বাঙ্গালীর প্রাণের কথা প্রকাশ করিয়। কছিতে পারে 
এবং পরকেও সে কথা শুনবার জন্ত অবহিত করিতে 
পারে। আর সে চৌদদ অক্ষরের কায়ক্লেশের মিল নাই, 
সে বৈচিত্রাহীন, জীবনহীন কবিতার ছন্দ এখন প্রাণের 
স্পদনে নৃত্যশীল। কোথাও গম্ভীর, কৌথাও ললিত- 
ভঙ্গে লীলায়িত গতিতে ধাবমান হয়, কেখাও অগ্নি 
বিষ্বীরণ করে, কোথাও পাষাণ গলাইয়! তাহারই সহিত 
মিলিয়| মিশিয়। এক হইয়। যায়। 

সত্যই এখন স্থিরচিত্তে ভাবিবার সময় আসিয়াছে 










২২৯ 





আমর! কি চাই, আমাদের রপ্রার্িত কাঁমাপনার্থ কি? 
চাই জাতি-সংগ্ঠন, চাই জাতীয় জীবন। যে পরমবন্ত 
দান করিয়। পৃথিবীর অন্ান্ত দেশে সাহিত্য পুজ! 


পাইতেছে আমরাও তাহাই চাই। দ্বিজেন্ত্রলুল 
গাহিয়াছেন,-বড় ছুঃখে, বড় ব্যথায় গাহিয়াছেন 
“আবার তোর! মানুষ হ।” আমর! বঙ্গসাহিত্যকে 


এমনি তবে গঠন করিতে চাহি যেন মানুষ হইতে পারি, 
আমরা যেন হাটের হষ্টরোলের মধ্যে দেবীর সাধনায় 
নিযুক্ত না হই, আমর! যেন ডাকের গহনায় ভুলিয়া 
মাণিক না হারাইয়া ফেলি--আমরা যেন উধর ভূমির 
কণন্টক গুলে ঘিরিয়া অমৃত্ফলপ্রদ শিশু কল্পবৃক্ষটকে 
বিশুক্ক হইতে না দিই। বালালার সমবেত সাহিত্যিক 
সজ্জনগণের নিকট আমার জরাগ্রন্ত জীবন্(পরাক্থের 
চরম নিবেদন এই যে, আপনাদের পুণ্যে পবিত্র হইয়া যেন 
আমরা সর্ব্ক1য়মনে বাঙ্গালী হইতে পারি; আপনারা 
যে বিরাট বঙ্গল|হিত্যকে গড়িয়। তুলিয়াছেন এবং এখনও 
তাহার গঠন বিষয়ে সকল মন প্রাণ দিয্কা সচেষ্ট 
রছিয়াছেন, যাহার শাখ! প্রশাখা নানা জ্ঞান বিজ্ঞানের 
কুহ্থমরাশিতে স্থশোতিত হইয়াছে ও হইবে, সেই মহা 
মহীরুছের ছায়াতলে থাকিয়া আমরা যেন স্বপ্নে 'জাগরণে 
একমাত্র বর প্রার্থনা করি যে_-হে দেবতা, এই 
আঁশীব্বদ কর, আমরা যেন বাঙ্গালী হই এবং বাঙ্গালীই 
থাকি। 

আজ আমার বাঙ্গালার আশুতোষের- ভারতের 
আশ্ততৌষের--সারগর্ভ সেই পরম বাণী বারবার 
মনে আসিতেছে, যাহা! তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিপ্রাপ্ত তক্ুণ যুবকদিগকে পক্ষ্য করিম! 
বলিয়াছিলেন; তিনি বলিয়াছিলেন যে, বিশ্ব-বিষ্তালয়ের 
শেষতুম পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রগণ যেন সব! স্মরণ 
করেন যে, মাতৃভাষার মধ্য দিয়াই তাহারা দেশের 
মকল জন্গণের সহিত ঘনিষ্ট সন্ধন্ধ স্থাপন করিতে 
পারিবেন, এবং বিদেশের উপাদেয় জ্ঞান সম্পদ যাহ! 
তাহারা জ্বাহরণ করিকেছেন তাহ! মাতৃভাষার 
সাহায্েই দেশবাসীর মধ্যে প্রচারিত করিতে পারিবেন) 





আহার ৪ পরিচ্ছদের গুদ মোহে মুগ্ধ হইয়। যেন ভুলিয়া 
না যান যে তাহার! বাঙ্গালী, সর্বকালের, সকল 
অবস্থাতে ও দর্ধত্র মনে রাখিতে হইবে যে তাহীরা 
বাঙ্গালী, ধন্মে কণ্মে, অশনে বনে, দেহে মনে প্রাণে 
ভাহারা ঝঙ্গালী। 
আমাদের বথা-সাহিতোর গতি দেখিলে মনে হয় 
যে আমর। ক্রম ক্রমে থেন এই আশ হইতে ভ্রষ্ট হই- 
তেছি। প্রতীচার সামাজিক আদর্শ আমাদের কথা- 
সাহিত্যের মধ্যে ঘারে ধারে গ্রাবেশল।ত করিতেছে কি 
নাসে কথার বিচার আপনারা করিবেন; আমার মনে 
আশঙ্কা হইতেছে যে ক্রমে বিলাতা মমাজের চিত্র দেন 
আমাদের কথ।সাহিতোর অবদন্থন হইচা দাড়াহহেছে। 
গ্রাচী ও গ্রহীচীর সন্মলন বাগ্থনীদ় তাহাতে মান্দহ নাহ, 
কিন্তু সেই হা্দিলন ঘট।ইতে যদ প্রাচীর আদশকে একে" 
বারে বিলুপ্চ করিতে ইয়। বু যুগ দুগান্তের নানা ঘত- 
প্রতিঘাত সহ করি প্রাচা সমাছের উত্কষ্টাংশ হা 
আজও জাবিত আছে তাহাকে দা একেবারে বিলষ্ট 
করিয়। ফেলিতে হয়, তবে ফে সিলন সুখের হহবেকি 
কি ছুঃখের হইবে, তাহাতে আমাদের সমাজ ও সাহিত্য 
লাতবান হইবে কি না, সে কথার থান।:সাও আপন|দেরই 
কর্তবা। পশ্চিমের ্ধ্যাস্ত সমগকের বর্ণ বৈচিত্রাকে প্রাচী 
দিগবিভাগে আনিতে গিয়া গর্বের ্রান্ম মুহূর্তের ধ্বাস্ত- 
বিধ্বংসী অরুণলেখার মঙ্গলালোকের বিলোপ সাধন কর! 
কর্তব্য কিনা ইহ! ধীরচিত্তে বিবেচনা! করিবার সময় 
আনলিয়াছে। বালা দেশের প্রাণ সেইখানে স্পন্দিত 
হইতেছে বেখানে মাংলেরিয়ার মহামারী জীবধবংসে 
নিযুক্ত থাকিয। “খানের চিতাবহি শিক্ষাপিত হইতে দেয় 
না, বঙ্গালার সম্পদ সেইখানে যেখানে চণ্ডীমণ্ডপের 
অলিন্দে বসিয়! ধিংদা ছেন ঈঘ। প্রস্তুতি রষ্ট বিষধরের সয় 
নিয়ত গর্জন করিতেছে, বঙ্গালার সববস্থ সেহ জীর্ণ গৃহ- 
কোণের অন্ধকারে, যেখানে নাগী তাহার ছিন্ন |ঞচল- 
ছারা মৃত্গ্রণীপের মীন বর্তিকাটুকু আচ্ছাদন করিম 
রাখিয়াছে, যেন বাছিরের বাত|হত হইয়া উহ] একে বারে 
নির্বাপিত হইতে না পারে। 


মানসী ও মন্তববাণী 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 





বঙ্গবাণীর সাধকবর্গকে সাহিত্যের তরণী সৈই দিকে 
পরিচালিত করিতে হইবে; গল্পে গানে নাটকে উপস্তা সে, 
বাঙলা বাঙ্গ।লী ও বঙ্গনমাজকে চিত্রিত করিতে হুইবে। 
কেবল চামচ সংযোগে চার পেয়ালার ঠুন্‌ ঠুন্‌ রব, পর্দাহীন 
ভাওয়। গাড়ীতে ফঙ্দ! হাওয়ায় গৃহলক্গীগণের মাস্ধযবায়- 
সেবন, স্ত্রী পুরুষের একত্র সান্ধাসশ্মিলন উপলক্ষে পিয়ানে। 
মংযোগে নারীবঞ্ঠের সঙ্গীত-ম্থধাবর্ষণের চিত জদ্দিত 
করিলে চকিবে না। এ সকঙলেরও হয়ত বা গ্রিন 
আছেঃ কিন্তু ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত আমাদিকে 
স্বরণ করিতে হইবে যে, আমর! পূর্বদেশবাসী, পশ্চিমের 
সার গ্রহণ করিম আমরা পুষ্ট ও বলি হইব, কিন্তু পুবহকে 
একেব(রে বিশ্বৃত হইব না, বঙ্গমছিত্যকে বিশ্বসাহিহোর 
তঙ্গাভুত করিবার মোছে শিজেকে হরাইঘ়া ফেখিছে 
চলিবে না। 

সমাজ যেমন সাঠিহোর বুকে দাগ দয়) সাহিতাও 
তন্ন সমাজকে চিহিঠ করিতে ছাড়েন কেবল 
তাহাই নহে । সমাজ যেখ।নে শর্ভহীন, সাচিহা সেখানে 
এব সমাজ যেখানে নৃক, সাঠিতা সেখানে কলকঠ-- 
মমজি যেখানে নিত, দাহিতোর পাঞ্চজন্ত সেখানে 
বজরবে নিদ্রিত সমাজের সুণ্তির ঘোর ভাঙ্গিয়া দিয় 
তাহাকে জাগ্রত ও সচেতন করিয়া তুলে। 

আমদের বুদ্ধ সম'জ নিয়ত উদ্ধত খড়গ হইঙা জ।ম।- 
পিগকে এক পদও অগ্রসর হইতে দিতে ঢাহছিতেছে পা। সে 
বুঝিতে চাহে না যে কালের গতির সহিত সমপাধবিক্ষেপে 
চলিতে না পারিলে আমর! ভগুচক্ররথের হায় চিরকাল 
পদ্ধে নিমগ্ন হইয়।ই থাকিব, অথচ আমাদের যেখানে থে 
যে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে তাহাকে একেবারে হারাইয়া 
ফেলিলেও আমর! কিন্তুত কিমাক।র ছইব তাহাও জানি 
না । তাই নিবেদন করিতে চাই যে, আমাদের বৈশিষ্ট্যকে 
বজায় রাখিয়া, সাছিত্যের আর্ট] ধাহারা তাহার! এমন 
সাহিতা গঠন ককুন যাহাতে আমাদের পুরাতনের জীর্ 
সংস্কার হইয়। হা নবকপ ধারণ করিতে পারে ইষ্টকা- 
লয়ের মধ যে বটবৃক্ষ তাহার সূল প্রোথিত করি! দিম 
তাহাকে ভূমিসাৎ করিতে উদ্ভত হইয়াছে তাহা না 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 





গাভিভাষণ | 





উন িিজললগীতযলজজ সশ 


রা 


ফ্কারতে পারে _ ধ্বংসকারী বৃক্ষের মুল উৎপাটিত করিতে 
ইবে, কিন্ত মন্দির ভাঙ্গিবে নাঁ। আমরা সাহিত্যের 
্লধয দিয় ভ্বাতীয়-জীবন গঠিত করিতে চীই, নব-জীবনের 
আমর! প্রফুলপ হইতে চাই, দেশবাসী পরম্পরে 
ভীলিঙ্গনবদ্ধ হই বঙ্গবাণীর চরণকমলে আত্মনিবেদন 


নিতে চাই। আমরা সুন্দর হইতে চাঁই, কিন্তু খণ- 
১৬. বসন ভূষণে নহে, আ।যরা পুষ্ট হইতে চাই দেশ- 
ক্লাত স্বৃত'ও ছুথে, বিদেশের পেটেন্ট উধধে বা টিনের 
বাগে ন্ছে। 
ই. আজ যেখানে আসিয়া আমরা দগ্ডায়মান হইয়!ছি 
হা নবযুগের প্রারস্ত, অপগতপ্রায় শর্বরীর শেষ 
ক্্ধকারটুকু এখনও সম্পূর্ণ অপসারিত হয় নাই, 
এ ই্থরপদে সমাগত অরুণের রক্তরাঁগ ঈষৎ দেখ! দিয়াছে 
উাজ। এই নবীন যুগের সন্ধিসময়ে আমরা নবীন কর্ম 
শক্তি চাই, বহ্ধির মত তেজশালী দীপ্ত উগ্র আকাঁঙ্কা 
মরা চাই, সমস্ত হাহিত্য সেই তেজে পূর্ণ হইলে 
বৰেই আমাদের সাঠিতা-সাধন! সগগল হইবে। 

আজ বাক্তি-্বাতগ্কোর দাবীর কথ|। উঠিঘাছে, 
তাহাকে মানিতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু যেমন 
তাহ।কে মানিতে হইবে তেখনি তাহাকে সংঘতও 
'করিতে হইবে। সমাজে যাহার বাঁ নহে, সে যাহ! 
ইচ্ছা! দাবী করুক তাহাতে জগতের ইষ্টানিষ্ট নাই। 
কিন্তু সমাজের কি নর কি নারী মিনিই ব্ক্তি-স্ব/তগ্কোর 
দ্বাবী করিবেন, তাহাকে মূলা দিতে হইবে। নাজির 
হ্বাতগ্োর দাবীকে মংমূুত করিলে, তবে সেই স্বাতগ্ত্রোর 
সম্মান সমাজের নিকট হইতে পাইঝর ও লইবার 
সামর্থ্য হইবে; নিজের স্বার্থকে কতকাঁংশে সংযত করিলে, 
সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন করিলে আমার দাবীর 
শেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিতে পাঁরিব) সে সময়ে যদি দেখি 
সমাজ আমার দাবী অগ্রাহা করিয়া আগাকে বিনষ্ট 
করিবার জন্ত উদ্যতান্জ্র হইয়াছে, তখন তাহার বিরুদ্ধে 
আমি প্রহরণ ধারণ করিবার শক্কিলীভ করিব; সেই 
শক্তি সাহিত্যের মধা দিয়া লীভ করিতে চাঁই, সাহিত্যের 
ছবায়াই তাহাকে পরিচালিত করিতে চাই, সাহিত্যের 






















পিপাসা সপ 


বরেই তাহার প্রাণ শৃক্তিকে ' উদ্দীপিত করিতে 
চাই। 

আঙ্গ কাঁল শুনিতে পাই ব্গ-সাঁিত্যে “আর্টের” 
প্রতিপত্তি সমধিক বদ্ধিত হইয়াছে । এই আর্ট কি 
বর্তমানের আমদানি, না প্রাচীন কাঁলেও ছিল? বাঁহাঁরা 
রামায়ণ, মহাভারত, শকুস্তলা, কুমার প্রভৃতি রচনা 
করিয়া গিমাছেন, তাহাদের সময়ে আর্ট ছিলকি না 
সে কথার বিচার ও মীমাংসা সম্মিলনের সুধীবর্গ করিবেন, 
আমি সে কথার কোনরূপ উত্তর দিবার উপযুক্ত মহি ; 
যভটুকু সংস্কৃত বা প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য এবং তাহার 
অন্তভূক্তি গীভি-কাব্য প্রভৃতি পাঠ করিয়াছি তাহাতে 
মনে হইয়াছে যে, আর্ট যেখানে সুন্দর সেখানে 
কবির লেখনী অমৃতনিশ্তনিনী হইয়। অবারিত মুক্ত 
প্রবাহে ঝর ঝর করিয়া রসধার! ঢালিয়া দিয়াছে ; 
কাঁরণাধীনে রামায়ণে মহাভারতে কিংঝ। তাদুশ অপর 
কোন গ্রন্থে যেখানে অসুন্দর আর্টের ছবি অস্কিত 
করিতে হইয়াছে, দেখানে কবি বনু সন্তপ্ধুণ নানা বিধ 
টেকফিয়তের অবতারণ। করিয়াছেন, ধীরপদে অগ্রপর 
হইয়াছেন। এ কালে চিত্রে ও রচনায় আর্ট এরূপ ভাৰে 
প্রকট হইয়া উঠিতেছে যে মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদিত হয়, 
মানুষ ও সমাজের জন্ত আর্টের স্যর হইয়াছে, না 
আটের জনা মানুষ ও সমাজ? আজ আর্টের দাবী 
এমন ভবে দীড়াইয়ছে যে এখনই উহা বাঙলার 
সাচিত্যিক দিগকে ছুই.শ্রণীতে বিভক্ত করিয়াছে এবং 
বাঞঙ্জলায় গভীর মতবাদের স্থষ্টি হইয়াছে । 

আমি কবি নহি, আমি সাহিত্যিক নহি, কিন্তু 
কবিশায় যে মাধুধ্য রহিয়াছে তাহা আমি ভালবাসি; 
কাঁবোর শৌন্দ্যের নিকট আমার হৃদয় নিয়তই অবনত 
হইয়। পড়ে । আমি সেই সুন্দরকে চাই, যিনি ক্ষণিকের 
আনন্দপুলক দিয়াই অন্তহিত হন না, যিনি মধুর প্রলেপ- 
যুক্ত হুলাহল ঝটকা আমাকে প্রলুন্ধ করেন না) আমি 
সেই সুন্বরকে চাই যিনি সত্য এবং শিব, আমি তাহাকেই 
চাই ধিনি 'দীপ্িমান অথচ শাত্ত, যাহার মঙ্গলময় 
উজ্জ্বলীলোকে আমাদিগের দৃষ্টি প্রসন্ন হয়, কিন্তু তাপ 








২৩২ 


ভমাদিগকে দগ্ধ করে না। এখন শুনিতেছি কবিগণ 
কেবল রস সঞ্চারই করিবেন, লোৌকশিক্ষকের আনন 
গ্রহণ করিবেন না) গুরুমহাঁশয়গণের ন্যায় বেত্রপাশি 
হইয়া লোককে শিক্ষা! দিবার ভার তীহাদের উপরে 
নাই। কথাটা শুনিলে একটু ভীত হইতে হয়, ইহারও 
মীমাংসা ধাহ!রা বদ্ধমান বঙ্গ-সছিতোর অভিভাবক 
তাহাদের উপরেই নাস্ত রহিয়াছে । যে বিরাট সংস্কৃত 
স।ছিতোর আদর্শে বঙ্গ-সাছিতা গড়িয়। উঠিতেছে, তাছার 
যতটুকু জানি, তাহাতে মনে হয় যেখসে সাহিতোর 
মূলমন্ত্র এই যে কবিরাই প্রধান লোকশিক্ষক | 
উত্তরচরিতের সমলোচন! কালে বস্ধিমচন্্র লিখিয়! 
ছিলেন, “ক!বোর উদ্দেপ্ত নীভিজ্ঞান 2গে, কিন্তু নীতি 
জ্ঞনের' যে উদ, কাব্যেরও মেই উদ্দঠ । কাবোর 
সণ উদ্দেশ মন্ুযোর চিত্তোৎকর্ষ মান, চিন্শুদ্ধক্ষনন। 


কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা, কিন্তু নীতিব্যাথ্যা দ্বার! 
তাহার! শিক্ষা দেন না, কথাচ্ছুলও শিক্ষা দেন না 
তাহার! .সৌদর্যোর চরমোত্কর্ষ স্থজনের ছারা 


জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন। এই পৌন্দর্ষোর 
চরমোৎকর্ষের স্িই কাবোর মুখ উতদশা। গ্রণমোকট 
গৌণ উদ্দেশ, শেষোক্ত মুখা উদ্দেশ । 5 ৯% 
কি প্রকারে কাব্যকারেরা এই মহৎকার্ধা দিদ্ধ করেন? 
যাহা সকলের চিন্তাকে গাকুষ্ট করিবে ভাতার স্থির ছার 1 
সকলের চিন্তক আরৃষ্ট করে, সে কি? সৌন্দর্যা) 
অতএব সৌনাধ্য কষ্টই কাঝোর দুপ্য উদ্দে্র। সৌন্্যা 
অর্থে কেবল বাহাপ্রকৃতির বা শারীরিক সৌলা্্য নহে, 
সকল প্রকারের পৌন্দর্যা বুঝিতে হইবেক |” কৰি 
পরদারাপচ।রী রাবণ ব৷ পরশ্বাপভারী ছর্মোধনকে অন্কিত 
- করিলেন, ভাতার পাঙ্গেই সর্বনুণালঙ্কত রাদচন্জ ৪ 
ধর্শের অবতার যুধিষ্ঠিরের চিন্ত৪ আমাদের নয়ন সম্মুখে 
ধরিলেন ) মূর্ভিমতী পতি-দেবত। সীতা ও স্ৈরিণী সর্প, 
ণথার চিত্রদ্বয়ও একত্রে আমর! দেখিতে পাইপাম। কবি 
বেত্রপাণি হইয়া গুরুমহাশয়ের ন্যায় আমাদিগকে বলি- 
লেন নাযে একের অনুকরণ কর, অপরের করিও না) 
কিন্তু চিত্রগুলি এমন ভাবেই অন্কিত হইল যে আমাদের 


মানলী ও মর্দবানী 


উপ 


[ ১৭শ ব্ধ»ম খণীস্পতয় সখা! 





চিত হ্বতঃই রাম যুধি্টিয় লীতার দিকেই কট ্ 
শুদ্ধ ও ভক্তিডরে অবনত হইয়া পড়িল, রাবণ হৃর্পণগার 
কথায় সমস্ত অস্তর বিতৃফণায় ভরিয়া! গেল। 

বন্ধিমচঙ্জ কাবোর উদ্দেশ্য সন্ধক্চে উত্তরচরিতের 
সমালোচনা উপলক্ষো যে কথ! বলিয়! গিয়াছেন, তাহার 
পরে পঞ্চাশত্বর্ধও অতবাঞিত হুইদ্রাছে কি না সন্দেহ। 
এই কালের মধো তীহার গঠিত বঙ্ছলাঞিতা অনেক বেন 
দূর অগ্রসর হইয়া বঙ্গের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ও 
সাহিত্যিকগ্ণের চিন্তার ধারাফে আমূল পরিবর্থিত 
করিয়া! দিবার সময়কে সন্লিকটে আনিঘাছে, এরপ হনে 
করিবার কারণ থাকিলে, সে কারণ আমার জানা ন্ট! 
তাহার সৃষ্ট কুনদ, কপালিনী, কর্যামুখী, শৈবলিন", শান্ত 
ও দেখীরাণী যর্দ একালের আটের শত্রুকে স্বকার না 
করিঘা চিরসৌন্দর্যাময়ী কপে আঙিও বর্ধমান থাকিতে 
পারে, তবে কাজ কি একটা বৈদেশিক আদশের তপ- 
মস্্কে জপ করিয়া? 

স'সারে সকলেই আনেক জিলিস দেখি, অনেক কম! 
শুনেতে পাই, কিন্তু সকল কথা, সকল পা কি কব 
নাটক উপন্ঠামে স্থান পাইয়াছে, না স্থান পাবার যোগ? 
যাগ নম্ঘ বলিঘাই সকল জিনিস সাহিত্যে স্থান লাত 
করেনাই। স্থান না! দিলে বস্তহঙ্্তার অভাব &ইবে 
বলিয়া এক বাধা উপস্থিত হইতে পারে। ইহার উরে 
বঙ্ষিমটন্দ্রের কথায় বলিতে চাছি-_প্যাঞ। স্বভাবানদাধী 
অথচ স্বভাবাতিরিক তাহাই কবির প্রেশংসনায় হা, 


তাহাতেই চিত্ত বিশেষরপে বক্কই হয়। যাহ! প্রকৃত 


তাঙাতে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাঁফেন নাতা? 
অসম্পূর্ণ, দো ব-সংস্পৃ্ট, পুরাতন ও অনেক লমগনে ল্পই 
কবির শি তাছার স্েচ্ছাধীন সুতয়াং সম্পূর্ণ, দোষপুগ 
নবীন এবং স্পঈ হইতে পারে।” 

বন্কিমচন্্র স্থানান্তরে বলিয়াছেন, "কেবল দভাবাহ 
কারিণী সৃষটিরও বিশেষ প্রেশংযা নাই। যেমন জগতে 
দেখিয়। খাক্ি, কবির রচনামধ্যে তাছারই অবিকল 
প্রতিক্কতি দেখিলে কবির চিজঅনৈপুণ্োর প্রশংসা করতে 
হয়, কিন্তু তাহাতে চি্নৈপুপোয়ই প্রশংসা, সি চাড়াবর 





৯ পসপিপসিপসপিসিপস্পাসপাসিপাপসপরিপাপান 


্ সা 1 কি আর তাহাতে কি উপকার হইল ? যাহা 
ছিরে দেখিতেছি তাহাই গ্রন্থে দেখিপাম-_তাভাতে 
রর লাভ হইল কি? ঘথার্থ প্রতিকৃতি দেয়া 
মদ আছে বটে__ফেবল শ্বতীব-সঙ্গত গুণবিশিষ্টা 
সেই আমে!দ মাত্র জন্বিয়। থাকে, কিন্ত আমোদ 
লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাঁব্য সামান্য বলিয়া 

ট ছয়।5 রর 
কাব্য শান্জ বিনোৌদেন কালে! গচ্ছতি ধীমতাঁং এই 
টটি কত কালের কে জানে, কিজ্ঞ কথাটি খাটি সত্যা। 
ী'কেবলম।ত্র ভারতের দীমানদিগের সন্থন্ধেই প্রাযোজ্য 
|; জগতের সকলের পঙ্গেই সমভাবে প্রযুক্ত হইতে 
টির, বিশেষত: বর্তমানের দিনে। অশন বসনের 
টান জনা আজ র্য্যোদয় হইতে স্ুর্ধ্যাস্ত পর্যাস্ত ঘে 
ীদওপেমণকারী ৩ শরম করিতে হয়, তাঁহার পরে নিতান্ত 
তিকগন ভিন্ন কেহ বেদান্ত বা তদন্তুরূপ_.কোন শান্- 
চটী মনকে অভিনিবিষ্ট করিতে পারে না । সেই জন্য 
কেই ও প্রায় উপন্যাস বা ছেট গল্পের সহায়তা অব- 
রি টন.করিয়। আনন্দল।ভের প্রয়াস পাইতে হয় এবং বিশ্ব- 
টছিত্যের মন্দিরে গলের ও উপন্যাসের এই কারণেই 
মিদিক দম।দর হইয়ছে। যদি আর্টের খাতিরে সেই 
জ্যটাস বা গলপ এরূপ হয় যে পিতাপুত্রে একসঙ্গে পাঠ 
অসম্ভব হইয়া উঠে, কিংবা পতি পত়্ীও একত্রে পাঠ 














ত্য প্রবেশ লাভ কৰিলে ঝ| সাহিত্যের একটি প্রধান 
ন হইলে তাহা তাহার পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে 
লা তাহাও স্ধীজনের বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 

রং ডীরতের নাট্যবিধাতা ভরত, অভিনয় কৌশলের 
ম্লীকালে বলিয়া গিয়াছেন। 

এ তথ! লঙ্জ/করং তু যৎ। 

এবাছিধং ভবেৎ যত যৎ তত্তৎ রঙ্গে ন কারয়েৎ।” 
দক্ষিন এই নিষেধবাকোর প্রয়োজন হইয়া ছি পরবন্থী 
ীসনে তাহার উত্তর আছে ১ 

পিত পুত ম,যা শশা দৃশ্যং যনথাত্, নাটকম্‌। 
চতস্থাদেতানি সর্বাণি বর্জনীয়ানি যত: 


৩৭---৪ 


ক চ 


[লোচনা করিতে কু বোধ করেন, তবে সে আর্ট 





পরিসর তল ঠাসা পপ সা পিপি লী? পাশা পা 


মানুষের জীবন-যাত্রার সহিত *কাঁবা নাটকাদির 
বড়ই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; কবি যে চিরম্ুন্দরের যন্দির রচনা 
করিতেছেন তাহাদের পাদপীঠের শিপ! ষদ্দি পাথবিনান্ত 
হয়, তবে সে মন্দির কতঙ্গণ তাহার উচ্চশির উর্ধে তুলিয়া 
রাখিতে পারিবে? সে মন্দিরের দেবতার উদ্দেশে যে 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে তাহ। পিতা পুর, ভ্রাতা ভগ্ী, পতি 
পত্ভী লকলকেই একজ্রে সমাহিত চিত্তে শুনিতে হইবে; 
সে মন্ত্রের প্রাণ যদি নীতির ও রুচির হোৌমবারি স্পর্শে 
পবিত্র ন! হয়, তাহা হইলে উহ! সমাজকে ধ্বংসের পপেই 
লইয়া যাঁয়, আটের সহত্র দোহাই দিলেও তাহার রক্ষা 
চুক্কর। কেবলমাত্র আর্ট নহে, স্থন্দর নহে, যাহ! সত 
শিব ও সুন্দর তাহাই ভারতবর্ষের টবশিষ্ট্য এবং সেই 
বৈশিষ্টাকে লক্ষ্য করিয়াই সংস্কতে পণ্ডিত ,ইংরাজ 
উইলসন ভারতীয় ন।টাশাস্ত্রের জয়গাঁন করিয়। বলিয়াছেন 
যে, পরকীয় প্রেম ভারতবর্ষের হিন্দু নটিকের প্রাণবন্ত 
নহে, ক্ষণিক আনন্দ প্রদ অস্থন্দূর বস্ত, প্রাচীন ভারতের 
কাঁবানাটকে প্রধান স্থান কোন দিনই পাঁয় নাই ঃ এবং 
ভারতীর়দিগের নাট্যশাস্ত্রের বিধি নিষেধ মানিয়! চলিতে 
হইলে প্রতীচীর বহু ক্ষমতাশালী কবি ও নাট্যকারের 
উৎস।হ ও উদ্ভম মন্দীভূত হইয়। যাইত সন্দেহ 
নাই। 

দেশের ইতিহাসে জ্ঞান না জন্মিলে, দেশের প্রাচীন 
কথা না শুনিলে, পূর্ব্ব পিতামহগণের গৌরবময় কীত্তির 
কথা ন। জানিতে পারিলে, আমরা কি ছিলীম, কাঁল- 
বশে আজ কি হুইয়াছি তাহা, হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব 
না। একদিন ছিল যখন বিদেশীর নিকট হইতে দেশের 
সম্বন্ধে তিরস্কার বাঁ পুরস্কার যাহাই লাভ করিয়াছি 
তাহাই নির্বিচারে গ্রহণ করতঃ হর্ষামর্ষ যাহাই হউক 
মে সমস্তই স্বীকার করিয়া লইয়াছি; তাহার পরে এক 
স্থপ্রভাতে দেখিলাম একটি ক্ষুদ্র তপস্থিসজ্ঘ দেশের বিলুপ্- 
প্রায় পুরাত্ন গৌরবের অথগনীয় গ্রমাণ সংগ্রহের জন্ত 
স্বাতস্ত্রের পতাকা! ভত্তে বাহির হইয্া দেশের ত্অরণা- 
কাস্তারে, ভূগড়ে ভূধরে তন্ন তন্ন করিয়া তাহার অনুসন্ধান 
করিতেছেন এবং যোগিজনোচিত একাগ্রতা ও নিষ্ঠার 
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ৰলে ষে কঠোর তৃপৌলভ্য ফলকে লাভ করা ধায়, 
তাহারই সন্ধানে গিরিগ্রন্থ সাগর-সৈকত, বিজন অরণ্য 
ও বিস্তীর্ণ প্রান্তর কোন স্থানই তাহাদের অগম্য রাখেন 
নাই। এই বিপুল শ্রমসাধ্য ব্যাপারের ফল তায্রে, শিলায় 
ও ইঞ্টকে আজ পরিস্ুট হইয়া! উঠিয়াছে- আজ কেহ 
বলিতে পারিবে না যে ভারতবাসপী কেবল মিথা! 
পৌরাণিক উপকথা ও কাহিনীর বলে তাহাদের পুর্ব 
গৌরবের অসতা গাঁথা গাহিয়! থাকে । পুরাণের কাহিনী 
আঁজ কঠিন শিলায় ও কঠিনতর তাত্্রে প্রত্যক্ষ সত্য 
হইয়া লোকচক্ষুর সম্পুখে সমুপস্থিত। আজ বঙ্গের 
প্রীমান,” *্বিটপাল” উপন্াসের কল্পিত ভাস্কর নহে, 
এবং তাহাদের শ্রীমৃত্তিগুলি পুরাণকারের অবিমিশ্র অনৃত 
কল্পনা নহে 
যে.কয়টি তাপস তাদের জীবনব্যাপী তপক্তায় 
দেশের পূর্ব গৌরব জুগতের সম্দুথে জাজ্জল্যমান 
করিয়াছেন তাহারা আজ তীহাদের প্রাপ্য যথাযোগ্য 
পুরস্কার না পাইলেও উত্তরপুরুষ তাহাদের এই বিপুল 
শ্রমের যথোপযুক্ত গ্রতিদান দিবেই তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র তাপন দলের সংখ্য। সমধিক বদ্ধিত 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। যর্দ আমার আশঙ্কা 
সত্য হয়, তাহা হইলে তত্প্রতি দেশর সাহিতাক বৃন্দের 
দৃষ্টি আমি সবিনয়ে আকর্ষণ করিতে চাহি। আরও 
একটি কথা আমার সময়ে সময়ে মনে হয়-বিজ্ঞান, 
সম্মত ইতিহাস রচনার প্রয়োজনীয়তা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না, কিন্তু দেশে প্রচলিত বহুকালের 
জনশ্রুতি, কিংবদন্তী ও জনপ্রবাদ গুলিও একেবারে 
পরিহার্ধ্য নহে । উহাদের মূলে সত্যের অস্তিত্ব না থাকিলে 
উহাদের জন্মই হইত কিন! সন্দেহ, হইলেও তাহাদের 
পরমাযু এত দীর্ঘ হইত না। জনগ্রবাদরূপ বৃক্ষের 
কাণ্ডে ও শাখায় যে সকল বৃঙ্ষাদনী ও রান্না জম্টে 
তাহ! অপসারিত করিয়া মনঃসংযোগের সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিলে উহার সুলে সত্যের সন্ধান পাওয়া যাইবারই 
কথা । যুগ যুগান্ত পরে অবস্থাস্তরের মধ্যে ঘাহাকে আজ 
অসম্ভব বলিয়। মনে হইতে পারে, কোন কালেই তাহার 
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সম্ভাবনা ছিল না এমন কথা রো করিয়। বধাও কিন, | 
তাই বলি বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে সব্ধ- 
সাধারণের বোধগমা, দেশের গৌরবময় দিনের সুখপাঠা 
ইতিহাস গ্রস্থেরও প্রয়েজন হয়ত আছে, এবং সে দিকে 
আমাদের একটু পৃষ্টিপাতও যেন প্রমোজন। 

সকল কথ স্পষ্ট করিয়া লেখ! হয় নাই, দিন তারিখ 
সাল লিখিবার অভ্ভাম আমাদের পৃর্বগতগৃণের ছিল না, 
সেইজন্ অজ দেশের ইতিহাস রচন! কঠিন হইয়াছে 
বলিয়া অ।মর! আমাদের পূর্বপুরষগণের নিন্দা করিয়া 
থাকি। কিন্তু আমর! সে বিষয়ে অবহিত ₹ইতেছি কি 
না জানি না) বর্তমানে যে সকল ঘটনা ঘটতেছে, 
তাহাদের সব্ব।বয়ব-সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত সনৃঙ বর্তমানে দৈপিক 
সাপ্তাহিক মানিক প্রভৃতি পঞ্জিক! হইতে এবং যেখানে 
যাহা পাওয়া যায় তাহাই আজ দিনে দিনে সংগ্রহ করিয়া 
ন| রাখিলে, পঞ্চাশৎ বর্ষ পরে কেহ যদ্দি আজিকার দিনের 
ইতিবুন্ত লিখিবার প্রয়াস করেন, তাহার পক্ষে সে কার্য 
কি কঠিন হইবে, একটু চিন্তা করিক্েই বুঝ। যাইতে 
পারে। বর্তমানেই পৃব্বগ্রকাশিত অনেক পুস্তক আগ্রাপ্য 
হইয়। গিয়াছে, অনেক সাময়িক পত্রের নাম পর্যন্ত আমর! 
বিশ্বত হইদাছি, বনু দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত পাঁচ 
বদ্র পূর্বের সংবাদ আজ চাছিলে তা একান্ত 
দপ্রপ্য হইবে; কত জ-শ্রতি কিংবদন্তি ইতিপুর্বেই 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । বর্থমানে ধাছার! প্রাচীন তাহাদের 
দেহাত্যয়ের পরে আনেক জনগ্রবাদ চিরদিনের জন্য 
বঙ্গদেশ হইতে বিলুগ্ত হইয়া যাইবে । এই দিকে একটু 
দৃষ্টিপাত করিয়। আজ আমরা সচেষ্ট না হইলে ইতিহাসের 
অনেক মাল মশল| আমরা চিরদিনের জন্ত হারাইয়! 
ফেলিব সন্দেষ নাই। 

বৈদিক কাল হইতে আরস্ত করিয়া বৌদ্ধাযুগ পর্যন্ত 
ধারাবাহিক ভাবে ভারতে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত ছিল; 
বেদের মন্ত্রী রী খধিরও অভাব নাই। গৃহহুতগুলি 
হইতে আমরা! স্ত্রীশিক্ষার বহুকথা জানিতে পারি, কিন্ত 
আমাদের ছর্ভাগ্য যে আন শুনিতে হইতেছে ভারতীঘ 
নারীগণের শিক্ষার দিকে ভারতীয় পুরুষের দুটি 
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একেবারে পতিত হয় না। বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ- 
ধূগের কথা ছাড়িয়া দিলেও এই বিক্রপুরেরই অততৃকতি 
আম সমূহে ত্রাঙ্গণপত্তডিতের বংশের বহু রঙসণকন্তা 
বল কাব্য ব্যকরণ নহে, দর্শন প্রভৃতি কঠিন শাস্ত্রে 
শিক্ষা বাঁলক বিগ্ু।ধিগণের সহিত সমভাবে পাইতেন। 
ব্পতৃগৃহে এবং পরিণয়ান্তে পপ্তিত স্বামিগৃছে তাহারা 
পিতা ভ্রাতা স্বামী প্রভৃতিকে শিগ্ভালোচনায় বহু সহায়তা 
দন করিতেন। 

জাতীয় ভাঁবকে অব্যাহত রাখিয়া স্ত্রী পুরুষ 
নিব্বিশেষে শিক্ষাদান সকল দেশেই প্রয়ে।জন, ভারতে 
নে প্রয়োজন আজ ততোধিক। আমাদের ভবিষ্য 
জননীগণকে এমনভাবে শিক্ষাদান করিতে হইবে যাহাতে 
তাহারা আমাদের দেশের বৈশিষ্ট্যকে অক্বু রাখিয়া 
দেশের সর্ববিধ কল্যাণসাধনে সর্বতোভ।বে পুরুষের 
সহায়ত! করিতে পারেন । 

্্ীশিক্ষার প্রতি আমাদের পাত যে যেমন আবগ্তক, 
শিশুশিক্ষার প্রতি মনঃসংযোগও তেমনি প্রয়োজনীয়। 
শিশু হইতেই ভবিষ্যৎ বংশধরগণ সমুস্ভুত হইবে। আজ 
যে শিশু, আগমী কল্য সেই জনক, সুতরাং তাহাদের 
শিক্ষার দিকে, বর্তমানে যাহারা পিত। তীহাদের সংত্- 
দৃষ্টিপ|ত একান্তই আবহ্ঠক। শিশুপ!ঠ্য অনেক গ্রস্থ 
আজ প্রচারিত হইতেছে, সে সকল গ্রস্থের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থের অসপ্ত।ব নাই, কিন্ত আমার মনে হয় শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থের ভাগুার আজও আশানুরূপ পরিপূর্ণতা লাভ করে 
নাই। এমন গ্রন্থ আজ রচিত হইতে হুইবে যগ্গারা 
আমাদের দেশের সর্বপ্রকার গৌরবের কথা শিশুহদয়ে 
এখন হইতেই মুদ্রিত হইয়া যাইতে পারে, আমাদের পূর্বব- 
পিতামহগণের শৌধধয বীর্ধ্য এব, জ্ঞান বিজ্ঞান ও ধনের 
ছবির রেখ।পাঁত বালক-হৃদয়-ফলকে এখন হইতেই আস্ত 
(হইতে পারে। 

কিছু দিন হইতে বঙ্গভারতীর মন্দিরদ্বারে কতিপয় 
মুমলমান সাহিত্যিককে পুজোপকরণ লইয়! উপস্থিত হইতে 
দেখা যাইতেছে, ইহা আমাদের সাহিত্যের পুষ্টিপক্ষে 
অতীব শুও লক্গণ। আরও আননোর কথা যে, সেই 


সকল সাহিত্যসেবিগণের মধ্যে 'আমরা চারিজন 


মহিলারও সনর্শন লাভ করিতেছি । বলঈগসাহিত্যে 
স্থপরিচিতা শ্রীরামপুর-নিবাসিনী শ্রীমতী নৃরন্নেছা খাতুন 
এই সম্মিলনে তাহার রচিত একটি নিবন্ধ পাঠাইয়াছেন, 
সমবেত সুধীমগ্ডলীর সম্মুখে তাহ! অবশ্তই পঠিত হইবে। 
কপ! পৃর্বক তিনি তাহার ঘুদ্রিত প্রবন্ধের একখণ্ড 
আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। তাহার বক্তব্য কখ/টি 
পাঠ করিয়া আমি নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। 
তিনি কহিয়াছেন, গ্যদিও আমাদের বঙ্গের মুসলমান 
সম্প্রদায়ের আদি পুরুষগণ আরব, বাগ্দদ বা পারন্ত 
হইতে পূর্বে এদেশে আগিয়াছিলেন, কিন্তু এই বঙ্গের 
ফল জল, আকাশ বাতাস, ওষধি বনস্পতি প্রতৃতির 
সহিত যুগযুগান্ত ধরিয়া আমরা পরিচিত। এই বঙ্গের 
বাণীই আমাদের জন্মদিন হইতে আরম্ত করিয়া শেষের 
দিন পর্যন্ত নি্নত কর্ণকৃছরে ধ্বনিত হইতেছে । সর্ব- 
প্রকারে আমর বঙ্গমাতারই পুত্র কন্ত1; কিন্তু আমাদের 
সম্্রদায়ে এমন জন অনেক আছেন, যাহারা এ পরম 
সত্যকে অস্বীকার করেন। পঞ্চনদ তীরবাসী হিন্দু- 
মুদলমান সকলেই পাঞ্জাবী) বিহারের সকলেই বিহারী, 
কিন্তু বঙ্গ-জননীর সন্তান ধাহার| তাহারা কেবলমাত্র 
ধ্া্তরের জন্তই বাঙ্গালী নহেন, ইহার স্তায় আশ্টরঘ্য- 
জনক অযৌক্তিক কথ! আর আছে কি না তাহা 
জানি না ।” 

আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দের জননী জা! ছুহিতা* 
গণের মনে বঙ্গজননী ও বঙ্গবাণীর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধ! 
তক্তি যদি এমনই ভাবে উচ্ছৃসিত হইয়। উঠিতে থাকে, 
তবে তাহা! অচিরে'কি মঙ্গল ও কল্যাণকে যে আমাদের 
করাম়ত্ত করিয়! দিবে, তাহা! একমুখে বলিয়৷ শেষ কর! 
যায় না। হিন্দুমুস্মানের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গ“বাণীর 
অন্রতেদী মণিন্দির তাহার তুঙ্গশির উর্ধে তুলিয়া ধরিবে 
এবং মন্দিরচুড়াস্থ কেতনের চীনাংগুক-শোতা দেশ- 
দেশাস্তরবানী বিস্মিতনেজে দেখিতে থাকিবে। যে 
মহীয়পী মোম্লেম মহিলার মণে এই মহান্‌ সত্য স্বতঃই 
উদ্ভানিত হইয়া উঠিয়াছে, তিনি বঙ্গদেশবাসী সমাজ-ধশধ 


৫ 
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নির্বিশেষে সকলেরই নম্ত। এবং যে হদয়ের বলে তিনি 
এই পরম ও চরম সত্যাবাণী উচ্চারণ করিবার সৎ সাই 
লাঁত করিয়াছেন তাহার নিকটে সকলেরই মন্তক গভীর 
শ্রন্ধ তরে অবনত হইয়া গড়ে; আর যে সকল মোমদেম 
মহল! পৃজার অর্থা লইয়] বগবাণীর মন্দিরে দড়াইচছেন, 
উহাদের সকলেই এই সমবেত সার্িতিক আজ্জন- 
বৃন্দের নিকট হইতে সাদর অভিনন্দন পাইবার ঘেগা 
পাত্রী। 
আএ যেখানে সাঘংসরিক বাণীপুজার মণ্ডপ শিশ্মিত 
হইয়াছে, হেতশতদলোপরি সদপ্িতি চরণ বাণা রজত 
করা বাগ্েবতার আরাধনার্থ বঙ্গের সঙ্জনামাজঘর হাঃ 
শতদল যেখান আজ উল্লসিত হইগ উঠিছাছে। আদিশুর 
বলীলাদির লীলা ৫ মেই বিক্রম মর হারম্পদ) 
গৌরব গরম, জ্ঞান বিশ্ব, শৌধ বায়োর কাহিনী, গান 
কাহিনী; যুগে যুগে ইহ|র গৌরব, নানাভাবে বদ্ধত ইইয় 
সমগ্র বঙ্গদেশকে গৌরবাদ্বিত করিয়া রাখিয়ছে। 
বিজ্ঞানসন্ত ইতিহাসে আদিশূরের স্থান থাকুক বা 
নাই থাকুক, তথাপি সমাজে স্বাত পঞ্চ বর্ষণ আনন 
কারী আদিশুরের গৌরবে বিক্রপুর গৌদবা দি, 
কৌলিগ্টের প্রঃলন কর্তী। বল্নালের গৌরবে বিক্রমপুর 
গৌরবাদ্ধিত, বঙ্গের শেষ একচ্ছত্র নরপতি লক্মণের গৌরবে 
এই ভূমি গৌরবান্থিত, বিশ্বরূপ, কেশব ৪ টদ কেদারের 
অপির দীপ্তালোকের কথা বিক্রমপুরবাধী আজ বিশ্ৃত 
হয় নাই-_এ সকল বহু পৃকোর কথা। বর্তমানে জান 
বিদ্তার চচ্চ।তে৪ বিক্রমপুর কেবল বাঙ্জ ঝা. ভারতে নহে) 
সমগ্র ধরণাতলে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়ছে। বিজ্ঞান! 
জগদীশচন্দ্র যাহার কাঁঠিচন্্রমার বিষণ রূ্মিপাতে 


নাকতন 


মানসী ও মর্দরবাণী 


বৃ ১১ বধ ১ম খণ্ড-৩য় মংখা। 


সি সপ পিপিপি পিপিপি, 








অন্ধকার তারের মুখ বছৃকাল পরে উচ্ছল হই! 
উঠিয়াছে, তীঠার জন্ম এই বিক্রমপুরে) ধানাবস্থিত 
তগতচিন্ত হইয়া যিনি জা নাধিষ্ত্রী ঝাগদেবীর ১৭ 
কমলে মন গ্রঃণ সমর্পণ করতঃ পরম সতোত চরমবানা 
মই মির হায় উদাততস্থরে জগতের ম্ত্র বোধণ। 
করিয়াছেন, সেই জন প্রবর খযি জগদীশের পুণাষ্পনে 
এই ভুমি চিরগোরবান্িত হইয়ছে। যাহার কি 
প্রতিভার হেমরশিসম্পাতে একদিন গ্রাস গ্রহাটা 
উজ্জল হইয়াছে, হাহার দেশ মাতৃকার চরণে আছ 
নিবেদনের দৃত্তে আজ জগৎ বিশুদ্ধ ও ভারভবাসী ধঙ্, 
সেই ফুরসরোজগোরবা দরোজিনার অপৃব্ধ গৌরবে এ 
(বক্তৎপুই গৌরবা মিহি । কালীমোইন। দূর্মামোহন, ৪৫. 
প্রসাদ, অথোরনাথ, শিশিকান্ত, লালমোহন, মনোমোহপ 
রঙনীনাথ। চঙ্নাধব এক৩ কত মনী মিরু 
ত জন্মলাভ করতঃ দেশ দেশান্তরে তাহাদের 
কাঞ্টিভাতি বিকীরিত করিয়া এই ছুমিকে ধন্ত করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার হত নাই | বৌক্ধযুগ হহতে আর 
করিয়া আজ গ্যান্ত যে বক্রনপুরের পুরকন্তাগণ শোা 


কালাগ্রসু 
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এহ ছুমিত 
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বায়ে জনে বিজ্ঞানে মন্থর বঙগছুমকে ধ্ত করি 
সেই পাথর দুর আধবা টবের হহষিত এই বাণী 
হণ নুনার রূপে সুমম্পন্্ হউক, 


আরাধন' ব্রত পু 
এই সমাগত সুধাবুন্দর কামননোবাকোর চেষ্টায় বা 
সরস্বতীর দিদুরচন্দন|ত পাধপাঠ চিরন্তন হইয় 
বঙ্গবাসার দমকল আশা! আকাক্র। এই সাহিত্যের সুগম 
পথে মাথকতা পান করুক, ইহাই শ্বেত-মরোজ-মমাসীন। 
বাঁণাপাণির চরণারধিনে কোটি কোটি নমন্ব|র সং 
নিবেদন করিতেছি । 

শ্রজগদিগ্্রনাথ রায়। 


টৈশাখ, ১৬৩২ ] 


শামা পাতি পি পিন পাশা শি ৯ ০ শ 


মগবাল। 
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.নগবাল! 
€( উপন্যাস ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
নগবালার গহনার সম্ধযবহার। 


তাহার পর আর একটি দিন কাটিয়! গেল। তাহার 
ঈপ সেই পরম স্মরণীয় দিন সমাগত হইল । আজ ৩-শৈ 
জাবণ বা ১৫ই আগষ্ট। আজ শুভদ্িনে রামপ্রাণ বাবু 
ইধুমাতাকে আনিবার জঙ্ প্রভাষে পাথরকোণায় রওনা 
হইলেন; আজ শুভ সন্ধ্যাকালে জ্যোতিঃপ্রকাশের “প্রেম- 
বিবাহের” এনগেজমেন্ট (বাগান ) উপলক্ষে জ্যো।তিশবযী- 
দ্র বাঁটাতে ভোজ হইবে। 
1 জ্রোতিঃপ্রকাশ আজ মধ্য।ফভেোজন .কালে মাতাকে 
বলিয়। রাখিল যে, আজ রাত্রে সে বাটাতে আহার করিবে 
না; এক বন্ধু তাহাকে আহ্বান করিয়াছে। 

কিন্তু প্রণয়িনীর অভিলধিত অঙ্থুরীয় ঠক? এই 
চাবন! তাহার মনে উদিত হইলেই সে ছুটিয়৷ রাস্তায় 
বাহির হইত, মদের দোকানে গিয়া কিঞ্চিত আনন্দদ।য়ক 
পানীয় পান করিয়! বুঝিতে পারিত যে, সেই দিনের মত 
চাহার স্তায় শিক্ষিত যুবকের ধন্তবাদ পাইবার প্রলোভনে, 
বিধাতা অতি অবশ্ত তাহাকে উপযুক্ত সময়ে প্রেয়সীর উপ- 
মুক্ত আংটা আনিয়! দিবেন। 

ধন্যবাদ পাইবার প্রলৌভনে কি ন! জানি না, কিন্তু__ 
তোমরা বিশ্বাস কর-_বিধাতা, আতটী না হউক, আটা 
কুয়ের উপযুক্ত অর্থ যথাসময়ে জ্যোতিঃপ্রকাঁশকে সরবরাহ 
করিয়াছিলেন । কি. উদ্দেপ্তে করিয়াছিলেন, তাহ! 
সেই অজয় বিধাতাই অবগত আছেন। 

জ্যোতিশ্ময়ীদের বাটাতে বেল! দ্বিপ্রহব হইতেই 
ভোজের জন্য রন্ধনের আয়োজন হইতেছিল। নেই 





আয়োজনে যোগদান করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত! মাতাঠাকু- 


স্নাগীর অভিল|ধান্থ্যামী জ্যোতিঃপ্রকাশ আহাবাদির 


পরই জ্যোতিতয়ীদের বাটাতে গিয়াছিল। বেলা হুইটার 
পর, মাতাঠাকুরাণী তাহাকে হান্তমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ঞ্জোতির আংটা ছটে। কিনেছ ?" 

মাতাঠ।কুরাণীর প্রশ্নে জ্ো।তিঃপ্রকাঁশ কিছু বিচলিত 
হইয়া, বচন! করিয়া, একট মিথ্যা উত্তর দিল$-এবং 
তখনকার মত নিষ্কৃতিলাভ করিল। বলিল, “স্যাকৃর! 
বেল! তিনটের সময় দেবে বলেছে। এইবার যাই দেখিগে 
কতদূর এগিয়েছে ।” | 

মাতাঠ।কুরাণী আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “অত বাস্ত 
হবার দরকার নেই। সাতটার সময় সকল লোক 
আসবে, তার একটু অ।গে পেলেই হবে।” 

জ্যোতিঃপ্রকশ রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। বল! 
বাছুলা, সে কোনও শ্বর্ণবণিকের বিপণিতে গেল না; 
ক।রণ সে জানিত যে, পাখিব কোনও স্যাকৃরার দে।কানে 
সেই প্রিয়তমা অঙ্গুরীয়্বয় প্রস্তুত করিতে দেওয়া হয় 
নাই। দেরাস্তায় রাস্তায় কেবল ঘন্তবাদ প্রাপ্থিরোলপ 
বিধাতা পুরুষের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল) 
কিন্তু অন্ধুরীয় উপহ।র হস্তে কোথাও উক্ত ছলনাময় মহা- 
পুরুষের সন্ধান পাইল না। এইবূপে বিধাতাপুরুষকে অনু, 
সন্ধান করিয়া! সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
বেল। তিনট। বাঞজজিল। আর বিধাতা পুরুষের আপক্ষায় 
থাকিলে ত প্রেম্সপীর লজ্জানিবারণ কর! চলিবে না! 
কি কষ্ট) কি অনুতাপ ।__-এই কষ্ট, এই অন্থৃতাপ হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত সে আবার চিন্তা করিতে আরম্ত 
করিল। 

অবশেষে বুদ্ধিমান জ্যোতিঃপ্রকাশের গণিত ুশীলন- 
পুষ্ট মস্তিষ্কে একটা নৃতন বুদ্ধি অুরিত হইয়া উঠিল। 
আচ্ছা, তাহর ঘড়ী চেন ও আংটা কোনও পোন্দারের 
দৌকানে বক রাখিয়া কি তিন শত টাক! পাওয়া 
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যাইবে না? তিনশত, টাকা" পাইলেই তলে আপাতত 
আংটার মহাদায় হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। মে 
নিজের ঘড়ী চেন ও আংটী লইবার জন্য ছুটিয়৷ বাটীতে 
প্রত্যাগমন করিল। 

' কিন্তু ঞ্রোোতিঃপ্রক(শ সেখানে কি দেখিল? দেখিল, 
তাহার পদশব্ব ব'টার মধ্যে শ্রুত হইবামাত্র, বংশীরব 
গুনিয়। যেমন কুরঙ্গিনীগণ তাহাদের উদ্দাম চাঞ্চল্য 
ভুলিয়। বনমধ্যে স্থির হইয়! দীড়াঁয়, এবং ছুটি নয়নে 
বিশ্ময় পুরিয়া চাহিয়া থাকে, তেমনহ কপাটের 
অন্তরালে স্থির হইয়া ঈড়াইয়! ছ'ট প্রস্ফুটিত ইন্দীবরের 
মত ছুইটি চক্ষু বিশ্ষ।রিত করিয়া নগবাল! তাহার দিকে 
আগ্রহভরে চাহিয়! রহিয়াছে। সেই আগ্রন্মহ় দৃষ্টি তাহার 
দৃষ্টির সহিত মিলিত হইবামাত্র, তাহা হইতে ছিব 
খর্জর বৃক্ষের মিষ্ট রসের হায়, আনন্দ ধারা নির্গত হইল। 
সে বুঝিল, তাহাদের বাটীতে নগবালা আঙিয়াছে; কিন্ত 
সে বুঝল না, তাহার সেই নাবাপিক1 পত্গা এমন মধুর 
এমন কমনীর দৃষ্টি কোথ। হইতে পাইল? সেই দৃষ্টি 
মহ! প্রলোভনে্র ভ্াাঁয়। তাহার নবপ্রেম পথের একট! 
বিশ্ব হইয়া না দী!ড়ায়, তঙ্জগ্ঠ সে সেই কমনীয় দৃষ্টির 
পৃত আকর্ষণ শক্তি হইতে আপনাকে দূরে রাখিবার 
জন্য ছুর্টিরা উপরে উঠল । কিন্তু আকর্ষণ তাহাকে ত্যাগ 
করিল না। 

মাতা নবাগত! বৃূমাতাকে বলিলেন, “বৌমা, জেযোতি 
উপরে গেছে; তুমিও যাও) ওর কি দরকার আছে, 
দেখ।” 

স্থতরাং শ্র্ধটাকু রাণীর আজ্ঞা অনুযায়ী "আকর্ষণ 
জ্যোতিঃপ্রকাশের পশ্চাতে উপরে উঠিতে বাধা হইল। 
সেখানে নগবালা স্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিম আপনার 
পিনুর বিভূষিত ললাটে পারলিপ্ত করিল; এবং আনত 
আননে স্বামীকে মুছ্কণ্ঠে জিজ্ঞানা করিল, «কেমন 
আছ? তুমি আমাকে আনতে যাওনি কেন?” 

জ্যোতিঃগ্রকাশ তাবিল, এই পল্মপলাশ।ঙ্গী আবার 
এমন সঙ্গীতের মত কথ! কছিতে শিখিল কোথা হইতে? 
দেবী বীণাপাণির বাণ|ধবনির নয, সেই' সঙ্গীতমথ 


যা 


বাক্য শুনিয়া, একবার তাহার চি্তবিদ্রম ঘ্টিল। সে 
আত্মহারা হইয়! একটা মহাপাপ করিয়া ফেলিল; সে 
রামবাণানের ননপ্রণয়িণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইয়! 
একবার পতিগত প্রাণ! ধর্মপত্তীকে আপন বক্ষে ধারণ 
করিল, তার মধুর অধরের মিষ্টতার স্বাদ গ্রহণ করিল! 
যে স্থুরাপানের তীর আম্বাদ পাইয়াছে, সে কি 
অপ নারিকেলাশুর নিগ্ধস্বাদ একবার গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছ! করে না? 

আহা। সেই আদরেই যেন নগবাল গলিয়া গেল) 
সাধ্বীসতী যেন আপনার প্রাপ্য স্বর্গ আপনার করল- 
গতকরিল। দে ম্মিমুখ আবার জিজ্ঞাসা কঞ্গিল, 
“একটু বপবে না?” 

পতঙ্গ পল্মে বসিল না) সে তখন যে বহি, দেখিয়াছিল, 
ভাহার দিকে ছুটিয়। যাইবার জনা বড় ব্যস্ত হইাছিল। 
জ্যোতিঃগ্রকশ- পতঙ্গ, বহিপতনোম্ুখ পতঙ্গেরই মত 
বাস্ত হইয়া বলিল, “না না, আমার একটুও অবকাশ 
নেই। ওত নইলে কি তোমায় আন্তে যাইনেঠ শুধু 
একবার ছুটে তোময় দেখত এলাম। তোমার চে্থাগ। 
বেশ দেখতে হয়েছে কিন্তু 1” 

স্বমিপুঞ্জার ফুলটি স্বামীর মনোমত হইয়াছে, শুনিয়া 
নগবালা কতট! আহ্লদিত হইল, তাহা, কেহ যদি 
কখন নগব।ল! হইতে পারে_-তেমনই সুন্দরী, 
তেমনই মেধ|বিনী, তেমনই মুশিক্ষিতা তেমনই 
সাধবী, তেমনই স্বামিগতপ্রাণ| হইতে পারে__তবেই সেই 
বুঝিতে পারিবে । নগবাল! কিছু বলিল না। কেবল তাহার 
হৃদয়ানন্দ মু ছান্তরেখায় তাহার সুধাময় অধর প্রান্তে 
ফুটিয়। উঠিল। সেই হাসিটুকু যে কতটা মধুর, কতটা 
প্রেমময়, কতট! পবিত্র তাহা মহাপাপিষ্ঠ জেোতিঃপ্রকাশও 
বুঝিল। 

কিন্তু বিকট পাপ কথন মধুর পবিত্রতার সাল্্রিধয সহা 
করিতে পারে না। তাই জ্যোতিঃপ্রক(শ আপাততঃ 
নগবালার সাল্লিধা তাগ করাই শ্রেছঃ মনে করিল। 
আমরাও তাতাই মনে করি। সে যদি একবার বসিয়া 
একবার সেই পিকলুব প্রেমের মধুর স্বাদ গ্রহণ করিতে 


টৈশাথ, ১৩৩২ ] 
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পারিত, তাঁইা হইলে সে আর জ্যোতির্খয়ীর সহিত পাপ 
মিলন জন্যও উঠিতে পারিত না; তাহার দশ! তখন 
মুদিতা নলিনীর বক্ষোমধ্যে আবদ্ধ মধুমক্ষিকার মত হইত। 
আহা! তাহ| হইলে জ্যোতিরীর কি হইত? সেকি 
একমাত্র ক্ষ্ণকমলের অর্থহীন প্রেমে পরিতৃপ্ত! থ|কিতে 
পারিত? 

যথার্থ প্রেমের মহা আকর্ষণ মহাপাপী বাতীত আর 
আর কেহ উপেক্ষা করিতে "রে না; জ্যোতিঃপ্রকাঁশ 
মহ।পাপী, অথব| বিধাত| তাহার অনৃষ্টে ততট। স্থুখের 
বিধান করেন নাই, তাই সে শীঘ্র নগবালাকে ত্যাগ 
করিম যাইবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া উঠিল; সে আপন 
ঘড়ী চেন ইত্যাদি লইব।র জন্য, তক্তপোষের তল! হইতে 
আঁপন পেটক বাহির করিতে গেল। দেখিল সেই 
পেটকের উপর আর একটি ক্ষুদ্দ পেটক, ছিটের 
ঢাকনির দ্বারা গাত্রাবরণ করিয়া, শান্ত শিষ্টের নায় 
বসিয়া রহিয়াছে । কিছু বিস্মিত হইয়া, সে তাহা! বাহির 
করিয়া আনিয়া, মৃদু হাস্তমযী পত্ধীকে ভিজ্ঞান। করিল, 
“এ কি? এট। কার বাক্স?” 

নগবালা মৃহশ্বরে কহিল, “ওটা আমার গহনার 
॥াক্স ৮ 

জ্যোতিঃগ্রকাশ আরও বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিল, “সেকি? তোমার গহন! হ'ল কোথ| থেকে? 
তোমার গহনার দাম ত আমর! বিয়ের সময় লব নগদ 
নিয়েছিলাম ।” 

নগবালা পূর্ববৎ মূ স্বরে কহিল, “যে গহনাগুলো, 
দাদ! আমাকে বিয়ের পর এই কয় বৎসরে গড়িয়ে 
দিয়েছেন, তাই ওই বাক্পে আছে» 

ক্্যোঠিঃপ্রকাশ এইবার বিধাতার হাত স্পষ্ট দেখিতে 
পাইল। ভ।বিল, তাঙ্কারই জন্য বিধ।তা এই অলঙ্কার 
গুল! তাহার পত্র হাতে পাঠাইয়। দিমাছেন। যেক্ত্রীর 
সে সর্বনাশ করিতে য|ইতেছে, ভাবিল, চাহার নিকট 
হইতে ওগুলি চাহিয়া! লইলে মে বোক1 কিছুই বুঝিবে 
না; তাহাকে সবগুলি বিন! বাক্যব্যয়ে প্রদান করিবে। 
কিন্তু এই সামান্য পুণাটুকুও বালিকার অনৃষ্টে ছিল না। 


পাপা পা পাপা্পাসপাসপান 





পাপা, 


পত্বীর নিকট চাহিয়া লওয়া, সে*অপমানজনক মনে 
করিল। সে ভাবিল, এই বোকা পড়্ীকে ঠক।ইয়া এই 
অন্ক্কর গুল! হস্তগত করিতে হইবে । অতএব সে বলিল, 
“কিন্তু ৰাক্পটা অমন করে গানে ফেলে রাখা ভাল নয়; 
ওট| এখনই একটা ব্যাঙ্কে রেখে আসা দরকার। তুমি 
জান না, আজকাল বাবার এত হাত টান হয়েছে যে, 
ঘুণাক্ষরে যদি গহনার কথ! টের পান, তাহ'লে তখনই 
তা? সমস্ত আত্মসাৎ করবেন ।” ] 
মুহূর্ত মধ্যে নগবালার সেই প্ররসুল্প মুখ বিমর্ষ হইয়! 
গেল। সে বলিল, “ছি, ছি! তুমি অমন কথা সুখে 
এনে না। তুমি বাক্পটা! ভাল যায়গায় রাখতে চাচ্ছ, 
রাখো । কিন্তু বাবার নামে অমন কথ! আর কখনও 
বোলে! না। ও কথা আমার গুনতেও নেই ।৮ . 
জ্যোতিঃপ্রকাশ পত্ীবাক্যের কোনও প্রত্যুত্তর 
করিয়া সময় নষ্ট করিল না। তাহার নিকট হইতে 
বাক্সের চাবি চাহিয়া লইয়া, সত্বর বাঁক্সটি খুলিয়া ফেলিল। 
অলঙ্কার কয়েকখানি বাহির করিয়া, তাহার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিল; এবং সরলা ধর্দপত্তীকে উহ 
প্রধান করিয়া কহিপ, “এই ফর্দট! এ বাজে রেখে দিও | 
যখন গছন। আনবার দরকার হবে, তখন এ ফর্দ দেখে 
গহনাগুলা মিলিয়ে নিও ।” 
নগবালা! কহিল, “বাটা নিয়ে যাও না কেন?” 
জ্যোতিঃগ্রকাশ পিতামাতাকে প্রবঞ্চনা! করিবার 
জন্ত চাবি-বন্ধ বাকটা বাড়ীতে রাখিতে “চায়? তাহ! 
দেখিয়া গহনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাহার] কখনও সন্দিহান 
হইবেন না । কিন্তু এই গুঢ় মন্ত্রকথা, বৃদ্ধিহীন! গন্বীর 
কাছে প্রকাশ কর! দে বুদ্ধিমানের কার্য্য বলিয়া! মনে 
করিল না। সেনগঝল।কে কেবল বলিল, “সর্বনাশ ! 
এই কলকাতার রাস্তায় কোনও লোক গহনার বাক হাতে 
নিয়ে বেরুলে, তার কি রক্ষ/। আছে? তখনই গণ্ড গণ্ডা 
গুণ তার পরেছু লাগবে, আর তার বুকে ছোর। বসিয়ে 
দিয়ে, তার হাত থেকে বাক্সট| কেড়ে নেবে। তার চেয়ে 
আমি এই কাঁগজটায় মুড়ে পকেটে করে ওগুলো নিয়ে 
যাঁব।” 


পান্পা্শিচ 


৪৪ 


২৯ সিসি সউিশীশিি 


নগবালা ্বারীরা অনিষ্ট আশঙ্কার ও ভীত হইয় আর 
কোন কথা বলিল না। 

ক্রো।তিঃগ্রক'শ সেইরপে গঠনাগুল পকেটে লইয়া, 
শহিতা পীকে তা।গ কবিযা, বেজ সার্ তিন ঘণীকার 
এবং আরও অর্দঘন্টার ভিতর 
পচ শত তিশ টাকায় বিক্রু 

্টাট এক জহরীর দোকানে 


মধো বহুবাজ!রে আঙমিল। 
দরদস্থর করিয়া সে গুলি 


কিল অতপর সে পা 
যাইয়া পছন্দ করিঘা ছ্টটী অঙ্কুরীন এতশত নব্বই টাকায় 
ক্র করিল। হায়। জ্ঞানহীন মহাপাপ বুঝিস না 


যে, সে ধনীর অস্কারের অর্থ বিনিময়ে নব প্রণহিনীর 
জন্ত তঙ্গুরীয় কেনে নাই, পুণোর বিনিময়ে মহাপাপ 
ক্রু? করিয়!ছে। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বাগজ'ন 


যথাকালে পুনরায় বাটতে গ্রতাবর্ধন করিয়া, উত্তম 
রূপে মুখ ভাত বৃইগ, জ্োতিঃপ্রকাশ নৃতন বর 
সাজিবার ভন্য/ সঙ্ঞ। করিতে ওবুন্ত হইল) আজ 
তাহার সজ্জা অতি মনোহর হইয়াছিল; আজ সেযাহার 
সর্বনাশ করিতে যাইতেছিল, তেই পত্তিপ্রাণ। নগবালা, 
আপন নুকোমল হল্তে, প্রিয়তমকে বরবেশে সাজাইয়া 
দিল। তেমন সুন্দরবেশে সে স্বামীকে আর কখনও 
দেখে নাই) তাই গে আঁক মুগ্ধ নয়নে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। মুদ্ধী পন্মপলশাঙ্ষীর সেই 
আগ্রহময় দৃষ্টি, জ্যোতিঃপ্রক।শকে পর্ঠীর দিকে আর 
একবার আকৃষ্ট করিয়াছিল; "আবার সেই আকর্ষণ সে 
উপেক্ষা করিতে পারে নাই; আবার মঙ্তা প্রলোভনে 
পড়িয়া, পাপী এক পুণ্য কর্ম করিয়া ফেলিল;-_নগ. 
বালার হদিত রক্তাধরে চুহ্বন মুদ্রিত করিয়। দিল! 
তাহার পর, পাপী মহা কষে আরও পুণোর প্রলোভন 
সন্বরণ করিল; সত্বর পত্ীকে ত্যাগ করিয়া, আবার 
পাপের নরফ কুণ্ডে ডুবিতে গেল। 

জোতির্মীদিগের বাটাতে পৌছিয়া, গো ত্তিংপ্রক1শ 


মানসী ও মর্খববামী 
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জ্যোডিশবরীকে এ এক ক অভিনব লজ্জা ষষ্ঠ রি 
সেই দিন সে. এক হম্তবিহীন, কুন্দর, রুক্তবর্ফে্ম, 
রচিত 'আওউবাখায় আপনার স্থাগোল বায় অনাবিত 
রাখিয়া, নিক পরিপু্ট বক্ষোদেশ আঙ্ছাদিত করিয়াছি, 
এবং রক্ত গীতবর্ণের একখানি ক্ষৌম বসন পরিধান 
করিয়া যথার্থই অগ্রিশিখারূপিণী হষ্য়াছিল।__আজ 
এই ক্োতিঃপ্রকাশপত্জ, রূপের এই অগ্নিশিখ 
গ্ষাদ খগ্ঠোতের ন্যাম, পড়িয়া! মরিতে আমিয়াছে। 

জ্ঞোতিঃ প্রকাশ, কৃফাকমলদ্ধার! নীত হইয়া, কুগুম, 
পল্লবাদর ছারা সুসজ্জিত, বিচিত্র চিক্জাবলী রা অলম্ক 5) 
আলাকোজ্বল এক কক্ষে প্রবেশ করিলে, গুদ বেশ, 
ধারিণী গজ-গামিনী মাতাঠাকুরাধী, সবীগণ সঙ 
ক্ষোিশ্িমীকে সেই কঙ্গে লইঘা আলিলেন ; এবং বর 
এবং কন্তাকে, তাহাদের জন্তই নিদিষ্ট, পুষ্পমাঙা- 
পরিশে!ভিত এক বিচিত্র মখমল-মণ্ডিত আসনে উপবেশন 
করাইলেন। যুবতী সহচরী সকল, আপনাদিগের 
অলঙ্কারের আলোক দীপালোক উদ্ত্বল্তর করিয়া, 
কলানিপি পরিনেষ্টনকারিণী খঙ্গমালার স্ঠায়, বিব্ার্থীদের 
আদনের চাবিপার্থে বিচিত্র আসন সকল অধিকার 
করিল। যুবতীদিগের মধো কেহ রূলিকা, সে রসকথা 
কহিল; কেহ রঙ্গিণী, সে রঙ্গ কথ! কহিল; কেহ 
রয়ি্রী, সে আপনার রচিত সময়োচিত কবিতা পাঠ 
করিল) কেহ গায়িকা, সে স্থুকষ্ঠা না হইলেও গান 
গাইল) এবং আপন সুকণ্ের প্রশংসা লাত করি, 
তাহা সত্য মনে করিয়া সুখিনী হইল। 

অতঃপর, জটৈকা নুন্দরীর অনুরোধে, জ্যোতি 
প্রকাশ জোোিশয়ীর অলক-রঞ্জিত বয়াভযগ্রদ চারু 
করত আপন আগ্রহময় করতল মধো গ্রহণ করিল; 
এবং পুনঃ অভ্ভরোধে, মত। আদরে, রঞ্জিত চম্পক কলির 
মত, প্রণয়িনীর বাম অনামিক| ধরিয়া, তাঁছাতে দেয় 
অুযীয়টি পরাইয়া দিল। ইছ| অনুষ্ঠিত হইবা মাত, 
যুবতীগণের কুস্থম-কোমল করপল্পবের করতালিতে কঙ্গটি, 
বন্দুকধ্বনি নিনাদিত সমরঙ্গেত্রের স্কায়। নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। কেহ আমাদের সেই পুরাতন হলুধ্যনি করিতে 


বৈশাখ, ১৩৩২] 





পিতা 
ৰা 


এস পাপা পিপাসা 


রিল না? বিংশ শতা ধীর বিদ্ষীরা হলুধ্বনি করিতে 
রক্ষা করে না। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী স্ব 
ই অসভো।চিত কার্য করিলেন না। * কিন্ত 
হার আদেশে একজন দাসী, দ্বারপার্খে দীড়াইয়া 
টনব।র শঙ্প্বনি করিল। 
: ত্রিতলের ছাদে প্রশস্ত অংশাঁর স্থান বিরচিত হইঘা- 
রি এবং তাহা উজ্জ্বল আলোকমালা দ্বারা পরিশে।ভিত 
রা হইয়াছিল। রাত্র ঠিক আট ঘটিকাঁর সময়, 
নী শীঘক্ত। মাত! ঠাকুরাণীর সাদর আহ্বানে 
ক্লে ছাদে উঠিল। নিমপ্িতগণের ভিতর প্রায় 
প্িকনেই কামিনী) পুরুষের মধ্যে কেবল জোতিঃপ্রকাশ 
& রুষ্চকমল।  কৃষ্ণকমলকে মগ্তপারী বলিয়া, মাতা 
্াকুরাণী বিলঙ্গণ অবগত ছিলেন এবং এরূপ উৎসৰ 
ক্ষেত্রে মে যেমগ্াপান করিয়া একট! কেলেঙ্কারী করিবে, 
তাহার আশঙ্কা! করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন 
যে, নিমন্বণ না! করিলেও কৃষ্জকমল নিশ্চয় আদিবে 
এব অকুণ্ঠা চিন্তে আহার করিবে। তাই অনিচ্ছা 
মন্বেও তিনি কৃষ্ণকমলকে নিমন্বণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু আমর। সতা কথা বলিব। এ ক্ষেত্রে কৃষ্ণকমল 
গ্থপান করিয়। আসে নাই। সে কেবল, আভীর 
'নারীগণের স্য।য় যুবতীগণের মধ্যে, বংশীহীন বংশীধরের 
য় আপনার কষ্ণমুত্তি গ্রকটিত করিয়া শাস্ত ভাবে 
ড়াইয়া ছিল। এক্ষণে ছাদে উঠিঞ। সে সকলের সহিত 
দাহার করিতে বপিল। 

কৃষ্ণকমল, জ্যোতিঃগ্রকীশ, এবং রমণীগণ লকলেই 
কন্থানে আহার করিতে ব্িল। ইহাঁতে পুরুষ সমক্ষে 
[জজ শীল! মন্দোদরীগণ কিছু কম আহার করিলেন নাং 
হরং কেহ কেহ দামে।দরকে পরাজিত করিলেন। 

আহার।দির পর কিছুক্ষণ গল্প করিয়া, এবং জোতি- 
ঘু়ীকে কিছু কিছু উপহার দিয়া, রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার 
ময় ঘুবতীরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। জ্যাতির্্ীও 
ষাহাদের সহিত গল্প করিতে করিতে রাস্তায় বাহির 
টা পড়িল। যাইবার সময় মাতাকে বলিয়া গেল, 
আমি কোথাও যাব না, ম। এই আমাদের দরজার 


৩১৫ 
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কাছে, হাওয়ায় মাথাটা দিয়ে ধড়িয়ে, এই এদের সঙ্গ 
একটু কথাবার্তা কয়ে, এখনই ফিরে এসে শোব। তুমি 
আমার জন্যে মিছামিছি দেরী করে! না। তুমি সমস্তদিন 
মেহব্নত করেছ, এখন একটু শোওগে যাও” রর 

মাতা ন্গেহময়ী ও বাধ্যা কন্তার সছপদেশ গ্রহণ 
করিয়া, তৎক্ষণাৎ আপনার অত্যন্ত ক্লান্ত স্থল দেহ কষ্টে 
বন করিয়া, আপনার শয়ন কক্ষে আগ্মন করিলেন ॥ 
এবং তথায় একটি আল্মারী খুলিয়া, তাহার এক গোপন 
প্রদেশ হইতে একটি বোতল ঝহির করিলেন। বোতলে 
নিদ্রাকর, ক্লাস্তিনিবারক উষধ ছিল। তিনি এ বধ 
একটি স্ক্টিকপাত্রে আব্টকমত ঢালিয়া! ধীরে ধীরে পান 
করিলেন; এবং শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, ছচিরে 
নিদ।ভিইত হইর। পড়িলেন। 

কৃষ্ণকমল জ্ঞোতিঃপ্রকাশকে সঙ্গে লইয়া. আগেই 
রাস্ত/য় বাহির হইয়াছিল। কিন্তু মেই রাজ্তে রাস্তায় 
অধিকঙ্গণ ভ্রমণের কোনও কারণ না পাকায় কুষ্ণকমল 
জ্যোতিঃপ্রকীশের করমর্দিন পূর্বক গুড.নাইট বলিয়া 
অল্পকাল মধ্যে বিদীয় গ্রহণ করিল; 'এবং অল্পকাঁল মধ্যে 
গলিপথে অন্ত্ধান হইল। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ রাস্তায় একাকী রহিয়া গেল। এখন 
সেকি করিবে? কোথায় যাইবে? দে কি আপন 
উৎলবহীন, নিরানন্দ অন্ধকাঁরময় গৃহে ফিরিয়! যাইবে? 
যাই নগবালার দ্বারা অধিকৃত আপন মলিন ছঃখময় 
শখায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে? জ্যোতির্ী-কুপিণী সেই 
উজ্জ্বল রত্বমালাকে বক্ষে আঁজ ধারণ করিতে পারিবে না 
বলিয়৷ কি, সে গৃহস্থিত। সহজ প্রাপ্য, নলিঞ্চ ও কোমল 
চম্পক মালাও ফেলিয়া! দিবে? 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
দোটানা। 


ম্ত্রশক্তির ছারা আচ্ছ্ধ আশীবিষ যেমন, হেটমুণ্ড 
মন্তেচ্চারকেরঘ্দিকে অগ্রসর হয়, নগবালার প্রেম-প্রভাবে 
জ্যোকিঃগ্রকাশের অনিচ্ছুক চরণ তেমনই বাটার দিকে 
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ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল; এবং অল্পকাঁল 
মধ্যে সে বাটার রুদ্ধ দ্বারের নিকট আসিয়া দীড়।ইল। 

নগবালা, বছ বিরহের পর প্রাপ্ত স্বামীর আগমন 
প্রতীক্ষায়, পথ চাহি জান|লায় বসিয়া ছিল। সে 
স্বামীকে দ্বারদেশে প্রতা।গভ দেখিয়া, ছুটিয় নিয়ে নামিয়া 
আসিল; এবং রুদ্ধ বহিদ্দ্ার অনর্গলিত করিয়া দিল। 
এইব্ূপ করিবার জনা তাহার শ্বশ্রমাত। তাহাকে 
উপদেশ দিয়! রাখিযাছিলেন। 

ধর্দপত়ী নগবালা দীপবাহিকা হইয়া অগ্রগামিনী 
হইলে, জ্যোভিংপ্রকীশ তাহার নব-যৌবনপূর্ণ অনিন্দা 
অবয়ব নিরীঙ্গণ করিতে করিতে উপরে উঠিতে লাগিল) 
তখন তাঁহার চরণ সেচ্ছায় উপরে উঠিতেছিল। 

নগবালা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকে ভিজ্ঞাল! 
করিল, “তোমাদের খেতে এত দেরী হল কেন? সেই 
ছণ্টায় তুমি নেমতন্ন খেতে গেছ, আর খেয়ে এলে প্রায় 
এগারটার সময় । বল না, এত দেরী হ'ল কেন?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ এই কথ! শুনিয়া, অতান্ত আগ্রহ ভরে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ভবিতে লাগিল 
ইহ] ত প্রেম কথ নয়, সুশিক্ষিত ঘুবভীর দঙ্গীতোচ্ছ!সও 
নয়--এই সামান্য কথাগুলি, তাহার কর্ণে এমন মধুময় 
বোপ হইল কেন? মনে হুইল, এই পল্লীকনা!র সামান্য 
কথাগুলিতে যেন পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সমস্ত সঙ্গীত 
মিশান রহিয়াছে । 

কিন্তু পুরাতন সহজলভ্য সামগ্রী পাইয়া মানুষ 
কখনও অধক্কক্ষণ সন্থ্ থাকিতে পারে ন!। নৃতনকে 
লাভ করিবার দুর্দম ইচ্ছা! দূর্বল মানুষ সহজে 
দমন করিতে পারে না) সে শিত্য নৃতন উত্তেজনাপৃর্ণ 
দুল্লভ সামগ্রী চায়। জ্যোতি: প্রকাশ আবার জো।তি্্মীর 
সার, নৃতন ও উদ্্বপ রত্ব লাভের জন্য অস্থির হইল) 
তাহাকে পাইবার জন্ত সে অর্থবায় কগিয়া ছিল,পাপ করিয়া- 
ছিল; সে এখন কি সেই সহজলভ্য পুষ্প্ম।ল! পইয়! 
অধিকঙ্ষণ সন্ধষ্ট থ/কিতে পারে? লে বিনিদ্র নয়নে 
অগিরূপিণী জ্যোতির্ররীর অভিনব পরিচ্ছদপৃত রূপ এবং 
তাঁহার “অগাধ প্রেমের কথ! চিন্তা করিতে লাগিল। 
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জ্যোতিঃপ্রকাশ যখন জ্যোতির্্মীর চিন্তা করিতে- 
ছিল, সেই সময় জ্যোতিশরয়ীও কি শ্যা।য় শুইয়! জাগরিত। 
থাকিয়া, তেমনই জ্যোতিঃপ্রকাঁশের প্রেম চিস্ত! করিতে- 
ছিল? এস, আমরা তাগার সন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 

সে সবীগণের সহিত গল্পা করিতে করিতে বাটার 
সনুখে রাস্তায় বাহির ছইয়।,। আলেয়ার আলোকের মত 
নৈশ অন্ধকারের মধ্যে কোথায় মিশইয়! গেল, তাহা 
আপন আপন শকটে আরোহণ করিতে করিতে সবীগণ 
কেনই বুঝিতে পারিল না। কে5 মনে করিল, সে 
বাটার মধো আবার প্রবেশ করিয়াছে) কেহ মনে 
করিল, দে কোন সব্ীর সঞিত তাহার শকটমধ্যে 
অ|রোহছণ করিয়া, তাহাকে তাহাদের ব|টাতে পৌছা- 
ইয়। দিতে গিয়াছে । ফলতঃ তাহাকে আর কেহই 
দেখিতে পাইল ন1। 

এইরূপে অদৃশ্য হইবার পর, আমরা জ্যোতির্শয়ীকে 
সহসা! এক নিকটবর্তী গলিপথে আবিছুতি। দেখিলাম । 
গেখানে সে কৃষ্ণকমলের সাহত মিলিত হইয়া এক ত্রিতল 
বটার দ্বারের নিকট যইয়। দড়াইল--উৎসব ভোজনের 
গোলমালের মধো তাহার! এই মিলনের কথ। পূর্ব হইতেই 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। 

সেই ত্রিহল বাটিতে অনেকগুলি ক্ষদ ক্ষুদু কঙ্গ 
ছিল; তাহা নানা! জাতীয় বিভিন্ল লোককে পৃথক 
পৃথক ভাড়া বিলি ছিল। নিয়তলের অন্ধকারময় নিকট 
কক্ষগুলি, নিয় শ্রেণীর পরিচারক ও পরিচারিকাগণ 
দখল করিত; দ্বিতল ও ভ্রিতলের কঙ্ষগুলিতে গুণ্ডা, 
লম্পট ও রূপোপজীবিনীগণ বাস করিত; কৃষ্ণকমর 
সম্প্রতি ত্রিতলের একটি ঘর ভাড়া! লইয়াছিল। দে 
ঝটির ধারের নিকট দীড়াইয়া জ্যোতিশ্বয়ীকে বলিল, 
প্চল, মাই ডিয়ার, উপরে গিয়ে আমার “নেষ্ট-এ একটু 
“রেষ্ট নেবে এদ |” 

জ্যোতি্র্ী পূর্বেও সেই বাটাতে ছুই একবার সুযোগ 
মত আসিয়াছিল। সে বলিল, “চল, যাই। না গেল 
ত তুমি ছাড়বে ন!। কিন্তু বেশীগ্ষণ থ।কৃতে পারবো 
না। মাকে বলে এসেছি, আমি দরজার বাইরে 
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হাওয়ায় একটু থাকবো। মা যদি 
এত কাছেই ঘর ভাড়া নিয়েছ, তাহলে আমাকে দরজার 
বার হতে দিত ন11” 
কৃষ্ণকঙ্গল বলিল, সেই “ওল্ড ক্যাটকে নে [নোরেন্ে 
খাকতে দ[31* ইহার পর সে দীর্ঘ সোপান পথ 
'সতিক্রম করিয়! জ্যো তিমীকে লইয়া, ত্রিতলে আরোহণ 
করিল; এবং চাবি খুলিয়া আপন কক্গে প্রবেশ করিল। 
সুইচ টিপিয়া বৈদ্বাতিক আলে'ক জালিল। 
ঘণ্টাখানেক পরে, জ্যোতিষ্য়ী গৃহে ফিরিবার জন্ত 
উঠিল। উপস্থিতা এবং অন্ধুপন্থিতা সবীগণের নিকট হইতে 
_জ্যোতিশ্বয়ী যে সকল উপহার পাইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
কয়েক খানি চিত্রিত ও সুগন্ধ আচ্ছাদন আবৃত পত্রিক1 
ছিল। এই আচ্ছাদন মধ্যে কেহ দশ টাকার কেহ কেহ 
কুড়ি টাকার নোট উপহার দিয়াছিল। এই অর্থ 
প্রাপ্তির সংবাদ সে তাহার মাতাকে জ।ণিতে দে মাই । 


মধুক্দনের ব্রজগন! 


জানত যে, তুমি 
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আল্লিবার সময়, ক্ক্কমলের প্রীতির জন্য, এই অর্থ হইতে 
দশ টাকার দশখ|নি নোট লে বদন মধো লুকাইয়! 
আনিয়।ছিল। বিদায়কালে সেগুলি সে কৃষ্ণকমলের হাতে 
দিল। 
কৃষ্ণকমল অত্যন্ত আগ্রহের সহিত নোটগুলি গ্রহণ 
করিয়া, তাহা সত্বর অ।পনার পকেট মধো রাঁখিল; এবং 
বঙলগিল, “ভেরি থ্টুফুল অফ ইউ মাইডিয়ার! কিন্ত 
বিঘ্ের দিন, তোমার ওল্ড মাদার এর কাছ থেকে 
আমাকে থাউজ্জান্ড, রুপিজ আদায় করে দিতে হবে, 
তোমার মনে আছে ত? মত 
জ্যোতি্মী সংক্ষেপে বলিঙ্গ, 'আছে। তাহার পর, 
কৃষ্ণকমলের সাহায্য শীঘ্র নিয়ে নামিয়া রাস্তায় বাহির 
হইল। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীমনোচমাহন চট্টোবাতায়। 


মবুগুদানে র "ব্রজাঙ্গনা" 


"মনা 


হলোত্তদাদগ্তব কাবোর প্রথম মর্ধে দিলে * 
নধান্ধ একস্থলে মাছে, 


4০275 এবিবিভবিবুরা, 
০৯ 
ভ্রান্তি দু 
এইখানে গদাঙ্গদুহের * প 


ও] সহ সা ভ্রমেন জগতে” 
দাস লুষ্গট লশ্িত হর ১7 
“গোগী ভ ভ্ বিধি কাঁচিদিন্টা জারি 
উ্মান্ডেব স্থলিতকবরী নিঃ্বসন্তী বিশালম্‌। 
অনৈধান্তে নররিপূপিঠি ভ্ান্তিদূতী সহাণ 
তান গেহং ঝটতি যমুনা মন্জকুপ্জ জগাম।” 
পদাঙ্বদূতের এই “বির রা "আজিতী , মহান” 


পিট? এ 
৯ পদাকষদূতমূ_ _ শক্ত তের ার্ধভৌথ হার রচ'য়তা। 


ইহার আদি নিষাদ শাস্তপুরে ছিল। পরে ইনি নবী 
টতুষ্পাঠী স্থংপন করিয়। সেইধানেই বাস করিতেন। ১৬৪৫ 
শকাকে এই কাবাখান রচিত হয়। 





“উদ্মান্তের গেপীই হইল রজাঙ্গনা কাব্যের বীজ এবং 
এই বাঁ কবির মনঃগেজে উপ্ত হইয়াছিল সম্ভবতঃ 
হিশোন্তমাসন্তব রচনার পুব্বেইি। মধুক্ছদন তিলোত্তমা 
রচন। শেষ করিগা, জয়দেবের “'গশীতগোবিন্দ ৪ 
বিদ্ধাপশির “পদাবলী” আলোচন। করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে একদিন তাহার বন্ধুবর ভুদেব মুখোপাধাঁয় 
তাহাকে বলিলেন _-“মএু শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনি শোনাতে 
পার? মবুস্ছদন যাহ। লিখিবেন বলিফ্া সংঙ্কজপ . 
করিতেছিলেন, হঠাৎ ছুদেবের মুখ হইতে ঠিক 
তাহারই ইঙ্গিত পাইয়া, তিনি অধিকতর আগ্রহে 
তাহার স্বাভাবিক ক্ষিপ্র হস্তে অল্প সময়ের মধ্যেই 
্রজাগনা নামক এই গীতিকাবা খানি রচমা করিলেন। 
এই সময়ে একদিন তাহার পরিচিত বৈকুগ্ঠনাথ দত্ত 
নামক জনৈব ভদদলোক কবির মূখে পাগুলিপির কিছু 


। 


২৪৪ 


মানসা ও মঞ্করবাণী 


| ১৭শ বৰ-__১এ বণ্ড--৩য় সংখ) 





প্াীসিািস্পীশিশীশাশীশীশিশিটি। 


কিছু, আবৃত্তি শুনিয়া মুগ্ধ হইলে, উদার স্বভাব মধুস্থদন 
তৎক্ষণাৎ এই কাবোর স্বত্বাধিকার প্রদান করিঘা ছাঁপিবার 
জন্ত পা$ুলিপি খানি & ভদ্রলোকের হস্তে প্রদান করেন। 
১৮৬০ খুটাবের ২৪শে এপ্রিল তারিখে মধুস্ছদনের লিখিত 
এক পত্ত হইতে জানা যায় যে, তিনি ব্রজাঙ্গনা রচনা 
শেষ করিদা এবং ছাপিতে দিয়া, পরে মেঘনাদবধ রচনার 
হস্তক্ষেপ করেন 1৮ 

“60019956006 0170101105 10709৩6191) 01 
10 মেঘনাদ | ৯০০ 2085 6511 1106 ৮): 50 
0070016০116 
961)0960৮, 003 10010000060 10107280100606170 
13৮ 09৩ 05০, 
0965 21) 0116 [01 95. 
[9০০97 0910 রাধা 0110 17] বিরহ |” 

উদ্ধত অংশ হইতে স্পষ্টই বুঝা যার যে, ঢওসদন 
মেঘনাদবধ ও রজাঙ্গনা “এক সঙ্গে রচনা” করেন নাই | ৪ 

এই গীতিকাব্য খানি মবুদনের প্রথম গীতিকাবা । 
এবং ছঃখের বিষয় যে, উহাই তাহার দেষ গীতিকার 
- ইচ্ছা থাকিলে মনশ্চাঞ্চলো তিনি ভার 
লিখিতে পারেন নাই | তিলোন্তমাসম্তন কাবো বিনি বঙ্গ 
সাহিত্যে অমিক্রচ্ছন্দের প্রবর্তন এবং পরে মেঘনানবধ 
কাবো & ছন্দের যথেষ্ট পরিপুষ্টি সান করিলেন, 
ভাহ।রই লেখনী হইতে, এ ই খাঁনি কাবা লচনার 
মধ্ো, সুমধুর মিত্রাঙ্গরের এই গীতিকাবা খানি রচিত 
হইতে দেখিয়া তাৎকালিক সাহিতাসমাঞ্জ বাস্তবিকই 


48 টি1000 1061৩) 05180901876 


[11256 চে 90121] ৮০10117004 


গু০% চোত 01 00)9চ 


গীতিকানা 





€ "মাইকেল মধুশৃদন দত্তের জীবনচগিত' লেখক মহাশয়ের 
উক্তি--“যেখনাদবধ ও ব্রজাঙগনা এক সঙ্গে রচনা” ভ্রান্তি মুলক | 
অজঙ্গনা] কাব্যখানি আকারে কষুত্র হইলেও, উছ1 মুত্রত 
হইয়া প্রকাশিত হইতে অত)ধিক্ বিলগ্গ হইয়াছিল-_এ্যন টি, 
খেখলাদবধ কাব্যের প্রথষ ভাগ (পর্চম সর্গ পর্ধ)ত) যুত্রত ও 
প্রকাশিত হইবার পরে, উদ্ধার স্বিতীয় ভাগের শেষ সর লন 
জপ] হঃতেছিল, এবন সহয়ে ব্রজাঙ্গন! মুদ্রায:স্ত্র' কবল হইতে 
ধাহিয হয়। (এ জীবন চরিতের ওয় সংস্করণে, ৪৩ পৃঃ দেখ )। 
€বাধ হর, এই জন্যই ব্রঞ্গাজনা রচনার কাঠা সন্বদ্ধে কবির 
জীধন-চক্িতকাক় মহাশতের ভ্রান্তি খটির।ছে | লেধক। 


সিসি সিসি সিসি সিসি সিটি 


চমকিত হইয়াছিদেন। শুধু চমকিভ। নহে ;* বহু দিনের 
পরে এই শুদ্ধ গীতিকাঁবা খাঁনিতে বাঙ্গাল্গার ও বাগালীর 


মজ্জাগত রসের আস্বদান গাইজা তীহারা মুগ্ধ হইয়া 
ছিলেন। 87 প্রেদাক্রতে সিক্ত 'এই বাঙ্গালা 
দেশে রাধা ভাব বাঙ্গালীর মক্জাগত | বৈষ্ণব ঘুগের 
পরে বহুকাল ধরিয়া জার ফোন কবি রাধা ভাবের 
এমন করুণ চিএ ধাসাপীর সন্মাথে ধারন নাই মধুদানের 
'নকট ভহাতে এ যে একেবারে আপ্রহ্াাশিত দানি 


পে, তাহাতে তি রি উন্ধাদাপন্তা কো, 


7 


ভ।বে মথাদের নে বশিত হইলেও, সাক্ষাৎ ভাবে উন্দাদিনী 


হাধিকার চিন কোথাও নাই তাই তিনি গদাগদুতের 
পাকে উদ্ধাদেয় 


কার 


টএাছেন। কি 


হিরা উন চো 
পু), দ্র ন্তদৃতা সভা, িনন্তী গে 


উপাদান 


রি 


বঙ্থ স্বরণে তথ করিছ।, আগাগোড। হা 
£ শীঠিকাবা পানি চন ক 


বাধিব।কে রছের। গল স্ৃতির 





ইবন | সদ অহ 
নদ স্কৃতির 1701961000707), হব ই 
সেদিত কল স্থলে লাধিকার অপুনন কৃষ্ণ ক | 

“ত্শাপননিশ 
অন্চরোধ স্মরণে 2) ব্রজে কষ নাই, তথাপি রাপিকার 
উনভ্রাশ্য কণে 


প্রগমেহী, (ইভা কি বন্ধুর উদেবের 
বংশীধবনি ভহতেছে ৮ 

ইতাদি। 
এই ঘোর বিরহের দিনে সঙ্গীর ফুল ভুঁদিবার বা 
তখন উদভ্রান্ত রাধিকা 
ঘুলরাশি দেখিদা সখীকে 


“নাচিছে কদন্বনূলে বাজারে বাশরী রে" 


ফুলমাগা গাগিবার কগাই নর, 
তাহার পুরধবস্ম তির 
অন্রযোগ করিতেছেন 3 


রান দৃষ্টাতে 
কেন এত ফল, কদি [লি স্বজনি 
ভরি] ডালা 2৮০ ইইযাদি * 
৪ বকাল পূর্বে ( ১৮১৭ গুঠাকো) তপন আঘি কলিকাতায় 
বি-এ শ্রেনীতে পড়ি, সেই সহয়ে ব্রজ্গাঙ্গদার এই কবিতাটা 
স্বলে-স্থলে ছ'একটী কথা সংখেগ-বিষ্কোগ কারয়। থাস্বাজ 
একতা'লার় গান কগিতে আর্ত করিয়াছিলাহ। গোলদীধির 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


রুষচুড়৯ফুল দেখিরা ধরণীর প্রতি উন্মাদিনীর রাগ 1 
“মোর কৃষ্ণচুড়ী কেন পরিবে ধরণী ?” 
গোধুলি-কাঁলে গোকুলের গাভীকুল গোষ্ঠে ফিরিতেছে, 
অথচ প্রাখীলচুড়ীমণি”. নাই দেখিয়া পাগলিনীর 
বিষাদ ;-- 
“আইল গোধূলি, কোথ। রহিল মাধব 1” 
রুষ্ণ যে গোকুলেই নাই, রাধিকার উদজ্রান্ত চিন্তে 
এ কথা ম্মর্ণই ভইতেছে না । 
বজে বসন্থের সুষমা দেখিয়া উন্মন্তা রাধিকার মনে 
কি চমতকার কৃষ্ণস্ক ছি - 
“আইন বসন্ত যদি, আসিবে মাপব 1” ও 
মুর বসন্তে কুঙ্গেকুজে কতই শোভ। ! সেখানে ইত 
কৃষ্ণ থাকিতে পাবেন : 
“কি জু ভিব, সখি, দেগ ভাবি মনে, 
পাই যদি হেন স্থলে গোকুল রতনে)” 


 নিক্নয় কুম প্রক্ষটিত। সৌনতে  দিকৃকল 
আমোদিত, 4 কদী ৪ ভ্রমর-গুক্গনে বনডমি 
মুখবিত | রাধিকা ভাবিতেছেন।- 


“পুজে খতুরাজে আজি ফুলজালে ধরণী, 
আমোদিছে বনস্থল, 
বিহদন কলকল, মঙ্গলপ্বনি |” 
ভাবিতেছেন থে, এ জদয়ে নিকুঞ্জে নিশ্চরই 
নিকুঞ্জবিহারী বিরাজ করিতেছেন । তাই তিনি সথীকে 
বলিতেছেন ;-- 


ধুগরূপে পলিখল 


আর 





ধায়ে বন্ধুবর্গের সহিত বসিয়া গান করিতাঙ্গ। উহার আন 
এইরূপ - | 

কেন এত ফুল, তুপিলি স্বজনি, 

(ধতম কনিপে) ভরিয়ে ডালা? 

মেখাবুত হলে, (কহ জো, স্বজনি,) 

পরে কি রজনী, তায়ার মাল11". ইত্যাদি 

গাম্টী জতি পীর মুপে মুখে খ্রচান্ধিত হয় এবং বছঞ্গাল 

শর্ধ)ত। উহ বড়ক্ট জৌক-প্রর ছিল এখন জার এ গানটা 
কা$ারও দুধে শুনিতে পাই না, তাই এখানে কথাটা লিণিবন্ধ 
করিলান। 


মধুহদনের ব্রা ঙ্গনা 









“চল লো, নিক্জ পুজি গামযাজে, ্বজনি। 
পাগ্ঠপ্ূপে অশ্র্ধার! দিয়! ধোব চরণে, 
ঢুই কর-কৌকনদে, পূজিব রাঁজীব-পদে, 
শ্বাসে ধূপ, লো প্রমদে, ভাবিয়া মনে। 
কহ্ছপ-কিক্কিণী-ধ্বনি বাজিবে লো! সঘনে 1” 
এবং পুজা শেষে _ 
“চির-প্রেম বর মাগি ল'ব ওগো ললনে !” 
এইখানে উন্মাদিনী রাধিকার মানসিক শ্ামপুজার 
শেষ হইল বটে, কিন্তু চিরবিরহী মানবের চিরস্তন 
কামনার করুণধ্বনি পাঠকের হদয়ে রণিত হইয়া উঠিল। 
এই কাবো ব্রজের কৃষ্ণবিরহ যেন বিবহোম্মাদিনী 
রাধিকার মষ্ি ধরিয়া ব্রজের চারিদিকে হাহাকার করিয়া 
বেডাইতেছে,-কোঁথাও কৃষক আছেন ভাবিয়া, কোথাও 
কৃষ্ণ আসিতে পারেন ভাবিয়া, কোথাও ঝ। কৃষ্ণ থাকিতেন 
ভাবিয়া ১-সকল স্থলেই উন্মাদিনীর কৃষস্ফ্তি_কোথাও 
গমনে, কোথা ও স্মরণে, কোথাও বা অন্বেষণে! 
কাবাখানির ভামাও বেশ বিষাদাপনেগী ও গীতি 
কবিভারই উপযুক্ত। ছন্্‌ও স্বাধীন মিত্রাঞ্ষর _বীধাবীধি 
পয়্ার, ত্রিপদী, বা চত্রুস্পদী নহে )-ভায। ও ছন্দ যেন 
ভাবোচ্ছ্বাসের সহিত তরঙ্গাছিত হইয়া চলিয়াছে। উপমা- 
বূপকাদি অলঙ্কার সন্ততের আদশে | মধুহ্দনের এই 
গীতিকাঁবা খাঁনিতে, কি আদশে, কি ভাবে বা ভঙ্গিতে, 
কৌন অংশেই পাঁশ্চাতা প্রভাবের চিহ্ন লক্ষিত হয় না। 
মধুহ্দন এই ক্ষুদ্র গীতিকাবাখানিতে বাঙ্গালীর প্রাণ দিয়া 
বাঙগালীব মজ্জাগত রাধাভাবের একটা" অভিব্যক্তি 
দিগাছেন। 
মধুস্ছদন রাঁধা-ভাবের রসমুস্তির : সন্ধান পাঁইয়াছেন 
জয়দেব ও বিষ্যাপতির পদাবলী হইতে । কিন্তু তাহাদের 
রাধিকার ভোগ-লাপসার প্রাচুর্য দেখিয়া, তিনি ভোগ- 
লীলসার অতীত দিঝোন্মাদের যে অনাবিল রসসৃট 
ফুটাইয়া তুলিগাছেন, তীহা--বৈষ্কবাদশ অপেক্ষা কোন 
অংশেই হীন নয়। মরুহদনের প্রাণে বৈষ্ণব-ভাব 
থাকিলেও,' [তিনি সাঁধক-বৈষ্ণব ছিলেন না, ইহা নিশ্চিত। 
শু4 কাঁবা-প্রতিভা-বলে কাঁবাংশে সাধক-কবির কতখানি 


ইত্যাদি 


২৪৬ 





সমকক্ষ হইতে পারা যার, এই ব্রজাঙ্গনা কাঁবাখানি 
তাহার চমতকার নিদশন। তবে, চণ্তীদাসের সহিত 
মধু্দনের তুঁলনাই হইতে পারে না, ব্রজাঙগনা প্রসঙ্গে 
নবা-বৈষ্ণবপন্থী কেহ কেহ একথা ভাবিয়া দেখেন না। 
বৈষ্ণব-কবিদিগের মধো চত্তীদাস আধ্যাত্মিক বা 
অতীন্সি*্ভাবাবিষ্ট ( আধুনিক ভাষায় “মিষ্টিক” ) কবি। 
কিন্তু মধুস্দন, জঃদেব-বিষ্াপতি প্রমুখ বৈষ্ণবদিগের স্যার 
প্রধানতঃ  বস্বতম্ত্বের -পরসাদির কবি। চণ্ীদাস 
জূপরসাদি স্পর্শ করেন না, এমন নয়; কিন্তু কপ-রসাদির 
মধো তিনি অবস্থান করেন না। প-রসাদি স্পশ মাত্র 
করিহা তিনি অঙ্ন্দির ভাব-রাক্ঞো উঠিয়া তেন । 
তাছার যতকিছু ভাব-লীন', কণিব্বসৌনদধা, সে সবহ 
ভাক-জগতে । মরুক্দন এই শ্রেণান কবি নতেন। জদের 
বিগ্তাপত্ির সভার, এপরসাদিন বাঙজ্গাউ ভাঙ্গার কদিত্ত 
ক্ষেত এবং 'ভীহার যাহা কিছু কবিতী-ঘাবুরী, তাভ। 
কপররসাদির গেঁদতই কোন টৈষঃল 
কবির সহিত মবুস্তদনের তুলনাই করিতে হর, তবে 
বিদ্ভাপতির সঙ্গেই তুলনা করা চলে এবং দে তুলনা 
মধুস্ছদনকে কৌন অংশেই ভীন বলা চলে না। বরঃ 
জয়দেবের স্যার বেগ্ভাপতির অনেক স্থলে থে ভোগলাস্সার 
আধিকা লক্ষিত হর, মধুক্ছদনের এই দিবে!নাছিনী 
রাধিকার বিষয়-গুণে ভাভার অবসরাভাব । . বৈষ্ণব 
তত্ব রাধিকার এই দিব্যোন্াদ, তন্জগতাঁর চর্ম পরিণতির 
পরিচায়ক | তাই উহা রাধাভাবের একটি উচ্চ তর বলির 
পরিগণ্তি | ' মধুন্দনের ব্রজাঞ্গনান রাপিকার আদশ এই 
এই স্তরের । তীহার এক পত্র হইতে উহার একটু 
ইঙ্গিত পাওয়া যার । পত্রধানিতে তিনি তাহার স্বাভাবিক 
রসিকতার ভঙ্গিতে বন্ধ রাজনারারণকে লিখেছেন, 
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অগনিত | ঘদি 


মানসী ও মন্্।নী 


| ১৭শ বধ--১ম খও্--৩য় সংখ] 


৩ 


বৈষ্ণব কবিদিগের পদাবলীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহাতে 
মাধুর্যা ভাবাত্ক লীলীরস পরিস্টুটনের একটা গুহ 
(768০৮7০) দিক ও ভাব আঁছে- হাহা সাধক বৈষন 
ভিন্ন অণর়ের অধিগমা নহে । এধুকদন কবি হইলেও 
“বৈষ্ণব” কবি ছিলেন না) আর তাহার প্রাণে বৈধ 
ভাব থাকিলেও তিনি সাধক বৈষ্ণব ছিলেন না । কাযেই 
তিনি কেবলমাত্র সাহিতিকের চক্ষে পদাবলী সাহিতোর 
বাথ ( 2০৮1০) দিকৃটা দেখিণাহ উহার স্থল বিশেধকে 
কুংসিত বলিগা অভিঠিভ করিবাছেন। 
চস ঠিক ই কারণেই বৈষব পদাবলী সাহিভকে এমদন 


পরে বাহন 


মঙ্তোৎসব” নান দি উভার প্রতিকূল সমালোচন। 
করিয়াছিলেন । 

যাহা ভউক মরুল্গদন পদাবলী সাহিভা হইতেই লারা 
ভান্রে একটা উচ্চতর স্থরের সন্ধান পাইলাদিলেশ 
বলিঙাই, ভিনি উজ্ভাতে ভোগ শালসাস আচুষে। বাথিত 
হইহাছিলেন। তাহ, চিন টির ত্র তিন ভাগ 
পরিটাহক দিব্োন্মাদ জব অবনক্ষান দই ভিন? 


ত্র ভাবের অনাবিল একটা রনশুত্তি যতখ।লি তই) 
কবিত্ব শক্িতে সম্ভব, তাহাই দিক গিনাছেন । 
প্রাণের গরিচয় 
পারে নাও কারণ, সাপকের 
৫ 
প্রাণমন ও রসাল, তাহা এহ 


বৈষব সাধক এ ৪128 
পারেন কি, না বলিতে 
জন্থইৃতি জানার নাই । 
এই কাবাথানি যে বেশ 


শুধু বৈষাব-সাধনার সঙ্গে সকল ধর্দের সাধনাজেওই 
একটা গুহাদিক্‌ ও ভাব জান্ছে |বৈষব-লাথকের কাছে পদাবঙী- 
সাহিতা কেবগমান্জ সাহিভা ও ববিদ্ব লগে, উহ! কাহার 
সাধনার (10110617081 19511856101) একস ) সহায় । জীঠৈতন্য, 
রামানন্দা্গি অন্তরঙ্গ সাধকের সহিত পিভতে জঙলেৰ চ্তীদাদ 
বিদ্যাপতির পদাব টার রস পরমানন্দে আশ্বাদন ও উপচ্ডোগ 
করিতেন। নুতরাং এরাগ সাঞিক্ের কেবরমাগ্র বাহক 
দেখিয়! ও বাহাভাব লইয়া [খিদা কর] সাহিতা-সম!লোতকের 
পক্ষে সযাচীন লছে। বৈষব-ধর্ম কি তাহার নিগড় সাথনাই বা 
কিজপ এবং নেই সাধনার পদাবলী-সাহিদ্ত্যই বা কতটা 
সহায়--এ সব গোদ়্ার কথা আলোচনা করা এখানে 
অপ্রাসগক। 


কানবো 


্ 70548 রি ্ 
তবে। সাভিজিক ভি 


শা 
২ 


৬৪ 








বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


পি ৬৯সপ১পশািসিসিশিপসাতিতিসিসসিশসিসা্পিশপি পপি সিস্পিিসিসিিস্পিপসিস্পিসিসপটত 


কাঁবাখানির* প্রতি পাঠক সমাজের সুদীর্ঘ কাঁলবাপী 
সমাদরই প্রকুষ্টসপে সপ্রমাণ করিতেছে | এই র়্াঙ্গনা 
কাঁবো নবধুগের ভাব ও ভাষার মধ্য দিঠা উন্মাদিনী 
রাধাঃ বৈষ্ণব প্রেমের বে নিশ্ল রসচিজ আমর! পাঠগাছি, 
বদসাহিতা-সৌধে তাহ। চিরো্ৰল ভাবে বিরাজমান 
থাকিবে, ভাভাতে সন্দেহ নাই । তাহা ছাড়া বঙ্গ 
সাহিতোর নবঘুগর প্রীণস্তে বৈষ্ণবমাহিভোর মারমা 


প্রয়শ্ডিন্ত 


জগ 


২৪৭ 





ভাবাত্মক এই শীতিকানাখানি যদি নব্য শিক্ষিতসম্প্রাদায়ের 
মনে আদর্শ বাঁধাভাবের উন্মেষ কল্পে কিছুমাত্র সাহা 
করিদা থাকে ১--সদি পাশ্চাভামূখ নব্য বাঙ্গালীকে তাহার 
নিজস্ব ধন বৈষ্কবাদশের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে শিখাইীয় 
থাকে, তাহা হইলেও এই ক্ষুদু গীতিকাব্য খানি রচন! 
করিদা মধুকদন ধন্য হইাছেন, বলিতে হইবে । 

ৰা হীদীননাথ সা্ঠাল। 


প্রায়শ্চিত্ত 
€ উপগ্ঠাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


মেঝিরার আলিয়া গোবিন্দলাল শুনিল, তাহার মাসী 
গানের আন্টান্স লোকের সভিত শ্রীক্ষেত্রে গি ছিলেন, 
ফিরিবার পথে বিস্ডিকার গ্রানভাগ কৰিগাছেন। এইবার 
গোবিন্দলাল দেখিন, পুথিণীতে তার আপনার বপিতে 
কেহই নাই । গোনিন্দগীল অভ্ান্ত নিরাশ হইয়া ভগ্ন হৃদয়ে 
তাভার শন্য গুহ প্রনেন করিল । দেখিল, প্রাঙ্গনে এক 
হাটু ঘান গজাইথাক্কে, ঘরের চাল খসিমা পড়িতেছে । 
গ্রাতিবেশীৰা কোন কোন দর51 ৪ জানালা খলিফা ইন 
গিয়াছে । গোবিনদপাল মাথা, হাত দিরা সেই পরিহ 
গৃহের অপরিচ্ছন্ন দাঁওয়ায় বিছা পড়িল । 

গোবিনালালকে দেখিনা প্রথমে একটী বৃদ্ধা গ্রতি- 
“বশিনী আসিয়। উপস্থিত হইল, এব” তাহাকে সান্তনা 
দ্র কিল, “্ঘে গেছে তার জনে। আর দোঁক করে কি 
চবে বল? ভার সময় হঞ্ছিল, চলে গেছে । তীর্থের 
পথে জগবন্ধুকে ম্মরতে করতে করতে নিশ্চরই স্বর্গে গেছে । 
আহা কেঁদে কেঁদে তোমার চোখ ছুটি রীঙ হয়েছে 
দেখছি। মুখে সেযাই বলুক, অন্তরে. অন্তরে তৌমায় বড় 
ভালবাসত। তোমার মাথার অন্ুখ কি এখনো আছে 
ধাবা ?” 


গোবিনদলাল প্রতিবেশিনীর কথার কোন উত্তর দিল 
না। বৃদ্ধা মনে করিল, গোবিন্দলাল এখনো পাগলই 
আছে কথা মিন] নন । 

ক্রমে আন9 ছুই তিন জন প্রতিবেশী আদিল। 
তাহারা বলিল, “আহা, বুড়ী যখন শ্রীক্ষেত্রে যাঁয় তখন 
বার বার কেখল তোমার কথাই বলেছিল। তা, তুমি 
এখন যোগা হয়েছ, পছ্সা উপাজ্জন করতে শিখেছ, 
তোমার আর ভাবনা কি? দু'দিন বিশ্রাম কর, মাথা 
স্থির হোক, ভীরপর নতন করে সংসার পাত। আমরা 
আছ তোথার ভর কি?” 

গোবিন্দলীল ইহাদের কথার উত্তরে শুধু বলিল, 
“আচ্ছা দেখি” এব* সে সেখান হইতে উঠি গেন। 

প্রতিবেশীর অবাক্‌ হইল। এখন তাহারা সকলেই 
বিশ্বান করিন যে, গোবিন্দলীল পাঁগল।॥ গোবিন্দের মাসীর 
মৃত্যুসংবাঁদ যেদিন গ্রামে জান! গিধছিল তাহার কয়েকদিন 
পরেই একজন চতুর . প্রতিবেশী রটনা করিয়া দিল যে, 
গোবিনিলীন্ন.পাগল হইগাছে। পাগলের সম্পত্তি রঙ্ষার 
নিষিত্ই দে তখন কয়েকটি জানালা ও কবাট খুলিয়া 
লইমা গিয়াছিল। লইবার আর কিছু ছিল না। সে 
এখন বলিয়া বেড়াইতে লাঁগল-_“দেখলে, আমার কথ। 
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ঠিককি না। আগে কামড়াতে আসত,-এখন তবুও 
অনেক ঠাণ্ডা হয়েছে ।” 

আরও কয়েকদিন চলিদা গেল। গোবিন্দলাল কি 
করিল, কোথার গেল, কেহই তাহা *জানিল না এবং 
জানিবার জনা কোন আগ্রহ প্রকাশ করিল না। 
গোবিন্দদাল এই সমবের মধো নানা স্থানে টাকার চেষ্টা 
করিল। তাহার পিতা যখন জীবিত ছিলেন তখন যাহারা 
কত আখ্মীর় দেখাইত--আপন আপন পুত্র বা ভ্রীতা 
যাহাতে কিছু বিগ্ভালাভ করিতে পারে সে জনা তাহার 
পিতাকে কঠনতে ভোযামোদ করিত কেহ বাঁ তাহার 
পিতীত্ধ নিকট অর্থ লইয়া! আর প্রভাপণ করে নাই, কেহ বা 
শেষে জমীদারের দুন্দান্ত নারে কৃষ্ঃকান্তের সাহ্গাযো নানা 
কৌশলে তাহার পিহার ভূসম্পন্তি গ্রাম করিঘা তাহাকেই 
পথে বসাইঘাছে, এখন তাহারা গেবিন্দতালের সঙ্গে বেশীঈণ 
কথা কহিতেই ইতস্তত: করিতে লাগিল । গোবিন্দলাল 


যে পাঁগল হইঘাছে একথ। বন্ুদিন পূর্বেই গ্রামে 
ব্টযাছিল। অর্থন'গ্রভের এই প্রাণপণ চেগ্রা এখন 


গোব্নিলালের উন্মান্তভার অনাভন লঙ্গণ বলিগা অঠি 
সহজেই প্রচারিত হইয়া গেল। এই অপ্রহ্যাশিত হাযোগে 
অনেকে পূর্বঞ্ণণ স্বীকার করিল না, এব* যাভাদের সহিত 
যত বেণী ঘনিষ্ঠত। ছিল, ভাবাই এখন গোবিন্দ্লিকে 
তত বেশী পর বলিদ্া। মনে করিতে লাগিল । কেহ কে 
বা গোবিন্দলাল এব ভাঙার পিতার সভিত কোনকূপ 
আঁ্বীরতা থাকা স্বীকার করিবারই আবগাকত! দেখিল 
না। যারা এতটা পারিল না, তাহারা ছুই ভিন বর্ষের 
পুরাতন সিপাহী বিদ্রোহের কথ। তুলি গম্ভীর মুখে বলিল, 
“বাপু হে, কাল ভাল নয় । নইলে তোমাকে কিছু টাকা 
ধার দিব দে আর একট! বেশী কথা কি? তোনার বাপের 
কত খেয়েছি। তুমি ত জান না. লিপাহীরা ক্ষেপে উঠে 
কি অনর্থ বাধিয়েছে,_কোম্পানীর মুলুকে একট! তোল 
পাড় লাগিয়েছে, যার কাছে যা পাচ্ছে কেড়ে নিচ্ছে। 
আর তোমার দরকারই বা এমন কি? অসময়ে কি এত 
টাকা কাছে রাখতে হয়? মাথা ঠাণ্ডা ছোক/ শরীর সেরে 
উঠুক, দেখা যাবে ।” 


মানমী ও মাবাণী 


রেশ 


1 ১৭শ বর্ষ ১ম গড তয় সংখ্যা 
সকলের মুখেই যখন গোবিনাদাঁল শুনিতে লাগিল 
সে পাগল, তখন গোবিনলাল ভাবিতে লাগিল, সহাই কি 
আমি পাগল ৮ নহিলে গ্রাম স্বদ্ধ লোকে এমন বলে 
কেন? পু 

একালের যেখন চৌকিদার, দফাদার, পঞ্চায়ে প্রভৃতি 
আছে, সেকালে তেখনি এক শ্রেনীর কম্মচারী ছিল, হাহা, 
দের নাঁধ ঘাটোছাল | গ্রাার প্রাণ সম্পত্তি রঙ্গার ভার 
ঘাটোালের উপর ন্স্্ থাকিত। সেচোর ধরিত, দস্তা 
ভাড়াইত, ঘান্ট বসাইয়া গ্রামের প্রবেশ পথ রক্গা করিত, 
আবহ্ক হইলে লাঠির ভর দেগাইছ। প্ঞ্চক বা খাজনা 
আদার করিত। কহক গুলে ঘাটোরালের উপর একজন 
সাদ্িরাল এব* কতক গুলি সাদিংালের উপর একদন করি?! 


হানা 





সন্দার থাকিবার বাবস্থা সেকালে বর্তমান ছিন। 
এামের সগ ডাখের বিপদসম্পদের, তর্ক বিচারের, বিবপ 
সালিষের সকল স'বাদ রাখিত এবং পথ, ঘটি, সেত রঙ্গ) 
করিত। এ বাবস্থা ঘে বাঙ্গাল গ্রামে শান্তি র্গাল 
বিশেষ বিদ্ু ঘটিত হাহা 
সন্দার ব! সাদিঘাল ঝা ঘ/টাদাল নিজেরাই ভবিহা পাইলে 


নু । তবে কগনো কথানো 
লুগ্ঠন বা অভ্যাচার করিতে ছাড়িত না) পঞ্চক আদা 
করিছা নিজেরাই হাহা গা সসাহি করিবার জনা তাহারা 
যে কণনে' কখনো বান্ থকিত নও হাহা বলা গিলে না। 
প্ঞ্চকের টাকা এইদপে লইবার জনা মেঝ শর সন্গার 
দুইবার সন্গরি হারাইতে বলিহা ছিল | 

মেঝিরার সঙ্দার মেঝিগ্াতেই থাকিভ। 
যথেষ্ট অর্থ ও প্রতিপত্তি ছিল । লোকে যেমন বাস 
ভল্লুককে ভ। করে, সপ্দারকে ৪ তেমনি করিত । গোবিন্দ 
লাল ভানিত তাহার পিতার সঙ্কিত সন্দারের বিশেষ 
পরিচদ্র ছিল, এবং তাহার জন্যই (স শেষবার পঞ্চকের 
টাক! মাঞসাৎ করিছা? ব্রাণ পাইয়াছিল। 

গোবিন্দসাল বড় আশা করিছাই সর্দারের শরণাপন্ন 
ভইগ্র। স্দীরও তাহার অপরিচিত নহে | সে কতদিন বিন। 
পারিশ্রমিকে সর্দারের রাশি রাশি কাগজ লিখিয়া দিয়াছে । 

গোবিনদশাণ যখন সদ্দীরের নিকট নিজের বালভুমি 
বিক্রম করিতে চাহিল তগন সঙ্গার ভাসিগা বলিল, ও থে 


হাভার 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


রর 
আমার গোলের যোগাও নর। কতই আর দাঁদ হবে, 


ড় জোর ছু'পাঁচ টাকা 
; গোবিন' বলিল, “বাডীখানাও নিন, আর আমি.'লিখে 
দিচ্ছি, যতদিন বাচব থাসে মাসে আপনার টাকা শৌধ 
করবই, গুদের পরিবর্তে আজীবন দাস হয়ে থাকব ।” 
. দার দুখ বিকৃত করিয়া বিল, “দ্রেনেথানুন কি না, 
তাঁর উপর আবার এথা থারাপ। দিন রাত্রি টাকার 
স্বপ্ন দেখছে। ৷ স'দারের ত খব। রাখ না! ওসব দলিল কি 
আর একালে চলে? নবাবী আমলে চদত। তুমি ত 
পাগল, তোমার দলিলের আর দামই বা কি?” 
গোবিন্দলাল দৃক বলিল, “কে বলে আমি পাগস? 
আমি পাগল নই)” 
. সন্দার হে! হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, “পাগল 
কি আর জানে যে নে পাগল? একটা ন। ঢুটো নণ আটশ 
টাক কে হাথার শিশধীন করোদেবে বল % ভগবান্‌ খাকে 
কাঙাল করেছেন একে বাডানই থাকতে "ভগ । দকিদের 
অত টাকার ওয়াজন কি? আমারও এখন বড় টানা, 
টানি এহ সবে নুন খোড়। কিনেছি, গাড়ী এনেছি । আ 
তুমি ঘি এতই অভাবে পড়ে থাক, আমার সেরেনা 
লেখাপড়। কর, কিছু পিছু পাবে।" 
॥ গোবিন্দণাল সবিনরে বলিল, "আমি ত বলেছি, 
আাটশ টাকা চাই, ভার কমে আমার হবে না 
“এই আবার পাগলাশি আরম্ভ করলে দেখছি! আটশ 
টাকা কত ভা জান ?”-_বণিণা সদ্দার হাসির উঠিল। 
গোবিন্দশাল বলিল, “আপনি ত আমাকে ছেলেবেলা 
থেকেই জানেন । আমার বাবার মত ভাল লৌক--” 
বাধ! দির কঠোর কণ্ঠে সন্দীর বলিল, “ভোমার বাবা 
ভাল লৌক বলেই কি'তোমীর চোর হতে নেই? তোমার 
হীবা বুদ্ধিমান লৌক ছিলেন, তুমি যে পাগল হয়েছ ।” 
। গরোবিন্দলাল আর কথ! কহিতে পারিল না। তাহার 
ইদযশোণিত চন্‌চন্‌ করিগা উঠিল। 
সদ্দীর বলিল, “যাও এখান থেকে, এ পাগলামির 
রাগ নয়। খেতে নেই এক মুঠো-আটশ টাকার স্বপ্ন 





প্রাঃশ্িত্ত 


৯২৪৯ 


গোবিন্দলাল বসিয়া ছিল, উঠিয়া দঁড়াইল। কঠোর 
কণ্ঠে বলিল, প্দর্দীর মশায়, গবীবের৪ মান ইজ্জৎ জাছে। + 
আমার বাবার চেষ্টাতে আছও আপনি--” 

সর্দার, সিংহের ন্ঠার গল্জন করিয়া উঠিল। ভাবিল, 
পাগলের ত স্পদ্ধি। খুব ! জামার সাক্ষাতে তহবিল তক্রগের 
কথা মুখে আনে। অভিশয় পর কণ্ে সর্দীর বলিল, 
“বটে! ছোট মুখে বড় লম্বা ল্ষ। কথা দেখছি ত! দিন 
তনু রক্ষা যাঁর তার আবার মান! কাঁডালের জবার 
ইজ্জং! কে আছিস, দে পাগল! বেটাকে বের করে” 

আদেশ মাত্রেই একজন নগণী আতিয়া গোবিন্দ- 
লালের হাত ধরিয়৷ হিড়, হিড়, করিয়া টাঁনিয়া লইয়া 
গেল। পথে দ্াড়াইয়া গোবিন্দলাল থর থর করি 
কীপিতে লাগিল--ভয়ে নহে, রোষে এবং ক্ষোভে । « 

যন শেষ বেলা ডুবিয়া গেল গাব্নতদি তখন 
বুঝল--খাহার অর্থ নাই তাহার কিছুই নাই।' কাগাল 
যে, মে ভালবাসার অধিকারী নূহ ভালবাসা পাইবার 
ভশ। ভাহার ছরাকাজ্ণ মাএ মে, প্রেন। প্রীঙি, দয। 
কোন সদ্বৃন্তি তাঁচার থাকিতে নাই । সে খেন নুক্তিান 
গাঁপ, ভীষণ মহীবাঁধি। সে জগতের অক্পৃষ্ঠ, সে মড়ক। 
সভ/সন্ধ হইলেও সে মিথ্যাবাদী, মাঁনী হইলেও ধরণীর 
ধূলি অপেক্ষাও হীন, শুর হইলেও দুর্বল, সঙ্ঞানে সে 
পাগল। এই পত্রে পুশ ফলে জলে পুর্ণ বসুন্ধরা তাহার 
জন্ত তহে। জীবন সম্ঘল মে এখানে মাথা লুকাইবার 
স্থানের ভিখারী-_জীবনান্তে শ্শীনভূমিও তাহাকে কোলে 
আশ্রয় দেয় না। নদীবক্ষই হয় তাহার শেষ শ্লন। 

গোবিন্দলাল মাতালের মত টলিতে টলিতে দরিদ্রের 
নেই শেষ শীতল শয়ন লাঁভ করিবার জন্ত ভরা ভাদ্রের 
খরত্রোত দামোদষের তীরে যাইা উপস্থিত হইল এবং 
টাকার থলিটা বেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিয়! যখন 
উন্মন্তবৎ নদীগর্ভে নামিপ_-তখন শুনিতে গাইল পশ্চাতে 
কে যেন তীব্রকণ্ঠে কহিল, “যাও কোথা আহাম্মুক ! 
শুন না বাঁন ডাকছে--হুরপা বান_-এখনই ডুবে মরবে 
যে!” 

উত্তরে গৌবিন্দলাল কি যে বাল, তাহা আগন্তক 


২৫২ 





শি 





শুক জার বলব সানিফার মশাম! দের উপর: বড় 
বেণী ভরসা! করেছিলাম তারা আমায় চিন্তেই পাল্সে 
না|” [ও 
“মে আর একটা নৃতন কি? অমন অবস্থার কেউ 
কাকে চেনে না। তুমি হলেও চিন্তে না)” 

বাদনহনের কথার কৰপাত না করিয়! গোবিনদলাল 
বলিহে জাগিল, “তাদের চোখে আমি পাগল। দিবা 
রাত্রে পরিশম করে দ্বশো টাকার বেশী জুটলো না 
নরাগভে | এই দেখুন, আমার ভাত থান 


৪০ এখন 
দেখুন। এগারে। মাস পাথর কেটে কেটে কি হনেছে 
দেখুন।” 


গোবিন্দদাল তাহার আত বিক্ষত ছিন্ন কর দুইটা 
বিস্বৃভ'কৰিঘা রামরতনের সম্মুখে ধরিল | কামরহন উহ 
দেখিল না,দুই হস্তে সরাইয়) দিয়া সহান্ুভতি্ান ক 
বলিল, “৪ সব হনেই থাকে! তুদি নিতান্ত গালা, তাই 
পাগর খুঁড়ে ভার। লাভ করতে গিযেছিলে। যোগোর 
ঘরে কি লক্ষ্মী আসে? টাকা ত ছড়ানে। আছে ৮ 

মুলা তখন গোবিন্দলালের মস্তিক্ষে ক্রি জাবন্থ 
করিয়াছিল । সে এবার নিজেই সুরাপান্র ভুলিনি লইদা 
পাঁন করিতে করিতে উত্তেভিত কণ্ঠে কহিল, “এ কথা 
আপনি জাগেও একবার বলেছিলেন। টাকা যদ 
ছড়ানোই থাকবে, তবে আমি পেলাম কৈ? আমি কি 
পরিশ্রম করতে ক্রুট করেছি-চেষ্টা করতেও কি কিছু 
বাকী রেখেছি ?” 

রামরতন বলিল, ভুমি এ 
তোনার বন্ধু বান্ধব নেই ?” 

“আজ্ি। হা, কোথাও নেই 1” 

“আমি ভোনার বিপদের দিনের বন্ধু, যেমন করে 
পারি ভোঘার উপকার করবই )” | 

ব্গ্র হইছা গোপিনলাল বলিল, গ্ভবে বন্ধু দা 
করে আগার হাজার টাকা কর্জ দিন।, আমি শপথ 
কচ্ছি নিশ্চ। শোঁধ করব ।” 

বিদ্রাণের স্বরে রামরভন কহিল, “কগ্ছ। কি 
চমতকার শাঙ্গহ গড়ে গেছেন খধিরা | দ্বত খাবার সাধ 


খছি। :.. 


ইঁ 


যে 


বলছিলে না, 


888 ও মন্্রবাণী 


[ ১৭ শ বর্ধ১ম ধণ্ড-৩দ সংবা 








 কআছে__মথচ সাধা যন নেই-_খণ করে খাও। কেন 


০ 


2] 


বাপু, খণ করব কেন? লুধবে কে? যার দরে 
হকের অতিরিক্ত ঘ্বৃত আছে, সে একাই কেন হা ভোগ 





করবে বঈতে গার ৮” . 
গোবিন্লাল রামরতনের কথা 
পারিল না বলির! তাহার মথের দিকে চাতিহা রতিও | 


ভাতপর্যা বৃপিত 


ামরহন বঙ্গিতে হাগিল, “আনার কথা শোন, জাজ 
ভাজার টাকা পাবে |? . 

তাহ উত্তেজিত হইয়া গোনিলঙাল ধজিল 
দআজই 18 

“আজই, এই ভাই 1? 

গোবিনলালের কোল দেশের শিরাগ্ুলি স্কটী। 
হইয়! উঠিল - নানাপুট বিশ্ত ভলঙ | সে হাভার হি 
কুঞ্চিত আস পরাস্ত বিলম্বিত কেশ বেগে মুখের উদ? 
ভইতে সনাইছা দি কতিস, পিকেমন করে ?” 

“জাড কি তিথি জান ১” 

“না” 

“জাজ অহাবা। | লেখ মা নদাতে বান তচোকোতে 


তন্ধকনে দাচোদনের হার হিকেছে জলি ঢোকাছে। £ 


পাথর সব টেকেছে |” 
গে'বিন্লাল চাহি] দেখিল, সাই চত্নুঙ্দিক জন্গক ৭ 
হি উঠিদপাছে | সেই জন্ধকারে প্রপ্তর-প্রহত দীছে, 
দরের তরঙ্গ কুলে কুলে ধ্বনি করিতেছে । 

ভার দৃষ্টতে গোবিন্দশালের দুখের দিকে 


“সদ্গরের কাছ থেকে প্কের 


রাগর 
চাহিয়া ডি লাগিল, 
টাকা আর কঠক গুলে তদরের কাপড় নিগ্ে আজ রারেই 
একভন ঘাঢোগান বঝাকুড়া যাবে। ঝড় হোক। ছল হোক, 


হাকে যেভেই হবে | সাহেবের তাগাদা বড় কড়া, কান 
সেখানে টাক। চাই চাই। বাকুডার পথে কাণা নগার 


সেতু জাছে ভান ঠ বেশী নর, এগান থেকে ফোশ 
দুরে। মেখানে আধ কোশের ভিএর লোকাপয় নেই 

বড় শিঞ্ন স্থান। এই লাঠি ধর, যাও সেখানে, কোনে? 
আড়ালে একিঘে থাকবে একখানা এক্ষার থাটোদা? 
একপা আছে। যেই ঝন্‌ ঝণ্‌ করে একাখানা সেঃ? 


টবশাখ, ১৩৩২] 





পর উঠবে অমনি মারবে বোঁডার মুখে এক ঘা-তার পর 
[দে নদে ঘাটো বালের মাখায। দেখে যেন ভুল না হর। 
িতুটা বড় জীর্ণ, অত্যন্ত অলপ পরিসর-_ছু পাশের বেড়া 
র্ধা্ত নাই। আর বুঝলে, এক্কার বোঁড়াটা নূহন, খুব 
ইটফটে, তোমার লাঠিতেই ঘাটোয়ালের হনে যাবে। 
যে টুকু বাঁকী থাকবে-_তার জন্যে ভাবনা! নেই। আঘাত 
পেলেই ঘোড়া লাফিয়ে উঠে গাড়ী নিয়ে একেবারে সাত 
আট ভাত নীচে। সেখানে পাথরের যে সব চাঙ্গড় 
আছে---বাস্‌ আর দেখতে হবে ন| ৮ 

গোঁবিন্দলাঁন নিকাঁক হইরা ঘঙ্মীক কালবরে রাম 
রতনের পরাগ শাঁনভেছিল। কম্পিত কণ্ঠে বলিল, 
প্সর্বনাণ ॥” 

“সর্ধনাণ কি? 
ধরবে? লোভ ন করলেই জর ভট নেহ। 
যালের সঙ্গে পাচ ভাজার টাকা 
দানী দামী কাপড়ও থাকবে। শুধু একটা তোড়া শিলেই 
নোমার কাথ হয়ে যাবে। কাল যখন ফাড়ী থেকে 
লোক আপবে দন্ত করতে, তখন দেখবে যে টাকাও 
আছে, গাও আছে, অমন হুলাবান তর গরদ তাও 
আছে। তারা মনে করবে_সেতু থেকে হঠাৎ পড়ে 
গিরেই ঘাটোয়াল মরেছে । গুণে দেখলে একটা তোড়া 
কম উন তা পড়ক। আজ ছমাদ হল মহাদেও 
ঘাটোগাল এসেছে _সন্দারের বড় প্রিয়পাত্র সে--বলতে 
গেলে পোমপুন্র। তার হাত দিয়েই যে পঞ্চকের টাকা যাগ 
একথ। সকলেই জানে। ফাড়িদার সদ্দারের কথ। 
বিশ্বাসই করবে না--নিশ্ঠর ভীববে, সদ্দার পাঁচ হাজারের 
চালান দেয় নাই ।”, 

গোবিন্তাল কিছুক্ষণ রামরভনেণ মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল, “টাকা যেন নিলান। পথের কীগাল আমি, 
লোক যখন জিজ্ঞন। করবে এত টাঁকা কোথা পেলে, 
তখন %” 

. মু হীন করিয়। রামতন বলিল, 
সাদিয়াল রামপতন আমার বনু, সে ধার দিয়েছে ।” 
গোবিন্দলীন অনেকক্ষণ নীরব রহিল। তাঁহার চক্ষু 


ফডিদারে 
ঘাটো- 


থাকবে--কতকগুলি 


ভয় ভশ্চে? 


তখন বলবে 


প্রায়শ্চিত্ত 


সস সস 
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দুইটি এক একবার উজ্জল হইতে: লাগিল- এক. একবার , 
যুগল কুষ্চিত হইয়া উঠিল। আর একপান্র সরব পান: 
করিয়া রামরতন কহিল, “কৈ? চুপ করে রইলে যে? 
এখনে! ভগ্ন হচ্চে ফাড়িনার ধরবে? বলেছি ত যদি 
ছ'সিযার হও তবে তাঁর বাবার সাধা নেই যে তোমায় 
ধরে ।” 

গোবিন্দলাল ধীরকণ্ঠে বিল, “ন। সে ভয় নেই, কিন্ত 
এও কি সম্ভব? নরহতা। 1 দস্যত।-” 

রামরওন তীবস্বরে বলিল, “এ যদি সম্ভব না হয়, তবে 
তোদার সরযু লাভও সম্ভব নর। সংসারের লোকে" যাঁদের 
নিষ্পাপ নিকলঙ্ক মনে করে, যদি সেই দলে যেতে চাও, 
তবে গেক্ুয়া ধর, দোজা৷ বলে চনে যাঁও। তা হটৈ আর 
সরযুর প্রেম, সরযুর সৌন্্য--এ সব মনেই স্থান দিও 
ন।। জার যদি সসাঁরে থেকে মজা লুটতে চৃও, তাহলে 
যা বলেছি ভাই কর। ফাসি কাঠ বলে" ভন হচ্ছে? 
খাও, ভার একটু সরব খাও, এখনি মনস্থির হয়ে যাবে। 
সময় কিছ যাগন। সরযূকে যদি চাও, তবে এখনই-_এই 
মুহুর্তেই তাঁকে পাবার আগোজন কর-_ নতুবা ডেনৌ-_ 

জীবনে জার ঘটবে ন। ।” 

রি আবার সরব পান করিল, এবং 
নিঃশেষিত পাটা অপেক্ষাক্কত বেগে ভূমিতে রাখিয়া 
কহিল, “দ জাগে যে ডুবে মরতে প্রস্থত ছিল_ফসী 
কাঠকে মে ভর করে ন। ফাাড়িদার না| হয় ধরতে 
পারবে না কিন্তু ভগবান ত আছেন। তার দণ্ড ফাসী- 
কাঁঠের চেয়ে ভীষণ।” 

রামরতন এবার খুব হাঁসিল। হাসিতে হাঁসিতে 
কহিল, “তাই নাকি? তগবান আবার একজন আছেন 
নাকি? তুমি দেখে এসেছ নাকি ?” 

“ন। দেখি নি, তবে স্তন্ছি তিনি আঁছেন। লোকে 
বলে, তিনি সব দেখতে পান সব শুনতে পান। তার 
চোখে ধুলে! দিতে পারে এমন সাধ্য কাক নেই।' 

দ্যেমন এক কাণে গুনেছ ভগবান জাছেন, তেমন 
আব এক," কাণে আমীর কীছে শোন, ভগবান নেই। 
থাকাটাই সভা না থাকাটাই মিথা, এর প্রমাণ কৈ ?” 















২৫৪ | মানলী ও মর্শবাণী [ ১৭শ বর্--১ম খ৬_- ৩য় সংখা 
যশ চাও__তবে যা করলে তা আসে তাই ধরতে হবে. 


“তা জানি না।” 

“তুমি দেখছি একটা আস্ত বোকারাম। তগবানের 
ভয়ে যদি সকলেই তোমার মত ভীত হত, তাহলে দেখতে 
ছুনিঘা ফকিরখানা হয়েছে। সব স্তা'ট! সন্নাসীর আস্তানা । 
তাহলে দরিদ্র যে সে আর বড়মান্থধ হতে চাইত না। 
বড় মান্ুব যে, টাকার উপর টাক বিছিননে যে শুয়ে আছে 
নে কথনে! চাইত ন। বে তার সে সখের শষ] তাল প্রমাণ 
উচু হোন এ অঞ্চলে যত বড় মান্তুষ দেখতে পাচ্চ-_- 
মন্ত মন্ত বাড়ী, হাঁতী. ঘোড়া, গাড়ী, কত লোকজন, বার 
মাসে তেরো পার্ষণতুমি কি মনে করেছ তারা 
তোমারই ঘত পাথর কেটে কেটে ধনী হযেছে? এই 
ধরন!__মামাদের মন্দার, ধর ন। নন্দরাও। বিধু সেনাপতি, 
চন্দ্র সিকদার--মনন কত নাম করব? তাদের কাছে 
জান্তে বাও--বড গল। করে তারা এখনই বলছ 
আমাদের মত সাধু আর নেই। তোমার ম 
সরলচিন্ত আহান্গুধ যারা তাগাই শু এ কথ 
মানবে। কিন্ক যাদের একটুথানিও জ্ঞাপ আছে, 
তারা বলবেযদি নিজে ধন চাও--তবে ধনীকে পথে 
বসাও, ফকির করে দাও, যদি সুখ চাও তবে অন্যের 
বুকে শেল ভান। যদি মালা পরডে চাও তবে ভাল 
ভাল কুল নিনে কীটা বিধে বিধে তাদের গাথ। ছু চোখে 
যত দেখছ সবই মুখোল পরা খুলে ফেল, দেখবে হা 
বঞ্চন।, মিথা, রাহাজানি--এমনি আর৪ কত কি, তাদের 
জন্যে মান মর্যাদ। পদ-প্রতিষ্ঠা, সুখ সম্পদ মাথার ধরে নিত্য 
নিতা বরে আনছে, তুমি আমি অবাক হরে কেবলি 
ই! করে চেয়ে দেখছি। তোমার ভগবান কি এই 
অবাধ শ্রোতের গতি রোধ করতে পারছেন? না, 
করছেন? পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দঙ্গিণ জানবে--দ'সারটা 
এই একই স্বরে বাধা, সে স্বরে কোথাও এতটুকু 
আঁশ পাবে না। যদি সণ চাও সম্পদ চাও, মান চাও, 
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যেমন করে করলে আসে-তেমনি করেই করতে হবে। 
তান্তে কাপলে চ্গবে না। ভাল-মন্দর বিচার করলে চলবে 
না। পাপ পুণোর মিথা। ধোকায় পড়লে হবে না। যঞ 
সে ধোকার পড় তবে জীবনান্ত কাল পর্যান্ত কেন 
পাথর কেটেই মরবে--মাব ভাগ্াবান যে, ভোমার সন 
তারই কণ্ঠে বরমালা অর্পণ করবে--হীবার টুকরা শু; 
তারই হাতে এসে গড়িরে পড়বে)” | 

বাষরভনের কথা শুনি গোবিন্দলাল 2০ 
ঢোক গিলিল, তাহার পর বলিল, “সভা সাই 
মাম এখন জাবিত আছি এটা মেইল 
ঠেননি পহা। সি পুমিরে থাকলে বানর 
হরিণ আপনি এসে তার মুখে গড়ে না। ক্ষুধা দোলে 
হরিগ ধরতে হয়| মার জন্যে এগার মগ পাগর কেটে, 
দমোদরে ডুবতে গিয়েছ দি মনে কর তাকে পেতের 
হবে তবে ওঠ, আর দেরী করা চলে না| জেনো চা 
করে ধরা পড়লে লোকে বলবে গোবিন্দলাল মহাপাপী, 
তার মুখ দশন করতে নেই,যদি ধরা না পড়, তবে 
দেখবে যে তাতেই তোমার জয়। তখন তোমার মত পুণাত্া 
আর জগতে নাই। তোমার মত মহৎ তোমার মন 
মহাম্ুভব, তোমার ভুলা সুখা জগতে আর ছুট দেখা 
যাবে না। আমি ভোনার কিছু দুরে এগিনে দিয়ে আলি 
চল। পথ ছেড়ে মাঠ দিয়ে যেতে হবে। ছু ক্রোশ 
পথ-জান ত। & দেখ অমাবন্তার রাত্রি কি সুন্দর 
অন্ধকার নিঘ্নে তোমার জন্তে দিক্‌ ঢেকেছে। সঙ্থটকে 
বরণ না করলে কি সম্প। কখনে। আসে বন্ধু? চল, 
বেরিয়ে পড়ি ।” 

ক্রমশঃ 


শ্ীর়াজেন্দ্রলাল আচার্ম্য। 
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_ লোকশিক্ষা ও লৌকমত এই ছুইটী কথ! আমরা 
বস্তায় সর্বদা ব্যবহার করিলেও ছুইটী জিনিষ সম্বন্ধে 
বিশেষ স্পষ্ট ধারণা আমাদের নাই। নিজের মতকে 
(লৌকমত বলিয়া! চালানো আমাদের অভ্যাস। বক্তী বড় 
গলার যে মৃতটি জন-নাপানণের প্রতিনিধি সাজিযা প্রচার 
করেন, দেখা গিয়াছে সে মনটা তাভার নিজস্ব-জন- 
সাধারণের তাহা জানা ত দূরের কথা, তাহারা সে সম্বন্ধে 
খোঁজ গব্র লইভেও অনিচ্ছুক ও অপারগ । 

আমাদের দেশের অধিকাংশ সাধারণ অনুষ্ঠানেরই 
খোঁজ-খবর লইলে দেখা যায়, যে জন-সাঁধারণের নামে 
উহা চলে, তাতীরা উহ্তীর বিন্দুবিসর্গ৪. বোঝে না। 
জাঁতিন প্রাণশক্তি যে কৃষক ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় আছে, 
তাঁশারা ত এতকাল কংগ্রেস চিনিতই না--অথচ আমাদের 
জাতীর কংগ্রেসের মত বড় প্রতিষ্ঠান আর নাই। পুর্বে 
আমাদের কাগ্রেস ছিল ৬০162176এর 1২০40817 
[51013176এর মত-616067[00180) 090 ততটা 
€০7৫19৪- ইহার সঙ্গে দেশের 
প্রাণের ঘোগ ছিল না, কারণ জাতির মালিক যাহার! 
তাহারা ইহাকে চিনে না। এ কথ! বর্তমানের কংগ্রেস 
সম্বন্ধে না খাটিলেও আমাদের দেশের অধিকাংশ অনুষ্ঠানের 
সম্বন্ধে বেশ খাটে। আমাদের দেশে আজও স্পষ্ট কোন 
লোৌকমত জন্মিঘাছে কিনা এবং সে লৌকমতের মুখপাত্র 
প্রতিনিধি আমাদের মধো বেশী আছেন কিনা এ কথা 
বলা শক্ত। | 

আমাদের অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত । অতি মুষ্টিমেয 
লোকই নিজের দাবীদাওয়া অথবা 'অভাব অভিযোগের 
প্রতীকার নিজেরা করিতে পারে। ভভাৎ অভিযোগ 
বুঝিবার মত শক্তিরও অনেকের অভাব। ইহাদের 
স্পষ্ট কোন মভামত থাকা সম্ভব নহে। ইহারা কথনও 
উত্তেজনা! দ্বারা আবার কখনও ঝ| প্রতীরণা দ্বারা অতি 
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লোকশিক্ষার উপায় 


সহজেই চতুর লোকের হস্তগত হইয়! থাকে ।যাদ দৃঢ় 
লোকমত করা জাতির আবশ্যক হয় তাহা হইলে 
আমাদিগকে দেশের জন-সাধারণের মধ্যে লোকশিক্ষ] 
বিস্তারের চেষ্টা করিতে হইবে । 

আমাদের দেশে যে প্রাচীনকালে অতি বদিষ্ লৌকমত 
ছিল তাহার প্রমাণ স্বগপ লোকমতের জন্য শরীরামচন্্ 
কর্তৃক সীতাদেবীর নির্বাসনের কথা বলা যাইতে পারে। 
এখন দেখা রে টি উপায়ে আমাদের দেশে লোফ 
শিক্ষা দেওয়া হ 

আমরা রি জাঁতি-_কাঁষেই এ দেশের যাহা 
কিছু শিক্ষা দেওয়ার পদ্ধতি ছিল সমস্তই ধর্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত থাকিত। কথকতা অথব! পাঁচালী গানের মধ্য 
দিগা আনন্দের সঙ্গে শিক্ষা দানের আয়োজন ছিল। 
বাঙ্গাদী জীবনের সুখ-ছুঃখের, আশা ও আননেব কথ! 
সকলই এই কথকতা ও গানের মধ "দিয়া ফুটিয়! 
উঠিত। হর-গৌরীর গান প্রতি মাতৃহদয়ের শ্বশুরগৃহ- 
প্রবাসী কন্ঠার জন্য বুক-ফাটা৷ ক্রন্দন। কথক কীদিয়! 
কাদিয়। গাহিতেন, আর শ্রোতৃবর্গ নীরবে অশ্রপাত করিত। 
দাশ রায়ের “ঠাকরুণ বিষয়ক” গাঁন শুনিয়া বাঙ্গালী 
বধু শিখিত যে দরিদ্র উমানাথই সতীর নিকট চির 
বৈভবশালী । রাধ্গুণীকরের অন্নদীমঙ্গল শুনিয়া অন্নদার 
মত ঘরে ঘরে মঞ্জলমী নারীর স্থট্টি হইত। কথক 
লোৌকশিক্ষক ছিলেন; তিনি বিচিত্র ভাব-ভপ্দিতে গাহিয়া 
শ্রোতৃবর্গের প্রীণে আনন্দ ও শিক্ষার আোত বহাইফ়া 
দিতেন। সাঁহত্য-সমট বহ্থিমচন্দ্র বলিয়াছেন 

“লৌকশিক্ষার একটা উপায়ের কথ৷ বলি-_সেদিনও 
ছিল_-আঁজ, আর নাই। কথকতাঁর কথা বহিতেছি। 
গ্রামে গ্রামে ন্গরে ন্গরে বেদী পীড়ির উপর বসিয় 
ছেঁড়া তুলট £না দেখিবার মানসে সম্মুখে পাতিয়া, সুগন্ধি 
মন্লিকামীল! শিরোপবে বেষ্টিত করিয়া, নাদুস-ুদুস কালো 


রঃ মানসী ও মর্শ্বাণী 


২৫৬ 


সিসি পিপিপি সিসি সিসি ৯ টিসি টনি লিট 


কথক, সীতীর সতীত্ব, অজ্জানের বীর, লঙ্গণের সতারত 
ভীষ্মের ইন্দিঃজয়, দরীচির আছু-সমর্পণ ব্যিদক স্- 


সংস্কতের সদ্ধাখা জুকষ্ঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া আপামর 


সাধারণ সনঙ্গে বিরুত করিতেন যে লাগল চষে, যে 


তুলা পেজে, যে কাটনা কাটে, যে ভাত পায় না পার, 


সেও শিখিত-শিখিত যে ধপ্ম নিভা, যে ধন্য দৈব, 
যে আনেক ভঙদ্ধের,। যে পনের জন্ত জীবন, হে, 
ঈশ্বর শাছেন, বিশ্ব স্বজন করিতেছেন, বিশ্ব ধ্বংস 


করিতেছেন, যে, পাপপুণা আছে, যে পাদেল ছওড প্ুদোর 


পুরস্কার আছে, যে জন্ম | 
জন্য, যে. অভিঃসা গকগনম্ম। যে জে? শত দামকা। 


সে শিঙ্া কোথার£ সে কথক কোথার 5 কথক ও 
লোপ পাইল । লোক শি্ষাল উদার ক্রমে পপ্র লতা 


বদ্ধিত হইতেছে না” 
চ্তীম গুপ, বাতি ঘাবীভলা অথবা 


মিআিত কণ্ঠে পাঠ করিত, আর দশজন গুরিত। দোকান? 
দোকান কক্ষ করিকা ছুটি] ভাফিত প্রন অন্কান সেই 
মত্তিকার আনি গ্রণভ হইঘ হারে এক পাশে আশ্রত 


পাঠকের সে কথা পাঠ করিতে দরদর পানে 
জানকীল দুঃে নৈশ আকাশ যেন 
জানকীর ঢঃগ ধেন বাঙ্গালর প্রতি 


লইত। 
অশ্রপাত হইত । মা 
ভারি হইডা উঠিত। 


নর-নারীর নিজের ভুঃখ, এমনি আবেগে দেহ কথা 
শুনিয়া শ্রোতবর্গ কীদিা আকুল হহহ। জশ্রলের 
ভিতর দিরা বাঙ্গালার অর্ধশিক্সিত পাঠক ও শ্রোতা 
এই ভাবে প্রতি বভনাতে একাদারে জ্ঞান ৪ আনন্দ 


পাইত। 

যদি বা কখনও দৃরস্থান হইতে পাঠক অথবা কথক 
আঁদিত সেদিন গ্রামে ধুম পড়িচ মাহত | কখনও চণ্ডা, 
কখনও ভাগবত সবার কন বা কৃষ্ণলুলার বিচিত্র 
রসের মধ্য দিদা পল্লী নর-নারী ভীবনের।বিচিন্ত অবস্থা 
ও আনন্দের আস্বাদ লইয়া রোগ, ছংখ ও দারিদ্র্য ভুলিয়া 


[ ১৭শ বর্ধ ১ম খখড--৩% সংখ্যা 





সপ পাপা পা পপ সস শি সি সিসি হি 


শণকালের জগ্ক আনন্দ সাগরে ভূবিফা থাকেত। রন 
দিনের বন্দু ভুবসানে কৃষক মাঠ হইতে আলি? বিশ্রাম 
টব সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষা পাইভ । 
হা ছাড়া ঘাত্র; ও কবিগান বিশেষ বিশেষ উৎলনের 
প্রধান অক্ষ ছিল । আজ দেশের কুচি গদি 
যাতনা ৪ কবির স্থান থিফ্েটার ও হেছ 





অধিকাত কারিনা আজ আর পাতি রা 
সবিকাবার গান কোন বিবাহবাডীভে কা পুভাগাকগনে 





দেখা মাছ না) যাহার মত একটা হে 
একেবাবে ক্রুতিবিকারের দকধণ সোপ হহতেছ্ে। উথন 2 


ফারাহ তাহা কতকগুলি অসার নাচ ও হাসন 


দেন ছাড়া থিছেটার ছা । 


৭ 


কি বিগাল প্র পাত জাজ জা বড় রেগা দা, 





গোপাল উড়ে অথবা এন্টগনি ফিরি বাগচা। হিগল 


দেকত বড় কবিহ শঙ্গির গছিগা ক 


এব তাহাতে যে জনগাশারণের অধ কত চি ভি 
এচিলি হাত তত জজ আনা কুন লরি ও 
না। 

একে একে সব লোপ গাইতেছে | বাংলার ভিথারা 


কর! গান না, আর দে দান 


ভিত হিত৮15 কার গা, 


তভিখারণা আর সে নবুহ কফক 


€ 


শলদা একে নে এপ ঘোমটাব 





জার খঞ্জনা মদ হালে গল্লাপণ মুখর করিল পীভিখানা 
মধুর হধিনাম করে না| ভিপারীর অভাব নাই কিছ 
সেহ আনন্দগনি আর নাহ। ভিথারী আজ থিন্টোছে। 


গন গালি, বাবুল শে ছি নিচ তাহ! শোতনন। 


আবার কেহ বা ভিখাতা হ হইকাচান্র বিদাত বদি) 
দেন। 

এমনি করিত একে একে প্রাটান লোঁকশিগ 
উপাদগুলি সব লোপ পাহলাছে ॥ সন্ধান পর পল্লী 
জজ নিশ্তক্ধ) চণ্ডীমগ্ূপে লোক নাই, গ্রাম লোকান 
আনন্দহান, প্রাণঠান। চস্তামগ্ুপে আগ মোকদমার শন 
পরামর্শ হর ন্ধার হন্ধকারে পল্লী আজ প্রেতের বাস 
ভূমির তুলা বোধ হ 1 ভীবনের সে সরল আনন প্রধাং 
লোপ হইদাছে। কেন এমন হইল? সে কথ 


বৈশাখ, ১৩৩২ ]. 








থায় গে? দে আনন্দ কোলাহল এমন করিয়া 
1 গেল কেন? 


4 ; আজ ঘুরে ঘরে হাহাকার ; রোগ শোক দারিদ্র 
সনিশ্পেষণে বাঙগালার প্রাণশক্তি আাজ নিশ্পেষিত। ছা 
তাই আর 






চি 


ফীগ্রামের তাড়নে সব রস শুকাইডা গিযাছে। 
কবির লড়াই মা মত প্রাণ নাই, যাত্রা! শুনিগা কাদ! 
আর আসে না 


». সর্ধোপরি রর জামাদের ঘটয়াছে। তরল 






কমার নাটক অভিনয়ে আমরা আজ আনন্দ খু'জিতেছি। 
এ্লাগে ছিল গ্রামে গ্রামে শাত্রার দল; আজ হইছে 
পথের থিেটার | অভিন্ সাভাযো জাতীয় জীবন গঠিত 
ইবার সহারতা হয় জানি, কিন্তু তেমন নাটক আমাদের 
উেশে বেশী নাই এবং থাকিলেও সেগুলির অভিনয় 
সু কমই হয়| যাহাদা কৃষ্ণ জাপা, রাম সভার কথার 
্ীহিরের জগৎকে জানে না, আমা আজ তাহাদের 
ন্ুগে মিণরেন রাণা কিওপেট্রা অথবা কাল্পিমিক বীর বাঁগু 
সিং হের কাহিনা অভিনর করাইতেছি। ইহাতে তাহাদের 
না হয আনন্দ না হয় শিক্গা। এন করিয়া একটা 
লোক-শিক্ার শ্রেষ্ঠ উপাদান অভিনরকে আমরা নষ্ট 
করিভেছি। 

আজ আমরা জাতি গঠন লইগ বাস্ত। জাতি গঠন 
করিতে হইলে আজ জাতিকে জাগাইতে হইবে। জ্ঞানের 
আলোকে এই মূক জন-নাধারণকে মানুষ করিতে হইবে। 
সমস্ত জাঁতি অশিক্ষা় আজ অন্ধ, আগে ইহা দিগকে 
চক্ষম্ান করিতে হইবে। উত্তেজনার মুখে জন-সাধারণ 





জাগিয়াছে বলা শক্ত নহে) কিন্ত যেখানে জাগ্রতের মনে 


তাহার বর্তমান দুরবস্থার স্পষ্ট ধারণা জন্মে নাই; সে 
হ্নাগরণ কথনও স্থাদী হইতে পারে না । আজ আমাদিগকে 
প্রথমে দেখিতে হইবে লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা আমরা 
করিয়াছি কি না। 
৷ আনন্দহীন শিক্ষা প্রণম্পর্শ করে না। আবার 
ামাদিগকে সেই কথক, পাঁঠিক, কবিওয়ালা ও যাত্রা- 
ওয়ালার দ্বারস্থ হইতে হইবে ) কশ্মাকো হলের অবসানে 
র্‌ পল্লী-প্রণকে আনন্দে রসে ও গানে সজীব করিম! 
৩৩---৭ 


পাপা পাপ পপসপপসপাসপপাপাপামপাপসপাসপাপাসপ্প পাখি 
প্পাসিিশিপাসাসপিসপিসপাসপিপািসিিসপ 


তুলিতে হইবে । কীর্ভনে ও পদাবলীতে আবার বাঙ্গালীর 
নিানন্দ গৃহে আনন্দ কোলাহল জাগাইতে হইবে। বিকৃত 
শিক্ষার ফলে আমাদের রুচিবিভ্রম ঘটিয়াছে-_-আমা- 
দিগকে এই সকল দেশীর আমোদের দিকে দৃিপার্ত, 
করিতে হইবে। জাতির আদর্শ রাম-সীতা, চৈতন্ত 
নিতানন্দ আজ আমাদের অপরিচিত হইথাঁছেন-_ এই 
প্রকার আমোদের পুনঃ প্রতিষ্ঠানে আমরা! আবার লক্ষোর 
সন্ধানি পাইব। এখনও বাংলায় সেই কথক, পঠিক 
অথবা পাঁচালীকার সম্প্রদায় একেবারে ধ্বংস হয় নাই-_ 
আমাদের সহান্ুভৃতিতে আবার তাহাদিগকে জীবিত 
করিতে হইবে। যে দেশে কানু ছাড়া গীত নাই, যে 
দেশের সকল অনুষ্ঠানের সাক্ষী থাঁকেন ভগবান, সেখানে 
নীতি 'ও ধর্ম শিক্ষার জন্ত আমাদিগকে বেশী" আঁদাস 
পাইতে হইবে না। কথকতার মধ্য দিয়া মীতি প্রচারে 
জাতি গঠিত হইবে । 

লোকশিক্ষা দানের আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায় 
আলোকচিত্র প্রদশন (00210 15060177 7605169) 
ডেনমার্কে ক্রিষ্টেন কলভ মহাশয় বছ কাল পূর্কে ছা" 
চিত্র সাহায্যে ছাত্রদিগকে কৃষি শিক্ষা দিতেন। তাহার 
ৃষ্টান্তে মাজিক ল্চন দাহীযো পরে সমস্ত ডেনমার্কে 
কষিবিষ্যা প্রচার হইয়াছিল। ছার়াচিত্র ইতর ভদ্র, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলকেই মুগ্ধ করে। ইহাতে 
একাধারে আনন্দ ও শিক্ষা পাওয়া যার । অশিঙ্ষিত- 
দের মধ্যে স্বাস্থা, শিক্ষণ, কৃষি ও সমবায় সম্বন্ধে আধুনিক 
বিজ্ঞান-সম্মত 'সমন্ত কথাই এই প্রকারে প্রচ্টরিত হইতে 
পারে। আমি বঙ্গীয় হিভসাধন মণ্ডসীর সহিত সংস্থষ্ট 
আছি-_বাক্তিগত অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে এ প্রকার 
আলোকচিত্র বন্তৃত৷ দেশের বর্তমান অবস্থার বিশেষে 
উপযোগী । সন্ধার পর সকলকে ডাকি এই উপায়ে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথ প্রচার কর! সম্ভব। 

যাহার! *পুষ্টায় যুবক নমিতির (. এ. ০.8) 
এবং শাস্তিনিকেতনের আলোকচিত্র বক্তৃতার কেন্দ্রগুলি 
দেখিয়াছেন হীরা এ কথীর ঘাথার্থ স্বীকার করিবেন। 
আজ ৭৮ বৎসরের মধ্যে একমীত্র হিতসাধন-মওলীর 


 মনোমোহিনী, ধাহার বদান্যতার তুলনা ছলভ, 


২৫৮ 


মানসী ও মর্খববাণী 


[১৭শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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€(5090181 961:৮10৫" [56886 ) চেষ্টায় অনেক গ্রামে 
এই প্রকার বক্তৃতার ফলে স্থায়ী কাষ হইয়াছে । 

লোকশিক্ষা বিস্তার জন্ত নৈশ বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়া অনেকন্থলে স্থল পাওয়া গিধাছে। এই সমস্ত 
বিগ্ভালয় গ্রামের বৈঠকখানা ও চগ্মণ্ডপে অনাধাসে 
বসান যাইতে পারে । সন্ধার পর শ্রমিক ও রুষকেরা 
অনারাসে এই সকল বিগ্ভালরে শিক্ষা পাইতে গারে। 
এই বিগ্তালঘগুলিতে কৃষি-বিদ্যার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অথবা 
আধুনিক জগতের গোটামুটি সমন্াগুলি বেশ সহজে জন- 
সাধারণের মূধো গ্রচারিত ভইতে পারে । 

সামরিক পুস্তিকা প্রচারে অথবা লাইবেরী স্থাপনে 


এ দেশেও অগ্তান্ত দেশের স্যার লোৌকশিক্ষা কার্যা 
অনেকের ভিতরে চলিতে পাঁরে। আমাদের দেশে 


লাইব্রেরী গুলি তরল ও অসার উপন্ভাসে ভরা, 
গ্রামের লাইরেরীতে কৃষি, বিজ্ঞান ও বাবসা বাণিজ্য 
বিষয়ক গন্বাদি থাকা উচিত। 

লোৌকশিঙ্গা বাতিরিকে লৌকমত গঠিত হইতে পারে 
না। আবার বলিষ্ঠ লোকমত গঠিত না হইলে কোন 
আন্দোলনই স্থাদী হইতে পারে না। 








লোপ পায়, তার প্রধান কারণ তাহার“ সঙ্গে জন- 
সাধারণের কোন যোগ নাই। রাষ্্ী অথবা সামাজিক 
উত্ত় জগতে জনসাধারণকে বাদ দিয়া কিছু গড়িবার 
চেষ্টা অনেকটা ভিত্তিশৃন্ত অট্ালিকার মত হইতে বাধ্য। 
লৌকমতকে উপেক্ষা করিবার ম্পর্দা আমাদের সেই 
দিনই লোপ পাইবে, ষে দিন আশরা জানি ইহারা মেষ- 
পাল নহে, শিক্ষিতদের ভাতের ক্রীড়নক নহে, ইহারা 
মানুষ, ইহাদের বাক্তিহ্ব আছে।' লৌকশিঙ্গীর বিস্তার 
হইলেই আঙ্মসম্মন জাগিবে-দেশপ্রেম জাগিবে--আর 
সঙ্গে সঙ্গে বলিষ্ঠ লোকমত গঠিত হইছা দেশকে উন্নতির 
দিকে লই! যাইবে । 

আমরা আজ হুখ করি আমাদের দেশের জরম- 
সাধারণ আমাদের তাগ, বৃদ্ধি, রাষ্ট্রনৈতিক আশা 
আকাঙ্া কিছুই বোঝে না। এজন্ঠ দোষী আমরাই । 
আমরা এতকাল তাহাদিগকে অস্ধকারে রাখিয়াছি, জাতির 
এক অঙ্গকে উপেক্ষা করিয়া জাতি গঠনের স্বপ্র দেখিয়াছি । 
আজ সে পাপের প্রারশ্চিন্ত করিতে হইবে; 
লোক-শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে কণ্মঠ করিয়া তুলিতে 


এই যে আমাদের তইঈবে। 
দেশে আস্থা প্রতিষ্ঠান হদ। এব কিছু কাল পরে জী ঈশচন্দ্র গোস্বামী । 
. নিবেদন 


ধাহাকে অগ্রণী করিয়া আমরা আপনাঁদিগকে 
এই সারস্বত যজ্ঞ আহ্বান করিয়াছি, ধাহার লেখনী 
গঞ্ পদ্য রচনার তুল্য নিপুণা, যাহার বাণী সর্বাজন- 
সেই 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ মহাশয় শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন 
আরজ এখানে উপস্থিত থাকিয়া আপমীদের সাদর 
সম্ভাষণে, এবং সেবাপুজার বিধি ব্যবস্থার তথথাবধানে 
অসমর্থ; সুতরাং আমরা যোড়হাত করিতেছি 


"ভার্থনা সমিতির পক্ষ হইতে স্বাগত উক্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই অবশ্ঠন্তাবী শত অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি । বিক্রদপুর ইতিভাস-প্রসিত্ধ ত. বটেই, 
বর্তমান যুগেও বিক্রমপুর বিশেষ প্রসিদ্ধ। বৈজ্ঞানিকের 
শিরোমণি জগদীশচন্দ্র এবং দেশনাফ়কগণের অগ্রমী 
চিত্তরঞ্জন হইতে আরম্ত করিয়া, নুদূর রেলওয়ে ক্টেশনের 
বা ছুর্গম পল্লী পোষ্টাফিসের কেরাহীসমাজ পর্যাস্ত 
কর্ণক্ষেত্রের সকল্প বিভাগেই বিক্রমপুরের লোক সুলভ | 


ক বক্রযপুর যোড়শ বঙ্গীয় সাঃতা 'গ্েলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভভাপঙ কর্তৃক পঠিত 


বশাখ, ১৩৩২ ] 
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কাষেই বিক্রমপুর প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কিন্তু বর্তমান 
যুগের সুচনা, উনবিংশ শতীব্দীর গোড়ায় বিক্রমপুরের 
যে খরশ্ব্য ছিল, তাহা এখন আর নাই। 
বিক্রমপুরের, পুর্ব্ব ধনসম্পদ লুপ্ত, জনসম্পদ বিক্ষিপ্ত । 
সপ্তদশ শতান্দে ঢাক সুবে বাঙলার রাজধানী ছিল 
এবং বিক্রমপুর রাজধানীর এশ্বর্যোর ভাগী চিল। প্রাচীন 
লোকের মুখে শুনিয়াছি এখন যে বিশাল পস্মা 
বিক্রমপুরকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া! রখিয়াছে, শত বৎসর 
পূর্ব্ব তাহা! আকারে একটা খাল মাত্র ছিল। কথিত 
আছে যে রথ টানা খাত হইতেই এই খালের উৎপত্তি । 
তারপর ব্রহ্মপুত্র নদের জলপ্রবাহ যমুনার পথে আসিয়া 
এই খাতে প্রবাহিত হইয়া কীর্িনাশা রূপে কেদার 
রায়ের, টাদরায়ের, মহারীাঙ্জা রাজ্বল্লভের এবং আরও 
শত সহজ বাক্তির কীত্তিচিহ্ন গ্রাস করিয়াছে । কেদার 
রারের শ্রীপুর এবং রাজবল্লভের রাজনগর ত কবেই 
গিগছে। কেদার রায়ের কীষ্ডির শেষ 'নিদশন রাজা- 
বাড়ীর মঠ যাহ ৬বাজা প্রীনাথ রান এবং তাহার ভ্রাতুগণ 
মেরামত করিগা দিগা(ছলেন, তাহাও গত ব্ষার পুব্বের 
বার কীহিনাশা গ্রাস করিযাছেন। এমন অনেক 
লোক এখনও জীবিত আছেন ধাহাদের চোখের সামনে 
ধুল্লা, মানগাও, বাঘিগা, কালীপাড়া, তারপাশা, ধপআা 
প্রভৃতি কত প্রসিদ্ধ কত সনদ্ধ গ্রাম কীঙিনাশার কবল- 
গত হইয়াছে । গত অদ্ধশতাব্দে বোধ হয় বিক্রমপুরের 
বনু সহস্র সমৃদ্ধ পরিবারের ভিটামাটা উচ্ছন্ন হইয়াছে । 
কত শত পরিবার দেশছাড়া হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে 
এখন যে সকল প্রসিদ্ধ বীড়ুযো, মুখুযো, চাটুযো, 
গাঙ্ুলী পরিবার আছেন তাহাদের অনেকেরই পু্বপুরু 
অদূর অতীতে বিক্রমপুরবাপী ছিজেন। সব্যনাশী 
কীর্তিনাশ! বিক্রমপুরের লোককে নিধাতন করিয়াছে 
তাহার নিদশন স্বরূপ ভাগাকুলের রাম পরিবারের 
ইতিহাস উল্লিখিত হইতে পারে । ভাগাকুলের দের 
ভাগালক্্ী সুস্থিরা হইলেও কীখ্িনাশা ইহাপিগকে 
বারম্বার অস্থির করিয়াছে। রাখদের আদি নিবাস ছিল 
বাধিয়ার দক্ষিণে স্থিত নৃরপুরে। নৃরপুর ভার্গিণা গেলে 
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রাগ়েরা বাড়ী করেন হাউদ্ালে। হাউদ্লালে দুইবার 
বাড়ী ভাঙ্গিবার পর রায়ের! ভাগ্যকুল স্থাপন করিয়াছেন। 
ভাগাকুলে রায়েদের বাঁড়ী দুইবার ভাঙ্গিয়াছে। এখন 
মাঠের মধ্যে তৃতীয় ভাগ/কুল ভরাট হইতেছে । কীত্তি- 
নাশার ভয়ে রাফজেরা বিক্রমপুরে উৎকৃষ্ট প্রাসাদ বা 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে সাহস করেন নাই। তথাপি 
তীহারা বিক্রমপুরের মাঁরাপাঁশ কাঁটিতে পারেন নাই। 
ধনীর দশাই যদি এক, নির্ধনের যে কি ছুর্দশা তাহা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। বিক্রমপুরের যে 
অংশ এখনও কীন্তিনাশার বা ধলেশ্বরীর তরঙ্গাঘাতমুক্ত 





সে অংশের লোকের অবস্থাও শোচনীয় । শ্রীন্মে 
তাহাদের জলাভাব, বার তাহাদের স্থলাভাঁব। সুতরাং 
বিক্রমপুরের কি আছে যাহা দিদা বিক্রমপুরবাসী 


আপনাদিগের সেবা পুজার সমুচিত বাবস্থা করিবে ? 
ভার উপরে বিক্রমপুরে সম্মিলনী ভাছ়ত হইবার পর 
বিক্রমপুরবামী উইজন পরহিতরত মহাশয় লোক_ রাজা 
জ্ীনাথ রায় এবং মুন্সীগঞ্জের উকীল উমেশচন্ত্র দাস 
পরলোক-গমন করিয়াছেন | বিক্রমপুরের সম্পত্তির 
মধো আছে নামের মহিমা। এই নাদের মহিমা 
আমাদিগকে এই মনাঁধজ্ঞ অনুষ্ঠানের হুঃসাহস দান 
করিয়াছে; এই নামের মহিমা আপনা দেগকে এত 
কষ্ট সহিয়া অধিকতর কষ্ট ভোগেন জন্ত এখানে পদার্পণ 
করিবার প্রবৃত্তি দান করিয়াছে । নদীর তরঙ্গ এবং 
বর্ধার বন্ত। যে প্রদেশের লৌককে একপ্রকার যাযাবর 
করিগ্জা রাখি্াছে, তাহারা কি দিয়া আপনাদিগের 
যথোচিত সেবা করিবে ? 

এই যে যৃন্দীগঞ্জ, ইহার একটু ইতিহাস থাকিলেও, 
ইহা একটা ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম। পটুগিজ জলদস্থাগণের 
আক্রমণ হইতে এই দেশবাসীকে রক্ষা করিবার জন্য 
নবাব মীরজুম্লা ইদ্রাকপুরের ক্ষুদ্ধ কেল্লা নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন। এই কেন্লাই মুন্জীগঞ্জের ভিত্তি এবং" 
এই কেল্লীর, উপর মহকুমার হাকিমের কুঠী নিশ্মিত 
হইলাছে। প্রায় স্বাধীন ভৌ(মকগণ যখন বিকুমপুরের 
নিয়ন্তা ছিলেন তখন বিক্রমপুরের অধিবাসিগণক্ে অনেক 
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সময় জলে স্থলে যুদ্ধে রত থাকিতে হইত। এখন সেই 
স্থযোগ গিয়াছে ।' এখন বিক্রমপূববাসিগণ দুধের 
পিপাপা ঘোলে মিটাইবার জন্ত জলে স্থলে যুদ্ধের পরিবর্তে 
ফৌজদ।র| আদালতে মামলা মোকদদমা! করিতে একটু 
রেশী ভাববাসেন। তাই মুন্সীগঞ্জ আগ্তনে ক্ষুদ্র হইলেও, 
ধনে দরিদ্র হইলেও গ্রাসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । আপনাদের 
সভার দেশপুজ্য আতিথিগণের সেবার উপকরণ এখানে 
কিছুই নাই বলিলেও অতুুক্তি হয় না। 

বিক্রনপূরের অতীত ইতিভাদ যতটা ভান ঘাছ, 
তাঙ্া হইতে দেখা যার, বিক্রমপুরবাসী বহাবরই প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রামে বিশ্যে বিরত এবং তাহাদের 


বত 


প্রকাতি কতকটা তদন্ুসারে গঠিত বিক্রমপুরের 
ইতিহাস সন্ধে গ্রন্থের অভাব নাই । এই ক্ষেত্রে শরীযুন্ত 


আযুক্ত 


পরথ-এ্রাদশক । 
বিক্রনপুনেন মর্মাদা 


যোগেন্দনাথ গুপ্ু আমাদের 
যীল্রনাথ রাছের ঢাকার ইতিহা 
রক্ষিত হইয়াছে । শ্রযুক্ত রাধাগোবিন বসাক এবং 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালা বিক্রমপুরের ইতিহাসের নৃহন 
উপাদান 'আবক্কান করিছাছেন এব করিতেছেন। 
বিক্রমপুরের বিবরণপুর্ণ বিশ্বপ্ূপ সেনের একখানি হা 
শাদন মহাঁদহোপাধ্যায় শীযুক্ত তরপ্রসাদ শাস্ত্রী নহাশবের 
হস্তগত হইয়াছে । সরকারা প্রতবিগ্ভা বিভাগের 
সুপ্রনিদ্ধ অধাঞ্ষ শ্রীযুক্ত রাখালদাল বন্দোপাধার মহাশয় 
বামপালের ধ্বংসাবশেষ খননের স্ত্রপাত করিছাছেন। 
স্থতরাং অচিরেই হয়ত বিক্রমপুরের একথানি সর্ববাপ্ত- 
সুন্দর ইত্হাসের উপাদান জাপনাদের হস্তগত হইবে । 
খুষ্টার একাদশ 19 ছ্বাদশ শতাব্ের চন্দ্র, বম্মা, এবং 
সেনবংশীয় নৃপতিগণের তাম্শীননে বিক্রমপুর-সমাবাসিত- 
জরন্কন্দটাবারের কথ। পাওয়া যার] ইহা ভইতে -মনে 

এ যুগে বিক্রমপুর প্রতিবেশী বাজবাশনিচাদদের 
বিরোধের ক্ষেত্র ছিল। নোদিয়। যেখানেই অবস্থিত থাক. 
এবং মিন্হাজের উল্লিখিত রার লখঅনিরা যিনিই হউন, 
মহম্মদ-বক্তিদারি কর্তৃক বরেন্দ্রদেশ অধিকৃত হইলে 
সেনবংশের শেষ নৃপতিগণ যে বিক্রমপুরে ব। বিক্রমপুরের 
উপকণ্ঠেই আশ্র লইয়াছিলেন, এবং ত্রর্ধোদশ শতাব্দের 


শেষভাগ পর্যন্ত বিক্রমপুরবাসগণকেই যে পুনঃ পুনঃ 


মানসী ও মশ্মমাণী 
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তুরঙ্ক আক্রমণের বেগ সামলাইতে ইডি, গোদের 
উপর বিস্ফোটকের মত এই ত্রয়োদশ শতান্দেও সেনব'শের 
এবং'দেববশের মধো বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, এন" 
পরিণামে নরপতি দেববশ বিক্রমপুরের সি্ভাদন 
অধিকার করিষাছিল এই কথা স্থির । শ্রীযুক্ত নদিনীকাদু 
ভটশালী মহাশঘের আাবিষ্কত একখানি নৃতন তাদশাসনে 


দেখা যান, দেববন্পজ বঙ্গের শেষ স্বাধীন নরপণি 
দলুজমাধবের রাজধানী বিক্রমপুরেই ছিল । 
ব্রলেদশ হইতে মোডশ শভাকী পর্যান্ত বিক্রমপুর 


হঠ্হাস অন্ধকারাস্থ্। আজাকবর নামা ভি হি 
দিদেশী পর্যটকগাণর কপার যোডশ ও সপ্ুদশ শহাক 
সন্ধিণের ইতিভাস কতকট। জানা যায় এবং সেই কও 


হি 
ঠ 


র অবস্থা কতক গঙজিদাণে দিসি 


৫ 
চে 
দা 
মর 


ধরছা পুব্বাপর 


নি 


১৫৭৬ খুজে ভাকৃদহলের যুদ্ধে মুল 


৮1 
দ]উ” করারাণা সমাট তাকবলের দেনাততি খা জাহান 
ও তোউলমল করুক পরাভিত, ধৃতি এব নিহত হহগে 
বাঙ্গালা পাঠানের রাজা ধংস হহদাছিল 3 কিন্তু সম 
গদানত ভহীতে তখন হ 


বা্গালা দেশ মোগল হাণশাতের 
ভনেক বিল ছিল । বাগ দেশ তৎকালে অক্কহ 


প্রস্তাবে শাসিত হহত ভ্ইজা (ভৌমিক )বা জমিদার 
গণের দাহ | এই মধো দ্বাদশ ভোদিক 
ছিলেন, ঘাদশ তো মধো অগ্রগণা ছিলেন ইসাথা । 
ইসাখার দঙ্গিণ হস্ত ছিলেন বিক্রমপুরের কেদার রায়। 
তৎকালে তৌমিকগণেল সহিত বাগলার সুলতানের 
কিরূপ সম্বন্ধ ছিন, আবুলফলের 'আকবনামার এই কয় 
পংক্তি পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়। 


জদিদারগণের 
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খন সমস্ত বাগলার একজন অধিপতি সুলতান 
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০. ৩্্শ্ত স্পা পাশাপিস্পাস্পাসিপী শা াস্পাস্পিস্পিস্পাস্পিস্পাটিপাশিলাস্পাস্িসিস্পিস্পাস্পাসপাটিপাস্পাসিপাস্পসিপাসপি স্পা শি 
ছিলে, তখন্ত ইসাথ! যে অন্যান্য ভৌমিকগণের এলাকা ভূষণার নিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভূষণাঁর ছর্গ 


গ্বীম পদানত করিতে সমর্ধ হইফাছিলেন ইহা সম্ভব 
নহে ।  ইসাথা দ্বাদশ ভৌগিককে আপনার মীন 
'করিরাছিলেন (55996 501১]60৮ 0 171105011 এই 
কথার অগ, মোগল পাঠানের বিরোধের সময় অন্ান্ত 
: ভৌমিকেনা ইসাীকে তাহার নৃদ্ধিমন্ত। এবং নীভি- 
র কুশলতার জন্য আপনাদের অধিনে স্বীকার করিতেন। 
 ইসাথার নীতি ছিল তফাতে থাকি বঙ্গাধিপতির 
আম্মুগত্া করা, পেশকস্‌ দাখিল কর।, কিন্তু স্বীর এলাকার 
আভান্তরীণ বিষয়ে তাকে হস্তক্ষেপ করিবার অবকাশ 


ন| দেওরা। আঅন্থান্ত ভৌমিকেরাও যখীসন্তব এই নীতির 
অনুসরণ করিতেন । ১৫৮৪ খুান্দে বিদোহী মোগল 


সেনানী মাস্গুম কানুলী ইসাথার এলাকার আশ্রয় নেওুণর 
পরে মোগল সুবাদার সাহবাজখীর সহিত ইসাথার সন্বর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল, এব? সুচতুর ইসা ছলে বলে 
কৌশলে আপন এদাকা হইতে মোগল সেনাকে ব্ভাড়িত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | এই সংবাদ পাইনা আকবর 
বাদশাহ ইসাখাকে সমূচিত শাস্তি দিবার জন্য ব্হার ও 
বাঙলার জারগীরদারগণকে একত্র হইবার আদেশ 
প্রচার করিঘ্াছিলেন। বেগতিক দেখিয়া ইসা! 
বাদশাহের আঁদেশ পাঁশনে সম্মত হইফ্লাছিলেন, কিন্ত 
কখনও ধরা ছা দিতে প্রস্বত ছিলেন না, এবং সব্বদীই 
বাঁজদোহিগণেত সাদ্ত। করিয়া স্থবাদীকে বিপন্ন 
করিতে সচেষ্ট ছিলেন। 

বিক্রগপুরের ভৌমিক টাদ রার কেদার রায়ের নাম 
স্থপ্রসিন্ধ। কিন্ত টাদ রান এবং কেদার রাঁঘ এই উভরের 
মধ্যে কি সব্ন্ধ ছিল সে বিষয়ে মতভেদ আছে। 
আকবর নামার একটা ঘটনাপ্রসঙ্গে আবুলফজল স্পষ্ট 
লিখিপছেন,-াদ রায় কেদার রাদের পুত্র ছিলেন। 
ঘটনাটা এই, ১৫৯৩ খুষ্টাব্দের প্রথম ভাগে স্থলেমান, 
ওসমান, দিলোঁগার প্রভৃতি পাঠানসর্দীরগণ শনসি'হ 
কর্তৃক উড়িম্যা হইতে বিতাড়িত হইরা বাঞ্গণায় আশ্রয় 
লইগাছিলেন, এব সাঁগাও (সপ্তগ্রাম ) লুষ্ঠনে বিফল 
মনোরথ হইদা বর্তদীন ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত 


তখন কেদার রাগের পুত্র চাদ রায়ের হস্তগত ছিল। 
পাঠান সর্দীরগণ নিকটবর্তী জাঁনিদা পিতার উপদেশা- 
নুসারে চাদ রাঁর তাহাদিগকে বন্দী বরিতে সঙ্বল্প 
করিয়াছিলেন এবং কৌশলে এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ 
সর্দারগণকে স্বীর ভবনে নিমন্ত্রণ করিফাছিলেন। তদনু- 
সারে দিলোরার এবং সুলেদীন ছর্গে উপস্থিত হইলেন। 
চাদ রায়ের সঙ্কেত অনুসারে দিলোদাঁর প্রথম ধৃত হইল, 
কিন্ত স্ুলেমানকে ধরা সম্ভব হইল না। স্বলেমীন 
অসি ধারণ করতঃ টাদ বরাদ্দের কতকগুলি অনুচরকে 
নিহত করিরা দুর্গের বাহির হইয়া পড়িলেন। চীদ রায় 
সানুচর তাহার পশ্টাদ্ধাবিত . হইলেন। সুলেমানের 
বিপদের সংবাদ শুনিচা ওসমান আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। উভয় পক্ষে খুব যুদ্ধ হইল। টা রায়ের 
অধিকাংশ অনুচরই পাঠান ছিল। তাহারা প্রতুকে 
ভগ করিয়া বিপক্ষের সহিত যোগদান করিল। 
সুতবাঁং টাঁদ রাঁয় পরাজিত এবং নিহত হইলেন। 
ভুষণার দুর্গ এবং এলাকা সহজেই পাঠীনগণের হস্তগত 
হইল। ভূষণার জমিদারী পাঠানের হস্তগত হয় ইহা 
অবগ্য সুচতুর ইসাখার অভিপ্রেত ছিল না। স্বৃতরাং 
ইসাথা কৌশলে পাঠানসদ্গীরগণকে বশীভূত করিয়া! 
ভূষণীর দুর্গ এবং জমিদারী কেদার রাঁরকে ফিরাইয়া 
দেওযাইলেন। 

১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে রাজা মান্সিংহ বাঙ্গালার সুবাদার 
নিষুক্ত হইয়া।ছলেন, এবং এ অবধি দশধৎসর কাল 
কার্ধাতঃ তিনি ইসাখী এবং কেদার রাফের সহিত যুদ্ধে 
লিপ্ত ছিলেন। বিক্রমপুরের ছয় ক্রোশ বাবধানে সংঘটত 
ইসাথার সহিত এক যুদ্ধে মানাসংহের পুত্র ছজ্জনসিংহ 
নিহত হইয়াছিলেন। ১৫৯৯ খুষ্টান্ে ইসাখা, কালগ্রাসে 
পতিত হন। তাহার পুত্র দাউদও যথাসম্ভব পিতার 
প্রদর্শিত পথই অনুসরণ কগ্গিযাছিলেন। কিন্ত লাউদ 
পিতার প্রন্তিভার উত্তরাধিকারী হইফ্াছিলেন বলিয়া মনে 
হয় না। কেদার রায়ের দিকেও মীসসিংহের বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল। ১৫৯৬ খুষ্টান্বে মাননিংহ ভূষণার ছূর্গ 
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অধিকার করিবার জন্ত সেন প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
ছুর্গরক্ষার জন্ত স্বরং কেদার রা ভূষণার উপস্থিত ছিলেন। 
মানসিংহের সেন! ছুর্গ অবরোধ করিয়াছিল। কয়েক- 
দিন পর্যন্ত উভর পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্ত 
এরুদিন ছুর্গ মধ্যে একটা কামান ফাটিয়া! যাওয়ায় কেদার 
বারের অনেক অনুচর নিহত হইপ্নাছিল, এবং তিনি 
স্বরং আহত হইয়া] ছুর্গ তাগ করিতে বাধা হইফ্জাছিলেন। 
১৬০২ খুষ্টান্দে মানসিংহ ঢাকার উপস্থিত হইয়া ভয় এবং 
ভরসা দেখাইরা কেদার রারকে বগ্যতা স্বীকার করাইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এই সন্ধি দীর্ঘকাল স্থাগী হয় নাই। 
কেদার রার আরাকানের মগ রাগার সহিত মিলিত হইয়া 
আবার বাদশাহের শত্রতা আচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
১৬০৩ খৃষ্টাব্দে মানসিংহ স্বরং বৃহৎ একদল সেনা এবং 
কামান ইয়া কেদার রারের রাজধানার দিকে অগ্রসর 
হইলেন ।: কেদার রানের রাজধানা ভীপুর (আকবর- 
নামার মতে নগরশূর ) এখন কািনাপার কুগ্গিগত। 
শ্রীপুরের উপকণ্ে উভর পক্ষে বোরতর যুদ্ধ হহল। 
কেদর রা পরাজত হইলেন এবং স্বগং গুলির 'আবাতে 
আহত হইরা অদ্ধনৃত অবস্থার বপস্থল ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন। পরে অনুনর্ণকারী  শব্ুসেন। 
কেদার রারকে ধরিগা দানসিংহের নিকট উপস্থিত 
করিতে সদর্থ হইয়াছিল। কিন্ু নীত হইবার অনতিকাপ 
পরেই কেদার ধারের প্রাণবারু বহির্গত হহরাছিল। 
(00616 ৬55 11606 116 10 010 060 006 05 
0:08606 60976 006 1২908) 108৮ 8৩ 3০০2 
0160. ) জীবনের শেষ নুহূর্ভেই কি “তথাপি সিহঃ 
পশরেৰ নান্তঃ,৮ এই বলিঘ্। মানসিংহকে বিদ্ধপ করিদা 
বীরকেশনী কেদার স্বর্গারোহণ করিদাছিলেন ? 

কেদার রাগের মৃত্ভুর প্রা সাদ্ধপতান্দী পরে বি্ম- 
পুরে একজন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বান্তি আবিভতি ইমা 
ছিলেন- মহারাজা রাজবল্পভ। রীাজনপ্পভের সময়ে 
বাঙ্গালী দঃ হনে চরম সীঘার পশু ছিদাছিল | সেই 
যুগে ধন, সম্পত্তি, এবং প্রতিপত্তি অর্জনের থে সকল 
স্থযৌগ ছিল, তাহার আশ্রর লইগ! রাজপল্লত বিশেষ 
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অভুদয় লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজের আধিপত্য 
অঙ্গীকার কর! ভিন্ন এ দেশের তখন আর কোন উপায় 
ছিল না। রাজবল্লভ পরোক্ষ ভাবে ইংরেজের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়াছিলেন : সুতরাং তিনিও 
আমাদের ম্মর্ণীয় । 
ইংরেজের আমলে এদেশবাসীর একটা প্রধান লাভ 
হইয়াছে শিক্ষিত সমাজে রাষ্ট্রীয় ভাবের জাগরণ । দেশে 
বার ভাবের অন্রশীলনের এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে জন- 
সাধারণের উন্নতির যাহারা বিশেষ সহাঁ্তা করিয়াছেন 
তম্মধো কয়েকজন বিক্রমপুরের লোকও তশছেন। প্রা 
অদ্ধশতাব্দ পুঝের বড়লাট লিটনের অবল্দিত শাসন নীতি 
যখন এদেশের শি্গিত সমাজের মনে ভীতির সঞ্চার 
কৰিছাছিন) তখন বিক্রমপুরের লালমোহন ঘোব ইংলগ্ডে 
গিয়া সুযুক্তিপূণ বক্তৃতা দ্বারা জন্‌ ব্রাইট, লঙ হার্টিংটন্‌ 
প্রস্ততি উদারনৈঠিক অধিন্তাগণকে মোহিত করিছা 
ছিলেন এবং লঙ্ড রিপনের উদার শাসন নাতিব পথ প্রশস্ত 
করিরা দিয়া দেশের বিশেষ কলাযাণসাধন করিফাছিলেন। 
লালমোহন যদি ইংলগ্ডে গিয়া ভারতবাসার অভাব 
অভিযোগ অমন সুন্দর করিয়া বুঝাইঘা না আসিতেন তবে 
লর্ড ব্রিপনের পক্ষে অতটা করা সম্ভব হইত কিনা সন্দেহ । 
লঙ রিপনের সমন এদেশবাসা জনতন্রশাসনের পথে 
প্রথম পদক্ষেপ করিরাছিলেন । আজ চল্লিশ বৎসর পরে 
ভারতবাসী এই পথে নেক দূর অগ্রসর হইয়াছে এব? 
ক্রমে হইতেছে | এই পথের যাহার! নাক, তাহাদের 
যাহারা অগ্রণী, আমাদের চিত্তরঞ্জন তাহাদের সব্বাগ্রগণা | 
রাষ্ট্রীসেবায় বিক্রমপুববাসী সময় সময় যতটা সাফলা 
লাভ করিধাছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের সেঘায় সকল সময় ততট। 
অগ্রসর হইতে না পারিলেও কখনও পশ্চাৎপদ হয় নাই । 
নব্য স্তায়ের এবং নবা শ্বতির গুরুস্থান অবশ্য নবর্ধীপ। 
কিন্ধ রঘুনন্দন, রঘুনাথ, জগদীশ, গদাধরাদির শিখ) 
সম্প্রদায়ের মধো বিক্রমপুরের পণ্ডিতগণ অগ্রগণা । চক্র 
নানদণের এবং কা।লাশঙ্কবের পাজড়। টনথামিকগিনে? 
আদরের বন্থ। আখুনিক যুগে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অন্ন 
শীলনে স্যার জগদীশচন্দ্র ত ভারতবর্ষে অ্িতীদ্ । বিক্রম 
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পুর আমুর্ধেদ চর্চার একটা প্রধান কেন্দ্র। নিক্রমপুনেল 
রাম্ুলভি এবং গঙ্গা প্রসাঁদ চিকিৎসক সমাজের শিরোমণি 
ছিলেন । কিন্তু স্বুকুমার সাহিতোর অনুশীলনে বিক্রমপুনবাসী 
পশ্চাৎপদ । আধুনিক যুগের প্রধান কবিগণের মধ্যে 
কেহই বিক্রম্পুরী নহেন। কিন্ক আমাদের কাগীপ্রসন্নের 
বান্ধব এবং বাঁন্ধবে কাঁলীগ্রসন্নের পণশ্ডিভাপুণ এবং সরস 
সমালোচনা! আধুনিক বঙ্গ সাহি। গঠনে বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছে এ কথা কেহই স্বীকাঁর না করিয়া পারিবেন না। 

চে বাঁণী-ভক্তবুন্দ! এই যে সংঙ্গেপে আপনাদিগের 
নিকট বিক্রমপরেন প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাসের 
কয়েকটী কথা নিবেদন করিলাম, ইহার উদ্দে্ঠ আঙ্মপ্রচার 
নহে, ইহার উদ্দেশ্য আত্মপরিচয় । অতাত গৌরবের 
কথা লইয়া আস্ফালন বা অতীতের অগৌরবের কথা লইয়া 
চুল চেরাচেরি আমাদের এখনকার উদ্দেশ্য নে । আমাদের 
উদ্দেশ্য ভবিষ্যতের উন্নতি। ভবিষ্যতের" উন্নতির পথে 
সহাঘতা পাইব এই দৃঢ় বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া” আমরা 
এত ক্লেশ দিগা এখানে "ভাপনাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিবার ছুংসাহস কলিঘাছি। আপনারা দেশের প্রকৃত 
শিক্ষা দীর্গার গুরু, আমরা ভিজ্ঞান্থ । আমাদের অতীত 
ইতিহাস স্মরণ করিলে আপনারা বুঝিতে পারিবেন আমরা 
বণ্শান্তক্রমে কোন*বিষয়ে কটা যোগাতার বা অষোগ্যতাঁর 
উত্তরাধিকারী, দেশ কাল আমাদিগকে কোঁন ক্বভাবগত 
গুণদোষের ভাগী করিধাছে, ভাই এই পুরাহন কাহিনীটুক 
কীর্তন করিলাম। 

এ দেশের লৌকের মধ্যে যাহার! অল্লাধিক পরিমাণে 
সাহিত্যের ও বিজ্ঞানের চগ্চ করেন, বিংশ শতাবে 
স্তাহাদের ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । ইংরেজী 
শিক্ষা যখন এদেশে প্রচলিত হয় তখন এ দেশের লোক 
এ বিগ্ভাকে অবিগ্যানাশিনী বিগ্া বলিয়া স্বীকার করে 

. নাই, অর্থকরী বিষ্ভা মনে করিয়া ইহার আশ্রয় 
লইয়াছিল। ুচনীয় ইংরেজী বিগ্ভালয়ে যে শিক্ষা 
প্রণালী অবলদ্ষিত হইয়াছিল এবং এখনও যাহা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে স্মরণ শক্তির যথেষ্ট 
অনুশীলন হয় বটে, কিন্তু পর্য্যবেক্ষণ শক্তি, বিচার শক্তি 


রা 


এবং উদ্ভাবনী শক্তির এবং অন্যান্য আনুসঙ্গিক বৃতির 


সমাক্‌ অনুশীলনের 'অবকাঁশ ঘটে না । উনবিংশ শতান্দে 
ইংরেজী শিক্ষিত বাক্ছির প্রকৃত শিক্ষা হউক আর না হউক 
চাকুরী বাঁকুরী মিলিত, অথবা! 'ওকাঁলতি ইতাঁদি বাবসা! 
করিয়াও অর্থোপার্ন সম্ভব ছিল। কিন বিংশ শতাব্দে 
ব্যাপাঁর ভন্তক্সপ হইয়! দাড়াইঘাছে। উনবিংশ শতান্দে 
যে ইংরেজী বিদ্যা অর্থকরী বিদ্যা বাঁ ₹০০৪:0019] ছিল, 
বিংশ শতাবন্দে তাহার সেই ভোকেসননহ্ ঘুচিয়াছে, 


অর্থাৎ ভাহাঁতে আর টাকা রোজগার হইতেছে না। 
সৃতরা* এখন অন্ত প্রকারের ভোকেসনল বিগ্যাশিক্ষার 


জন্য আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে | এই আন্দোলনে 
কতটা সকল ফলিয়াঁছে তাহা বলিতে পারি না। কিন্ত 
একটা মস্ত কুফল ফণিত্াঁছে ;_-অ-ভোকেসনল' বিদ্যার 
প্রতি লোকের বিশেষ অশ্রদ্ধা জন্দিয়াছে। .বিদ্যাশিক্ষার 
মুখা উদ্দেশ্য অর্থোপার্জন নহে ; বিষ্যাশিক্ষার মুখ উদ্দেসত 
অবিগ্ার নাশ, মনুষ্যত্বের বিকাশ । মনুষ্যত্ব কি? বহ্ছিম- 
চক্র বলিয়াছেন “মন্ুষম্যের কতকগুলি শক্তি আছে । আমি 
তাহার 'বৃক্তি নাম দিয়াছি। সেইগুলির জনুশীলন, 
প্রন্ুরণ ও চরিতীর্থতীয় মনুষ্যত্ব ।” আমাদের স্কুল কলেজে 
যে বিগ্যাশিক্ষা হইয়া আসিতেছে তাহা কতক পরিমাণে 
রীতির দোষে, কতক পরিমীণে আমাদের কুসংস্কারের 
বশে মন্তুষ্যত্ব সাধনের হিসাঁবে আমাদের যঘোঁচিত উপকার 
সাধন করিতে পারে নাই। তথাপি এই একই রীতিতে 
শিক্ষিত ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের লোকের তুলনায় 
বাঙ্গলার লৌককে গড়ে অধিকতর শিক্ষিত বলিয়া মনে 
হয়। অন্তান্ত দেশের তথাঁকখিত শিক্ষিত লোকের 
তুলনায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে সাহিত্যে ও বিজ্ঞানের 
অন্থুরাগ যে অপেক্গারুত অধিক মাত্রায় দেখা যাঁয় তাহার 
কারণ আধুনিক বাঙলা! সাহিত্য। যদিও এদেশের 
অধিকাংশ লোক ইংরেজী শিক্ষাকে কোন কালে অর্থকরী 
বিদ্যা ছাঁড়ী আর বেশী কিছু মনে করিতে পারে নাই, 
তথাপি ইংবেজী শিক্ষ! প্রবর্তিত হওয়ার পর এদেশে 
মধুহদন, ব্ধিম চক্র প্রমুখ কয়েকজন শক্তিশালী পুরুষ 
প্রাহুভূতি হুইয়াছিলেন, যাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষার দ্বারা 





৪1 যৌবনে-_ প্রেম্গীছ। 


মানসী ও মর্দবানী [ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড-_ ৩ম সংখ্যা 


সহড-সৌনার্যা সন্ধু রমণীর কার, 


 যৌবনহিক্লোলে খেলে লহরী-লীলাম ।- সুরেজানাথ । 


বৈশাখ, ১৩৩২] _.. জীবন-তরণী | "২৬৭ 





৬। প্রোটেজানাধিকার 





৮। “শেষের সো দন" যাত্রা শেষ 
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স্পিসপপাসাসিসিস্পিসপিস্পিসপিশ্পািসিসিসিশা 


হা 


ডাকাতি-দমন 


২ 
হুগলির সাঁকিট হাউসে ডাকাইতি কমিশনারের 
যেসকল গোয়েন্দা ছিল তাহাদের মধ্যে সোনা ফকীর 
ও গুরে ফকীর বড় নামজাদা । ইহাদের কান্তি ইংলগু 
প্রভৃতি যুরোগীয় দেশে হইলে লোকের মুখে মুখে 
শুনিতে পাইভাদ। 
সোনা ৪ গুয়ে দুইজন স্বতদ্ধ বাক্তি। তবে হভাদের 
বাড়ী মেদারী অঞ্চলে । মেমারী বর্ধমান জেলার, এখানে 
একটা রেলওরে ষ্রেশনও আছে। কেহ কেহ বলেন 
দত্তপাঁড়া গ্রামে ফকীর যুগলের আবাসস্থান ছিল। যাহা 
ভউক সোনা ও গুয়ে অশ্বিনীকুমার যুগলের স্তার ছিল, 
যেখানে সোনা সেইখানেই গুয়ে, যেখানে শুয়ে সেইখানেই 
সোনা । যত ডাক'ভী সব ছু'জনে করিত। ইহাদের 
এমন ক্ষমত। ছিল যে ইভাদের মধো যে কেহ একক 
ডাঁকাতা করিতে পারিত। অনেক যত্তে অনেক চেষ্টায় 
অনেক মিথ কথার অনেক প্রবঞ্চনার সোনা ও গুয়ে 
হুগলীর হাকিট হাউসে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ইহাদের প্রতোককে একমণ করিয়া বেড়ী দেওরা হইল 
--অর্থীৎ ইটা আধমণ করিয়া বেড়ী পরান হইল। 
একবার করি দুইজনেই গোয়েন্দা হইতে স্বীকৃত হইল । 
দুইজনেই গোেন্দাণিরি করিতে লাগিল । কিন্তু বন- 
বিহঙ্গের মন কখনও কি পিঞ্জরের সহিত সৌহান্দ সুত্রে 
আবদ্ধ হইতে পারে? সে প্রতিনি্ত মুক্তির উপায় 
অন্বেষণ করিতে থাঁকে, সুযোগ পাঁইলেই পলাইয়া যাঁর। 
সোনা ও গুর়ে তাহাই করিল। অবলীলীক্রমে বেড়ীগুসা 
ভাঙ্গিয়া ফেশিয়া, প্রহপীকে ফল-বিশেষ প্রদর্শন করিয়া 
শুভক্ষণে গুয়ে ও সোনা হুগনীর সাঁকিট হাউস পরিত্যাগ 
করিয়া গভীর নিশীথ সময়ে কোঁথার অন্তদ্ধান হই! 
গেল। খোঁজ খোঁজ রব পড়িয়া গেল-কিন্তু কেহই 
আর খু'জিয়া পাইল না । সকলেই প্রাণপণে চেষ্টা করিল 


কিন্তু কেহই কৃতকার্ধা হইতে পাদ্রিল না। হুগলী 
বদ্ধমানের ঘরে ঘরে অনুসন্ধান হইল, কিন্ু সমস্তই ভন্মে 
ঘ্বভাহুতি | যেন কোন্‌ সন্্রবলে ভাভাঁরা দ্য হইফ়া গেল। 
এই ছিল, এই গেল, আর নাই-_গেল কোথায় ? কপৃরের 
স্তার উবিথা গেল নাকি? 

কিন্ত বেশ বুঝা গেল সোনা ও গুয়ে নিশ্েষ্ট, নাই। 
চতুদ্দিকে অসংখা ডাকাভী হইতে লাগিল। বুঝা গেল 
এসকল গুর়ে ও সোনার কীর্যধা। যদি বলেন কিসে 
বুঝব এসকল শুয়ে বাসোনার কার্য? সোনা ও 
গুয়ে কেহই অপরাপেক্ষা নান ছিল না। এরা ভুজনেই 
একলা করিতে পারিত৭ " যেখানে 
একলা ডাকাতি করিত সেখানে বাটার সদর ও 
খিড়কীতে ছুইটা (কখনও বা এক দিকেই একটা) 
কলাগাছ পুতিয়া তাহার উপর জলন্ত মশাল বসাইয়া 
দির ডাকাতি করিত। কেহ কেহ বলিত যে কলাগাছের 
মানুষ করিত। সেযাহা হউক অনেকগুলি ডাকাতিতে 
এইপ্প বাটার কখনও একদিকে কপনও ছুইদিকে 
কদলীবৃক্ষ দেখা গেল । তাহাতে লোকে নিঃসংশয়ে 
স্থির করিল যে এগুলি মোনা ও গুয়ের হাতের কাজ, 
আর কার9 নয়। সুরা পুলিশ সোনা ও. 
শুয়েকে ধরিবার জন্ত নিতান্ত চেষ্টিত.হইল। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু করিতে পাঁরিল না। ক্রমে ক্রম একটি 
একটি করিয়া অনেক বছর কাটগা গেল। লোকে 
সোন। ও গুরের কথা একেবারে ভুলিয়া গের্ল। যখন 
সরকার বাহাছুর দেখিলেন যে আর তাহাদিগকে ধরিবার 
কোন উপাঁ্ নাই, তখন ধরিতে পারিলে সহজ মুদ্রা 
পাঁরিতোধিক দেওয়া হইবে এই ঘোষণা! করিয়। নিবৃত্ত 
হইলেন । * 

কাহার। অদৃষ্টনেমির কিক্সাপ আবর্তন হইবে তাহা 
কালই বসিয়া বসিঞ্া ঠিক করিতেছেন। লোকে যখন 


ডাঁকাতি 


২৭২ 


২০০ তি পতি পপি উিসিসি শাসিপপাি 
পিসি সিসি সস সস সস সি সিন 


উপায় চিন্তা কুরিত। উভয়ে পরামর্শ করিয়া, 
খোরাকীন জন্য যে চাইল পাইত ভাতা হইতে এক মুঠা 
করিয়া লকাইঘা বাখিতে আস্ত করিলি। তাহারা 
যখন দেখিল যথেঈ চাউল জম্সিলাছে, অর্থাৎ ১০ দিনের মত 
চলিতে প্ররে-তখন ভমে সাগরে বম্প দিল। দুইজন 
প্ভেতে বাঙ্গালী” দেই অগাঁপ ম্ভাসমদে,। প্রীণের আশা 
তাখগ কর্হা, কেবল জন্াভমিন প্রেমে সজিরা বাপ দিল । 

কতকদর সম্ভরণ কন্যা গেলে পর ভগবান, বন্দীদ্ধয়ের 
যেন দঢ প্রণতঙ্ঞার মগ্গ হইয়া, ভাহাদিগক সাক্ষাৎ ভাবে 
সাহীফ। কনিলেন।  বন্সীছঘ দেখিল £কখগ্ কান্ড ভাঁসিযা 
যাইতেছে । 
ঘোটকানোহণের ন্যাষ চাপল | সোনা রহিল, পভাই ওয়ে 
মা কালীর কি দদা 
পারবো |” শে বদি 
এক মাস জলে ভাসতে হবে না, জনী9 শীঘ জগবে |” 


পু হ্যারি ্ 
সোনা ও শুষে উভয়ে সেই কাক গণ্ড পিয়া 


এন এক লাস 





যখন আদস্টে কাঠি লোগেতছে তখন 


এইজপে গুয়ে ৪ সোনা শা সেই কা এগ অবলম্মন 
করিয়া ভাসিয়া চলছিল । কখনও উিতেছে 
ভাসিতেছে | ক্ষুধার সদর কাপড়ে বীধা চাটিল উম 
চিবাঁইতেছে | জল নাউ গে পান কবে | এইক্াপে প্রীণের 


আশা একেবানে ভাগ করিফা চলিল। 


কখন ৪ 


চা 
মন হানেল উপর 


রি 
দিন যাতে ল্গেল) হথন। টিভয়ে জন চুর্দিল 
হইনা পড়িতে লাগিল, তখন উভাফেলই আশা ভনসা 


একেবারে শুষ্ক ভইফা গেল | মতি! হক টন বাসে 
তে তাহারা দেখিল দুরে উপকূল - 


হইবে । লক্ষ 


দেখে এক নিপিড আরণ্য। 


কলিছা গিরা ঢু ভানে হীনে উঠিল | 


েত আলালো ফাল মল 


খাইয়া, কেক লার্র গাছ গাছে বাস করিয়া 
ছুজনে ক্রমে গগের দেশে আিছা উপস্থিত ইক্টাল | 
বনভূমি পার হইলে সহসা সোম! বিল, পদে, 
ভাই গুরে, আমলা ঢভনে আর একছে গাকব নং) 
ছুজনে একজ থেকেই যত বিপদ । , মনে হয় 
একলা থাকলে ধরা পড়ভাম না] আমার চচ্ছা 


একদিকে যাও আদি অন্যণদকে 


যার অদষ্টে যা আছে তাই ঘটবে, 


এই মগের সুলকে তুমি 


যাই, আর 


মানসাঁ ও মর্খববাণী 





[ ১৭শ বর্ষ- ১ম খণ্ড- ৩য় সংঘ) 
ই ইল দি 
একত্রে আর থাকব না” গুয়ের মাথায় বজপাত 
ভইল। সোনার কথা যা কাষেও তা। কত বুঝাইল, 
রাগ করিল, পায়ে ধরিয়া কীদিল | শেষে বঝাইল দ্রজ্জনে 
একসঙ্গে না হইলে তারা কখনও আগামান হইতে 


পলাইতে পাকিত না। আয়ে যথীসাধা চেষ্টা 
করিল । কিন্ক পোনা অচল অটল । একবার গুয়োকে 


প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, বশগাধো পান কলিল । 
সে একাল ছর্বাল হইয়া] 


ঘণশাল ৪ টেল পীঘ নাই যে সোনার মনে 


'ুয়োকে বড লাগিল । 
পড়িল । 
দেখল সে 


টা ভিল । শো সে কোহিল জাপ্পিল 1 


অগ্চলে ক্ষল বড় আক! | এগুমল শালসিলে যাহেই বল ল্ছিল। 


সে জক্ষলি ভানস্য কলিল। কায করবি ফাকি দিতি 
মী) আগেলা দেশে এপি আঙ্গুর পার না, কেহ 
আপনার হত করিয়া কায কারে না। আ্িতবাত ওমর 


ভাল পসার উদ! পড়িল | সকলেই গ্ুয়তক গজাতে 


লানিল।  নীলাম হইল, গেলেও ভূ 


দক 
কলিম পয়সা বাণডিযা গোল দে 


চে 
শিদুত দেখিতে নেক 
হাতে জন্কপ্তলি টাকা জগ্িয়া গেল | তখন তাহার দোশে 
আনার ইচ্ছ! হইল | 

আনেক ভাবিয়া গিন্ছুযা গুয়ে একদিন রেঙ্তন আভিমাগে 
৩1৪ দ্দন ক্ুমাগত ভায়া লেঙুনে 
উপনীত ভইল | সেখানে অনেক বাঙ্গাল? 
সেখানে দিনকতক রঙ্িিল। একবার 

এউপানেই মগ রমলাকে বিবাহ করিয়া 


যাত্রা কর্িল। 
আনসিদ! 
দেখিল । এক 
মান করিল 
থাকিয়া যাই । কিল বটি সেই মথপানি যখন বাবর বাণ 
তখন সে বলিষা উঠিল সোনা বেট 
বসাবে কিঠ ভার যেও বন্ধ মাগীকে ৭ 
ছেলেটাকে দেখতে গিয়ে দি ধরা পড়ি ফের ফপি 
ল্সাগুানানে 
কলে নাই, কিন্তু দেশে গুয়েব শীপুর ছিল । 

কৃক্ষণে গুনের সুখ হইতে এই কথা উচ্চা 
হইয়াছিল। কৃক্ষণে গুয়ে বেঙ্কুন তাগ করিয়া দেশে? 
দিকে পা বাড়াইল। ক্রমাগত উত্তর দিকে গিয়া ডা 
পথে শুয়ে অনেক বন জঙ্গল দেশ দেশাস্তর এড়াহ"। 


মানে পুল 


নেই । 
আসিতে তয় সেও ভাল |” সোনা বিবাহ 


ডি 


২৭৩ 


ডাকাতি দমন 


স্পা পাসপাপাসিস্পািউপিসপ সপ তপ্ত মোর 


বৈশাখ, ১৩৩২] 





০ পিটিশন 


্লিহতে আঁসিছা উপনীত হইল। দিনব কতক ক বশ্রা 
চিরিবার জন্য গুয়ে চাকদী স্বীকার কন্দিল। ভুগর্লীর 
লার পুল্দীশ* কর্মচারী দেখানে কি উ্গলঙ্গে গিহাছিল। 
চয়েকে নে চিনিতে পানে । ভইদত 


নর এদিক আকা | ন্‌ 


লীনা ও খুঘে পলাইলে সে কথা দোশের সর্কার ঘোষিত 
ইইয়াছিল ও ভলিছ। এচাদিত হইযাভিল। সোনা ৪ 


গরমে বা াহাদের কাহীকেও পরিজ দিতে পারিছে 
পুরক্ধা আছে এ কথা9 ঘোষিত 
ছগলীর পুশিশের দেশক কাঁদা করিড়া গুদেকে পেপার 
 গুরে আবার ভগনীতে আগিল। সগীন চড়ান খোলা 
ছন্রবারিল পাহীরার ভাভাকে রাখা হইল। শুয়ে এই 
আবার নিজনাথে তাহার গঞ্গাইবার কাহিনী বিবৃত 
ফ্ারিতাছিল। হাহ। হউক, বিচার ভইতা পুনগর সে 


গা দণ্ড দর্ডিত হইল । আবার শুয়ে আগ্তামাদন 


হইনাচিল | তলা 


দ ইংলগ প্রস্ুতি 


গু প্রস্থ দোশে সোনা এ 
বাদল ভীব্নচন্িত হত লেখা 


পদে টন রর ১০ 
[বন্য ভামাদদত দোলে এইপ 


শারেল জন্ম 
নিসেনেত হাঁ 


সাহস, বীর, 














কিতা, পার্মঘ্তিরহ। অসালা সাধন কনতা। দু 
রি তিভ্ঞান উদাহরণ স্থল কত কত মানবের কীন্তি 
টকেলারে বিশ্বাতির অতল জলে ডুবি! গিরাছে। 

প ডাকাতী কমি*নের একটি ডাক্তীরখানা ছিল। 
কালী বান্দোপাধ্যার ডান্জীর ছিলেন। ডাক্তাস- 
র কার্যাকনিবার ডুন্ত একজন গোমেন্দা নিযুক্ত 
ছিল, তাভার নাম সেখ মৌবারেক। এই মোবানেক 
চড়ার মাধব দাত্তের বাটার ডাকাতীর জন্য ধরা পড়ে। 
রে দর্ডিত হইডা গেছেন হয়। মোঁধারেক মাধব 
ত্র বাড়ীর ডাঁকাতীর এইয়প বর্ণনা করিচাছিল। 

| “আদরা বারীকপুরের নিকট টিটাগড়ের রাজু টবের 
[লৈর ঘটকের সুখে সংবাঁদ পাইজাম যে চু'চুড়ার মাধব দত্ত 
[ীনিকাভার তিন চাঁগিটি আফিখের সচ্ছু্দী আর বড় ধনী। 
হাও সংবাদ হইল যে মাধব দত্তের গঞ্গাতীদের বাটার খুব 
প্লকটেই গোাবারিক 'আঁর সেখানে সৈম্ আছে । দলপতি 


বলিছেন, গোরা আছে, তনতে কি হইচাছে। 
ডাঁকাতির সংবাঁদ পুছিলে বিউগেল বাজিবে, পোষাক 
পরিবার হুকুম হইবে, সাঁজিবে, তার পর কাঁওযাঁজ করিবার 
পর, মা্চ করিবার ছুকুম হইবে, ততঙ্দণ আমরা কাষি 
সাবাড় করিফ়া চলিয়া আসিব । ডাঁকাতী করাই স্থির 

ইল । ছুইখানা নৌকা করি আরা চড়ার আসিলাম। 
রঃ উঠিরা পন্তপণে বাটার ধারে গিন। বাশ পুতিলাম। 
বাশ আমরা সঙ্গে করিগা হানিণাছিলগাদ । সেই বাশ দিয়া 
একে একে আম্রা দোতছ্গার ছাদে উঠিলাম। পরত 
চিলের দরজা ভাঙ্গিয়া সিঁড়ি দিরা নীচে আসিয়া! দেখিলাম 
মাধব দত্ত ও একটা স্ত্রীলোক শষার নিদ্রিত আছে। 
আমরা ছ্বার ভাঙ্গিয়া একেবারে ঘরে গিয়া মাধব দত্ত ও 
দ্রীলোকটকে বীধিয়া ফেলিলাম। পরে নীচে আসিগ 
দেখিলাম দেউডীতে একজন লোক পাহারা গ্লিতেছে ও 
সেইখানে ৮১০ জন পাঠান নিদ্রিত আছে । আমরা 
পাহারাগদালীকে বলিলাম, টীৎকাঁর করিলে কাঁটিধা 
ফেলিৰ | সে কিন্ত আমাঁদের ধরিবার পূর্বো পলইয়া গেল, 
আমরা পাঠান গুলোকে একে একে বাঁধিয়া ফেলিলাম। 
ঘোঁড় ভাত করিয়া তাতারা বলিতে লাগিল, পেটের দাষে 
আসিহ়াছি, প্রানে মারিও না। ভয় দিলাম, 
বলিলাম টেচাইলে কাঁটিব, নহিলে কোন ভদ্ধ নাই । মান 
হইফাঁছিল পাঠানরা খুব লড়িবে,কিন্ত একজন্‌৪ লিল না 
ভেড়ার দলের মত কাঁধ্য করিল । আমরা বুঝিলীম সামর্থ 
মূলীধার। অমি বাহিরে গিতা সদর বাস্তাঘ়" দীড়াইঘ। 
ঢাল তর্বাঁল লইফা পাহার। দিতে লাগিলার | চক্ষুর নিমেষে 
এই সব কার্য্য হইয়া গেল। বাঁড়ীতে লুট চলিতে লাগিল । 
আমি যখন রাস্তার এদিকে ওদিকে ছুট ঘা্ট দিতেছি, 
তখন একজ অশ্বারোহী গোরা আমার দিকে আসিল। 
আমি বুঝিলীম যে পলাতক দরৌঘান্ট। বারিকে খবর 
দিয়াছে, তাই সাজ্জন আসিয়াছে । তৎ্ণাঁৎ বুদ্ধি খাটা- 
ইলাঁম। সাহেব আমিলে সেলীম করিয়। দাঁড়াইলাম। 
সাহেব বলিলেন» "খবর কি ?” আমি বছিলীম “খৌদাবন্দ 
সব ঠিক হাঁয়। কিন্ত বাড়ীর ভিতর গোল হইতেছে 
বৌধ হয় লৌক পড়িয়াছে।” সাহেব আমাকে 


আমরা 


২৭৪ __. 






শস্পসিি শিলা তত 


চোদার মনে ভিন, আমরা থে এই 
কথা শুনিয়া সাহেব ঘোড়া ছুটাইছা তরবাল খানি 


চাহ লন 
কোষে পিন বানাকের দিকে উদিত টি লিন, 
+ * পা রঃ রা ৮ বন্য 
যাইবাগু লগ বলি গেলেন খর হাসিল দিল 


দান ভাস করস । আাদিকে বিটাগেল 





রত | 
ঘগানিতি ঘাটি এ 


এক শুনিতে গাই অদ্দিকপণ থাকা আন নিহাগিদ 


নহে কধি, সঙ্গত কদিলমে | ইতোলেঘো কাযা 
০ 2 
গান হই তিল | আমলা কাশ পর্তীন্থ হলিয়া 
না হা ৮2 ৮ 2৫ টি 
লইছা ছি নৌকার চাপিাম নৌকা ছাড়িচা দিল । 


ভামকা যখন গার আাঝ খানটাছ ছাছাইদা 
গিচান্ডি, তখন দেখিলাদ একদল দন্ত গালি 
দিকে , আসিভেছে | ভাইালা  হাঙ্গঘল। হকনালার 
জারি দহ দাড়াল 5 সকলে একসঙ্গে ভাগুযাজ 
করিল। বার ডট ০তন ই্সপ আর্দাজ করিল । খ্রলি 
গোলা জলে পড়িল, আমাদেল কাছে9 আসিল না। 
আমরা নিরাপদে চলি গেলাম 1 হাত পল বাকা এক 
ভন ধর! পূড়িছ! একরার করার জালা জন কতক লোক 
ধরা পড়ি | বুদ্ধ বাগ দলা গডিল | আগাদদন সব মেদ়াদ 


তইল। আমি আর কেক ভন, গোছেন্দ। হইলাম । 


সপ টি গিনি 


মানসী ও মর্ধমমাণী 2 ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ] 


রি আমার প্রাণ । ককাদিত। াহাকেও 
একরর করি! গোয়েন্দা হইাতে বলিলাম । শেষে ডাকার 
বাবুকে ধরিয়া বড় সাহেবাকে বলিয়।, রাঙ্ুক এবদিন 
ডাক্তার বাবুর বাড়ী লইছা গেলাম ডাক্কীর বাব কন 
বন্দিেন | শোমে বাড বলিল, “মাপনি দেবতা, আপনি ৪ 
আক্তাটি কদিবেন না] আমার ৭ বহসন বয়স তই 
আব কটা কেনই বা কচির 9 অদি কাটি, দেখত 
দেপিতে ১২টা বসল কাচা যাইবে | একনার কিছ 
ভান কাতক পুলা হলেন দর্ধনাশ করি কেন ভাজি বেশ 
আনছি কোন ক নাত) আমি ও ভাক্সাির বাবু আলি 
অবাক । বৃঝিলাদ বাছু দলপতি হবার উপ্যক্ষ দোক। 

আদা দিচাদের সংযম জাসাদা নিজ বুনান্ত সে 
বর্ণনা করিঘান্ছিন, শা হতেই উপ কাতিনী িপিলকক 
হইল । 

আগামী সংখ্যায় বিখাত বাধা ডাকাত 3 ভাঙার 
লোমাঞ্চকর অত কাহিনী এবং বোম জঙ্গারের 
ডাকাতির হিলদণ দিয়া এই প্রপন্ছের উদসাহার করিব। 


শীমুনীক্রদেব রায়। 


পল্স। 
( ঝড় গল্প) 


২৪ 


*স্াঁরে পদ্মা, দিন দিন তোর এমন মড়ার আকার হচ্ছে 
কেন?” বলিয়া নীতা সশ্মুবে আদিগ দীড়াইল। পক্স! 
তখন কুটনে! কুটিতেছিল। সে ম্লান হাদিগা কহিল, “কি 
ষে পাগলের মতন বকে ছো৬দি 1” 

নীতা চক্ষু বিক্কারিত করিয়। কছিল, “পাগনর মতন আমি 
বকছি না তুই বকছিদ7? আয়নাতে একবার তোর চেঙারা- 
থানা দেখিস দেখি। কি কম অস্থি চণ্ঘ সার দেছ হয়েছে।” 


পদ্ম! কিল, “হতে দা এ শরীর থাকপেই বাঝি 
গেলেই বা কি?” বলিয়াই লে কথাট! চাঁপা দিবার 5 
বলিল, "জামাই বাবুকে বল তিন গজ ছিটের ক।পড় এন 
দিতে, শৈঙগেনের পাভা বীট। ছি'ড়ে গেছে, আর একটা কার 
দেব।” 

নীতা ঠিক ধরিয়াছ্িল, পদ্মার শরীর সত্যই ক্ষীণ হা? 
্গীপতর হইতেছিল। তৃপ্তির রোগের সেবা করিবার মা 
তাহার সংক্রামক রোগের বীজাণ তাহার দেছে গ্রে 


চ্ী ১৫২] 


ছিল। * সেই জীবনধ্বংসকাঁরী রোগের বীজাণু 
দিন তিলে তিলে পদ্মার জীবনীশক্তি হ!স করিতেছিল। 
পদ্ম। অতি সাবধানে আপন পীড়ার কথ! গৌঁপনে 
। প্রথমে নীতা ভাঁবিল মানসিক কষ্টই তাহার 
কাঁরণ। কিন্তু তাহার দেহ বখন অতিশয় ক্ষীণ 
হইয়া পড়িল, তখন গ্রুবজ্যোতি ও নীতা তাহার 
ফা জানিবার তক্ু ডাক্তার আনিবার প্রস্তাব করিল। 
ভাক্জীর আনিবার প্রস্তাবে পন্ম। ম্লান হাঁসিয়া কহিল, 
"ছ্োছুদি, তুমি কি ক্ষেপেছ? আমার হয়েছে কি থে খামখা 
এরকসুঠে। টাকা নষ্ট করবে? আমি ডাক্তারের ওযু খাবলা।” 
ৃ জবিখববাণীস্তে পল্মার যে উপন্যামথানি বাহির হইতেছিল 
সা শেষ করিবার জন্ত পদ্ম অতিশয় ব্যগ্র হইয়। উঠিল। 
পরিশ্রম করিয়া উপন্াসথানি শেষ করিল। 
সে তাহা শেষ করিল, সেই দিন হইতে 
সে শয্য। তা'গ করিতে পারিল না। সন্ধা! ছইল। 
ভঙনিও পয। দিবানিত। হইতে উঠিল না। দেখিয়া নীতা 
ভারার কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল, “পদ্মা, এখনও ঘুমুচ্ছিদ 
ক 

সন্ধার ধুয় আবরণ তখন বন্ুধা-রাণীকে ঢাকিয়া 
শীঁাছিল। অন্ধকারে ঘরের এক পার্থ হইতে পর্মা উত্তর 
রি দনা, ঘুসুই নি। কিন্তু বড় মাথাব্যথ। করছে, তাই উঠতে 
চি না” ্‌ 
ত। তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিল, “গা যে পুড়ে 
কৰন জর হল?” 

এপ্স! কথিল, “জর রোজই সন্ধ্যাবেলা হয় আর শেষ 
রি তে ছেড়ে যায়। কিন্তু মাজ জর ছাড়েনি |” 

 নীত। গুনিয় অতিশয় ভীত হইয়া কছিল, “রোজ জর হয় 
নন? কৈ আমাকে ত কিছু বলিদনি। আমিজিজ্েদ 
নল ত হেসে উড়িয়ে দিদ।» 

(পল্মা কহিল, “আমি আর বীচব না ছোড়দি, আমার 
| বড় ব্যথা” 

[নীতা কহিল, “বাঁলাই যাঠ। ওকি অরক্ষুণে কথা! 
ধ হয়েছে, ডাকার ডেকে ওষুধ দিলেই সেরে যাবে। 
লুকিয়ে রেখেছিদ তাই ত বেড়ে গেছে।” 
























ছি 


পদ্মা 


পল] অনুনূর্ণ কঠে কহিল, “দোহাই ঠোমার ছোড়ছি।* 
আমর যদি সময় হয়ে থাকে তাহলে আমাঁকে যেতে দাও, 
আর এ ব্যর্থ জীবনের ভার বইতে পারছি না ” 

কিন্তু নীতা গুনিল না। পাটনার বিধ্যা্ত প্রবীণ 
চিকিৎসক আশুতোষবাবু ফ্ুবজ্যোতির আহ্বানে পদ্মাকে 
দেখিতে আদিলেন। পদ্ম।র বক্ষ পরীক্ষ! করিয়া, মুখ বিকৃত 
করিয়া ইংর।জীতে যহ| বলিলেন তাহার মন এই এই যে, 
রোগিণীর জীবনের মেয়াদ বড় জোর আর ছুই মাস। প্রায় 
চারিমাস পূর্বে সে ক্ষরোগে আক্রান্ত হইয়াছে। প্রথম 
হইতে চিকিৎসা! হইলে আরও কিছুদিন জীবিত থাকিত, 
-কিন্তু এখন আর প্রতীকার নাই। তবে ডাক্তারের কর্তব্য 
রোগীর ঘনত্রণার উপশম করিতে চেষ্ট। করা, তাই তিনি প্ররেদ্‌- 
ক্রিপসন লিখিয়া দিলেন। ড।ক্তার পদ্মার সপ্মুবেই ইংরাঁজিতে 
আপন মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন। তাহ। .দেখিয়! ফ্রব- . 
জো।তি শঙ্কিত হইয়! তাহাকে ক্ষান্ত হইবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিল। কিন্তুড|ক্তার তাহার ইঙ্গিতের মর্ম গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। ফ্রুবঙ্জ্যোতির মতন একজন দামান্ত বাক্তির 
গৃহে যে ইংর।জি শিক্ষিত মহিল। থাকিতে পারে ইহ! তীছাঁর 
কল্পনায় আসে নাই। বাহিরে আসিম। এ্ুবজ্যে।তি ডাক্তারকে 
আপন ইঙ্গিতের অর্থ বলিল। শুনিয়। অনুতপ্ত হইয়া আশুতোষ 
বাবু কহিলেন, “তবে ত কাটা বড় অন্তায় হয়ে গেল! 
খুব আপনি যর্দি পুর্বে একটু হিন্ট দিতেন! আপনার শ্তালী ত 
শিক্ষিত ।” 

জ্রবজ্যোতি কহিল, "শুধু শিক্ষিত নন, এখনকার 
বাঙছগলা-দ হিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখিক11” 

আশুতোধবাবু অন্তান্ত চিকিৎসকদের স্তাঁম কেবল রোগী 
ও টাঁকা লইয়া থাকিতেন না। তিনি সাহিত্য চর্চাও 
করিতেন। মাঝে মাঝে বাঙ্গাল মামিকে তীহার স্বাস্থ্য 
সন্ব্বীয় স্বললিত প্রবন্ধ বাহির হছইত। তিনি একটু ভাবিয়া 
কহিলেন, “এখনকার লেখিকাদের মধ্যে পদ্ম। দেবী ছাড়া 
তআর কেউ প্রথম স্থান পেতে পারেন না। অন্ততঃ আমার 
মতে” * 

ফ্রবজে](ঠত ছুঃখিত হইয়া! বলিল, "আপনার কেন, বা্গ- 
লার বেশীয় ভাগ লৌকেরই তাই মত। আমার এই শ্যালীই 


৪ এ 
২৭৬" 





গল্প দেবী আপনার ভিজিট । বলিয। ৫ মে । ভাক্ষারের 
ভিজিটের চার্টা ট(কা তাহার হাতে দিতে উদ্ভত হইল। 

ডাক্তার কঠিজেন, "না আমি টাকা নেব না। কমি 
চিরকালই বাঞ্গ।লা সাহিত্যের ভক্ত। ওর মৃত্যুতে বাঙ্গ!লা 
স|ছিতা।কাশের একটা উজ্জ্বল নক্ষত্র খসে যাবে খর 
জীবনরগার চেষ্টা করা বাঙ্গাল সাহিত্যের দিক থেকেও 
ওর চিকিৎসা করে টাকা নিতে আমি 
বলিয়া অ।শুতোষ বাবু 
চিকিৎসকের উদ্ারহায় 


আমার কর্তব্য । 
পারব না আমায় মাফ করুন|” 
লিয়া গেলেন।  প্রবজোতি 
নর হইয়া দীড়াইয। রহিল। 
পল্প। কিছুতেই শধধ খাইতে ঢাহিল না। কহিল, 
“আর কেন ছোড়দি? ডাক্তারের কথা শুনলে ত। এব!র 
আমায় যেতে দাও।” 
নীতা কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। 
ফ্রবল্স্যোতি কিল, “পল পিপি, গুধ খাও। 


কাদির ফেপিল। 
আমি 
তোমাকে ছোট বোনের মত দেখি, আমার মনে ক্ষত রে 
না। বড় ভাইএর কর্তবা আমাকে করতে দা9। তোমার 
ছোড়দির মনে কষ্ট দি? না| লক্ষী দিদি আমার, ও 
খাও), 

নীতা কঠিল “পর্মা, তুই যদি ওধুধ না খাস, আমি মুৰে 
অপ দেব না। আমি শৈলর মাথায়” 

দর্দল তস্তে নীতার মুখ চাপিয়! ধরিয়া পদ্ম কঠিল, “্চুগ 
কর ছোড়দি, ওকি কর তুমি। একট! হতভাগা অভিশপ্ত 
নারী জাঁবনের জন্ত সোনার চাদের দিবা করচ? দিন 
জামাই বাবু, ৪মুধ দিন।” 

ধবক্গোতি বড় দাদ|র মতই অতি যকে অতি দেহে 
পদ্মকে গুষধ পান করাইল। তাঠার পর তাহার মাথায় 
হাত দির তাহার জটাবন্ধ একরাশ চুলের গুছ ন/ডিতে 
নাড়িতে কহিল “তোম/র জীবন হেলার সামগ্রী নয় পদ্ম 
এটা তোম|র মহ! ভুল । বাঙ্গ।লা দেশের »হত সঃস্ত্ পাঠক 
তোমার লেখার ভক্ত; তোমাকে শ্রদ্ধা করে। এত 
লোক যাকে এমন করে? পুজ। করে, কে বলে তার জীবন 
তুচ্ছ, মূল্যহীন? 'শাজ ডাকারের বাবারে বুঝেছি মে 
তোমার আমল বাঙ্গালা সাহিতাজগতে কত উচ্চে।” 


মানসী ও মন্মবাদী 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় মখ। 


পাপা উস 








০৯৯ পশাপিশিপিসাপিসিস্পাশপাাসিসিসপাসপি 


বলি তিনি ডাক্তারের সকল কথ] তাহাকে ব? 
লেন। 

“শনি পল্জার চক্ষু অশ্রপুণ হইল। কিছুঙ্গণ র্‌ 
দে অতান্ত বিচলিত ৪ইরা কহিল, “আছি! জ।মাই বঃ 
বিশ্ববাণীতে ঘে আমার “পিপালা” বার $চ্ছে তার 
পর্যন্ত কি আমি বেঁচে থকব না?” 

ঞরবজ্যোতি কহিলেন, শনিশ্চয় থাকবে। 
বলেছেন তোমাকে ভাল করতে তার সমস্থ শক 


উজ? 


এ 


করবেন।” 
এই আখসেঠিক শিশুর মতন আগণ্ হয দর 

হাসল। বাহির হইতে শৈলেন ডাকিলাখাসাম। ৮ 
নীতা কহিল, পআঘ শৈল, ভোর মামীমরে ক): 


ঝি 
এ 


আন |” 
কিন্তু পন্না বাস্তু হয় কিল, লন বাবা তোযিকে অং) 


কানে বসতে হাব না| বিথাপ তক আমাক তে 
দিয়ে যাও” 

ইৈকেন্দ্র পাকে বড় ভালবাগিত, পল্মার কথ।র অং 
কৰন9 ইত না । পিঠমাতার নিকট মাপার পার ক; 
শুনি পে কাশি কাপিন চক্ষু ফুলাইয়াহল। এ 
মাসাম! ঠাহাকে নিকটে আদিতে দিলেন না দেখি) 
কাদির বক্ষ ভালা ইর। দিবার উপজ্ঞম করিল। 

পদ্মা তাহার অথদ্থ। দেখিয়। তাহাকে কাছে ডাকি 
কফিল, "শৈল, বাবা । অবুঝ ঠোওন1। আমার এ অনু 
কাছে ধসতে নেই । এ বড় ছোৌয়াচে রোগ। আমা 
কাছে এলে তোমাদের যদি হয়। তাছলে আমি একদিন, 
কাচব না। লক্া বাপ আমার, এ বাইরে থেকে আমা: 
দেখে যে৪।” : 

শৈল কখনও পদ্মঃর অবাধা হয় নাই, আডও ইল 
সে কৌচার খুটে চচ্ষ মৃষ্টিতে সুছিতে সেই কগ তা; 


করিল। পু 


২৫ 
মৃতু যাহাকে লইঘা যাইতে চাতে। তাহাকে ধরিয়া রা 
জগতে এমন সাধা কাহারও নাই। নীতা ও ঞবজ্যোতি 


রি খ, ১৩৬২ ] 
৬ সেবা ও আশুতোষ বাবুর চিকিৎস! ভাগাঁর উন্মুক্ত 
চিকিৎসা ব্যর্থ করিয়! পদ্ম! ক্রুহ মৃত্যুর পথে অগ্রসর 
দি লাগিল। নীতা পুত্র কণ্তা ফেলিয়া পদ্মার সেবা 
লাগিল। ঞ্রুবজ্যোতি পদ্মাকে অতিশয় স্নেহ 


, পদ্ম।র অবস্থ! দেখিয়! তাহার হৃদয় ফাটিয়। যাইতে 
দে দিন ডাকের পত্র আসিলে ধ্রবজ্যোতি 


» পপস্ম। বিশ্ববাণী এসেছে। তোমার পিপাস। 
শেষ হয়েছে ।” 
দেবি” বলিম কগীণ দুর্বল হস্ত দিয়। পদ্মা পত্রিকা খান! 
হব) তাহার “পিপ1সা” এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছিল। 
নীয্টনোটে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন যে লেখিকা পদ্মা 
“ফেক্ীরীড়িত! ) তাহার আরোগ্য লাভ প্রান্ত পাঠকদের 
টায় রচনা হুধা হইতে বঞ্চত থাকিতে হইবে ।” 
এ ডিম দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরা পদ্মা কহিল, “আর 
জগ । জামাইবাবু, বাঞগলার পাঠকদের কাছে এই 
পর্থিধাস” আমার শেষ উপহার, আর ওদের" আমার লেখ 
খাঁর হবে না ।” | 
হার কথ! শুনিয়া নীতা কীদিয়া উঠিল। আর 
ঈ্যাতিং যদ্রণা-কাতর দৃষ্টিতে তাহার মরগছায়াচ্ছনন মুখের 
 চাহিয়। রহিল। কি উত্তর দিবে সে? পত্দীকেই ঝ 
য়া প্রবোধ দিবে? পল্মার কথা যে সত্য। 
ম পন্মার উঠিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন 
হিল, *“ছোঁড়দি, একট! কথ| বলব রাগ করবে 











সদা 










নীতা কহিল, "আমি তোর উপর রাগ করব পন্ম।? 
যে আমার কত আদরের ছোট বোন!” পল্মা চুপ করিয়া 
ল। 

নীতা কহিল, “কি বলবি পন্ম। বল না?” 

:”ছোড়দি !” বলিয়া পল্। চুপ করিল। নীতা বুকের 
| ঝুঁকিয়া পড়িয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
ছল, “কি বলবি পদ্ম বলে ফেল। 'আর বুকে খথা পুষে 
ধিস নে ভাই ।” 

 করণ-কাতর শ্বয়ে ভীতা হরিষীর স্যায় শঙ্কিত দৃষ্টিতে 
ছিয়া পদ্ম! কহিল, “ছোড়দি, শেষ সময়ে একার--৮ 











তা 


নীতা তাহার মুখের উপর স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া কিল, 
প্প্রকাশের কথা বলছিস পদ্মা ? পু 

ন্ঠ্য। দিদি, তার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি । ক্ষমা না চেয়ে 
মরলে, মরণেও শান্তি পাঁব না।৮ 

নীত। কহিল, পপন্লা, একট] কথ! বলবি? " 

“কি কথা দিদি” 

প্তুই কি প্রকাশকে ভালব।সিস্‌?” 

পদ্ঝ। কহিল, “এ কথা জিগগেস করছ কেন দিদি? 
বাসবে। ন! বল্লেই বুঝি হয়? এ যে জন্ম জন্মাস্তরের সম্বন্ধ 1” 

নীতা মু কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাস করিল, “তবে কেন 
তাকে অমন করে ফিরিয়ে দিয়েছিলি ?” 

পল্প! কহিল, “ঞ তুম কি বুঝবে ছোড়দি! আমার যে 
তানা করে আর অন্ত উপায় ছিল ন। অসুখের সময় 
আমার ব্যভারে তোমরা! আমায় পাষাণী ভাবতে । কিন্তু 
আমার অন্তরটা যদি তোমরা দেখতে পেতে, তাহলে দেখতে 
কি ভীষণ চিতার আগুন সেখানে জন্পচে ) কি যন্ত্রণা আমি 
সহা করেহি তা কেউ জানে না । কাউকে যেন জানতেও 
না হয়। উঃ, বুকে বড় ব্যথ। |” 

বলিয়া পল্প। অতিশয় কাসিতে লাগিল। তাহার পর 
থানিকটা রক্ত বমন করিল। গর্ভধারিণী জননীর মতই 
নীতা পীড়িতা ভগিনীকে পরিষ্কার শয্যায় শয়ন করাইয়া, 
ছুই হস্তে সেই রক্ত পরিক্ষার করিয়া ঘরের মে.ঝতে 
খানিকট। ফিনাইল ছড়াইয়া দিল। তাহার পর হাত ধুইয়া 
আমিয়! পন্ম[র নিকট বলিয়। কহিল, “বল্‌ পন্ম। সব কথ বল্‌। 
আর মনের মধ্যে এ আগুন জালিয়ে রাৰিস নৈ ভাই ।” 

পল্মা বলিতে লাগিল-_“কি বলব ছোড়দি, দাদা ক্ষমা 
করতে বলেছিলেন । কিন্তু তার অনেক আগেই আমি তাকে 
ক্ষমা কয়েছিলাম। আমার হুর্ভাগ্যের জন্তে আমি কাউকে 
দে।ব দিই নি।কিন্তু তখন গ্বামী বলে গু9র উপর কোনও টান 
ছিল না, কখনও শুর কথা ভাবতুমও না। তারপর দাদা 
গেলেন, তোমাদের এখানে এলুম, 8 ওখ।নে যখন চাঁকরী 
নিয়ে যাই, তখনও আমার মনে কোন ছূর্বলতা ছিল না। 
ঠিফ চাকরী করবার উদ্দেশ্যেই ওখানে গিয়েছিলাম । কিন্ত 
কেন গেলাম? বোধ হয না গেলেই ভাল করতাম। তখন 


৩ 


২৭৮ ৃ মানসী ও মর্খবামী 


২৭৮ 





[ ১৭প বধ--১ম খণ্ড ৩ সংখা 


সি িউিিসিসিসিতিশিসিসপিপশি তিমির 





সসপিসাশিশসীিসউিতটিশউসলটল 


, আমি কআআমার মনের দুর্বলত| বুঝতে পারলুম না। পালাবার 
জন্ত ছটফট করতে লাগলুম। কিন্তু পালান ইল না। তৃপ্ত 





এসে পড়ল । মে আমায় ছাড়লে না। ভার কাছে টের 


পেলুম ওর মন ছুড়ে আছে এই হত্ভাখিনী। তিনি নিজেও 
হ্বখীহন নি, তৃত্থিও সুখী হয়নি। সতীনে তৃপ্থির বড় ভ়। 
তাঁর বিশ্বাঘ দে মরলেই উনি পুর্ব জীকে ঘরে আনবেন। 
তাই শুনে সেদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করনুম ঘে তৃপ্থির 
মৃত্যুর পর পড়ীর অধিকার নিয়ে শর ঘরে কখনও থকন ন।। 
আর একবার তৃপ্তির মৃত্যার দিনও এই প্রতিজ্ঞা করেছিলুম। 
তাই প্রতিজ্ঞা ভেঙে হুর অমন অন্ধের সমঘও যেতে 
পারিনি । বল ছোড়দি, এত বথ! বুকে জমিয়ে 
বেঁচে থাকতে পারে, গে পায় না ম নু?" 

বলিয়া পল্ন। শীতাকে তাহার গণ বাছ দিয়া জড়াইয়। 
ধরিল। তাহার দুই চক দিয়া তথন হু হু করিয়া ছশ্ররশি, 
বাধ ভাঙ্গা নর্দীর জলরাশির মতন বাহির ইই:ছিল। 
নীতার চক্ষুও শুদ্ধ ছিন ন না। গলার ীণ শড়ার জড়ারহা 
ধরিয়া নীতা ফুলিয় ফুলিগ কাপতে লাগিল। 

পডীর নিকট সকল কথ। গুনিঘা ফ্ররবজোতি প্রকাশকে 
অবিলম্বে পাটনাতে আপিবার জন্ত টেলিগ্রাফ কারিল। কিন 
প্রকাশ আদিল না, কোন উত্তরও দিল না। এ দিকে পল্প।র 
অবস্থা দিন দিন খারাপ হইতে লাগিল। সে প্রত্যহ প্রকাশের 
আশাপথ চাহিয়! থাকিত। নাতা বলিয়া তাহার বঙ্গে 
মালিস করিতেছিল। পর্মা কহিল, “ছে!ড্দি, সে এল ন1 1” 

নীতা টুপ করিয়া রহিল। কি উত্তর দিবে সে ভাবিয়া 
পাইল না। * 

পদ্ম! কহিল, “সে আসবে না। আমি 
ফ্সপরাধ করেছি, তা ক্ষমা কর! বড় শক্ত । আমার মৃত্যুর পর, 
আমি কত সহা করেছি তা তাকে বলে, আমার ক্গম। করতে 
বোল ছোড়দি। আর আমার বাকেতে এায় দশ বছর 
আগেকার লেখা তার একথানা চিঠি আছে, তা তাকে 
ফিরিয়ে ধিও।” 

নীতা নীরবে তাহার কথ শুনিতেছিল। "পত্রের কথা 
গুনিয়! আশ্চর্য হইয়া সে কহিল, “প্রকাশেক্। চিঠি তে।র 


কাছে, দেখি? চাবি দে 1” 


রেখেও হে 


তার কাছেখে 


পদ্মার বায ইত চি ছি কি 
চাপ। নিশ্বাস তাগ করিয়া নীতা কছিল, "ছায় অভারী, এ এপি 
পড়েও কিছু বুঝতে পারিস নি?" পল্স! উত্তর দিল না ৃ 

সেই রাহিতে ডাক্তারের বাড়ী হইতে ছি 
ফরবজোতি ডাকিল--এনীত 1” 

নীতা স্বামীর আহ্বানে তাহার নিকটে আসিয়া ভিসি 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

জবজেো।তি কহিল, “রাস্তায় প্রকাশের চাকরের টা 
দেখ হল। সে বল্ল, প্রকাশ মাজ লকালে এসেছে)" 

নাত। কাতর কণ্ঠে কিল, “9গে। কাল ভুমি ভাকে হেত 
করেপার নিছে এস | তার কাছে ক্ষমা চাউবার জনে 
বুঝ ওর প্রাণ বেরয়েত বেকচ্ছে না| তার জন্তেই ও এখনও 
বেঁচে আছে। গ্রণের কোন আকাঙজ্কাত ৪ 
হয়নি পেগ হচ্ছ টা অপুর্ণ রেৰে ওক যেতে দিতে 0 


অতপর 


আমর বুক ফেডে বাচ্ছে 9 বিছা পাতা কাপিচ ফেলল। 

এাকাশ আ.সছাছে শুীপয়া পার মুখ আগনের 
আলোকে উজ্জ্বল ৪ইয়া উঠিল। কিন্তু ্গগেকালের মেঃ 
তাধার সে আনন্দের আপে নিবিয়। তাহার 
নিরাশার মেধমপায় আচ্ছাদিত করিয়। দিল। £ঠ* 
কে পলা কিল, “তোমরা আমাকে ওর কাছে রে 
এস 1” 

শিহরিজা উঠিএ। নাতা কিল, “বলিল কি পদ্মা, এ 
শরারে ?” 

পল্স। কিল, “হ, জামি তার কাছে মহ! অপরাধ করে 
ধর্ধ সেনা আপে! আমাকে যেতার থরে নিষে ঢব 
জগ্তে বড় বাস্ত হয়েছিল। শেষট| তার ওখানেই আমায় ম৫ঠে 


মুতে 


দাও ছোড়দি।” 
আত স্বরে নাত! কহিল, *পন্প। ৷ পল্প। ! চুপ কর্‌! আর. 
বলিস নে, আমি যে'আ.র স্থ করতে পারছি নে ভাই।” 
্গীণ স্বরে পঞ্মা। কহিল, পভেবে দেখ ছোড়দি, আমি কঃ. 
সহ করেছি। বাবার অকাল মৃত্বার কারণ অ।মি। 
বটে তার শরার ভাল ছিল না, কিন্তু আমার অন ২ 
অমন ন| হত, তা হলে বাবা বোধ হয় জারও কিছুদি 
বাচতেন। তার অকাল মুঠার পরও জামি সাধা। 


পন্মা ২৭৯, 






টাখ, ১৩৩২ ] 


/ বেডিয়েছি। আমার বুকের কআগুনের ভাত কারো 
লাগতে দিইনি। সত্য টে তোমাননেরও 
ঠী। কিন্ত আমার মতন কি? আমিই যেত্ার 
ফারণ। তারপর দাদা, পিসীমা মরণ কাঁলেও 

নো শান্তি পাননি একথ| যে আমি এক 

দুধ? জন্যও তুনতে পারি নি। তারপর তৃপ্থি, 
স:'কমারই জন্তে সুধী হয় নি। উনিও অন্ধুবী 
হয়েছেন, তার কারণও ত আমি। দেবরাণী আমাকে 
গাহাধী বলেছিল, কিন্তু দে যদি আগার বুকের ভেতরটা 
বে পেত ১ ত।হলে দেখত কি আগুন সেখানে জলছে। 
মতাইঞসি পাযাণী। পাঁধাণ ছাড়া এত সহা করতে কেউ 
কিন্তু আমার হৃদয় পযাণে অজত্র ছেঁদা হয়ে 





















ই ও কাঠ টি পপন্ন। বোন, এত বাথ! বুকে 


নেট ? 

ক্স কঠিল, দকিন্ধ তাতে ত আমার জালার একটু? 
ছিত না ছোড়দি। আমার যনরণা কমাবে কেবল মৃতা। 
্ মার ভাম|ইবাবু আমার সঙ্গে চল, তোমরা আমাকে 
করবার জন্যে তাকে বল” 

চলে চক্ষ মুছিয়া অস্ররুদধ কণ্ঠে নীতা কহিল “তাই 
পদ! আরা ভোকে প্রকাশের কাছে রেখে আসবো ! 
পদি ্গমা ন। করে, আমি তার পায়ে ধরব । তোর জন্তে 
$ আমি করব 1” 


ট 


দীর্ঘকাল গ্রবাদে কাঁটাইয়। প্রকাশ ছুইদিন মাত্র 
[নাতে আসিয়াছিল। দার্জিলিং হইতে দে কলিকাতাতে 
| লইয়। গিয়াছিল, অমরলতাঁকে দে কলিকাতায় 
9 বালিকা বিস্তালয়ে ভর্তি করিয়া বোডিংএ 
টয়া আদিয়াছিল। গৃহিণীপৃন্ত গৃহে কন্তা আিয়া কি 
মা কে তাহার প্রতিপ।লনের ভার লইবে? তাহার মন 
(ীরের প্রতি অতিমাত্রায় তাতিগ উতঠিয়াছিল। কিন্ত 
| অমরলতার মুখ চাহিয়া তাহাকে আবার সংসারে 


পপ পসরা 


ফিরিতে হইল। অম'কে প্রতিপালন করিবার জন্য যে 
তাহাকে বাচিয়া থাকিয়া টাক উপার্জন করিতে হইবে! 

সমস্ত দিন তৃত্যাদর সাহাঘো বিশৃঙ্খল গৃহস্থালীতে 
শৃখলা আনিবার বুখা চেষ্টা করিয়া, বৈকালে প্রক্ষাশ 
অত্যান্ত ক্লান্ত দেহ শয়ন কক্ষে একখানা কৌচে অঙ্গ 
চলিয়া দিয়া তাহার অরুৃষ্টের পরিহাসের কথা 
ভাবিতেছিল। মুক্ত বাচায়ন পথ দিয়া অন্তগামী রবির 
শান্ত কিরণ ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। মুছু মৃছ সাস্থ্য 
সনীরণ প্রকাশের ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত . প্রয়াস 
পাইতেছিল। এমন সময় বাহিরে গাড়ী থামার শব হইল। 
প্রকাশ বিরক্ত হইয়া আপন মনে বলিয়! উঠঠিল__“আঃ, বাড়ী 
আসতে না আমাতে মন্কেলের উপদ্রব! দুদিন বিশ্রামও 
করতে পাব ন| 1” ॥ 

সম্মুৰের বারানদ।তে মূ পদ শব্দ হইল। বিশ্মিত হইয়! 
প্রকাশ দেখিল, এক গৌরাঙ্গী রমণী একখানা মোটা বিছানার 
চাদরে সর্বা্গ টাকিয়া, চঞ্চল গতিতে তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিতেছে । কে এনারী? তাহার সর্বাঙগ আবরণে আচ্ছা" 
দিত থ|কিলেও তাহার স্থুগৌরবর্ণ ও ললিত জঙ্গসৌষ্ঠব 
বলিয়৷ দিতেছিল রমণী সুন্দরী! প্রকাঁশের নিকট একূপ 
মক্কেন কখনও আসে নাই। বিল্ময়ের আধিক্যে প্রকাশ 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হই! আগ্থন্তকার দিকে চাহিয়। রছিল। 
রমণী প্রকাশের অতি নিকটে আমিয়। মুখের আবরণ খুলিয়া 
স্থির কণ্ঠে কহিল-_“চিনতে পার গ্াকাশ 1” 

প্রকাশ সোজা হইয়। উঠিয়া বসিয়া বিদ্য়গ্পলাবিত কণ্ঠে 
বলিয়! উঠিল--“নীত| দিদি 1” 

রমণী কহিল, "হা আমি নীতা, 
দিদি নীত|। 
প্রকাশ?” 

গ্রকাঁশ কহিল, পনা। কি হয়েছে নীতা দি?” 

নীতা কাতর কণ্ঠে কহিল, “প্রকাশ, আমি পল্মার হয়ে 
ক্ষমা চাইতে এসেছ। পদ্মার সকল অপরাধ আজ তুমি 
ক্ষমা কর” ২ 

প্রকাশ কহিল, “কিসের ক্ষম! দিদি? আমার কাছে 
সেকোন দোষে দোষী নয়। যে নিজের অপরাধের ভারে 


অভাগিনী পদ্মার 
তোমার কাছে কেন এসেছি তা জান 


২৮০ 


মানসী ও মর্খববানী 


[১৭শ বর্ষ--১ম বণ্ড- ৩য় সংখ) 





র্বদাই ভা তারার হায়ে ছে: তার অ অন্ভেষ চর অপরাধ ভাববার 
অধিকার কি দিদি 

নীতা কিল, মু তার ধারণা, তুমি তার অপরাধ 
নিয়েছ অন্ততঃ তার আত্মার তৃপ্থির জানত একবার বল 
তাঁকে ক্ষমা করেছ। মৃত্যাকালে তাকে একটু শাস্তি 
দাঁ31% 

প্রকাশ আশ্চর্যা হইয়। কহিল, “কি বলছেন আপনি? 
গলার মুত্াকাল 9 

নীআ কহিল, “হ পক্স! আজ অন্তিম শযায়। কেন, তুমি 
৪'র তার পানি?” 

প্রকাশ কহিল, “না আমি কোনও টেলিগ্রাফ পাইনি। 
বোধ হয় দীর্জলিংএ সংবাদ দেওয়! হয়েছিল। কিন্তু 

_ আমি প্রায় এক মাস পুর্ব দার্জিলিং ছেড়েছি। আমি 

কলকাতাতে ছিলাম! তাই টেপিগ্রাফ আঁমার কাছে 


পৌঁছায় নি।” 

নীতা কহিল, “উনি তোমার দ।ঞ্জিলিংএর ঠিকানাতেই 
টেলিগ্রাফ করেছিলেন। এখন সব বুঝছি! যাঁক্‌, তুমি 
ভার অপরাধ নাও নি, তবে তার ক!ছে চল। তাকে নিজে 
বর। সে এসেছে।” 

প্রকাশ অতিমাত্রায় বিস্মিত হইয়! কছিল, “পন্প। এসেছে? 
কোথায় সে?” 


;.. নীতা কহিল, হী, সে এসেছে। অন্তিমে হোম 
ৃঁ বাড়ীতে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করবার জন্তে এসেছে । বাইরে 
ৰ গাড়ীতে উনি পন্মাকে নিয়ে বসে আআছেন। তাঁর বিশ্বাস, 
। তুমি তার অপরাধ ক্ষমা করবে না। তাই সেনিজে ক্ষমা 
চাইতে এসেছে” 
$ প্রকাশ ব্যস্ত হইগা কহিল, “পল্ম।- পল্ম। এসেছে? চলুন 
তাকে নামিয়ে আনি।” বলিয়া! প্রকাশ হাড়াতাড়ি প্পার 
? উদ্দেশে চশিল। বাহিরে আমিমা দেখিল, একখানা ভাড়টিয়া 
? গাড়ীর ভিতরে মৃতপ্রায় পল্সাকে ধরিয়া জরবজো।তি বদিয়। 
আছে। পদ্মর সেই বঙ্কলসার দেহ দেখি গ্রকাশ 
' উদ্মন্তের স্তায় বলিয়। উঠিপ--এ কি দেখাতে এলে পদ্ম!” 
পল্প। চক্ষু বন্ধ করিয়া ছিল। প্রকাশের কথ! গুনিয়! 
চক্ষু মেলিয়া স্থির দৃষ্টিতে গ্রাকাশের দিকে চাহিয়া রছিল। 





তাহার কথ বলিবার শক্তি বিুপ্ত হইযছিল। তাহার ছ্‌ই 
চ্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

ফ্ুবজ্যেতি কচিল, “পন্মা, প্রকাশ এসেছে 1* 

অতি কষ্টে প্রাণের সমন্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া বলিল, 
দক্ষুমা 15 

প্রকাশ কহিল, “ক্ষমা চাইতে ত আমাকেই হবে পদ্মা । 
পদ্স।-পদ্।! এতকাল পরে আমাকে এ ভাবে শান্তি দিতে 
এলে ?” 

পল্প। কহিল, “না, শাস্তি নিতে এসেছি 1” 

ফরবজ্যোতি ও প্রক।শ উভয়ে ধরাধরি করিয়া, 
অসহায় শিশ্বর মত অতি সন্তর্পণে পম্ম।কে বাড়ীতে 
লইয়া গেল। ডাক্তার আশুতোঁষবাবু প্রকাশের আহ্বানে 
প্রকাশের বাড়ীতে পন্মকে দেখিতে, আসিলেন। সন্ধ্যার 
পর ফ্রবজ্যে।তি ও নীহ1 পদ্মার নিকট গ্রকাশকে রাখিয়! সে 
ঘর হইতে বাহির হইদা গেল। 

প্রকাশ পদ্ম/র মুখের উপর ঝুঁ'কিছা পড়িঘ কহিল) “পলু॥ 
পদ্ম]! ামাকে ক্ষম। কর!” 

গগীণস্বরে মিনতিপূর্ণ কণে পন্স। কহিল, “তোমার অপরাধ 
আমি অনেকদিন ক্ষমা করেছি। এগে। দাদ।র মরবার সময়ে 
আমকে যে এই আদেখই তিনি করে গিয়েছিলেন। কিন্ক 
আমি তেমার অস্ুবের সময় কেন আমিনি জান? 

প্রকাশ কহিল, “না ।” 

তখন ধীরে ধারে পদ্ম। আপন হৃদয়ের ঘার প্রকাশের 
নিকট খুলিয়৷ দিল। ভাহ।র পর কাতরকষ্ঠে কছিল, “9গে৷ 
আমা ক্ষমা কর। অপরাধের চেয়ে শান্তি আমার ক 
কঠের হয়েছে, তা ভেবে তুম আমায় কম কর!” 

গ্রক।শ তাহার উত্তপ্র লল!টে হাত রাখিয়। কহিল। 
“তোমার অপরাধ আমি কখনও নিইনি পদ্ম। | তবে তোমার 


মনের শান্তি যদি হয়, তাহলে বঙ্গছি, তোমার সকল অপরাধ 


ক্ষম! করলাম । পদ্ম॥ একবার বল তুমি আমার 1” 

নীতা ও ক্রবজ্যেতি আসিয়! ধরে ঢ,কিল। 

পঞ্প। কিল, "ওগো, আগে বুঝিনি, কিন্তু এখন বুঝেছি, 
মান, অভিমান, দর্প বলে? নারীর কিছু নেই। নারীর আছে 
কেবল প্র/ণতর! ভালবাস 1” বলিয়া পল্মা কাদিতে লাগিল। 


বৈশাখ) ১৩৩২ ] 


পন্। 








নীতা কহিল, "পন্স, কাদিদনে। এ নও কি শাস্তি 
সনি?" 
“শান্তি! হা, শাস্তি পেয়েছি বই কি!” 
1 প্রকাশের বাড়ীতে আসার পর ডিন দিন পদ্মা বাচিয়া 
ুছল। চতুর্থ দিনে, তাহার জীবনের শেষদিনে, ডাক্তার 
জাত্ততোষবাবু তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা করিয়াই বলিলেন, 
“ছাজ সব শেষ হয়ে যাবে।” নীত; ও ঞরবজোতি সে দিন 
সাবার শয্যপার্খ ত্যাগ করিল না। 
পদ্মার টৈতন্ত শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ছিল। টৈকালের 
তাহার কেমন একটু অবসাদ বোধ হঈতে লাগিল। 
কহিল, “ছোড়দি, আমার বড় ঘুম পাচ্ছে» 
সকলেই বুঝিল, ইহ! মহ।নিদ্রার আবেশ । প্রকাশ কহিল, 
॥ আমাকে আর কিছু বলবার আছে ?” 
পদ্মা কহিল, “আছে, দেবরাণীকে সব কথা বোলো। 
॥ আমাকে ক্ষমা করতে বোলো। আর ঝেলো সে 
লা, সে বলেছিল একদিন আমাকে নিজেই এখানে 
টলতে হবে। তাঁর কথা মিথ্যে হয়নি ।* 
প্রকাশ কহিল, “বলবো, তোমার সব কথাই আমি 
রক বলবো। পল্মা, আমিই তোমার এই অকাল মৃত্যুর 















মণ!” 

তু প্রশান্ত স্বরে গিগ্ধ হাসিয়! পদ্মা কহিল, “তোমার দোষ 
[1 আমার অৃষ্টের লিখনই এই! অতৃষ্ট ছাড়া জগতে 
ও এক পা চলবার শক্তি নেই। তুমি এ ভেবে দুঃখ পেও 
& অমরকে দেখো !” 

| এতগুলি কথা বলিয়া মরণপথযাতরী পলপ। বড়ই ক্লাস্তহইয় 
ীল। সেহ্ণাফাইতে লাগিল। 

(প্রকাশ উঠিয়া উত্তেজেক উষধ চামচে করিয়া তাহার 
ীঢালিযা দিল। কিন্তু সব উধধ তাহার উপরে গেল না। 
ফস দিয়া বাহির হইয়। পড়িল। 

নীতা কীদিয়! কহিল, “পক্স।! পল্সা! আজ কোথা 
খা যাচ্ছিস?” 

ক্ষীণ, স্িমিতপ্রায় কে পল্। কহিল, "ছোড়দি, তুমি 
দিন বলেছিলে যে আমাকে এখানে আদতে হবেই। 
আছে?” 


৩৬১৩ 


োপাসপির্পাসিসিসিাসপিসিসী ০ 


নীতা কহিল, “ও কথা (বলিস্বে গল্পা, আমার যে যুক 
ফেটে যাচ্ছে!” 

গল্মা কহিল, “ছোড়দি, আশীর্বাদ কর, যেখানে যাচ্ছি 
সেখানে গিয়ে যেন সুখী হই। জামাই বাবু!” 

্রবজ্যোতি কহিল, “কেন দিদি?” 

অন্তিম নিশ্বাস টানিতে টানিতে পদ্ম! বলিল, "জামাই 
বাবু! আপনার খণ জন্ম জন্মাস্তরেও শোধ করতে পারৰ 
না”? 

ধ্রবজ্যোতি গাঁঢ়কষ্ঠে কহিলেন, প্বড় ভাইয়ের কাছে ত 
ছোট বোনের খ্ণ হতে পারে না দিদি! সেট! যেতার 
ন্যায্য পাঁওন৷। আশীর্বাদ করি, সংসারের জাল! আর যেন 
তোমায় সহা করতে না হয়।” 

কয়েক ফোটা তণ্ড অশ্রু ধবজ্যোতির হু হইতে 
গড়াই! পড়িল। 

"জামাই বাবু! ছোড়দি!” 

পপন্মা, পদ্ম! কি বঙ্লছিদ্‌?” 

পদ্ম ক্গীণক্ে কহিতে লাগিল, “কোথায় তুমি? আমি 
ত তোমাকে দেখতে পাচ্ছি নে! ছোড়দি, আমর কাছে 
এস! জামাই বাবু, আমার কাছে আনন! আমি কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না! সব অন্ধকার! ওকি? ওসব কিসের 





আলো?” 
ফ্রবজ্যোতি ও প্রকাঁশ সমস্বরে পদ্মার কাণের নিকট 
ঈশ্বরের নীম করিতে লাঁগিলেন। পদ্ম। অভ্তিম-নিদ্রায় 


ঘুমাইয়। পড়িল। ফ্রবজ্যোতি তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা 
করিতেছিল। সব শেষ হইয়াছে বুঝিয়া, সে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া কহিল, যাও পদ্ম/! যেখানে সংসারের জাল! 
নেই যন্ত্রণা নেই, সেইখানে যাঁও। স্থবিমল শাস্তির রাজ্যে ষেন 
ভৌমাকে অশান্তির ছায়াও স্পর্শ করতে ন| হয়!” 

আর প্রকাশ? তাহার তখন জন ছিল ন|। সে উন্মত্বের 
সায় পদ্মার মরণাচ্ছমন মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল।- জ্ঞানহারা নীতা ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া 
গেল। 

এই সময় ছুই ব্যক্তি ব্যস্ত ভাবে দেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একজন কছিলেন-_প্বা:-_-সব শেষ হয়ে গেছে? 


২৮২ 





হা পপি গর 


মানসী ও মর্দাবাণী 


হলি সি 


[১৭শ বর্-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





জীবন থাকতে আসতে পারলাম না! মুকুন্দের মেয়ে মৃত্যুতে দাহিতোর য ক্ষতি হল তা'আর পুরণ হতে 


আমার প্রিয় বন্ধুর মেয়ে প্প। আর নেই ?” 

ইনি *্বাণী”্র সম্পাদক আনাদি বাবু। অনাদি বাবু 
ব্রাহ্ম, তিনি নতজানু হইয়া মৃতের আত্মার কল্যাণের জন্ত 
উপাসনা করিতে লাগিলেন। অপর জন ছিলেন *প্রকক'ত”্র 
সম্পাদক । সখেদে বলিয়া উঠ্লেন_-পবঙ্গলা সাঁহিত্যা- 
কাশের আজ একটা উজল নক্ষত্র খমে গেল। এর 


না।” 
। অনাদি বাবু উসয়! দীড়াইলেন। কহিলেন, “ই, বাল 
সাহিতোর আজ বড় ছুর্দিন।” ] 
বলিয়া »ম্পাদক দুইজনেই মৃতাদহের প্রতি শেষ সম্ম। 
দেখইয়া মেই কক্ষ ভ্যাগ করিলেন। 
সমাপ্ত 
শ্ীনীহারনলনী দ্ু। 


মাজিক নব সমস্যা 
( পূর্বানরত্তি ) 


উপন্যাস আদিতেও দেখিতেছি একজন অন্য ভার এক- 
জনকে পবিত্র প্রেমের চক্ষে দেখিতে পারিলেন,কিন্ উভয়ের 
মধ্ো স্বামী-্্রী সম্বন্ধ স্থাপন করিতে ন। পারিলে কিড়াতেই 
সুখী বা সুস্থ হইতে পারিলেন না। রমনা যদি বছিলেন 
«আমি তোমার স্ত্রী হইতে পারিতেছি না, আমাকে 

ভগিনী ভাবে দেখ”_পুরুষ তাহাতে ভপ্ত . নহেন, ঠিনি 
রমণাকে সম্পূর্ণ নিজস্ব করিরা লইহে চাছেন, প্র 
ভাবেই পাইতে চাহেন। কেন, মদি কামগন্গহ*ন পবিত্র 
প্রেমই উদ্দিষ্ট বস্ব হর, তবে স্ত্রীভাবে না পাইলে কি 
ভাহা ফুটিতে পারে না? ভগিনী ভাবে মাত ভাবে কি 
তাভা হইতে পারে না? প্রাণ দি ভালধাসাই যদি 
একমাত্র উদ্দেন্য হর, তবে তাহা কি পরীভাব না হইলে 


৬. 


হইতে পারে না? ভপর পন্গে লমণাও প্রেমাম্পদকে 
ভ্রাুভাবে বা পিতভাবে ভাবিতে পারিবেন না,স্বাদী 


ভাবে অথবা প্রণ়্'ভাবে (কারণ জাজ-কালকার শান্ষে 

নাঁকি বিবাহ-বন্দনবন্ধ স্বামা-স্ীভাবে পবিবর প্রেম ফটিতেই 

পারে না পরকীগ হও চাই ) না পাহলে চলিবে না? 

ইহার মূলে যে কি কেন, তাহা একবার বি প্রণিধান 
করিয়! দেখিবেন কি ? 

তারপর, অনেক সময় দেখিতে পাও যান, নবকুমার 

ও নবকূমারী যুবক যুবতী 'অথব! নিঃসম্পকাঁর নব মুক্ক- 


যুবতী পরস্পর আলাপ করিবার সময়ে নির্জন স্থানই 
বেশী পছন্দ করেন। সেখানে যুবকের বা যুবতীর পিত' 
মাতা, বঙ্গ ভ্রাতা, ভগিনা এ্রাভতি থাকিলে ঠাহাছেল 
মনটা কেধল খুতি খুত করে, আলাপট। ভাল জমে 
না। কেন এক্প হয় বলিতে পারেন কি? উভয়ের 
মধো সাধারণ কথোপকথন তো অবাধে সকলের সন্ুখেই 
হইতে পারে, তবে নিক্জনভার জন্য প্রাণের এ আগ্রহট। 
কেনত উপন্থান হাগিতেও দেখা যার যে, এইয়প 
বান্ির পিতামাত। প্রক্বতির উপস্থিভিট। একটা বাধ, 
স্বরপেই মনে করেন, আর দেদপ ঘটলে এসব অন্তরার 
উৎপাদন কার্পিগদের উপর উউর পঞ্চ বিরক্ত হইয়া 
পড়েন। 

পবিত্র ভাব সর্দব্রই পবিত্র--তাহার জন্য নির্জনতার 
দরকার হয় না। উহার মধ অন্য ভাবের একটু কাত 
থাকিলেই অন্ঠের উপস্থিতিতে তার খোটাটা দনে 
লাগে। 

আবাদের শান্কারগণ এই সব কারণেই নবযৌবন 
প্রীপ্ত পুরুম ও রনণাকে নির্ষধনে বিবিজ্তাসনে বলি 
পুন: পুনঃ নিষেধ করিদাছেন। কারণ বয়মের ৭ 
প্রকৃতির প্রভাবে প্রথমে মনে কোন গোল না থাকিনেছ 
পরে উদ্দীপক কারণ সমবাঁয়ে সেরূপ ভাবের উন্মেষ 


বৈশাখ, ১৩৩২] 
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মনের মধো হগ্া কিছুই বিচিত্র নহে। মনে হয় একজন 
ইংরাজ লেখকের লেখার পড়িয়াছিলাম যে চরিত্র এমনই 


একটা জিনিষ যে, কেহই যেন উহার উপর অর্ভিরিক্ত . 


মাত্রায় বিশ্বাী না রাখে এবং সেইরূপ বিশ্বাসে বলে 
যেন উহাকে বুথ পরীক্ষার মধো না ফেলে । 

আমি দেখিয়াছি, যে বাঁড়ীতে থে চাকর ব| চাকরাণা 
বিশ্বস্ত ছিল, প্রভুর বিভ্তাদি অপহরণ করিতে তাহা" 
দিগকে দেখা যাঁর নাই, তাহাঁদেরহ প্রতি অতি বিশ্বান 
করিগা ভাঁগ্ারের চাবি ভাভাদের ভাতে দেওয়াতে এবং 
ভাগারে তাহাদের অব।ধ গতিবিধির স্বাধীনতা দেওছার 
ফলে তাহার! লোভ সংবরণ করিতে পারে নাই-- শেষে 
ভাণ্ডার হইতে জিনিস চুরী করিতে অভাস্ত হইয়াছে । 
একজন এইকপ করিধা ধর! পড়ার কীদিতে কাদিতে 
স্বীকার করিফাছিল, প্মাঠাকুরাণী্ই তো আমাদের 
সম্মুখে এত লৌভের জিনিল ধরে দিরে জামাদের চোর 
বানিয়েছেন |” ঠিক কথা ।? 
“নিকার হেতৌ সতি বিক্রি॥ন্তে যেষাং ন চেতাংসি 
ব ধাবাঠ এ কথা অতি উত্তম এবং উচ্চ স্তরের 
তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু এ সংসারে সেয়প ধীর বাক্তি 
করজন দেখিতে পাওয়া যাঁর বলুন দেখি ?-_হতভাগিনী 
রূপজীবিনীগণের ছভাগো বাথিত হইয়া, ভৎকাঁল পর্যন্ত 
অতি নিম্ুল চরিত্র বানি, তাহাদের করুণ জীবন কাহিনা 
নিজে শুনিঝা সাহাদের বাখার কথা সকলের কাছে 
প্রকাশ করিবেন এবং তাহাদের একটা গতি করিবেন, 
এইয়প মহড়ন্দে্-গ্রাণোদিত হইয়া উহ্থাদের গ্ুহে গভাগত 
আরম্ভ করিয়া, কিছুদিন মধ্যে নিজেই পাঁপকালিমা-লিপ্ত 
হইরা পড়িরাছেন এমন একাধিক দৃ্টান্তের ব্ষির জামার 
জান। আছে। | 

এই সব কারণেই আম্মদের দেশে রমণীকে মাত 
ভাবে দেখিবার উপদেশ সব্বদ! দেওয়া হইছে । নিজ 
. পরিবার মধো অম্পর্কিতা রম্ণাগণের অনোকের শেষেই 
'মাঁ যুক্ত আছে--জোঠাইমা, কাকিমা, পিসিমা, মাসিমা, 


ত এ 


: দিদিমা, কর্তামা, বড়মা, ছোটমা ইতাদি। সুতরাং 
ভগিনীভাবে দেখিবার 


. তাহাদের কন্তাগণকেও 


কি গ্রাম গাসিগণের 
একটা পারম্পরিক সব্ন্ধ স্থাপনের 
তদ্দবারা নিজেদের মধ্যে 


বিধান করা হইগাছে। 
মধ্যেও এ কারণেই 
বাবস্থাও করা হইয়াছে যে 
একটা প্রীতির বন্ধনও যেমন পরিস্কুট হইগা উঠিবে, সেইরূপ 
পাঁপাঁচারের উত্তেজনা অনেকটা কম হইয়া যাঁইবে 1 
কারণ বাঁলাকাল হইতেই যাহাদের প্রতি একটা মাতি- 
ভাব বা স্বশ্থভীব বাঁ ডুহিকূভাব অন্নভব করিয়া আসিতেছি, 


ভাহাদের প্রতি পাঁপভাব মনে আসিবার সম্ভাবনা 
থাকেই না, অথবা সেক্গপ সম্ভাবনা অতান্ত কম হইয়া 
যার্র। আমি পক্গীগ্রামবাদী, অপ্প সব সম্বোধন .এবং 
স্ধগ্ধ স্থাপনে আবাঁলা অভান্ত, এবং পল্লীর ভাব ধারার 
সঙ্গেও বিশেষ ভা'বই পরিচিত আছি। আমার নিজ 
অভিজ্ঞতা হইতেও বলিতে পারি, পল্লীর অশিক্ষিত গ্রামা 
জনদিগের মানে টপ সন্ধন্ স্থাপিত স্্রীপুরুষের, ব্যভি- 
চারের দৃষ্ীন্ত মত্ান্ত কম । আর যেখানে যেখানে সময় সময় 
ইাঁর বাত্রায় দেখিতে পাওয়া গিথাছে, সেখানেও প্রায়ই 
প্রবীণ প্রবীণাগণের অনবধানতীবশতঃ বিবিক্তাসনে 
অবস্থানের সুযোগ বেশী পাওদীতেই ইন্পপ ঘটয়াছে। 
একবার যদি কামদূপ পাঁপ-পিশাচ কোন ছুলক্ষ্য 
সত্র অবলম্বন করিয়া মানব মনোমনিরে প্রবেশ লাভে 
সমর্থ হর, ভাঙা হইলে সেখানকার পবিত্র দেবমূত্ি 
গুলিকে নিব্বাসিত করি দিঞা নিজে সেখানে সর্বময় 


কর্তীতপে আসীন হয এবং তখন সে মানুদকে যাহা 
ইচ্ছা করাইনে "বাঁধা করিতে পারে। তখন আর 


নিষিদ্ধ সম্বন্ধের বাদ-বিচাঁর কিছু থাকে নাঁ_তখন সে 
বান্তি নিজেকে এ পিশীচের কবলপ্রস্ত বুঝিতে পাঁরিলেও 
তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্য নিক্ষল চেষ্টা করে মাত্র। 
উহার এমনই মোহন আাঁকর্ষণ যে তাহাতে অভিভূত 
হইগাই পড়িতে হয়। তখন মুখে শত শতবার “গোপা 
মা, গোপা মা” বলিয়া জপ করিলেও কোনও ফল 
দশে না; সে জপ মনের উপর কোন দাঁগই 
বসাইতে “পারে নান 'গোপাকে তখন 
অন্তভাবেই ভাবিয়া স্খ পাঁয় এবং অন্ত ভাবেই তাহাকে 
আলিগনবন্ধ করিতে থাকে । এই জন্তই সেইঙ্গপ 
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ভাবের অবসর যাহাতে মনে না! আসিতে পারে, 
সকলেরই চিত্তের 'পৰিত্রতা রক্ষার জন্য তাহারই চেষ্টা 
করা কর্তবা। মন মত্তমীতঙ্গ, তাহাকে সর্বদা জ্ঞানরূপ 
অন্ক আবাতে সংযত রাখিরা সুপথে পরিচালন! করাই 
হন্চরিত্র বাক্তির লক্ষা হওরা উচিত। নতুবা বিশ্বপ্রেম 
দেখাইতে গিলা বিশ্বপ্রেমের পরিবর্তে বিশ্বকীমের সাধক 
হ9ল বা রিরংসার দাস হওয়া কখনও সুবুদ্ধির লক্ষণ 
নৃহে।  এযাবৎ কাল আর্য-ধন্ম-শান্্কারগণের পবিত্র 
নিদ্েশানুসারে আমাদের ঘরের লঙ্ষমীগণ আমাদের 
প্রাচীণ পুণামর আদর্শ সকলের অনুধ্যান করিছ্া কোন 
হন কাধ করিলছেন বলিয়া আমরা মনে করি ন।। 
নিজ পি পুত্রাদির সেবাযত্র করিলে লোকে দাসীও 
ভঃনা, ঘেখরাণিও  হধন!,যাহাদিগকে ভালবাসি 
তাহ [দের ভন্ত কিছু না করিতে পাঁরিলেই দর স্বস্তি 
অন্ুভন করে, অশান্ত হইফা পড়ে। যাহারা নবপ্রেমগন্দে 
দীক্ষিত হইএ। বিখ্বনের নেবা যন্গ করিতে পাইলে নিজেকে 
ধন্ঠ মনে করেন বলিতেছেন, তাহারা নিজ ভ্রাতা, ভগিনী, 
পিতা, ন শ্বস্তর, শ্বাশুড়ী, ঠ্যালা, পুত্র, কন্তা বা 
আঞার স্বজনগণের দেবা ফত্র করিলেই অধঃপতিত 
হইবেন কেন, সেইটাই আমরা বুঝিতে পারি না। 
“নন্দলাল” শুধু পুরুষের ধে।ই নহে-রমনীগণের মধো ও 
দেখ। দিতে আরম্ভ করিঘাছে ! 

আমাদের মানসিক ভাব কেবল বিরুৃত হইয়া 
পড়িতেছে এবং সেই ভাব লেখনী সুখে পুস্তক পত্রিকাদিতে 
প্রচারিত ভা সমাজের মধো কিদ্ূপ বিষৰাজ বপন 
করিতেছে, একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দ্বারা স'গ্ষেপে তা 
দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । কোন এক মাসিক 
পত্রিকাতে কিছু দিন পুর্বে একজন লেখক একটি 
গল্প প্রকাশিত করেন। গল্পটার নামটি আমার ঠিক 
মনে নাইন যাত্রা” কি অদ্দপ কিছু হইবে। উক্ত 
পর্লিকাধানি আদার নিকট এখন নাই, স্বৃতির উপর নি 
করিগা ইহার মোটামুটি ভাবটা পিখিতেছি 2৪ 

আব্হতাকারিগণের মৃতদেহ দন ও তদ্দিষর়ে ভান 
সন্ধানের জন্ত এক জনের অত্ন্ত ওৎস্ুকা ছিল। একদিন 





টাতা, 


চা. মনশী ও ষ্খ্বাণী *. 
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একজন পুলিশকরপচারীর নিকট তিনি একটি আত্মহত্যার 
বিবর্ণ শুনিত তৎক্ষণাৎ অকুস্থলে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলে, একজন যুবক এবং একজন যুব্তী পরম্পর 
নিবিড় আলিঙ্গনে বদ্ধ হই নৃত পতিত 'আাছে। অন্থু- 
সন্ধানে জান। গেল ইতাঁরা দুজনে একত্র লালিত পালিত ৪ 
বদ্ধিত এবং উভয়েন মধো এমন কোন সম্বন্ধ ছিল যাহার 
জন্ঠা তাহাদের পরিণয়ে সামাজিক বাবা ছিপ। স্তরা 
উভ/়ের বিবাহ অসস্তব হয় । রমনা অন্যের সহি পরিণাভা 
তারপর প্রণহীর, প্রণঞ্নির নিকট গোপন ভাবে 


হয়। 
আগমন ৪ “পবিত্র প্রেরশ্চন্চা। এ সংসার এ পনির 
প্রেমের শম্ম হণ করিতে সমণ নঘ, আ্তবাং ইহাকে 


পরিত্যাগ করিয়া, যেখানে সামাজিক বাধ! বিদ্বু নাই, পরবিহ 
প্রণয়ে” আোত অবাদ-ধেপানে পবিত প্রেমের কদর আছে, 
সেই গ্রদেশে যারাই ভাহারা স্থির করিল । এক প্ 
লিপিছা রাখিনা উভঘে একক বিষপান করিদা মৃত্যু 
ঘাজ। করিল আলিঙ্গন বদ্ধ হইছা, যেন মবণও বিচ্ছেদ নং 
ঘটাইতে পারে । পত্রধানিতে তাহাগের উন্কযূপ মন 
জানাই প্রকাশ করা ভহয়াছে এব? যে সমাজ তাহাছের 
এই পবিত্র প্রেমকে সামাজিক বাধাদ্ছার। বিচ্ছিন্ন করি? 







দিল, তাহাকে যথারাতি গালাগালি দেওরা হইয়াছে । 
আর ভগবদনর চক্ষে তাহাদের এ প্রেম যে ম্বপীন 
ভাবেই আদূত হইবে, তাহারা বের সহিতই বল 


হইয়াছে । গল্পটি রে / বেশ শ্যান যে, মেখক 
মহাশয়ের সম্প্রন সমবেদনা এই ছুট প্রাণীর সঙ্গে) 
সমাক্ত ঘেন তাহাদের মিলনে কৃত্রিম বাধ! উঠাহদা 
বড়ই অন্যান কার্যা করিদাছে এই ভাবটাই তীর 
লেখার ভাবে প্রিক্ষুট । 
এখন আপনার! সকলেই বিবেচনা করিদা দেখুন 
দেখি, এইপ্ূপ লেখার বিষম প্রভাব কতদুর যাঠঠে 
পার়ে-মাঁর অপরিপক্কণঠি কিশোর কিশোরীদের মনে 
ইহ কিদপ ভাব 'আনিতে পারে? 
গল্পটা যদি কোন ইংযাজি গণ্পের অনুবাদ বা 
ভাবানুবাদ হয়, তবে সে উতরাঁজি নামগুলি দিয়া দিলে 
উহ্। এত প্বণিত বোধ হইত না? কারণ তখন এটা আমা 


ইবশখ, ১৩৩২] 
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দের সমাজের্৬কথা নহে ইহা সকলে বেশ বুঝিতে পারিত। 
পাশ্চাত্য সমাজে খুড়তুভ বোন, পিসতুত বোন, 
 মাসতুতো বোন প্রভৃতির সঙ্গে বিবাহ হইতে গ্রারে, 
তাহাঁতে বাঁধ। নাই, সুতরাং ইংরাজ বালক বালিকা গণ 
ছোট বেলা হইতেই জানে যে তাহাদের মধ্যে যৌন 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবার আটক নাই। তাই বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা উপযুক্ত সময়ে পরস্পরকে স্বীর প্রণয়াম্পদ সপে 
ভাঁবিতে পারে, এবং হত ছুই পক্গে সদান অনুরাগ 
জন্মিলে বিবাহ হইয়া থাকে । 

কিন্তু আমাদের দেশে 'ও সমীজে এপ্দপ প্রগা নাই । 
গল্প লেখক উভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহ খুলিয়া! 
বলেন নাই, তবে একই পরিবারে পালিত বদ্ধিত ইভাঁদির 
দ্বারা এবং সামাজিক এমন সম্বন্ধ উভঞের মধ্যে ছিল 
যাহাতে বিবাভ বাধা পড়ে-ইভাদি হইতে অনুমিত 
হয় যে, এদ্দূপ কোন নিষিদ্ধ ভাই-বোন সম্বন্ধ উভয়ের 
মধ ছিল । অথচ উভরের ঘধোে নিমিদ্ধ ভাবের 
অনুরাগ জন্মিঘা গেল। ছি! ছি! ছি। বালাকীল 
হইতেই নিষিদ্ধ স্ন্ষের মধো বিবাহ বিধান নিষিদ্ধ 
এই ধারণ হৃদয়ে বদ্ধধূল থাকিলে, যতই কেন প্রীতি 
ন্নেহের বন্ধন উভয়ের মধ্যে হউক না, তাহা ভ্রাতা- 
ভগিনীর ম্নেহই হইব! থাকে; এরূপ প্রণরের বিকশি 
উভয়ের মধ্যে কাহারও মনে হয় না। আমার বোধ হয় 
আমাদের সনাজের এক্পপ সনধন্ধ বিশিষ্ট যুবক যুবতী 
এবং নরনারী সকলেই এই একই সাক্ষ্য দিবেন যে, 
কখনও তীহাঁদের মনে জসপ ভাব কল্পনাভেও 
উদিত হয় নাই। যদি তাই সম্ভব হয়, তবে কবে বা 
শুনিব যে সভোঁদর সহোদরার সধোও এদ্ধপ প্রণয় 
জাগিয়া উঠ্ভি।ছে _কারণ খুড়তুতে। ভাইবোনের মধ্যে 
যাহা সম্ভব, সহোদর সহোঁদরাদের মধ্যেই বা তাহা 
অসম্ভব বা অস্বাত্ভাবিক হইবে কেন? আমাদের হিন্দু 
একান্নবন্তী পরিবারে সহোদরা ও খুড়তুহো, জেঠতুতো 
ভগিনীতে কোন প্রভেদ পার্থক্য নাই; একথ। সকলেই 
জানেন। তাই আবার বলি ছি!ছি!ছি! 

তারপর, এসপর প্রণঘন যে পবিত্র বলিয়া ভগবানের 











তব ত্গচটিটউত্হটিটালিলললিলিউিলিশ লিলি সপিপাস 


পাঞ্জাসহি প্রাপ্ত তাহা কে কেমন করিয়া জাঁনিলেন ? 
ভগবানের সঞ্গে এবিষয়ে ত. কাহারও প্রত্যক্ষভাবে 
কোন বোঝাপড়া হয় নাই! সমাজবাধা বলিয়া যাহা 
মানা যার, তাহা যদি কৃত্রিনই হর, তাহা হইলে তো 
সবই কৃত্রিম! স্ত্রী পুরুষ যে যাহাকে ইচ্ছা করে সেই 
তাহার সহিত মিলিতে পারে! সহোদর সহোদরার 
মিলনই যে ঈশ্বরের নিকট পবিত্র বলিয়া আদৃত নহে 
তাঁভাই বাকে বলিল? একজনের স্ত্রী যে অন্যভোগ্যা 
হইতে পারিবে না__তাহাতেও তো উশ্পক্প প্রলীত 
কোন শাস্ত্র দেখিনা ! মাতাপুত্রের সপ্বন্ধেরই বা মুলা.কি? 
--এসব আলোচনা করিতেও দ্বণা হয়! তবু কি বলিতে 
হইবে, এইরূপ সব চিত্রে সমাঁজশরীরের স্বাস্থ্য ক্ষুপ্ 
হইতেছে না-_সাহিতোর স্বাস্থা রক্ষার আবগ্রকতা নাই ? 
জানিনা কোন সছদ্দেন্ত সিদ্ধির জন্ত লেখক এ 
পাপ-চিত্রের অবতারণা করিয়াছিলেন এবং কি মহছুদ্দেস্টে 
স্ুপগ্ডিত সম্পাদক মহাশর উহা প্রকাশে অনুমোদন 
করিয়াছিলেন ! মূর্খ, অজ্ঞান আমি, তার উপর বাদ্ধকোর 
দ্বারে উপস্থিত-এ তথা নির্র করা আমার সাধ্যের 
অতীত ! আমি তো মনে করি যে এক্সপ অতি স্তক্কার-' 
জনক গল্প মাসিক পত্রিকার অঙ্কে স্থান পাইবাঁর 
যোগা নহে । 

আরও এক কথী_-সেই রমণী যদি সেই নিষিদ্ধ 
সম্বনষযুক্ত আত্মীয়ের প্রতি এত পবিত্র প্রেমই পোষণ 
করিলেন, তাহা হইলে তিনি যে বিষপানটা, পরের 
পরিণাতা পত্থী হইবার পরে চুরী করিগা নিক্ত নাগরের 
আলিঙ্গনের মধ্যে গিঞা করিলেন, সেটা তো। অনারাসেই 
বিবাহের পুর্েই করিয়া সব শেঠ! চুকাইয়া ফেলিতে 
পারতেন! তাহাতে তঝু তাহার একনিষ্ঠতার একটা 
পরিচয় পাওয়া যাইত! কিন্তু সে সময় বেশ ভাল 
মান্ুষটর যত আর এক বেচারীর সহিত গাঁটছড়া 
বাঁধিয়া লইতে এবং তাহার পর তাহার সহিত স্বাশী স্ত্রী 
ভাবে বাস কুরিতে তাহার সে পবিত্র প্রেমের চক্ষে 
দ্বিচারিণীত্বটা কি পরিষ্ফুট হইঘা উঠিতে পারিল না? 
তাহার সহিত এ স্যন্ধ বজাদ রাখি গোপনে প্রাণঘ- 


৫ মানসী ও মর্শবানী 
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 পরকিণ আনিতে তাহার 


স্পদকে চোরের মত ঘরে 
পবিত্র প্রেদের কোনখানে একটু খৌভা বাধিল নাকি? 
বলিহারি “পবিত্র” প্রেমের চিত্র 

তিনি যদ্দি কুমারী অবস্থায় বিষপানও না করিতেন 
বরং চিরকাল কুমারী থাকিবাঁরই কন। অটল অচল 
করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
সব করিলে তার 


ভাবে কারো পরিণত ক 
একটা অর্ধাঁদ। থাকিত ! তবে, সে 

পনারীত্ত সফল” হয় কি করিয়া 2” 
এইমদপ গল্পের দ্বারা সাহিতোর স্বাস্থ্য কতদূর কলুষিত 
সমাজে সংজমিত হইছ ভাহার পবিত্রতা 
কতচুর ক্ষত করে--ভাহ। সকলে ভাবিয়া দেখিবেন । সমাজ 
হিতভাকের সমাজের 


রি 
এনং সা 


ও সাহিতোর সম্বন্ধ কি, 
নিকট দ্বান্তিতব কতখানি, তাহা জা 


নামক মাসিক পত্রিকাতে একটি প্রবন্ধ ছাতা 


“বীর মা” 


হয, 'আর তাহা 


্পসী প্রেদসা মোর ! 
প্রথম প্রেমের অভ্ুল দে উমা 
মনে কি আছে লো ভোর ? 
নরম কপোলে সরদ-মাধুরী, 
চলনভল্গে ছদন, চাতুরা, 
নপর অধরে হ্ধারন ভর 
অধীর! পরাণ চোর ! 
সে কি অভ্ুপন প্রভাত প্রথম, 
ক্ূপসী প্রেরসী মোর! 
সে দিন বাদিকা বকুন তলার 
পালে মাপিকা স্দানার গলার, 
জাল! মাথা স্থৃতি মালা বকুলের, 
বালা, সে তোমারি ডোর! 
আঙ্ো সে রঙেছে বজ্ডের মত 
বেড়ি হৃদ মোর । 
পুলক সেদিন উদ্বেল ছিল 
উদ্দার হুদরে তোর ! 


সিসি পিসপাপিসিসিপশাশিশিসপাশাপাশা পপা্পাশিসপিসপাশীস্প সাপাস্পা পামপাপস্পিসপসপা 


1 ১৭ বর্ষ-_১ম খওঁ--৩য সংখা! 








তিপন্ন করিতে চেষ্টা কপিয়াছিলাম। « অগ্ত প্রবন্ধ 
অনেক দীর্ঘ হইদা পড়িল। বারান্তরে অবসরক্রমে তাহ) 
হইতে কিছু ক্ছু উদ্ধৃত করিঘা দেখাইবার ইচ্ছা! থাকিল 
এবং সনগ্ার অন্তর্গত আরও নানা 
বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা থাকিল। প্নাদীর 
অধিকার” প্রভৃতি সন্বস্ধেও আমার কিছু নিবেদন 
করিবার সঙ্গল্ল আছে | আর, শরন্ধের বন্ধুবর রার বাহার 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রঘোভন সিভ এবিষয়ে যে সব আলোচনা 
করিফাছেন তাভার সম্বঙ্গেও জাগি চারি কথা 
বলিবার বাসনা করি | ভগবান রি দিন দেন, আর 
এই প্রবন্ধে যদি বন্ধুগণের রিবন ৪ তিকঙ্গারভাজন না 
হইয়া থাকি জানিতে টন হবে ছি করিয়া দেখিব। 


এইখানেই নিবেদন ইতি। 


সঙ্গে সঙ্গে এই 


অগ্ঠ 
শ্ীযদুনাথ চক্রবন্তী। 


রঙ সং চি ৪ 


হার, হায়, স্থৃতি আলা দের শুধুঃ 
ূ 5 দেনা তজার কিছু সে! 
বিষ চাই আজ, বিন চাই ওগো, 
যায় ন৷ একাল পীষুষে ! 
রাঙা সুস্বপন ভেঙেছে যে আজ 
প্রণয় পরেছে কঙ্কাল সাজ, 
ধু ধু করে হিয়া, একদিন যাহা 
পুলকে ছিল বিভোর ! 


নিভর, সুখ, কোথ। অভ্ভুলন, 
অপ, জপ নিখিলধোহন, 
অকারণ খেলা, হাসি মধুমেলা। 
সকল-ই আজি উজোড় ? 
কি পিয়া বিপুল পিয়াস! মিটিল 
রূপলী প্রেয়সী তোর? 
জ্রীরামেন্দু দত্ত। 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


নাপাপিপাপাসপিশি 





পে 


'মুক প্রণয়ী ও তাহার চিকিৎসক 


এ০০০০০০০ 


চু 


লি 
পা পাশপপসসবিসপিস্িস্পিসপিসপিস 





মুক প্রণয়ী ও তাহার চিকিৎসক 


(স্পেনীয় লেখক 18617580199 [২০৮৫৯ হইতে ) 


শ্তাভয়ের ডিউক-এর রাজধানী তুরিণ হইতে অনতি- 
দূরে ণ্টকলার ছুর্গ-প্রাসাদে, এ দেশের একজন 


প্রধান নাইটের বিধবা পত্রী বাঁস করিতেন। তাহার 
নাম কিনেরা। ভিনি তরুণী, জপসী, 3 গুণবতী ; 
তাহার ' নিজ্জন প্রিমতা ৪ মধুর বাবহাঁর, তাহার 
ক্ূপলাবণোর উপর একটা উজ্জ্বল প্রভা নিক্ষেপ 


করিঘাছিল। তাহীর চাঁলচলন একসপপ আড়ম্বরশূন্ত 
ছিল যে, দেখিলে মনে হয়, সারা জীবন বুঝি 
তিনি প্রাসাদের পরিবর্তে, একটা সামা গ্রামা- 
কুটারে বাদ করি আপিনাছেন। আর কখনও বিবাহ 
করিবেন না ইহাই তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । 
পদ নির্জন একটা পন্লীভবনে বাস করিতেন। 
একটি মাত্র ভূতের সাহাযো এইখানে সামান্ত ঘর-কন্পার 
কাঘেই নিযুক্ত থাঁকিতেন। কাহারও সহিত বড় একটা 
দেখাসাক্ষাৎ করিতেন না। কেবল পর্ধ উৎসবের দিনে 
গিঞ্জার যাইতেন ; এবং নিজের অবস্থা অপেক্ষা নীচু ধরণে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেন । 

সে দেশের একটা প্রথা আছে, শান্তির সময় যদি 
কোন খ্যাতনামা বিদেশীয় বাক্তি ভ্রমণের জন্তঠ আসেন, তাহা 
হইলে ই দেশের মহিলারা তাহাকে অতিথি বিবেচনায় 
বিশেধঙ্গপ আপাঁয়ন শ্ত্্র ও করিয়া থাকেন। কিন্ত 
ফিনেয়া এই প্রথাটা পালন করিতেন না। এবং 
সব সময়েই, “আমি একাঁকিনী বাস করি”--এই অছিলাঁয় 
কাহাকেও আমন্ত্রণ করিতেন না। 

কিন্তু এই সময় মণ্টকলারের নাইট এইখানে আসিয়া 
পৌছিলেন। তীহার নাম লেলিও। তিনি দূর্বলের 
সহায়, একজন প্রখ্যাত বীরপুরুষ ছিলেন; এখানে একটা! 
বিশ্চে প্রয়োজনীয় রাজকা্যে আসিয়াছিলেন। নিজ 
কার্ধা সমাধা করিয়া, গ্ছে ফিরিবার পূর্বে “মাস” 


উপাসনার মঙ্্র পাঠ শুনিতে তিনি গির্জার গেলেন। এই 
গির্জার ফিনেঘাও প্রা যাইতেন। তিনি ফিনেঘাকে 
দেখিছা তাহার ক্ষপে মধ্ধ হইলেন _তৎপুর্বেই এই মহিলার 
বিদ্যাবুদ্ধি ও কলানৈপুণোর খাাতি তিনি লৌকমুখে 
শুনিঘাছিলেন। বস্বত ভিনি “ঘাড়মোড ভাডিয়া” তাহার 
প্রেমে পড়ি গেলেন । সুভরা* সচরাচর যেকুপ হইয়! 
থাকে, যেমন বাধা-বিদ্ব উপস্থিত হইতে লাগিল, সেই সঙ্গে 
তার প্রেমানল আরও প্রচ্কলিত হইয়া উঠিল। তাই 
তিনি তাঁড়াতাঁড়ি তরিণে গিরা, সরকারী কাঁঘিকৃম্ম সমাধা 
করিয়া, ফিনেদাঁর জৃদয়-জয়ের উদ্দেশ্যে " মন্টকলারে 
ফিরিয়া আসিলেন। আশপাশের অন্িসন্ধি নিরূপণ 
করিতে কিছুদিন কাটাইলেন: কিন্ধু তাহার কাগ্চিতা 
নিজ নিরমান্ুদারে কেবল গির্ার যাইবার সমরেই বাড়ী 
হইতে বাহির হইতেন। যদি কখনও নাইট মহাশয় 
তাহার সহিত কথ! কহিতে চেষ্টা করিতেন, তিনি তখনই 
হাত দিয়া মুখ টাকিয়া এইপ্পূপ কথোপকথনে নিজের 
অসম্মতি জানাইয়া দিতেন। রমণীর এই আচরণ 
লেলিওর অসহা হইযা উঠিল; কিন্ত ফিনেয়া যতই তার 
প্রতি অবজ্ঞ। দ্রেখাইতে লাগিলেন, ততই তার প্রেমানল 
আরও প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতে লাগিল 1 প্রেমিকের 
সর্বপ্রকার কৌশলই তিনি খাটাইয়া দেখিলেন। তাহার 
আশা যতই ক্ষীণ হইতে লাগিল, “তাহার চেষ্টার 
প্রাবল্যও ততই বাঁড়িতে লাগিল। ফিনেঘা যতই তাভীকে 
কঠোর ভাবে প্রভাখান করিতে লাগিল, ততই তিনি 
তাহার প্রতি অন্কুনাগ দেখাইতে লাগিলেন; ততই 
তিনি আরও আগ্রহের সহিত তাহার আনাধনা 
করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু এই বিধবার দৃঢ়তা ও কঠোরতার সম্মুখে কি 
উপহার, কি আদর-যত্ব, কি' ধৈর্যা-_সমস্তই বিফল হইল। 


্ 


২৮৮ 


মানপী ও মর্দববাণী 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩ম় সংখ্যা 





চক হার 


হত্যভাগা প্রেমিক কার্য নি কোন চিহই দেখিতে 


পাইলেন না; তথাপি তাহার সন্ক্পের একটুও পরিবর্তন 
হইল না। তীর ক্ষুধা চলিয়া গেল, চোঁখে নিদা নাই, 
_ শীঘ্রই গুরুত্তর পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। চিকিৎসকেরা 
রোগের কারণ নির্দেশ করিতে অক্ষম হইয়া, কোন ওধধের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলেন ন!এন্ধপে আস্তে আস্তে 
তিনি মৃতুমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যখন তাহার 
এইক্প অবস্থা, তাহার এক বন্ধ, এদ্‌পোলেটোর নাইট, 
ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। লেলিও 
বন্ধর' নিকট তাহার প্রেমের বিবরণ ও তার রোগের 
কারণ সমস্ত খুলি বলিলেন । বিশেষতঃ তাহার 
প্রেরসীর নিষ্ুরতা ও কঠোরতাঁর কথ! একটু বেশী করিরাই 
বলিলেন। আরও বলিলেন, ইহাই তাঁহার মৃত্যার কারণ 
হইবে ।' 

এস্পোলেটোর নাইটু তাহার বন্ধুর পীড়ার কারণ 
অবগত হইরা তাহাকে সন্গেহভাবে বলিলেন, পলেলি9, 
ভৌোমীর এই প্রেমের ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে 
দাও। কোন ভন নেই, আমি এই মহিলাকে কোন 
রকমে বাগিয়ে আন্তে পারব |” 

লেলিও উত্তর করিলেন, “গার কিছু আমি 
চাই নে; কেবল খল্বে, তার নিষ্টর 
ব্যবহারের দরুণ আমার কি শোচনীর অবস্থা হয়েছে । 
আমার মনে হয়, যদি দে একথ। ভান্তে পারে ভাহলে 
সে আর ওরকম ধন্ুকভাঙ্গা পণ করবে না, আমার 
ভালবাসার প্রস্তাব এমন ভাবে প্রত্যাথণান করবে না। 
কিন্তু বল দেখি, তুমি কাটা কি ক'রে াবস্থ করবে ? 
কেবলগাত্র একঘণ্ট1 কালের দর্শনের জন্যে, তাকে 
আমি কত কাকুতি মিনতি করেছি, কহ রকম ফিকির 
ফন্দি করেছি-_ভবু9 সফল হতে পারি নি” 

বন্ধু বলিলেন, “তুমি শুধু তোমার আরোগের জন্ত চেষ্টা 
কর; আর বাকী সমস্ত কায আমাকে করচুত দাও” 

লেলিও, তাহার বন্ধুর আশ্বাস বাক পরিতুষ্ট হইল, 
এবং অল্পদিনের মধ্যেই রোগশবা। পরিত/গ করিয়! 
ঘরের বাহিরে আসিতে প্যারল। তাহার চিকিৎসকেরা 


তুমি তাকে 


যারপর নাই বিশ্বিত হইলেন। এম্পৌলেটো বাদীর 


খুব বচনপটু, ও সুরসিক। উহার! অন্তকে নিজের মতে 
আনিতে খুব দক্ষ। তা ছাড়া যে সব জিনিস নারীর 
খুব পছন্দসই, নারীর কৌতুহল জাগিয়া! উঠে, উহার সেই 
সব জিনিসের বাবসা করে। নাইট মনে করিলেন, 
এইরূপ একটা সামশ্রীর দ্বারা নিজের মতলব হাঁসিল 
করিবেন। তাই তিনি একট! ঝুড়ী কিনিয়া, তাহা নানাবিধ 
সামগীতে পূর্ণ করিলেন এবং পথ-চলতি বুড়া ফেরি ওয়ালা 


সাজিয়া সেই বিধবার গুহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
ফিনেয়ার বাড়ীর সম্মুখে. আমির পৌছিঘা, 


সেই জিনন গুলার কথ; উচ কে বোবণ। করিতে 
লাগিলেন। 

ফিনেরা, এই হাকডাঁক শুনিয়া) নিজেই দ্বারদেশে 
আসিল, এব: হস্ত ইঙ্গিতে ফেরি-ওয়ালাকে ডাঁকিল। ফেরি- 
ওয়াল! এই আহ্বানে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, 
স্বকীয় ছস্স-বার্দাকোর সুবৌগ লই খুব সহজ ভাবে ও 
বাচালভা সহকারে কথাবার্তী আরম্ভ করিল। ফিনেমা 
ঝুড়ীর ভিতর ভাত দি জিনিস গুনা নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল এবং বিভিন্ন সামগীর নির্বাচনে বেশ 
একটু স্ুরুচি প্রদর্শন করি, একখানা বহুনূলা সুন্দর 
কাপড়ের উপর দৃষ্ট নিবন্ধ করিয়া বলিল “আমার যদি 
সাধ্য হত আমি সমস্তই খরিদ করতাম।” 

ফেরি-ওয়ালা বলিল, “ঠাকরুণ, সমস্তই 'আঁপনি 
নিন্না) দাম জিজ্ঞাসা করবেন ন।--এ সমস্ই আপনার 
নিজস্ব বলে মনে কক্ন। আপনার পছন্দ হয়েছে- 
এই আমার যথেষ্ট পুরদ্কার ৮ 


ফিনেয়া বলিল, “ওমা! সেকি কথা? এমন কোন 
জিনিস ভামি চাই নে, যার আমি দাম দিতে পারব ন।। 


আঘার মত স্বালোক বিনানূশ্যে কোন জিনিস নিতে 
পারে না। যাই হোক, এর জন্তে তোমাকে ধন্তবাদ দিচ্চি। 
কাপড়খানির দাম কত, আমাকে বল। তোমার জিনিস 
বিন| মুলো নেব, এ হতেই পারে না।” 

ফেরি-ওয়ালা উত্তর করিল, “আপনার মুখখানি খ্যেমন 
সুন্দর, আপনার হৃদসখানি৪ তেমনি উদ্দার। আদি 


বৈশাখ) ১৩৩২ ] 


মুক প্রণয়ী ও তাহার চিকিৎসক * 





পিপি পিপিপি সস 


. আপনাকে যাঁশদচ্চি. আপনার  লৌনর্ষোর সন্্ে সেটা 
আমার ভক্তি অঞ্জলি স্বরূপ মনে করবেন।” | 

|. এই কথা শুনিগা, বৈশাখস্্যারশ্িতে প্রথম উদবাঁটিত 

 গোলাপকুঁড়ির মত ফিনেগার গাল লি হইয়া উঠিল। 

. তথাকথিত দ্রবা-বিক্রেতার আপাদ মস্তক মনৌবোগের 

সহিত নিরীগ্ষণ করিরা তাহাকে বলিল) “তুমি যে পরণে 

আমার সঙ্গে কথ| বল্চ, তাতে আদি আশ্চর্য্য হয়ে গেছি । 


বল দেখি তোমার স্লবটা কিঠ আগার মনে 
. হয, যার কাছে তোমাকে পাঠান [ন্‌ ভয়েছে, ভার কাছে ন| 


: এসে, ভূমি ভূলকরনে অন্য লোকের কাছে এসেছ |” 
১ তখন, মুখের ভাবে কোন বদল ন। কিছ, নীচের 
দিকে চোখ নত করিত, ফেবিওযাপা বাকোর ফোকার! 
(ছুটাইরা দিল। বলিতে লাগিল, তার অবজ্ঞার দরুন লেলিও 
কত কই পাইগাছে চীন প্রতি 


লি কত গুণবান প্ররুম 





লেলিএর্‌ কি জলন্ত অনুরাগ, 






কি ধন হশ্বমা, কি সাহস 
য, ফি প্রহভামিতা সনন্থ বে নই ।স 
ইতাদি ইহাদি। অপশেদে, মে এতটা সফল 
ই গম, খিঃ 


বেরা কৌন এক সঙ্গেত স্থানে একটা! কি 


সময়ে তাভার প্রণলাভুরকে দেখ! দিবে এাতিশ্কত হষ্ল। 
(লিলি, ভাজার বন্ধুপ পরিশ্রমে প্রাত হইল, এবং 
নিদি সময়ে, নির্দিষ্ট সঙ্গেত স্থানের অভিমুখে তাড়াতাড়ি 


ঘাতা করিল। ফিনেদা তাহার ভৃতাকে সঙ্গে করিনা, 
লেলিওকে নিজ বাড়ীর পিছনের শিল্প মহলের একটা কঙ্গে 
লইয়। গেল। কগ্গখাঁনি খুব প্রশত্ত-উহাঁর শেষ প্রান্তে 
ভূতাকে পাঠাইয়া দিল। ঘরটা এত প্রশস্ত যে তাহাদের 


কথাবার্তী সেখান হইতে ভৃত্যের শুনিবার কোন 
গম্ভাবন। ছিল ন|।। ল্লেপিও প্রেম নয়নে তাহার 


মনের কথ| প্রকাশ করিপ, তার জন্য কত কষ্ট পাইয়াছে 
লমস্ত বলিল। শেষে অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া 
তাহার দয়া ভিঙ্ষা করিল। বলিল-_প্যদি তুমি «মার 
্রাথনা গ্াহ কর তবে আমি তোমার চিরদাস হয়ে 
থাকব ।” ৃ্‌ 

| রমণী উত্তর করিল, “আমি একজন বিধবা, প্রেমের 
ফ্ুথ৷ আমার মনে আর স্থান পায় না। আমি এখন ধন্মের 

৩৭১১ 


পাপা পসিপািতিও পা পি পাস পাপা সস পসপাশপাসিপাপপ 


সেবাতেই নিযুক্ত এমন কত সুন্দরী মহলা ত আছে যার! 
এই সব নিয়ম-শৃঙ্খলে আবদ্ধ নয়।” 

অবশেষে অনেক তর্কবিতর্কের পর লেলিও যখন দেখিল 
তাঁর সমস্ত চেষ্ট! বিফল হইয়াছে, তখন সে অশ্রপুর্ণ নয়নে, 
বলিল, “আমার যখন আর কোন আশা নেই, আমার উপর 
যখন তোমার একটুও দয়া! হল না, তখন, যে দেশ আমাদের 
ঢুজনেরই দেশ, সেই দেশের দোহাই দিয়ে বলছি, আমাকে 
শান্তি দাও-তোমার পদতলেই আমি জীবন বিসর্জন 
করব ।” টু 

ফিনেঞ্ একটু ভাবিয়া উত্তর করিল, “আমার উপর 
তোমার ভালবাস। সত্যই খুব বেশী কিনা, সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে । সেট আমি পরীক্ষা করে দেখতে 
চাই । আমার একটা অনুরোধ যদি তুমি ধন্মতঃ' রক্ষা 
কর, তাঁভলে তার প্রতিদান স্বরূপ আমার ভালবাসা 
পাবে ।” 

ঘোভাচ্ছন্ন নাইট, না ভাবি চিন্তিযা বলিয়া! ফেলিল, 
“আমি শপথ করছি তোমার অনুরোধ আমি ধর্দৃতঃ 
নিশ্চরই পালন করব, বল তোমার কি অনুরোধ |” 

রখণী বলিল, “আমার অন্গরোধ এই-_-এখন থেকে 
তিন বৎসরকাল, তুমি কোন মান্টুমের সঙ্গে কথ। কবে না-_ 
সে পুরুষই হোক, জীলৌকই হোক । এই তিন বৎসর 
ভোথায় বোবার মত খাক্‌তে হবে ।” 

প্রেয়পীর নিদাক্ণ অনুরোধ শুনিঘা লেলিও 
একেবারে বজ্গাহত হইয়া পড়িল। এ যে, পাগলের 
মত অনুরোধ । এযে নেহাৎ পাগলামি! এই অনুরোধ 
পালন করা যে অসন্ভব। কিন্ত গুরু গম্ভীর শপথের 
পর, এই অঙ্গীকার পাঁলন ভিন্ন উপায় নাই। নিজ মুখের 
উপর হাত রাখিয়া লেলিও হস্তের ইঙ্গিতে ফিনেয়াকে তার 
সন্কল্প নীরবে জানাইয় দিয়া, নীরবে বিদয় লইয়া গৃহাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিল। 

লেলিও গৃষ্ক ফিরিয়া আসিয়া স্বীয় অঙ্গীকার অনুসারে 
হঠাৎ বোবা হইয়াছে বলিয়া তাণ করিল। যাহারা 
তাহাকে জানিত, সকলেই এই দুর্ঘটনার জন্ত তাহার প্রতি 
অন্ুকম্পা প্রকীশ করিতে লাগিল। লেলিও ম্টকলায় 


ঠা: ৃ মাননী ও মন্্রবাণী 


[ ১৭শবর্ষ-_১ম খণ্ড_৩য় সংখা] 





হইতে তুরিনে রি ধানের; বাকৃশকি লোপের তি 


করিতে লাগিল । তাহার পর দে ফেরারার যাত্রা 
করিল ; যুবাঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীর বলিয়া ভাঙার খাতি 
সেখানকার ডিউকের দরবারে আগেই পৌস্িনাছিল । 

চিক দত্রলারে তাহাকে শিদন্ণ করিলেন। 
গেলিগর বীরপুরযোচিত চলচলন সভাসদ্গণের অ্ধা 
আকর্ষণ করিল । শীঘ্ব একটা ন্রযোগও উপস্থিত 
একটা মদ্ধে তিনি বিপুল বিক্রম প্রদশন করিছা ডিউকের 
সা্থাযা করিলেন । মৃন্ধ শেষ হইলে ডিউক এই উপকানের 
জন্য লেলিওকে সব্বোচ্চ পক্মানের উপাপিত বিড়দিত 
করিলেন । কিনব তার মকভার ডিউক অতান্ত দ্ঃখিত 


হতল | 


হইলেন ; এবং যাতে আরোগ লাভ হয তাঁর জন্য বিশেষ 
চেষ্ট করিতে লীগিলেন। সমস্ত উটালিমর বোষণা করিয়া 
দিলেন-_যে কেভ এই মূক নাইটের জন্য উষধ 'আবিষ্ষার 
করিতে পারিবে তাহাকে তিনি লক্ষ টাকা পুরস্কার দিবেন 1 
যদি তাহার উঘধে আরোগা লাভ না তয়, 
তালকে লক্গ টাকা অর্থরণ্ড দিতি হইবে; এ টাকা ন। 
দিতে পাঁরিলে সে কারাবদ্ধ হইবে? 
অসংখ্য চিকিৎসক তাহাদের বিগ্যা বৃদ্ধির সমস্ত সম্বল 
নিঃশেষ করিব বার্থ মনোরথ হইল এবং কাহাগারে বদ্ধ 
তথা জভুভাঁপ করিতে লাঁগিন | অবশেষে ফিনে৭, নিশ্ঠরই 
সিদ্ধিলাভ করিবে নে মনে স্থির করিব, বাজদরবারে 
আসিনা জানাইল সে নাইটের নকতা সাপাইঘ। দিতে 
পারিবে ।* বড় বড় বিদ্বানের। ঘাহ|। পারে নাই, একজন 
সামান্ত স্সীলোকে তাহা করিতে পারিবে, রাজসভা- 
সাদের। এই কথা নিতান্ত ভাশ্ঃজনক মনে করিরা তাহাকে 
বিদ্রপ করিতে লাগিলেন। কিন্ত এ রমণীর নিপুণভার 
পরীক্ষা করিবাঁর জন্য উত্সুকও হইলেন-_এবং ভাহাকে 
লেলিওর ঘরে ণইয়া যাইবার ভন্য 'আঁদেশ করিলেন । 
লেলিওর ঘরটি প্রাসাদের একটা নিক্ভত অংশে অবস্থিত 
ছিল।, , 
ফিনেয়া, লেলিওর নিকট ঘেঈপ সাগ্হ 'আদর ও 
তভার্থনা পাইবে বলিয়। আশা করিছাভিল, হাহ! ঘটল 
মা। লেলিও প্রতিজ্ঞা অটল ছিল, সে কিনেগর 





সমস্ত প্রণর সম্ভাষণ উপেক্ষা করিল"; মনে করিল 
ফিনেহা অর্থপুক হইয়াই এই কাধে প্রবস্ত হইফ়াছটে। 
সে'তাহাকে কতটা ভাল বাসিযাছিল, এবং তার নিঠুর 
আচরণে কতনা কষ্ট পাইদাছ সে সব কথাও ভার দলে 


ভাগিতেছিল। 
এইদপ চিগ্ার ছ্বানা লেলিও নিজ জনন প্রেমকে 


একট প্রশলিত করিহা, ফিনেঘার নিছ্রভীব প্রতি 
এল তাহাকে একটু কই দিবে বিছা চির 





লষ্টাবে, 
করিল । ফন ই ভাষান অভিবাদন ক. 
তাতাকে নিজ অনোগত আভিগ্রা জানাইল একি 


উন্ধর না গাইফা বলিল, িলেনিছ 
আনি ভোমার সেট 


্ র্‌ আমারি সি গাল না % 
ভুমি কম 


গ্রেসী ফিনেদা, কিছুকাল পুর্নে ঘাল প্রন্তি 
ভালবাস! জানিয়েছিল 1” 

লেলি9 ইসারা ইঙ্গিতে তাকে উত্তর দিল, “আছি 
তোমাকে পুনই চিনি” এবং নিজের জিহবা স্পর্শ করিছা 5 
মাথ। নাড়িগ তাহাকে জানাইল দে ভাতার বাকৃশক্কি নাই । 

ফিনের। একটু উতৎ্ক্টিত ভইর। উত্তর দিল, “তোঁমীর 
হিযরি দিনভর সির নীরব 
ছ'াস বাকী থাকলে? 
মি নিছেল আঙ্ীকার পালন এ প্রস্থত আদি । 
ভোনার গ্রতি আমার অযবাগ অক্ষুথ আছে 1” 

এই সব কথার কোন উত্তর না দিয়া লেলিও শুধু 
তাহার জিহ্বা স্পর্শ করিল, ও দুঃখের একটা ভাব মুগে 
প্রকশি করিল। 

লেলিওর প্রতিজ্ঞ! অটল দেখিরা ফিনিদা কি করিলে 

ভাবিয়া পাইল না। সে যে অলৌকিক কা করিবে 
বলিয়া এত বড়াই করিয়াছিল--সেই অলৌকিক কাও 
কি অশ্রুপাত, কি অঙ্গীকার, কি অন্নুনর-বিনয়---কিছুছেই 
ঘটাইতে পারিল না। অবশেষে তাঁর সমস্ত চেষ্টা বার্থ 
হওয়ায় সে হতাশ হইদা প্রস্থান করিল। রাঁজ দরবারে 
তাহার অর্থ দণ্ড হইল--এবং অর্থণণ্ডের টাকা দিতে না 
পারাণ, অন্ত লোকেদের স্যার সেও কারাগারে আব 


হইল। 


গ্রতিজ্ঞা গেকে ভোম 


] বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি 





পা িিিিসিিপিসিিিসিিািসিাপাাসিলস পপি 


. এই ঘটনা পর, প্রতিশোধটা বেশ ভান্ম রকমই লওয়া 
ইইয়াছে মনে করিনা, লেলিও ডিউকের সম্মুখে উপস্থিত 
ইল এবং যে জিহ্ব। এতদিন শুঙ্খলাবদ্ধ ছিল, সই 
'জিহ্বাকে বন্ধনমুক্ত করিরা,_কেন সে এতদিন নীরব 
ছিল, তার সমস্ত ইতিহাস আগ্ঠোপান্ত বিবৃত করিল। 
তারপর ডিউকের নিকট অনুনয় এব্বক প্রার্থনা করিল, 
-যে সকল লোক তাহার জন্য অন্ঠারপুর্ধাক কারাগারে 
আবদ্ধ হইগাছে তাহাদিগকে বেন এখনই যুক্তি দেওা 
হয়। ফিনেরাঁকেও ডাকিঘা পাঠানো হইল। সমস্ত 
দরবারের সগ্ুখে লেলিও ভাহাঁক এইদপ বলিল, 

“তুমি ত বেশ জানো ফিনেদা, কত আশা করে? 
আমি ভোমাঁর আরাধনা করেছিনুম। তাঁর প্রতি 
দানের আমি সম্পূর্ণ মোগা ছিলাম নাকি? আসার 
পরিশ্রমের পুরস্কার আমি কি পেয়েছি তাঁও ভুমি জান 
একটা খুরগন্তীর শপথের ছারা তিন বৎসর কাল নারব 
থাকৃতে তুমি আঁদাঁকে বাধ্য করলে। “এই দগ্ডাজ্ঞ। 
আমি এতদিন অবিরাম পালন করে এসেছি এখন 
ভুমি যেদণড ভোগ করছ, তোমার শিুরত।র দরণ তার 
চেরে পেশী দত তোমার প্রাপা হলেও, আমি তোমার 
হবে ডিউক বাহাদুরের নিকটে ্ষমা ভিগ্গা করছি। 


এপস 


স্পিকার 


আমি সর্ধ-সমক্ষে প্রকাণ্ত ভাবে. বলছি; আমার 
আরোগোর জঙ্ট থে পুরষ্কার অঙ্গীরুগ্ত হয়েছিল সেই 
পুরস্কার তোমারই প্রাপা। মহামহিম ডিউক 
বাহাদুরের নিকট ভাঁঘি অন্ুনর করছি যেন এ পুরস্কারের 
টাকা যৌত্রুকস্বক্ীপ তোমাঁকে দেওয়া হয় এবং তিনি 
যেন তোমার পাণিগ্রহণ করতে আমাকে অনুমতি দেন। 
আমি আশা করি, ভবিষ্যতে তুমি আঁর একটু সাবধান 
হবে, আর একটু সহজ-বন্ঠ হবে ।” 

ডিউক ও তাঁর সভাসনবর্ণ সকলেই লেলিওর সম্ভীষণের 
প্রশংসা করিলেন। ডিউক বাহাছুর ফিনেয়ীকে এক 
লক্ষ টাঁকা দিবার হুকুম করিলেন। বলিলেন, লেলিওর 
আরোগানাপন ফিনেহা দ্বারাই সাধিত হইয়াছে। 
নাইটেরও পদোন্নতি হইল; লেলিও ডিউকের 
বিশেষ অন্গুগ্রহভাঁজন হইমা উঠিলেন। খুব ঘটা'করিয়া 
বিধাত জনুষ্ঠান সম্পর হইল। ডিউক, "নাইটকে 
তাহার রাজধানী ফেব্পারার বাঁসস্থাপন করিতে সম্মত 
করাইলেন। লেলিও ফিন্লোর সহিত সুখ-স্বচ্ছন্দে 
জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । 
৬জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি 


কি পুরুষের পক্ষে কিস্ত্রীলোকের পক্ষে, বর্তমান শিক্ষা 
পদ্ধতি লইয়া গাঁমগিক পত্রা্দিতে আলোচনা চলিতেছে। 
চাঁমাদের দেশের অধিকাংশ লোৌকেরই বিশ্বীস যে বর্তমান 
শঙ্গার অনেক দোঁষ। বর্তমানের শিক্ষা আমাদিগকে অলস, 
বলাী, অকন্মণা করিয়া তুলিতেছে। কথাটা আংশিক 
ভাবে সত্য হইলে সম্পূর্ন সতা নর বলিয়াই আমার ।বশ্বাস। 
মামার ধারণা, স্ত্রীলোকের মুখতাই ইভার প্রধান কারণ। 
শশ্ত যখন জন্ো, তখন তাঁর চিত্তবৃত্তি কোমল 'ও পবিত্র 
ঠিক যেন, একটি কুম্ম কলিকা। ফুল বাঁতাস্র 


সাহাযো শিশিরের সাহীযো বিকাশ লীভ করিয়া আপনার 
সৌরভ রাঁশি সেই বাতাসেই বিতরণ করে। মানব শিশুর 
চিন্তও তার গৃহে? চালচলনের সাহীধা লাভ করিয়া 
বিকশিত হইতে থাকে, এবং বেশীর ভাগ চিত্তের গঠন 
ভার গৃহের অনুদপপই হইতে থাকে | মানব শিশুর চিত্ত 
মানবের ভাঁব ভাঁষ! লইয়াই গঠিত হয়। ইংরাজ শিশু 
ইংরাজের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া বাংলা বলে না, এবং 
বাগালী আটটার বাবারে অভান্ত হয় না। কিন্তু সে যদি 
ইংরাজ গৃহে থাঁকিয়াও দিবসের অধিকাংশ সময়ই বাঙ্গালা 


২২, মানসী ও মর্ধবাষী 





গুনে তাহা হইলে সে বাঙ্গাল! ভাষাতেই অ অভান্ত হয়। ইহা 
হইতেই পরিষ্কার বুঝা যায় যে, যাহ! দেখে যাহ! শুনে তাহার 
দ্বারাই তাহার মস্তিষ্ক ও চিত্তবৃত্তি গঠিত হইরা উঠে। 
বিশেষ করিয়া সে তাহার মীতার চাঁলচলন জন্ুকরণ সব 
চেয়ে বেশী করে এবং বাটার ভিতরে তাহাল যে প্রির 


তাহার৪ অনুকরণ করিতে থাকে । শিশু নাতে 
অনুকরণ করিতে ভালবাসে । অন্ততঃ ভালবাসার বপ্তর 
প্রভাব মানুষের উপর আপনা ভইতেই রা পড়ে, 
তাহাকে ঠেকানো যায় না ইহা সব্বজন বিদিত সতা। 
শিশু অধিকাংশ সময় থাকে তার মাতার নিকট ও বাটাস্থ 
স্রীলোকগণের নিকট । অন্ততঃ পাচ বসর পর্যান্ত বাংলার 
শিশু নিবিড় ভাবেই মাকে ও বাটীর স্্রীলোকগণকে 
জড়াইরা ধরিয়া থাঁকে এবং এই  সমরেই শিশুচিন্ত 
শিশু-মস্তিফষ বেশী গঠন লাভ করে। আই সমবে পে মাও 
নিকট, বাটার অপর স্্ীলোকের নিকট যাহ। পার,ভাহীতেই 
তাহার ভ্বদয় মন মন্তিষ কতকটা পরিমাণে গঠিত হই 


থাকে । 

শক্ত মাঁটাতে একটা কিছু গিতে অনেক প্রান 
পাইতে হয়। অনেক জল ঢালিয়া অনেক ছানি ভবে তাহা 
দ্বার! কুমীর কিছু গড়িতে পারে । কিন্ধনরম মাটাতে _একে- 
বারে কাদীতে নর,__একট। কিছু অনারাসে গড়িতে পার 
ঘাঁয়। শিশুর চিত্ত ও মন্তিফও তান জীন 
মাতা শিশুর কচি মস্তিক্ষে '9 হৃদয়ে যে ভাবের প্রেরণা 
করিবেন, তাহাই তাহার চিন্তে ও মস্তিষ্কে থাকিদা যাইবে, 
এবং সে চক্ষে যাহ! দেখিবে তাহাও তাহার মস্তকে চ,কিয়া 
থাকিবে ও সময়ের প্রভাবে পুষ্টিলাভ করিবে । সকলেই 
জানেন আমাদের বাংলার যে সকল মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তীহাঁদের সকলেরই জননী বিবিধ সপ্গুণ- 
শাঁলিনী ও উন্নতমন! । আমি দেখিদাছি, ইংরাঁজ রমণা 
শিশুর বাক্যস্ফুর্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাকে তাঁহার আচার 
ব্যবহার ধন্দ সভ্যতা ভদ্রতা বুঝুইতে আঁরম্ত করেন। 
শিশুও মার আদেশান্্যারী পথে চলিয়া ক্রমেই নিজের 
সভ্যতা ভদ্রতায় অভ্ান্ত হইয়া ওঠে । কাষেই বাংলা 
দেশে জন্গিয়াও ইংরাজ শিশু ইংরাঁজেরই অনুক্ধপ হইদা 


[১৭শ বর্ধব--১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


নে 


তাহান্ে বাংলার কিছু থাকে না। সে সেই 
ঠা শিশু শাসনহীন উপদেশহীন হইয়! বদ্ধিত হইতে 


থারে। তার পর, ইরা শিশু মাসথানেকের ভইতেই 
ভাহাকে স্বাধীন মুক্ত বাতাসে ছাড়িয়া দেওয়া হয় । এই 
সগয় উদ্মক্দ আাঠ, উদার আকাশ, খোলা পথ ঘাট ভাহার 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার 
ইহ [তে তাহ।র দয় আধান ও উন্মুক্ধ ভইদা উঠিতে থাকে । 
তার পর, শিশু পাচ বংদরের 

অভাগ করানো হও 
রা ভাতের সম হন। লে ই-রাজ শিশু সকল দিক 


ভঠতে শিক্ষালাভ করিত সাহমা নিশীক ৪ স্বাানচিও 
ভইরা বঞ্চিত ভইযা উঠে। হা! ছা তাহার জন্ণা সহ 
রকম বারের কাভিনা শুনাহদা শিশুচিন্ে বাহ রসের সি 
করেন 2 অিভোর জোভান এভন উল ইন হাহানি অদদতরে 
গৌরবগব্রে স্কাত করেন । এইভাবে ভাহার হপদকে শিশু 
কালু ভহতে এমনভাবে গঠিত করেন যে সে 
সমরক্রঘে এমন একটা জদয় লাভ করে যাহাতে 
গ্রফোজন হইলে সে দেশের জন্ত জাতির ভাস্ত 
সভামুণে ঝাপাইছা পডিঘা নিজের জাঁবনকে উতৎদগ 


করিতে দ্বিধা বোধ করে না ঝা যুদ্ধক্ষেত্রের বিভীষিক। 
স্মরণ করিঘা ভীত হয় না, বা বাঙ্গাঙ্গী সন্তানের হৃদরের 
দুর্বলতা মত কোন ছুব্বলতা সে প্রকাশ করে না। 

তাহা হইলে এখন দেখা যাইতেছে হংবাজ শিশুর শিক্ষা, 
শিশু মাসখানেকের হইতেই জ্ণরস্ত হয় এবং এই সমস্ত 


শিশ্ষন দীক্ষা তাঁহার মাতাই দি থাঁকেন। এই হিসাবে 
আমাদের বাংলার শিশু জন্মিদ্াকি করে? সে অন্ততঃ 


ছর মাস পৃহকোগণে বদ্ধ থাকে | বাংলার মা তাহাকে ভূভের 
ভয়ে বাহামের ভয়ে ঘরের বাহির করেন না। ইহাতে 
শিশুর চিন্তে ভারতার স্থষ্টি হয় এবং তাহার স্বাস্থাহানি 
হইতে থাকে । তাহার পর সে মাতার নিকট হইতে 
কোন মহত বাক্য মহৎ জীবনী ত শুনিতে পারই না, বরথ। 
তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া অনেক আব্দার ভইতে বিরত 
করা হর এবং ঘুমের সময় ঘুমাইতে ন| চাহিলে ভূত ব্ান্মসাদির 
ভদ্নে কাতর করিয়া ঘুম পাড়ান হয়। এইভাবে তাহার শিশু- 
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: চিত্তে দর্বলক্জর স্থষ্টি হইতে থাকে । বাঙ্গালা ঘরের প্রায় 

' প্রত্যেক পরিবারেই কলহ আছে, তাহার কারণ একে 

অন্যের সহিত বনিয়ে চলিতে জানেন ন! এবং এক আদর্শে 
গঠিত না হওয়ার দরুণ একের মতের সঙ্গে অপরের মতের 
সামগ্রন্ত থাকে না; এবং মুর্খতার দোষে শিক্ষার অভাবে 
মনের ক্ষুদ্রতাঁর জন্যও কলহের সৃষ্টি ভয। অনেকেই জানেন, 
বর্তমানের অনেক মেয়েদের আত্মহভাঁর কারণ শ্বাশুড়ী। 
অথচ এই সমস্ত বুড়ির দল ত সেকালের পোক- 
মানের শিক্ষার তারা কোন ধারই ধারে না । কিন্ত শিক্ষার 
গভীরতা থাকিলে তাহাদের মনে এত ক্ষুদ্রত। শাসিত কি? 
বাঙ্গালার শিশু, মাভীর নিকট হইতে হাদর গঠিত হইবার 
কোন শ্রেষ্ঠ উপাদান ত পারই ন। বরং সে প্রায়ই 
কলহ শুনিরা থাকে এবং কলহের কটু বাঁকা শ্রুতিকাঁলীন 
উদ্দীপনাপুণ ভিংসা ছে জড়িত বাকাবলী, অঙ্ীল হাঁব ভাব 
শিশু চিন্তে ভিংসা দেঘ ও কলুষের সৃষ্টি করিতে থাকে) 
এবং নে বড় হইতে ন। হইতে সংসারের মন্দের ভাগটা যোল 
আনা পঝনা লইবার অবসর পার। বাঁলার জননী তাঁর 
শিশুকে কোন? মহ২ কাহিনী শুনাইতে বা উদীরতা শিক্ষা 
দিতে জানেন না, বা যে ভাবে শিশু চিন্তকে গঠিত করিতে 
হর তাহার কিছুই জানেন না। কারণ তিনি নিজেই 
জাতীয় মহন্ব, দেশের গৌরব কোঁন কিছুই অবগত নহেন। 
যদি বা কেহ কিছু জানিরা শিক্ষ| দিতে যান, যে ভাবে কথা 
কহিলে যে সুত্রে কথা! কহিলে শিশুর মন্মম্পশী হইবে, সে 
ভাবে সে স্থরে কহিতে জাঁনে না। তাহা জানিতে হইলে 
কিছু অধিক শিক্ষার প্রয়োজন । আমাদের দেশের ধারণা 
স্ত্রীলোক হিসাব লিখিতে শিখিলে চিঠি লিখিতে শিখিলেই 
যথেষ্ট হইল। কিন্তু অত সামান্য শিক্ষার তেমন বাকা 
তেমন সুর ক হইতে বাহির হইতে পারে না ঝা হৃদয় 
গঠিত করিবার ক্ষমতা সৃষ্টি হইতে পারে না। বাংলার 
শিশু যখন দেশের বীরের কাহিনী ব! মহৎ জীবনী শুনিতে 
পায়, তখন সে একাদশ দ্বাদশ বর্ধীয় বালক । এবং সে 
সময় তার চিত্ত ও মস্তিষ্কের প্রায় চৌদ্দ আনা গঠিত হইয়া 
উঠিন্নাছে। এইফপে বাগালার শিশু মন্দের ভিতর হইতে 
ফুটিয়া মন্দের সাহাযো গঠিত হইয়া বড় হইতে থাকে এবং 
তাহার ভিতরকার সেই সব মন্দ গুণ পুক্কা্িত অবস্থা! হইতে 








-বর্ত- 
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সদ 


সমন ক্রমে প্রকাঁশ পাইতে থাকে, এবং সে তখন 
সেই মন্দগুলি সমাঁজের বুকে ছড়াইতে থাকে । আপনারা 
অনেকে রবি বাবুর এই কবিতাটা পড়িয়া থাঁকিবেন-- 
ধন্ত তোমারে হে রাজমন্ত্রি! 
চরণ পঞ্মে নমস্কার 
ফিরে লও তব লক্ষ মুদ্রা 
ফিরে লও তব পুরক্ষার ! 

খবিকে ভুলাইতে যে নর্তকীর দল বনে গিয়াছিল 
তাহারা ফিরিয়া আসিয়া এই উক্তি করিতেছে । খধির 
চিন্তে তাহারা মন্দভাব জাগাইতে পারে নাই। ' খাবি 
তাহাদিগকে দেবতার নৃতন স্থষ্টি বলিয়া প্রণাম করিয়াছেন । 
এই খষি জন্মে ্ীলোক দেখেন নাই, কানন কান্তারে মানুষ 
হইয়া তিনি মন্দের কিছুই জানেন না__একটী বয়স্ক 
শিশুই আছেন। কিন্তু তিনি যদি মন্দের কিছু জানিতেন 
শুনিভেন, তাঁহা হইলে হয়ত এ চেষ্টার তাহার চিত্তে মন্দ 
ভাবের স্থষ্টি হইত এবং তিনি বাহিরে পতিত না হউন্‌ 
অন্তরে পতিত হইতেন। আমাদের ভারতে এমন খধির 
ষটান্তও অনেক আছে যাহার! ভালমন্দের ভিতরকাঁর 
মানুষ, আর তাদের ভিতরে অনেকের পতনও ঘটে । কিন্তু 
যাহারা কানন কান্তারবাসী ধধি তাঁদের পতন ঘটিয়াছে 
এমন খুব কম শুনা যায়। ইহা হইতেই বুঝা যায় মানুষ 
অবস্থা ভেদে বিভিন্ন প্রকৃতিতে গঠিত হয়, এবং স্থান 
কাল পাত্র মানবকে গঠিত করে, এবং সমপান্্যারী তদ্রপ 
ফল প্রসব কারে। 

সেকালে জ্ঞান বিজ্ঞানের চস্চী যথেষ্ট হইত, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আদর ছিল উদার-চিত্রবৃত্তির, 
মনুষ্যত্বের । সেকালের লোক চরিত্রবানও ছিল বেশী। 
এ কালেও জ্ঞান বিজ্ঞানের চচ্চা কম হয় না, কিন্ক সেই 
সঙ্গে ধন্মচগ্চা ও মনুষ্যত্বের আদর হয় কম। এজন্য এ 
কালের লোকেরা পূর্ব কাঁলের লোকাপেক্ষা মনুযযত্ব 
হিসাবে অনেক হীন। বর্তমান শিক্ষার ক্রুটা বা দোষ 
এইখানেই সব চেয়ে বেশী। আর আমাদের বা্গালী 
যে ছুর্বলচিত্ত* অলস, অকম্মণা, বিলাসী হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার মূল কারণ তাহাদের শিশু জীবনে হৃদয় গঠিত 
হইবার শ্রেষ্ঠ উপাদান না পাওয়া । সকলেই জানেন, বোধ- 
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শক্তি রসের স্থষ্টি করে। বাঙ্গাণীর শিশুরা দশ এগারো 
না পার হতেই মন্দের প্রীয় যোল আনা বুবিয়া লয়। 
কাঁরণ তাহাদের বোঁধ শক্তির তথন স্থষ্টি হইয়া গিয়াছে 
এরং শুনিবারও কিছু বাকি নাই। মাটাতে যে জাতীর 
বীজটা পড়ে নে যে তদ্রুপ ফল প্রসব করিবে এ ত 
স্বাভাবিক । তা ছাড়া গর্ভাবস্থার মাতাঁর মনোভাব শিশু 
হৃদয়ে কার্ধা করে। এ কথ! জাক্গাদের বাংলার কয়টা রমণী 
জানেন? আর ক'জনেই বা সেজন্য সত্চিন্তার মনকে 


জ্্ল্ততজতসিটিসিসিশিসিসি পিসিস্পিশীসাপার্টি 











হইতে আসে নাই, ইহা আমাদের বাঙ্গীলীঞ মজ্জাগত। 


ইহারই দৌষে অকাল মাতৃত্বের অধিকাংশ রম সন্তানই 
বাংলার সমাজ পুষ্টি করিতেছে । এই সমস্ত সহঅ কারণে 
বাংলার কি হিন্দু কি মুসলমান ছূর্বলচিত্ত রগ, সঙ্ধীনমনা, 
হীনমন্তিক্ক । মানুষের মত মানুষ তাই বাংলা দেশে 
অতি অল্প জন্মে। বাংলা দেশের মঙ্গল চাছিতে 
হইলে সমাজ শক্তিকে দৃঢ় করিতে হইবে ও বাঁংলার নারী 
সমাজকে সংস্কার করিদা শিক্ষার দীঙ্গার বরণীঘ করিতে 


নিযুক্ত রাখেন? মোটের উপর, আদাদের বাঙ্গালী হইবে। তাহা না হইলে বাঙ্গালীর হারানে। শক্জি ফিরিয়া 
রমণী শিশুর অন্তর বাহির গঠন করিতে জানেন না। তা আসিবে না। এ কথ! প্রতোক বাঙ্গালীর ভান উচিত, 
ছাড়া আমাদের বাংলার সমাজের আঁর একটা অকলাণকর নারী পৃথিবীর অর্দেক। 
প্রথথী, বালাবিবাহ। এই বাঁলা বিবাহের মুলে আছে মাহমুদ খাতুন ছিদ্দিক । 
বিলাসিতা, আগ্রস্থণগ্রিয়তা। . ইহী তি বিলাত 
শুকতারা 
(চিত্র) 


নি 
বিবাহ বাটা,__অস্তঃপুর | 
( অস্তঃপুরিকারা কথোপকথনে বাস্ত ) 
“তা, বর মন্দ কি দিদি? একরকম ভালই বল্‌তে হয়।” 
“ংট। একেবারে কালো ।” 
“তা কালো হোক্‌, ভ।ই, মুখের গড়ন বেশ।৮ 
“দেখিন্‌ ভাই সাবধান, ঠাকুরজামাই অনেকদিন 
ধাড়ীছাড়।-_” 
“মরণ, কথ।র ছিরি দেখ একবার!” 
. পতা যাঁহোক্‌ বয়স একটু হয়েছে ।” 
“তা আর বল্‌্তে !” 
“কত হবে বল ধিকি? চল্লিশ ?” 
“চ্িশ আর কোন্‌ লজ্জায় না হবে 1”  ॥ 
“চেহারাটা একেবারে চোয়াড় চোয়াড়।” 


“মেয়েই বা তোমার কি ননীর পুতুল বাপু যে, চেহার।র 
অত ব্যাথখানা করছ %” 

“আর কচি খুকিটিও নর ।” 

“মিথ্যে নয়, বিয়ে হ'লে এত দিন তিন ছেলের মা হত । 
ধেড়ে মাগীর সঙ্গে কি আর ছেলে ছোকরা সাজে !” 

“মাগীর কিন্তু বরাত জোর, বল্‌্তে হবে। নিখরচায় 
তো এত বছর কাটলে) আর মেয়ের বিয়ে, তাও দিবা 
পরের মাথায় কাটাল ভাঙ্গলে 1” 

“কিন্তু সে কথাট মুখ দিয়ে সে একবার উচ্চারণ কর্বে! 
তাহবার যো নেই । মুখে যেন সবক্ষণই আমড়া দিয়ে 
আছেন ! মরণ আর কি!” 

“টের পেতেন এই মেয়ের বিয়ে নিয়ে-যধি অগ্ঠ 
কোথাও থাকতেন! মাগার রম দেখিচিস্‌ ভাই--তোর 
মেয়ের বিয়ে_মেয়েকে দেখবি শুন্বি, সাঁজাবি গোজাবি; 


1 
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পহশউিিশহতিউউিত তত উিউিহতউিইজিতেত 


ভা নয় বাইরে শ্চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। যেন দেখাচ্ছেন 
কত কাঁষই কচ্চেন, একটু অবসর নেই যে, মেয়ের কাছে 
একটিবার বসেন।” 

“তোমাদের কি বাছা পরের কুচ্ছো করা ছাড়া আর 
হাঁতে কা নেই? ও বেচারি নিজের দুঃখে নিজে মরে 
আছে। সকাল থেকে ঝি চাকর বামুন এই তিন জনের 
কাধ করে বেড়াচ্ছে, তবু তার ছে'ষ বার কচ্চ? খুবয! 
হোক!” 

“দো ঝর কন্তে আবার কে!থ|য় দেখলে গা? অমন 
লোব্-দেখানো কায না কল্লেই নয়?” 

“চুপ চুপ এদিকে আস্ছে যে !৮ 

“তা আসুক কারো! একচালার তো! বাঁস নয়!” 

“এই যে ঠাকুরঝি, কোথায় গেছলে এতঙ্গণ ?” 

“বরযান্র খেতে বসবেন যেখানে, সেখানে পাতের এটে। 
ছিল, তাতে কুকুরে মুখ দিরেছিল। কেউ পরিষ্কার করতে 
চাইলে না। তাই এটোটা পরিক্ষার করে এলাম।” 

“৫নমা বল কি, কুকুরের এটো এই রাত্তিরে ছু'লে! 
এই কাপড়ে মাব|র হেঁসেল ছোবে ত ?” 

“সে কাপড়ে কেন ছ্রোব ভাই? পুকুর থেকে ডুব দিয়ে 
তবে আমচি।” 

“তাই বল! 
ফেলা 1” 

“তুমি তো বর দেখতে গেলে না একবারও, আমরা! 
ছাদ থেকে দেখে এসেছি । বেশ বর, মন্দ নয়। তবে 
একটু বয়স হয়েছে, আর একটু কালো রং। তা হোক্‌ কত 
সুন্দরী মেয়ের ভাগো ওই "ছুটছে না।” 

“যা ভগবান জুটিয়ে দিয়েছেন, তাই ভাল।” 

“তা আর বল্তে ! বলে, আপনর ভাইতে আদ্গকাল 
এতট| করে না; ছবির বাবা তবু তে! তোমার খুড়তত 
ভাই। যথেষ্ট করছেন।” 

“দাদাকে ধরেই তো আছি, নইলে কোথায় বা 
থ|কৃতাম? কি করেই ঝা রাণীর বিয়ে দিতাম ?” 

“বর স্ত্রী-আচারে আস্চে, শীগগির সব তৈরি হয়ে নাও 
গো!” 
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দশুন্লি তো--৮, চ৮”। তুমি যাবে নাঁকি মাসী? একবার, 
তবু দেখে এস।” 

“না মা, আমি এখন অন্য সব কায দেখি। 
দেখে এস।” 

(বাইতে যাইতে অর্দন্ফুট স্বরে) “মাগো, কাঁধ যেন 
কেউ করে না। দেখেও বাচিনে !” 

“তুমি কেন গেলেন! মা একবার দেখতে? আমি না 
হয় পাণগুলো সেজে রাখি। তুমি একবার ঘুরে এস ।” 

“না মা, কায ফেলে গিয়ে কি হবে? সব কাষ নি 

তখন খাব'খন।” 

“রাণী আজ সমস্ত দিন তোমাকে দেখেনি ফন তাই 
সন্ধোর আগে আমাকে বল্ছিল,--“বিমা, মা কোথায় 
গেলেন আজ ? হাঁজার হোক বয়স হয়েছে তোঁ ॥ সে বুঝেছে, 
কালই যেতে হবে মাকে ছেড়ে, তাই তোমার জন্তে মন" 
কেমন কচ্ছিল।_তা হোক্‌ মা, চোখের জল ফেলো না 
এমন দিনে। ওই ঘরই যেন করে জন্ম জম্ম ।” 

“ওগো, গিরী তোমায় ডাকৃছেন শীগগির এস। তার 
বোন্ঝির ছেলে-মেয়েরা ঘুমিয়ে পড়ছে, শীগগির তাদের 
চাটি খাইয়ে দেবে” 

“যাই চল মা।” 

“মাগো ! মাগীকে আজকের দিনেও যেন নাকে দড়ি 
দিয়ে খাটিয়ে নিচ্চে। আহ| বেচারী একটা কথা বল্তেও 
জানে না! ওর কিমার প্রাণ নয়? ওরকি ইচ্ছে করেন! 
যে, মেয়েকে একটু সাজায় গোজায়, কাছে একটু থাকে ! 
যেমন অদেষ্ট !” 


তোমরা 


চি 
রাত্রি বারোটা অতীত হইয়া গিয়াছে । বর বধূ বাসর 
ছুই চারিটী রমণী বাঁসর ঘরে খানিকক্ষণ ছিলেন, 
কিন্তু বর গান গাহিতে জানে না শুনিয়া স্থানত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। 
বর। এর! যে চ'লে গেলেন, ভালই হল। তোমার সঙ্গে 
ছুটো কথা কয়ে বাচি। একি, কথা কইতে যাব, আর তুমি 
ঘোমটা! একহাত টেনে দিলে যে! এখন ত কেউ নেই, তবে 
লজ্জ! কিসের, ঘোমটা খোল। 


্ং ১ 


মানসী ও মর্দবাণী 
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সিপাহি তারা 


_. বর বধূর ঘোমটা একটুৰ কম ম করিয়া দিল বধু ঘোমটা 
আর টানিয়! দিল না, কিন্তু নিরুত্তরে নত মন্তকে রহিল। 

বর। সুন্দর মুখখানি তোমার, কিন্তু বড় শ্নান। আমি 
কালো তাই কি দুঃখ হয়েছে? 

বধু। (অতি মৃত্প্ধরে ) না। 

বর। তবে কেন অমন ক'রে রয়েছ? বিয়ের দিন মেয়ে 
দের মূ তো প্রফুল্লই থাকে । তুমি কেন অমন ক'রে 
আছ? 

বধু। আজ সমস্ত দিন মাকে দেখিনি, তাই বড় কষ্ট 
হয়েছে।'. 

বর। মাকে দেখনি কেন? 

বধু। আজ সমস্তক্ষণ মা যে কাজে ব্ন্ত রয়েছেন। 

বর। কি কাজ এত তার? এত লোকজন তো! রয়েছে! 

বধু। তা থাকলেও মার খাঁটুনির বিরাম নেই। 

বর। তাহ'লে উকিল বাবু বুঝি তোঁমার আপন মাম! 
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বর। ওঃ ৪ তাই! সে জন্যে বরবাব্রনর তেমন যেন 
কেউ খাতির করলে না ।--9 কি কাদছ কেন? ছিঃ! 

বর পরম স্নেহে বধূর মুখ মুছা ইয়া দিল। তথাপি বধূর চোথ 
দিয়! টপ. টপ, করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 'সঙ্গল চক্ষু লইয়া 
সে স্বামীর পায়ের কাছে মাথা রাখিয়৷ শুইয়া পড়িল। 

চোখ মুছ।ন ছাড়িয়া দিয়া বর বধুর মন্তকে ও পৃষ্ঠে 
শ্লীতিভরে হাত রাখিল, পাঁশের ঘরের ঘড়ীতে ৩ টা বাজিল। 

খোলা জানাল! দিয়! দেখ! যাইতেছিল--বাভিরে চাঁরি- 
দিক শ্নিগ্ধ শুত্র চন্লোকে ভরিঘা গিরাছে। দুইজনে বিনিদ্ 
নয়নে সেই দিকে চাহিয়। রহিল। বধূর হাত ছুইখানি 
বরের হাতের মধ্যে কখন আসিয়া পড়িয়াছিল। 

বর। কে আম্ছেন এ দিকে ? 

বধূ। মা) এতক্ষণে মা আস্ছেন। 

মা আসিতে বর ও বধু উঠিয়া উভয়ে একসঙ্গে প্রণাম 
করিয়৷ পায়ের কাছে বসিল। 


টিাপিসিসিিনসজ্ত টি 


নন) নয়? মায়ের চেখের জলে আশীর্বাদ ঝরিয়া গড়িল। পু 
| বধু। না, আপন নন্ঃ একটু দুর.সম্পর্কে মাম! হন্। দিকে তখন শুকতারা! মাদ্ধের চেখের মতই জল্‌ জল্‌ করিতে, 
মা যে আমাকে নিরে কি কষ্টেই পড়েছিলেন! আর তুমি যদি ছিল। 
রাজী না হতে, মার কি অবস্থাই হ'ত সকলের কাছে! শ্রীমাণিক ভট্টাচাধ্য। 
মায়ের রূপ 
( গান) 
'৪মা, ভোর রূপ ফুটেছে তোর ভরা আচল খুলে দিছিস্‌, 
পল্লী-আঙিনায়, হেরে সবার নয়ন জুড়ায়। 
তোর  শন্তশ্তামল জূপের জোয়ার তোর কূপ দেখে ওই নবীন ধানে 
দিগ্িদিকে বয়ে যায়। বান ডেকেছে সকল প্রাণে, 
কলাই মটর সরষে বনে ছেলেরা তোর ভক্তি ভ'রে 
পু্ভরা শ্তাম কাননে প্রণাম করে পায়। 


ভ্ীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক। 
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মাসিক স[হিতা-সমালোচন। 


রি সাহিত্য 
মাসিক বন্মতী-ফান্কন। 

'টিরোলী আল্পসের তালে ভালে" শ্ীবিননকমার 
সরকারের মনোজ্ঞ ভ্রমণকাহিনী । জানবার অনেক 
কথাই আছে । লেখক মহ1শংকে একটা কথ! বলিতে চাই, 
পাঠকদের ধৈর্যের একটা সীম। আছে, সে কথাটা তিনি 
যেন ভুলিয়া না যান। পাঠিকেকা তাহার তালে রর 
আর চলিতে পারিতেছে না । পবিচাব-বিক্রু্- শীণশিভূষ, 
মখোপাধ্যার-প্রণাত বহুল তথা-পুর্ণ সঙ্কদন | রে 
এদেশে শানন ও বিচারবিভাগ কিজপ ছিল, আর এক্ষণে 
বিচার বিক্রম করিয়া বসরে বত্সরে কোর্টফিতে 'ও সমন- 
জানী বাবদ গব্ণমট কত টাকা আদাঁ7করিভেছেন, তাতাঁর 
তালিক! আছে সমনজারি বাঁপারে ঘেকত গোলযোগ 
ঘটে তাহা পাঠক মানেই আাবগত আছেন । এই গোল 
মিটাইবার জন্য চিন্কাশীল লেখক নভাশন যাহ লিখিযাঁছেন 
তাহা অল্রপাধনযেগা । তিনি লিখিগাছেন,সিনন গোপন 
করিরা একতরফা ডিক্রী করা দেওয়ানী মামলার যেন একটা 
নিহা নৈন্দন্তিক কৌখন হইরা দীঢ়াইয়াঁছে, অথচ পোষ্ট 
টস মারফতে এবং ভাহার সহিত ইউনিঘন বোেরি 

ত দিয়। ষদি সঘণনজাবদীন ব্যবস্থা হর, ভাহা ভইলে বোধ 
রা সমনজারী বাপাঁরে এতটা মন্থুবিধা ঘটে না। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইউনিহন বোডেবি মারফতে চৌকীদারের 
হাত দ্রিঝা সমন্জারীর বাবস্থা করিলে বিশেষ গোলযোগ 





হইবে না । আমরা তাহাঁদের সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। আমাদের বিশ্বাস, প্রবল বাক্তিদের পক্ষে 


গ্রাম্য চৌকীদারকে ভাত করা কঠিন বাপাঁর নহে। 
ইউনিরন বোর্ডের ও গ্রামা পঞ্চারেতের প্রেসিডেন্ট সকলেই 
নিতাতুদ্ধ অপাপবিদ্ধ নহেন । সুতরাং পোষ্টাফিসের সাহায্যে 
স্বতন্তরভাবে সমনজাঁরি করিবার বাবস্থা করাও নিতাস্ত 
আবগ্তক। * * সামান্ত সামান্ত দেওরানী মামলার বিচার- 
ভার কর্তবানিষ্ সাঁ৫ু চরিত্র লোক দ্বারা গঠিত সালিশ 
দিগের হস্তে অর্পণ করা এবং ফোর্ট ফিস ও স্মনজারির 
খরচা কমাইগা দেও? সরকারের নিতীন্তই কর্তব্য হইয়া 
নীড়াইয়াছে।” 
_. ভিপেন্রনাথ বঙ্গুর জীবনচরিত” ব্যাখ্যা 
আহেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ।  দেশীন 
ঈন্নতি ও  প্রসারকল্পে কর্মবীর 


৩৮২২ 


করিরাছেন 
শিল্পবাণিজ্যের 
ভূপেন্দ্রনাথ যাহা 


কিচেন, তাহা হদরগ্রাহী ভাষায় প্রবীণ সাঁহি- 
তিক বিবৃত করিয়াছেন । বাঙ্গালা গগ্ভ-সাহিতোর' 
ধারা” আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রার | ক্রমশঃ প্রকান্ঠ প্রবন্ধ | 
প্রাচীন গগ্ভ সাহিতোর নমুনা ইহাতে অনেক আছে। 
কশ্মবীর আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র খন এই ছুপ্হ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তখন আমরা তখাভাঁর নিকট কেবল মাত্র 
বিশ্লেষণ মুলক (27191501021) গগ্ভ-সাভিতোর ধারায় 
বিবৃতি চাই না-_-আমরা চাই গঠননুলক (৯5120106081) 


কার্ধকারণের বিবৃতি । কেন একধারা পরিবন্িত হইয়া 


অন্তধারাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিল_কেন নদীঙ্রেতের সার 
প্রবহমান ভাষাশ্রিত ভাবস্রোত অন্তথাতে প্রবাহিত 
হইল? বাদাঁলা ভাষ। জীবন্ত ভাঁা। এভাযার গতি ভুবিষ্যাতে 
কোন্‌ পথে ভ971 রে বিজ্ঞান-সন্মত উপারে তিনি নব 
ভগীরথের স্তার তাহা নির্দেশ করিয়া দিন? 'আতুড়ে 
নিবন পালন রি জন্য'_ ডা হ্রীবামনদন সুখোপাধ্যার- 
লিখিত ক্রমশঃ প্রকাগ্ত প্রবন্ধ । সকলের জানা উচিত। 
বেশ সহজ ভাষার লিখিত। 'দাব্ন ও শিল্প _ভিক্টো 
সেমিজ'_শ্রীযৌগেশচন্দ্র রার | চলন-সই প্রবন্ধ । “বাঞ্গা- 
লার গীতি কাব্য-_ বৈষ্ণব কাবা”-_শ্রীনগেন্্নাথ গুপ্ত 
প্রণীত ক্রমশঃ প্রকাণ্ঠ প্রবন্ধ । প্রাচীন সাহিত্যে লন্ধজ্ঞান 
লেখক মহাশয়ের বৈষ্ণব কাব্য বুঝাইবার জন্য চেষ্টার ভূয়সী 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যার না। “খনির 
শ্রমিক সমগ্তা-লেখক শ্রীপ্রমোদচন্দ্র গুপ্ত বিএদ্‌-সি 
মহাশর বলিতে চান, “শিক্ষা পাইলে কুলীদের আত্মোন্রতির 
চেষ্টা আপনা হইতেই আঁসিবে ১ স্বাস্থ্া সম্বন্ধে অধিকতর 
যত্ত লইবে__মদ খাওয়া কমাই্া দিবে ।' কথাটা, খুব সত্য 
কিন্তু শিক্ষা দেয় কে, আর শিক্ষা লরই বাঁকে? "শ্রীল ও 
অশ্লীল সাহিত+_শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবন্তী। নূতন কথা 
কিছুই নাই । তথাঁপি লেখক মহাঁশ্কে আমরা আন্তরিক 
ধন্তবাদ দিতেছি, কাঁরণ আধুনা আর্টের অঙ্গুহাতে যে 
সকল রচনা! বাহির হইতেছে সেগুলি 
বন্ধকরা যে উচিত একথ| বলিবার তাহার সৎ সাহস 
আছে। তিনি লিখিগাছেন,_“যাহা অশ্লীল, দুর্নীতি 
প্রচারই যাহার মূল লক্ষ্য, তেমন জিনিষ সহজেই ধরা 
যার--সাহিতোন্র ও সমাজের গ্লানিকর, তেমন জিনিষের 
বেসাতী করিত্বে যদি কেহ বদ্ধপরিকর হর, মাজা ছাড়িয। 
গেলে তেমন জিনিষ বন্ধ করিতে সব দেশেই "আইনের 


সাহীযোর প্রগোজন হয় । 'জাতীয় অর্থবীতি' প্রীজোতি 
ভষণ সেন এমএ লিখিত প্রবন্ধে অনেক জগতবাংকথা 
আছে। 'চীনের নরক' আর একটা সগ্ধলিত প্রবন্ধ । রসরাজ 
শরীগনৃতলাল বন্থু দহ নসেনপূলাছন পর্ধিকা'বেশ চশিতেছে । 
সেকালের নিখুত অনেক চিত্রের সমবেশ ইহাতে আছে । 
প্রস-রচন৷ বাঞ্গালাদেশ হইতে এক রকম উদিদা যাইতেছে 
বলিলেই হর । পুবাতন এই রচনার ধারাকে যাহারা এখনও 
বাচাইয। রাখিরীছেন অনৃতলাল বহাদের সধো অন্য তম । 
অভাবছু'খকলিষ্ট বাঙ্গালীর অন্থ-র হাসির লন ছুটাহনা 
তিনি বাঙ্গালীকে অন্ততঃ ক্ষণকালুর ভতগ আনন্দদান 
করেন ও স্ঠাঙ্কার ছুখ শোকের কথ ভুনাইদ। দেন । 
ভগনান 'শিবরারির সদিতা' আমাদের রসরাভবে আরও 
কিছু দিন বাচাইঘ। রাখুন । 


ভারতবধ__চেত্র। 

পট্গ্রামের করেকটী দৃ'্ভিতেজকৃদান দত 
চিত্রগুলি বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে ঃ কিন্তু পরিচয়ে যাহা 
লেখক মহাশয় দিয়াছেন, তাহা অতিশয় সংক্ষিপ্ত, বর্ননিভঙ্গী 
ভাল না। পথপ্রদশক 211৩ বহে গুলতেএ উচ্চ 
অপেক্ষা বেশী বর্ণনা আছে ।  একস্থালে কিন্তু বেশ 
কবিত্ব আছেসেম্থান উদ্ধত কলির দিলাম 27 
“দিনশেষে বিদার-রবির ক্লান্তবগীন কিরণ যখন 
সদরের অভলম্পর্শী সিন্ধুর সহিত কোলাকূলী করিতে 
থাকে, সেই মনোনুঙকল প্রান্তিক মধুর রূপটার 
নিকট চিত্রকরের অস্বনপটরভী, কবির কন্ঠানা' বন্গার বাক 
চারুর ও সেখকের শব্দ খিস্তাস কৌশল, প্রন্ক'5 আপনা 
হুইতেই পরাভর স্বীকার করে। যিনি সমাদর সৈকত 
ভূমিতে থাকিরা স্বচক্ষে কর্ষণস্ত দেখিগছেন, তিনিই ইহার 
কান্ত-মধুর রূপ দর্শনে নিদ্মল আনন্দ উপলব্ধি কৰিতে 
পাঁরিয়াছেন । এই দু দেখিয়া মনে হয়, যেন বাথিতের হা 
হুতাশ--কাঁলের ভৈরবী ঘুর্তি এখানে নাইন আঁছে শু4এক 
অনির্বচনীর নিখিল ভরা আনন্দ_আঁর আনন্দ) “পল্লী- 
বিধবা ও শিক্ষা প্রবন্ধে শ্রীনভী গিরিবালা বার মহোদয় 
যে সমগ্তা তুলিগাছেন, তাহার সমাপন করেন শাই। 
তাহার স্বাধীন মত বাক্ত ন। করিলে প্রবন্ধের মুলা নির্ণীত 
হইতে পারে না। শ্ীনুরেন্্রনাগ মিত্র সৃন্টোফীর "মহম্মদপুর' 
ও গৌরীচরণ বন্যোপাধাছের অজ্ঞাত পর্ব? বন্থল চিত্র 
শোভিত তথপূর্ণ মনোজ্ঞ ভ্রথণকাহিনা ।, 'পরী-ঙ্কার 
ও সংগঠন প্রবন্ধে অন্ধের ভীগা'সদয় দন্ত সভার যে 
সকল সুচিন্তিত কথার আলোচন। করিগ়াছেন, হাহা 
পলীবাদী মাত্রেরই পাঠ কর! উচিত। এ প্রবন্ধ, তাহার 


[১৭শ বর্--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ইংরাজী দৈনিক পত্রিকা সকলে প্রকৃষ্রশত প্রবন্ধের 
অনুবাদ । "মারুর্বেদেন সংস্কার না সংহার'---প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে আমরা কোনরূপ গত . প্রকাশ করিতে পারি 
না। আলোচনা না হইলে মতো উপনীত হওয়। মাও 
ন।। পাশ্টান্া মনীধী হবলে সাহেবের অন্মবর্তী শরীঘু 
গণনাথ সনন্থহী গায়ের সত সকল আলোচিত হইগাছে। 
বিনেষজ্ভেষ। ইহার বসাঙ্থাদন করিতে পারিবেন 
তস্্পদাছিল বিরতি ও টবচির্রা” প্রবন্ধে কাপ্েন উঃ 
সভকৃমার বার দহাশয় চির সাহাফে আঙ্গগঠনে গ্রকতির 






খেচালের কতকগুলি নিরশন দিনাস্টেন | উিন্দননগদের 
হাহরিহল 0১ আহাশিয় বিশেষ কিছুই 


বট ছংল্টী হক 
ঘা । 2 । তিতির 








দিঠে পাবেন নাতি এস ইঠনপেনছ নেটে 

[নজর রা টি রি ০৭৮০০, ১ 
সঙ্গকত মনো ভ্দকাহিনা | বাদ এাছিবাদেহ) ভিন 
'মাদহা প্রলেল করিতে চাই আন তাবে হিগজ 





তু 
ভকেশটন্দ ম্োপাধ্যায় চহনেয় সংমত ভামাদ 


চা রঃ পি 
বাবলা দের সিহত কমতে সাঙ্কাচিক নং প্রলারিক 


প্রবন্ধের যে সগালোনা করিয়াছেন, তাত। প্রণসাহ | 


বঙ্গবাণী_চৈত্র। 


ামগোলাল নেনজীবনচর্িহ | জ্ঞানী, হিল 
ও বশ্ত্বীন জাবন চিত যতই আলোচিত হয়, তত দেবের 
মঙ্গল । প্রবন্ধে আনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে । ক্রমশঃ 
গ্রাকাশ্ত প্রবন্ধের সঘালোচন! হ্রদ উচিত নছ। 


“অসুন্দর বনীদ্নাথ ঠাকুর । 
নাগ বলিতে চান ২ অন্ুনানদের মাধো একটা ভাগ থাকে 
সুরের কোন ভাগ থাকে না । শিখার আবছা? 
অন্রন্দন নিজেকে আাস্ছদিন করে আসে সুনর 
অনাবৃত__সভোর উপরে হার গ্রতিষ্টা। আর্ট যা ও 
সুন্দর ও সভা ভাগ ঘা ঘা ভা লুন্দর এবং অসভ। 
আর্ট বস্তর ও ভাবের সভটাই গ্রকাশ করে যাভাগ 
তা শুধু বাহিদের ছিনিনটা দিয়ে ধোকা দিরে মা 
এই জন্য এককে বলি স্পন্দন আন্যাকে বলি অুনগ 
এককে বলি সভা ন্যাকে বলি অসহা । এমনি জন্দ 
অন্ুন্দর সন্বন্ধে নানা সতামত রয়েছে দেখা যা? 
জিনিষটা ছেড়ে দিরে বল! যেতে পারে, জন্দর যে 
শুট সুন্দর একারাণে সে কারণে সুন্দর নগর এটা দেখন 
সহি হেমনি সি অন্ুন্দর সে অন্দর বলেই 
ভান্ুন্বর | &* 'সব জুন্দর কাপ বছিত। আসঁপনীদক 
গোপন বাগে অন্তর সে নিজেই এগিয়ে আনে) 

“বিশ্ব রচনার মধো দেখতে পাই লুনার 'আছে অনুপ+ঃ 
আছে, মানুষ এ দুটাকে আলাদ! করে দেখে বনে 






আছে 


বৈশাখ, ১৩৬২ ] 





তুলনায় দেখে একটা সুন্দর অন্তাট! অসুন্দর কিন্তু বিশ্ব- 
রচয়িতা তিনি এ ছুট্টকেই সৌন্দর্য্য ফোটানোর কাঁষে 
লাগাচ্ছেন-_-সপদক্গ“দর কারবার দোখ সুন্দর অন্থুন্দর 
ছইকে নিযে” শিল্পীচার্যা 'িপদক্ষ শব্দ গ্রাতীন সংস্কৃত 
পরিভাধিক অর্থে গ্রহণ করেন নাই। নে অর্থে ইহা 
ভাঙ্করকে'হ (১০৪11)691) বুঝাইত কিন্তু শ্রদ্ধেন লেখক 
মহাঁশর সাধারণ শী অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রবন্ধটাতে রদ-কলাকুশল অবনীন্মনারেথ বৈশিষ্ট বড় 
নাই। আর এক কথ। ছুঃখের মহিত বলিতে ভইাতেছে, 
ঘতিচটিষ্কের (15006081101) ভাবে প্রবন্ধটী 
পাঠ করা একসগ ছু ব্যাপার । সম্পানক মহাশর 
তাভার নগ্সিনাথ সপে এ কাছট। কিছ দিলে ভাল 
ভর। আমার বাক্তবট| উদ্ধত ছব্রগুশি পাঠ করিলেই 
বেশ হুদৎ্গম হইবে ।  ভাবাবেশে লেখক মহাশর যাহ 
বলিঃা গেলেন বা শিখিলেন তাহা ঘম্পাদন করাও সম্পা- 
দকের অন্ততম কাজ। “ভোগ না বৈধাগ)০ জ্রাহ।রচরণ 
চটোপাঁধার মহাশাদের জম? গরকান্তি অবন্ধ এবারে 
সমাপু ভহগ | লেখক মহাশয় কি বশিভে চান থে. 
জগতের ০8100 ধারা একহ খাতে অর্ধ প্রবাহিত 
ভয় % গাতোক জাতির ভাবধারার বৈশিষ্ট্য আছে ও 





চি 


[াকিবে এ কথ। অঙ্গাকান কৰিলে চলিবে না। 
আসন্ন ?াশ্চাজ 
উপলদ্ি দেন মাহ ফপিশাছিদেন ভাগের ও বৈরাগের 
মহিনা। অদশ গাধক। জগতে কোন দিন খিশুপ্ত হর 
নাই, হহবেও না। এ এ্রবন্ধে ভোগের ওকাপতি বেশ 
আছে-তাগের দিক্ট। আঁদে। বদ হখমাই। তা 
প্রাণে এ এানন্ধ দাদপীর উদ্দেক করিবে, মোহ 
আনন করিবে ভপাভিরঘা জখের সন্ধান ছুটাহাবে £ 
কন্ধ শান্তি দিতে পারিবে না। লেখক মহাণর বলিতে 
গান.-এজধুনিক উতিহীসে দেখি যে জ্ঞানগরিশীর 
শেষ্ট, বিষ্যা-বুদ্ি, ধদ্ধিসিদ্ধি, শৌরধা-বাঁধা, কীবাকলা, 
নর্যা বিলাসে উন্নতিশীদ জাতি সন্হ ভোগের ধান 
[ারণাণ আগবিনিদোগ -করিগা জাতীর সাধনার বিবিধ 
বভাগে উন্নতিলাভ করিগাছে এবং বিশ্ব আলোড়ন করিব] 
ভাগোপকরণ সংগ্রহ পুব্বক মহা কাপে ভূষিত ভইরা 
টঠিগাছে। আগ চক্ষকেণ অগোঁচর, ভাষার অশীত, 
মজ্ঞাত ভজ্ঞে। নিঃশ্রে যেত দোভ, আন্মগ্রতাবের অখণ্ড 
রণা, স্বান্থ উতির অন্রাপ্ণ প্রেরণা অগা করিগা দৈন্তকে 
ধণ। এশ্াও সম্্ন দি) স্বস্ছন্ববন্জাত শাকানে তৃপ্তি 
ধয়াসী ভারত অঞ্জননূল মমস্ববোধমন ভোগে 
দাসীনতার অধন্মের ফলে ভাবের হাঁটে সব হারানো 


রে 


জতিদেদ মত ভোগের মহিন 


মাসিক সাহিত্যসম।লোচন। [ও ৮... 





হিন্দু 


৭৯৪ 


শিস 


পথের ভিখারী । জীবনটাকে “ঝেতি নেতি” বলি! 
উড়াইরা দিরা আধাগ্বিকতাঁর ভিতর আপনাকে 
পাইতে গিয়া শেচিনীর হীনতা দীনতার চোঁরাবালির মাঝে 
আপনাকে হারিয়ে ফেলেছে, ত্যাগে যে শাস্তি পাওয়া 
যা, সে কথাটা আদৌ লেখক মহাঁশর এখনও ভাবিবার, 
অবসর পাঁন নাই বলিরা আমাদের বিশ্বীন। পাশ্চাত্য 
সুবিধাবাদীদের মতামত গুলি তিনি যে ভাল করিয়া 
পড়িগাছেন তাহা বেশ বুঝ| যার । বোধহয় তিনি নিজেও 
একভান তরুণ । কালে তাহার মতটা “বদলে? যেতে পারে ! 
ভাষা বেশ সুন্দর । “ফরাসী শিক্ষাবিজ্ঞান,__৬জ্যোতিরিক্দ্ 
নাথ ঠাকুরের ক্রমশঃ প্রকাণ্ প্রবন্ধ । এত অধিক সংখ্যক 
ক্রনণঃ প্রকাশ্ত প্রবন্ধ বাঞ্গলার আঁর কোন কাঁগজেই 
দেখিতে পাওয়া যান না। বৃদ্ধা ধাত্রীর গোঁজনান্চা-- 
গুচ্জী" ডাক্তার শ্ুন্দণীমে|5ন দাসের বহু জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ 
প্রবন্ধের প্রথমাংশ | বিষরটি ভাগ করিরা বলিবাঁর শক্তি 
বিশেষজ্ঞ সুন্দরী বাবুর বেশ আছে। “ভারতবর্ষে যখন 
এই শ্রেণাগ প্রবন্ধ বাহর হইত, তখন আমরা সাগ্রহে তাহা 
পাঠ করিঠাম।॥ লোঁক-শিক্ষার উপঘোগী প্রবন্ধ, সকলের 
পাঠ করা উচিত । ৬লোহারাম শিগোরত্ব ও মালতীমাধব 
_দাঁন বাণাছুর শ্রীনীননাথ সান্তাল। বৈরাকরণ লোহারাম . 
মহাকবি ভবসৃতি-বিরচিত মালতী-মাধব নাটকের উপাখ্যান 
ভাগ অবল্ন করিন। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে এই পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। এ সংবাদ শুধু খশেখক মহাশর দেন নাই, তাথার 
ভাষার সহিতও আমা।দগকে পরিচিভ করাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন । ভারতে বৌদ্ধ ধম্মের বহুল ও সহজ 
প্রচারের কাঁরণ'জশিবেদ্রনাথ গুপ্ত । লেখক তাহার 
বৃক্তবা প্রবন্ধের শেষে এইফপে  বলিগাছেন--“দেশের 
নাঁজার সাহাধা, বাঙ্ধনা ধন্মেরে অত্াাচারে লোকের 
দে ধন্মের প্রতি বম্খতা ও বুদ্ধদেবের অসামান্ত ব্যাক্তত্ব 
9 তাহার সহজ ও সরল পালি ভাষার জনসীধারণের 
সহভবোধা ও সহজসাধা অহিংস| ও সর্বজীবে দা! এবং 
পবিত্র জীবন যাপন এই বান স্্রীপুরুষ নির্ষিচারে অধিকার 
ভেদাভেদ পরিত্যাগ পূর্বক প্রচার করাই তদানীন্তন 
মঞ্চ সমাজের প্রাণে গিওা সাড়া দিরাছিল।” বৈশিষ্ট্য- 
বজঞ্জিত এই প্রবন্ধে নৃতন কোন কথাই নাই। গবেষণার 
পরিচরও লেখক মহাশয় দিতে পারেন নাই । “বর্তমান 
বানলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসের এক অধ্যায় 
'আশুতোষের জীবন-চরিত', “তিলক চরিক্র' তিনটা ক্রমশঃ 
প্রকাণ্ঠ প্রবন্ধ। “জাতিভেদ---স্বদলে' সম্পীদক মহাঁশগের 
লেখা । আলোচা বিষন্র, “একই দলের লৌকের মধ্যে 
কি কারণে শ্রেণীবিভাগ ঘটে, আর শ্রেণীগুলির মধ্যে 


৬ 


সে সিশিশিপাপাপিশিিসসপিপিসিসা সিসি পীপিসিসিস্লি 


কি কারণে জাতিভ্দে জম্মিয়া লোকেরা পরম্পরে সামাজিক 
ব্যবহারে নিংসম্পকিত হরভাহাই লেখক মহা 
পেখাই1ছন; কিন্তু তিনি এখন পর্যান্ত যাহা বলিয়াছেন 
তাহা ভিনি পূর্বেই বশিঘাছেন; নৃতন কথ। নামান্ই 
দিরাঁছেন। এ মাসের বগবানী পুর্কের গৌরব রক্ষা করিতে 
পারে নাই। প্রবন্ধগুলির মধো অনেকের ভিতরই চিন্তা 
শ্লীতার অভাক দেখি আমরা কু হইগাছি। ভাবক 
পাঠকদের ভাবিবার খোরাক জোগাইতে শা পারিলে 
প্রবন্ধ গৌএব রম্গ। করা ছুসহ ব্যাপার । 





প্রবাসী_ ত্র । 

- “নিভাবনার দুভীবন?--জ্মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । শ্রদ্ধের 
লেখক মহাশঃ বলিতে চান, পুবেদ নিজের প্রগ্জোজনের 
জন্তঠ সকলকেই কিছু ন। কিছু ভাবিতে হইত, কা্ধা 
করিতে হইত, এক্ষণে আর ভাহা আবন্তক হন না। 
আমাদের জাবন ধারণের জন্য ঘাহ। প্রঘেজন ভাগ অপরে 
ভাবিগ-গিক করিল দে লেখক মহাশনের কথা? 
আঁমর। বলি, আকবর এ থেকে স্বাহ ভেবে গেল 
বিধাতা ভিনি ভাবছেন কৃষ্টি তাবন।, আনাদের মতে। এও 
বড় এনন চমত্কীর নিভাবন। নিরে জীবন যাপন কেউ 
করতে পারলে ন। ॥ তারপর তিনি বলেছেন.--আার শি4ু 
একটু খুঁৎ ররে গেছে, নেট হচ্ছে চাকরির ভাবন! ও 
ওইটে হলেই সব ভাবনার পারে অনস্পুরের দরজার 
গিছে ধাক। নেবে বলি) 01960 5৫80৩, আর অন্নি 
দরজা খুলে বাঃ1” কিন্তু লেখক মহাশ্ের, এখনও 
তাঁবন। হয় তার ছাত্রের কে কেমন কাজ করছে, কে 
চাকরি পাচ্ছে ন। পাচ্ছে, কে ঘেদের বিরে দিলে না দিলে, 
কে মেডেল পেলে ন। পেলে । ছেলেদের ভাবনা এখনে। 
তার মাথা। ঘোগে। ছেনেদের গল্প লেখার ভাবনা, ছবি 
লেখাও ভাবনা, প্রবন্ধ নেথার ভাবন। তাকে ঠেপে ভোলে 
ঘুম থেকে এখনে! 1 ঠাহ লেখক মহাঁশন ছুথখ কিছ 
বানভেছেন, “এত ভাবন। নিঝে নিঠাবনার স্বর্গে গিনে 
ঠেলে ঠা তার কোনদন হবে না) আনা তার সঙ্গে 
বলি-- ভাবনার হাত থেকে সানু কোন দনহ র্গ। পাবে 
না চিন্তাই নানুবকে গান্তৰ করে-চিন্তাহই ননুষ্যের 
বৈশিষ্ট্য । দাশানক দেকার্ডে সত্যই বলিদীছেন ০০1০০ 
৩50 ৪81 আমার আস্তহ্থ আনার চিন্তার উপরহ নিউ 
করে। দনরটনাকুখল লেখক মহাশসের নিকুউ এহ রচনার 
রসের তরলত। দেখিগা নে হহল প্লেখক মহাশয় 
উপরোধে যন্ত্রীবশেষকে গলাধকেরণ করিগাছেন। আলেখা 
রচনার কৃতি -্াহেশচন্দর বন্দ্যোপাব্যাঃ ॥ অল্প কথায় 


মানসী ও মন্ধ্মণী 


সপ পা পসপিপ পাপা 


১৭শ বধ--১ম খণ্ত-তয় সংখা! 









্প্পাশিতিযিস পে 


লেখক মহাশর শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায় টৌধুরীর বৈশিটা 
বুঝাইবার চেষ্টা কবিগাছেন। তাহার মতে শিল্লী “আম্দা৭ 
পত্রে সাহীযো আলেখোর সৌনদ্যয-বদ্ধনের চেষ্টা কেন 
না। তিনি কেবল মানুবঙীকে আকিগই,ক্ষান্ত হন, 
কিন্তু ভাহাকে এমন জীবন্ত করি আকেন যে তাহাকে 
ফুটাইবার ভন্ত অবান্তর কিছুরই প্রগ্োজন হর না। শিলার 
আলেখা তেলের রূডে (98109198৫ ) অঙ্িত না, তার 
উগ্বিত অভিনব প্রবাল। জল-চিতে ( আত ০9087) 
অস্ষিত। "বাংল! ভাবার দৈন্ত' -্াসতাকৃষণ সেন । “নথক 
মহাশর এ প্রবন্ধে যে সকল অভাব আভিমোৌদের কথা 


: লিপিবন্ধ করিয়াছেন, তাহ। তাহার চিদ্তশীপহার পরি 


সন্দেহ নয কিন্তু তিনি কেন ঘে পক ভাবার 
দেখিন। হতাশ হইল পডিগাছেন ভাগ বঝিতি পি] 
না। নৈবাঠ্ের কারণ কি ঠ বাঙানা ভাবার থে 
দ্রুত উন্নত হহতেছে। তাহাতে কি আমর। আপা কাতিতে 
পারি নং ভাগর উ্চিখত দোষগুলি টি কাল 
বিপরিত হবে আর দেখক মহাশয় সকল জি 
পুদণ করিখার ভার দিগাছেন 'বপায়সাহিত পয? 
উপর অধ এঠ গুলি গুভাগ কেবল মাত গ 
ঘদের উপর দিলে চপিবে কেন?  গ্রতোক বারি 
এ সকল বিষন্ধে অবহিত ই গদা উচিত । সামযাধিণ, 


দানহা 









মা] 
উল্লিখিত 





ঠ 
যো? 





সকলেরই কাযো অঠসর  হগ্প কর্তবা)  হিছি 
মহাপছের নিকড কি জামরা অন্ততঃ একটা 





দঃ 
ৈ 


সুমামাদার জন্য অনুযোগ করিতে পারি না? 
স্বজপ ধরুন, ভিনি বগা এসাঠিঠ। সম্মপন্র। টাকার অব 
বেশনে একটী ভোগে (দিক অস্ুসন্ধাননমিতি গঠন করবা 
জন্ত প্রস্তাব উপস্থাপহ করিশছিপেন ১ কিন্তু গরীব 
কার্ষ। পরিণভ হথ নাহ।' নাহ বা হইল, ঠিনি ডং 
কতক কম্মীকে লগ এক্রপ একটা সমিতি গঠন কঃ 
না, এবং আপনাদের কার্ষের ফণাফল নাহিহাসাসং 
্পস্থাপিত কঞন, কুগোপবিষ্ঠা সন্ধে যৌণক গন 
মুনক ডগ চারিতা প্রবন্ধ পাঠ কঞন, দেখি দেনা 
দেখ কি না? প্রকল কাধের ভার পরের উপর দি 
চলিবে কেন? সংকার্ষে। অগ্রসর হইলে কম্মীর ও 
হবে ন। বলিগাহ আমাদের বিশ্বাম। বিশেষত; 

কার্ধ করিতে হলে তরণ্দিগের সাহীযা প্রগো্জন। দি 


দে তাহাদের অদমা উৎসাহের পরিচর মাসিক 21 
আঁমরা পাইন। থাকি । তাথন্দের সাহীযো এ পন 


অগ্রসর হ97 চহ হসবে না। পল্মী সদীতে ভগ « 
ফকির লাশন সাঁ-হরান টান্্ন।থ সেন গুপ্ত। ০ 
জেলার কুপরিয়। মহকুণার অগ্তর্ৃত ছিম্ড়ে নাম ্ 


বৈশাখ, ১৩৬২ ] 





ভন্তকবি ফৰ্ির লান্গন সাঁর আস্তাঁন। ছিল। ইহা গড়াই 
নদীর ধারে, কুষ্টিয়া সহর হইতে এক মাইল পৃক্ধে 
অবস্থিত। “লেখা-পুড়। তিনি জানিতেন কিন সে রুধন্ধে 
কিছু জানা,যার না। কিন্তরার গানগুলি বেশ ভক্তি- 
উদ্দীপক ও উদার ভাবপুর্ণ। সাম্প্রদায়িক বৈষম্য জ্ঞান 
তাঁর আদৌ ছিল না। সকল ধর্মেই তীর অগাধ ভক্তি 
ছিল» গানগুলি সংগৃহীত হইরা পুস্তিকাকারে প্রচারিত 
হওরা বাঞ্ছনীর | “ভারতের সামুদ্রিক বাঁণিজ।-_শ্রীশরৎচন্দ্ 
ব্রহ্ম কর্তৃক ভারত সরকারের বাবিক বীণিজা-বিবরণী 
হইতে সঙ্কলিত। চিন্দননগরের আদি পরিচয় ও 
বঙ্গে ফরাসীদের আদি স্থান নির্ণয_শ্রী্রিহর শেঠ। 
ইহাতে লেখক মহাঁশরের গবেষণার ও অনুসন্ধিৎসার 
বেশ পল্চির পাওয়! যার। ৫খানি পুরাতন মানচিত্র 'ও 
কয়েকখান চিত্রশোভিত এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা 
আনন্দ লাভ করিঘাছি। লেখক ম্হাখর নানাসপ 
প্রমীণ প্রয়োগ দ্বারা স্থির করিশছেন, ভানডাঙ্গা ও 
তাউত্খানার বাগান ও ভন্নিকটস্থ জঙ্গলুণ স্থানই 
ফরাসী চন্দননগরে ফরাসীদিগের অধিকৃত স্থানসমৃহের মধ্যে 
প্রথম সম্পত্তি। জাতিগঠন ও বিচার-বুদ্ধি' ৬৩1৮ 
পত্রিকার শ্রীঘুক্ত রামানন্দ চট্োপাধার মহাশর লিখিত 
ইংরাজী প্রাবন্ধের অনুবাদ । লেখক মহাশর বলিতে 
চাঁন,--“ভারতবর্ষে? জাতি-গঠন সমন্তা একটা গ্রকাও 
সমগ্তা। স্বাদেশিকহাঁর দোহাই দিয়া আন্তজগতিকতা বা 
মানবিকতার প্রাধান্য স্বীকার না করা গৌড়ামীর ফল। 
যেমন আন্তজাতিক ব্যবহারে অন্য জাতিকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত করিগ কোন একটা বিশেষ জাতিকে সমৃন্ধ কনা 
মর্থতী, তেমন জাতি-গঠনেও অন্য সকল সম্প্রদাএকে 
অসুবিধার ফেলি! কোন একটা বিশেষ সম্প্রদারকে 
প্রাবান্ত দিবার চেষ্টা করা দুর্খতা মাত্র। গৃহ-নিম্মাতা 
অপেক্ষা জাতি-গঠনকারীর কাঁধা অনেক আগাঁনপাধা ; 
কারণ গৃহ-নিদ্ধাণে জড় হষ্টকাঁদি লইথা। কার্য করিতে 
হয়--আর জাতিগঠনে ' চেতন। বিশিষ্ট ভাবগ্রাবণ মানবের 
ইচ্ছাশক্তি লই কার্য করিতে হর। মানুষ দলবদ্ধ 
হইরা থাকিতে ভানবাদিলেও, স্বার্য, প্রতিযোগিতা, ঈর্ষা, 
জাতীরতা, ধন্্মত বা কোন সংস্কার জাতিভেদ ইতাদি 
নানাবিধ কারণে আবার দূরে থাঁকিতেও চার। সন্্ন 
ভাবে এ কারণগুণির উচ্ছেদ সাধন সম্ভবপর নহে 
এবং পরম্পরের স্বাতত্ত্য বজার রাখা আবগ্তক। 
এ কারণ জাতিগঠনকারীকে সর্বদাই সাবধানে কার্ধ্য 
করিতে হইবে-_সর্ধদাই তীহার লক্ষ্য রাখিতে হইবে 
যেন বিকর্ষণী শক্ত আকর্ষণী' শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর 


মানিক সাহিত্য মম।লে।চনা 








ন| হয় এবং দলবদ্ধ থাঁকিবার স্বাতগ্ন্যকে বিনষ্ট না করে। 
বৈজ্ঞানিক বিটারবুদ্ধি গ্রয়োগ করিয়া জাতীর সমন্তা 
সকলের মীমাঁংস। ও সমাধান করিতে পাঁরিলে তবে 
জাতিগঠন কার্ধ্য সুসম্পন্ন হইবে । হিন্দুমুসশমানে এক 
সম্মিলিত জীতিগঠিত করিতে হইলে উভর সম্প্রদারের 
লোঁককে, কতকগুলি গৌড়া মতও সংস্কারকে বঙ্জন করিতে 
হইবে। শ্রদ্ধেয় লেখক মহাশর বলিতে চান, “গান্ধীজির 
মতীন্ন্যারী অন্পুগ্রতা নিবারিত হইলে, হিন্দুর গৌঁড়ামি 
অংশতঃ বঞ্জিত হইবে বটে, কিন্তু তাহাতে যথার্য 
নোগে।ণশম হইবে না। জাতিভেদের ভূত পুরাপুরি 
ছাড়াইতে হৃইবে। হিন্দুদের গোড়ামি রক্ষা করিতে 
গেলে ভাহা সম্ভবপর নহে ।” কথাটা কিন্তু আমাদের 
প্রাণে ঠিক লাগিতেছে না-জাতিভেদ উঠাইয়া দিলেই 
যে জাতি-গঠন কার্ষ সম্পু হইবে তাহা বোধ হয় না। 
বন্থতঃ জাতভেদ বে জাতিগঠনের একমাত্র অন্তরার তাহা 
স্বীকার কর! যার না। লেখক মহাঁশর৪ তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলেন নাই । সংসারে ভেদ কোনদিন অন্তহিত হর নাই- 
যেকোন আকারেই এই “ভেদ” দেখ! দির থাকে 
ধন্মের ভেদ, অর্থের ভেদ, মতভেদ, পদমর্ধাদ।র তেদ, 
মানুবকে মানুষ হইতে দূরে রাঁখে। সমান ধন্ম মানুষকে 
আকর্ষণ করে। তবে জাতি কি গঠিত হইবে না? 
জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিভে পাওহা যায়, 
দেশ-মাতৃকাঁর সেবার জাতিগন্ঠিত হইদাছে। ভারতবর্ষেই 
বা নানাদূপ ভেদ স্বত্বেও স্বাদেশিকতার ফলে নৃতন জাতি 
গঠিত হইবে না কেন? জাতিবৈরিতা বিদ্বেনূলক, 
কিন্থ হিন্দ্দিগের জাঁতিভেদ সব্ধত্র বিদ্বেষের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ন্য। এই বিদ্বেষের ভাব পুর্বে ছিল না, 
এখন ইংধাজী শিক্ষার ফলে নিয় বরণের ভিতর ব্রাহ্মণ 
বিদ্বেষ দেখা গিধাছে। নিয়বর্ধের সাধারণ লৌকের 
বিশ্ব স স্বার্থপর ব্রাক্গণেরাই তাহাদিগকে তাহাদের স্াষ্য 
অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়ীছেন। কথাটা কি সত্য % 
গুণকন্ম বিভাগের জনাই বণের স্থষ্টি হইফাছিল। বণের 
পরিবর্তন বহুবার দেশীন রাজাদের আমলে হইঘ়াছে। 
আবারও যে সেইগ্প কোন পরিবর্তন হইত না 
তাহাও কেহ বপিতে পারেন.না 3 কিন্ত ইংরাজ আমলে 
কোনদ্ধপ পরিবর্তন হয় নাই। ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিরা 


ভাগতীন সনাজ ও ংন্মে হস্তক্ষেপ করিবেন ন। 
প্রতিশ্রুতি র দিদাছেন। কিন্ধু আমাদের বিশ্বাস 


প্রকৃত শিক্ষাসাভ হইলে এ বিদ্বেষ থাকিবে না। 
একত্রে আহার না করিলে বাঁ বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ না হইলে যে দেশকে ভালবাসিতে পাতা যান 





রী ও মর্ববাণী 








[১১শ বধ -১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 
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না_ দেশের. রা এগ উতনর্দ কথা যার পরিপকাবস্থা গর্ত ভ্রু, তখন মন গলে যারু-তার নাম 
এ কথ নপুহদিগের ইতিহাস খিথ। রি প্রেম | (৪) এই জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও প্রেমে মন যখন 
প্রাণ করছি ১৫ 1ে | আঅকল বনে লোকদেল মধ মাতোদারা হাতে উঠে তখন দে দেখে ভগবান্‌ কি করে 
আসগর চে 9 শিক প্রচার করিরে মান্তুন ক্্িস্থিতি গ্রগ। করেনা ষ্ঠ কোথা 
রি ববিত5 পা।ছজণে, তখন জাতাদভ। আপনিহ হতে এল, কোথার আছে এণং প্রলধান্তে কোথার 
গঠিত হতে । যাবে এবং এ্রহ স্যষ্টিস্থিতি এলখের মধো ও 


নয ও দর্শন 

ভাঁরতবন--ও। 

বাথ বভউধগ আপরগাবব্‌ শন্ম।। একেই 
বিধ্টা নান এ জটল। ভ?ুপরি লেখক মহাণয় সরল 
করিগা বগিতে পালেন না এসকল বিধন্ধ সহজবোকা 
ভাষার শি না পালে লেখ বিডবনা মাত্। 
'অধাঞখবিজ্ঞনী আরে চন ৩৭ বিএ শ্রবন্ধে 
(কিছুহ নাহ ভবে হঠা 00005008৯07 বা 


প্রশণের 


থিতে 





তোততন্ব জ্ঞানের ভুমিকা দাত্র। আপন প্রবন্ধের 
অপেঙ্গার আমগা বহিলাম । 
বঙ্গবাণী_ চে । 

খাখোগা প্রবন্ধ শছে॥ শ্বামা নি্শানন্দ 
বরচিত। খাখাঞী প্রথমে জাবের ও মনের সং 
দিয়েছেন। তারপরে তিন আনন্দরঙ্গ মাগুর 
স্্রতিবাচন কানিগাছেন। এটা এ। 5 প্রবন্ধের 
ক্ষতি বৃদি কছুহ হইত না হজাতে তার 
গুকভগ্রি্ গাপংসা ছাড়া আর কিছুহ টা ৩ পারা 
যান ন।। তাত বক্তব্য এই নাগাতোক্ পাজযোগহ 


বন্মের বেনু | কষ্ট বস্্র কোন ন। কোন 
ও চেতনের ধম আছে ১ বঙ্গের কোন 
ধম নাহ কম্পন বাতাভ কোন বস্তুর কষ্ট ভতে 
পারেনা) আসজ্ঞনহানতার  নাখহ মুভ্তা। এই 
নুতঠাহ বান, ক্রোধ, লোভ, থোঠ, মণ, মাঘসধাসপে মনের 
ঠিক উপরে অহস্কারের ( তমের ) মধো বাল করে। যে 
কার্ষপ্রণালী দ্বাগ। এই সুঙ্াকে জর কর। যার তার নাম 
রাঁজযোগ । মুড়া্জর হগযাই গাতোক্ত ধন্ম 

(১) আগু+করুপার জীবাঞা ৪ পরমাখীকে দেখে 
জানার নান আন। (-) যে উপায়ে জীবাখাকে 
পরশাক্ছা। সহিত খিলন করা হর তার নাম বোগু। জানার 


গন্ধ মন ব্থন সধ্বপঞ্তিয় আবার দেই বিকাউংকে দেখে, 


সম্পূ্ সনাতন 
ধম আছে। জড় 


তখন যনর বো একএকার ভতশিহিত  সন্ত্রনভাবের 
উদয় হ॥ তার নাম তান্ত। (৪৯) সেহ ভাক্ত ঘখন 


বাহিরে তাহার অবস্থিতি অথচ তিনি নিনিপু-ভাঁর 
নাম বিজ্ঞান” বন্তবা বিষ্গ্ডনি বিশদ ভাবে স্বামীজী 
বুঝান নাহ । প্রবন্ধগা ক্রমশঃ গ্রকাস্ত বলিয়া বোৰ 


হহতেছে। আর যি এহ প্রবন্ধেই লেখক মহাশ্ তার 
বন্তনা শেঘ করে দিরে থাকেন, তা হলে সতোর 


তাহার বক্তব্য 
অতান্ত বেশা 


অনুরোধে বদিতে বাধা ভইতেছি বে, 
পারশুটি হ৫ নাহ । ভাবার বো উচ্ছাস 


“এহ নেহ ভাগ্নি ভ্তা।দ (১৪৮--১৪৫ পু) 
শিখিবার কোন।প এসপাজন ছিল না। স্বানাজীর 
নিকট আমাদে। অন্ুবোব, বঞ্তভাব সম॥ সাধারণের 


অন্ুভূতিউদেক ৪ অন্গইতি শিহুতি করিবার জন্ত এ 
ভানার এ্রগোলন আছে $ কি বৈজ্ঞানিক ও দাশ 
বাঞছনার়। 


নিক এ্রবান্ধ যুক্সির (৮০৯০০) আহুঘ। থাকা 
প্রবাসা- চেত্র। 


'অজাতশক্রর বঙ্গবাদ-_দাশশিক মহেশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয়ের বৃহদার্ণাক উপন্ঘিৎ অবলম্বনে ব্রহ্মতন্বব্যিরক 
লিখিত প্রবন্ধ । অন্থবাদ সরল ভইলেও' দুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে সহজবোবা এখনও হখ নাহ ।  এহক্প 
অনুবাদের গ্রাদৌজনাদতা আমরা ঘুক্ত কণ্ঠে স্বাকার করিও 
হহাতে উপনিধদের আখ্যানভাগের মহিও সাধারণে পরি- 
চিত হইবার সুবিধা পাও ।কন্ধ তাহার মত পণ্ডিত ব্যক্তির 
নিকট আমর। এসপ, কেবশ অনুধিভ প্রবন্ধ পাইরা সন্থট 
হহছতে পারি না । 


বিজ্ঞান 
মা(সক বহুমতী-_-ফাখন। 
এই সংখ্যাতে আীকণান্দনাথ ঘোষ “ভারতে 
লৌহ” নামক প্রবন্ধে ভারতবষে গ্রপ্ু লৌহ আকরের 
এক সংশ্িপ্ত বিবরণ প্রদান করিদাছেন। এই বিবর্ণ 


সরকারী কাঁগজ-পর্র হইতে সংগুহীত হইগছে। এই 
প্রবন্ধে দেখা যার বে সাধাগণতঃ প্রতি বদন ৩৫ কোটি 
হইতে ৪ কোট মুদার লৌও ভারতে বাবহৃত হর | ভারত- 
বর্ষে লৌহের আকর গ্রচুর পরিমীণে বিগ্কঘান এবং আকর 


বৈশখৈ, ১৩৩২ 0 


মাসিক সাভিভা-সমালোঁচন। 
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তে লৌহ নিষ্কাষণের জন্য যে যে কয়েকটা! সমবায় আছে “তি কণার গার, 
ভাভাই যথেষ্ট নভে । এইসপ কার্যে উপযোগী* আরও চলিতে বাজিবে পাঁয 
অধিক সমবারের প্রয়োজন এবং যাহাত আমদের 
দেশীন যুবকগুগ উপযুক্ত ভাবে শিনিত হইয়া এই সমস্ত কথা সাহিভা 
সমবায়ের পরিচালনার ভার নিজেরা গ্রহণ করিতে ৃ . 
বঙ্গবাণী-- 'চত্র। 


পারেন সে বিষয়ে যথেঈ চেষ্ট। করা কর্তব্য । এই প্রবন্ধটা 
জ্ঞাঁবা বিনে পরিপূর্ণ তবে অসাবধানতা 1 জনিভ্‌ ছএকটা 
আটা স্থানে যেগুলির  উল্লেথ করা যাইতে পারে । 
(লক বলিয়াঁছেন গে ট বিভাগের ভাঁৎকালীন সুপারি 
টেপ্ডেট শিঃ পি, এন, বস্তু মঘরভগ্জের লৌহ প্রান্তর 
দের আবিষ্কার কদেন কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে সিং বসু 
দাগকার্ধা ভইতে "সবর গ্রহণ কতা পর এই আুবিখাাত 
ফের আবিদ্গার করিয়াছিলেন | লেখক 
এক শুলে) শ্াটক শক 01061৮%এর প্রতিশব্দ পে 
বাবার করি্লাছেন কিন্যু “স্কটিক” এই শব্দটা 0৮৯০] 
এন গ্রাঠিশন্দাপে বাবার করা অধিকতর যক্তিযুক্ত 
লিরা মনে হয়। শ্রীঘক্ত নিকপ্জবিভাঁরী দক্ত মহাশয় 
“ভারতেন বনভমি” নামক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের অরণা এবং 
বপাজাত বুগ্ সম্বন্ধে একটী 'অতি সুন্দর ও সংগিপ্ত 
পণ প্রদান কনিয়াছেন | এই গরাবন্ধে দেখ যাঁর যে বন- 
রাজ-সরকারের প্রতি বৎসর প্রার ছুই 
টাঁকা*লাভ হইরা থাকে এবং যদি ক্রমশঃ উচ্চ 
বেতনভোগী রারোপীর দিগের স্থলে অপেক্ষাকৃত অল্প 
বেতনভোগী দেশীর লোক নিধুক্ত করা ঘার তাহা হইলে 
এই বিভাগ হইতে আনেক বেশী আর ভইাবে। 
সদন যথাবিহিত করিপাঁর জন্য জন-সাঁধাঁরণ ও জন- 
নারকগণকে লেখক মভাপয় 'আন্টরোধ করিতেছেন | 


নু 


শাগ ভইতে 





এই 


প্রবাসী- চৈত্র ১৩৩১। 


“সওতাঁলী গান” নামক প্রবন্ধে শ্রীমুক্ত কারী 
বোষ মহাশয় কতকগুলি সীভালী সেরেইএর পরিচয় 
প্রদান করিযাছেন। সাঁওতালদের সমন্ধে ইংরাজীতে 
আনেক বিবরণ বাহির 'ভইরাঁছে কিন্তু সাধারণ বাঙ্গী্গী 
পাঠক ও পাঠিকা সেই সমস্ত বিবরণের সভিত পরিচিত 
নভন। এই হিসাবে কাঁশীপদবাবুৰ প্রবন্ধ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগা । লেখক হাশর কয়েকটা গানের 
শপ পদগুপির উল্লেখ করিয়াছেন। _ এই সমস্ত পদ 
পথীগ করিলে দেখ! যাঁর যে সাওতাঁলী গানের উপর 
নাপাগাভাযা নিজের প্রভাব 'আনেক পরিমাণে বিস্তৃত 
করিয়াছে, এবং ছু এক স্থলে জুমার্জিত ভাষা 
গাবহৃত হইয়াছে, যথা ২-- 


গভাশিয় অপর 


“সাগাগে” গল্পে একটি বানী বামানের সারলা 
গ্রাতিফপিত হইগাভে। উপসণ্ভারভাগ জদরগরাহী হয় 
নাইি। ভাবের দাঁরিকা ৪ ঘটনাবল্ীর সমাক সন্গিবেশে 
অঙ্গমতা। এই ছই দোঁষই পরিস্ষট তইফাছে। 

“জীবনযাত্রা” গল্পটির ভ|ঘা শ্রিথিল, ভাঁব অস্প্ট। 

স্বগ্রনাথ কানাপুরাণভীগের গল্পে এক চোর 
আব্মপক্গ সণর্থন করিভে চে] করিগছে। দে কতকগুলি 
অলঙ্গার চুরি করিবার সর নাই, কিন্ত 
বিবেকের প্রেরণা সেগুলি ফেরত দিতে আস্ত ধরা 
পড়িল। যিনি বিচারক হ্িনিই বতকাল পুর্বে, এই- 
চোঁর যখন ধন্মুভীর বাহ্ষণপঞ্ডিত ডিন, তখন তাহাকে 
ভিঙ্গার্থী দেখিঢা নলিনডিলেন_ ভিক্ষার চেথে চরি করাও 
ভাল। চোরের প্রতি পাঠকের একটু দা আঁদিতে 
পারে, কিন্ত সমাজনীতি মতে তাভাঁর যে বাবস্থা হওয়া 
উচিত ভাতা নীতিক্ের বিচার্যা । দোঁপাসধর কোনও গল্পে 
এইকপ একটি চোর বণিত ভইযাঁছে। সেচোর ক্ষুধার্ত 
এবং আপনার কার্ধোর জন্য অলতপু নয়। এ গল্পের 

চোর দ্রিদ- আপনার কাঁধের জন্য কইকট। অনুতপ্ত । 
তাহার বাচানভা আভাধিক । কোন ব্টা?িক আদালতে 
চোরকে এভটা বাঁচালতা একাশ করিবার অধকাঁশ দেন 
কিনাসে বিষয়ে আমাদের খিদে সন্দেহ আছে। 


ধরা পড়ে 





ভারতবর্ষ__চৈত্র । 


“জাগরণ” গল্পে একটি বালিকান অন্তরে নারীত্থের 
উন্মেষ বণিত ভইাছে। বণনার কোন নিপুণতা বা 


বিশেষত দেখিলানখ্না । 
“মেঠো হাকিমের কড়চাঁস্ম আঁনরধীর টিটি উপ- 
ভোগা । ভবে রচনা দীর্ঘ এবং আখানভাগের ক্রম 


বিকাশ ভান করিদা দেখান হর নাই । 

“নিশীথ রাতের ঘুম” বোজেট্টর একট কবিতা অবল্ন 
করি॥া লিখিত হইধাছে। লেখক ভমুখাদ করিলেই 
ভাল করিতেন। হুংবাঁজী ভাব অপলদ্ঘন করিছা যাহা 
লিখিত হইয়াছে ভাঁহা সম্পূরণক্ষপে দেশী; ভাবের অনুরূপ 
হয় নাই। 





০২ 
না দেশের ন্ভ দে গাগ উৎসর্গ করা যাঁর ন 
এ কথ। দিগে ইতিশপ মিথ খলিঝা 


প্রমাণ করি ৫12ে। সকল বর্ণের লোকদর মধ্যে 
আগ । চে) ৪ শিক্ষা প্রচার কগিলে মানব 
দেশকে বুঝিতে পাঁতিবে। তখন জাতীঃতা আপনিই 
গঠত হইলে । 
ধন্ম ও দর্শন 

ভারতবধ_চত্র। 

্রনবের বাগ" দত ভূষণ শ্ীধরগাবর শশ্ম। | একেই 
বিষরটা নাঃ ও জটিল; তদুপরি লেখক মহাণর সরল 
করিয়। বলিতে পাঁধেন নাহ । এ সকল বিব॥ সহজবৌধা 
ভাষার পিখিতে ন। পরলে লেখ! বিডষ্ন। মাত্র। 
*অধা(ঞরনি না আন্ুরেশন্্র গুপ্ু বিএর প্রবন্ধে 
জ্ঞাভব্য কিছুই নাই। তবে ইত। 90100800050 বা 
প্রেততত্ত বিজ্ঞানের ভুমিকা মাত্র। আমন প্রবন্ধে 


অপেক্গীন আমরা বূুহিলাদ। 
বঙ্গবাণী_ চৈ । 

রাভধোগ'. প্রবন্ধ আদ্ধেধ স্বাা নিশ্ললানন 
ব্রচিত। স্বাথালী প্রথমে জাবের ও মনের সং 
দিয়েছেন। তারপরে তিনি আনন্দরক্দগ সন্গুরুর 
স্তৃতিবাঁচন করিগাছেন। এটা না করিলে প্রবন্ধের 
ক্ষতি বু্ধি ।কছুহ হইত আ। হহাতে তার 


গুক্ভন্তি। এ্রশংসা। ছাড়। আর কিছুই করিতে পার। 
যার না। তার বক্তবা এই-_“'গাভোক্ত রাজযোগই 
সম্পূন সনাতন ধন্মের কেন । স্ষষ্ট বস্তুর কোন ন। কৌন 
ধশ্ম আছে। জড় ও চেতনের ধন্ম আছে ১ বঙ্গের কোন 
ধম্ম নাহ । কম্পন বাঠাত কোন বন্থর সৃষ্টি হতে 
পারেনা। আখজ্ঞনহীনতার নাহ মুত্যু। এই 
মৃত্যুই কাম, ক্রোধ, লোভ, ঘোহ, মণ, মাতস্ধ্যগ্রপে মনের 
ঠিক উপরে অহঙ্কারের (তনের) মধ্যে ঝাল করে। যে 
কার্ধপ্রণানী দ্বারা এই মৃত্যুকে জ্ কর! যায় তার নাম 
রাজযোৌগ । মৃত্যুঞ্জয় হওগাঁই গাতোক্ত ধন্ম ॥ 

৭১) শ্রীগু্কপার জীবাখ। ও পরমীখীকে দেখে 
জানার শান জ্ঞান। (১) যে উপারে .জীবাএীকে 
পরমাজ্মাও সহিত মিলন করা হয় ভাগ নান যোগ। জানার 
পর মন ঘুখন সব্ধণক্তির আধার সেই বিধাউকি দেখে, 
তখন মনের মধ্য একপ্রকার ভঃমিহিত সগ্রমভাবের 
উদয় হর তাঁর নাম ভক্তি। (৪ )সেহ ভক্তি যখন 


মানপী ও মর্দ্মবাণী 


[১শ বধ --১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


৮ 


পরিপ্কাবস্থা গ্রাপ্ত হয়, তখন মন গলে যায়_তার নাম 
প্রেম । (৪) এই জ্ঞান, যৌগ, ভক্তি ও প্রেমে মন যখন 
মাঁতোগারা হে উঠে তখন সে দেখে ভগবান্‌ কি করে 
্ষ্টিস্থিতি গ্রাপ? করেন_অর্ধাৎ স্থষ্টি কোথা 
হতে এল, কোথার আছে এবং প্রশয়ান্তে কোৌথার 
যাবে এবং এই  স্থষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের মধ্যে ও 
বাহিরে তীহাঁর অবস্থিতি অথচ তিনি নিপিপ্ত-ভার 
নাম বিজ্ঞান” বক্তব্য বিষরগুপি বিশদ ভাবে স্বামীজী 
বুঝান নাহ। প্রবন্ধটী ক্রমশঃ প্রকান্য বলিয়া বোধ 
হহতেছে । আর যদি এই প্রবন্ধেই লেখক মহাশক্চ তার 
বক্তব্য শেষ করে দিয়ে থাকেন, তা হলে সতোর 
অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, তাহার বন্তবা 
পরিক্ষুট হর নাহ। ভাবার মধ্যে উচ্ছ্বীন অত্যন্ত থেশা 
এই সেই ভারতভূমি হতআ।দ (১৪৪--১৪৫ পৃ) 
লিখিবার কোন॥প গ্রয্োজন ছিল ন|। স্বামীজীর 
নিকট আনাদে॥ অনুরোধ, বক্তৃতার সমর সাধারণের 
অনুভ্তিউদেক ও অন্ুছ্তি বিবৃতি করিবার জন্ত এ 
ভাবার প্রগোঞন আছে; কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও দাঁশ- 
নিক প্রবন্ধে যুক্তির (05৯০০৪) আচুষ। থাকাই বাঞ্চনীর। 
প্রবানীএ চৈত্র । 

'অজাতশক্রর ব্রঙ্গবা?'_-দাশনিক মহেশচন্দট্র  খোষ 
মহাশরের বৃহদারণাক উপানবৎ অবলম্বনে ব্রহ্গতবব-বিষঃক 
লিখিত প্রবন্ধ। অন্ুবাদ সরল হইলেও" ছঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে সহজবোধ্য এখনও হর নাই। এইক্সপ 
অন্থবাদের গ্রগৌজনা৪ভ। আদা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি 
ইহাতে উপনিষদের আখ্যানভাগের মহিত সাধাঁরণে পরি- 
চিত হইবার সুবিধা পার) ।কন্ধতাহার মত পণ্ডিত ব্যক্তির 
নিকট আমর! এপ, কেবল অনূদিত প্রবন্ধ পাইয়া সন 
হইতে পারি ন।। | 


বিজ্ঞান 


মাসিক বস্ম তী-ফাধন। 

এই সংখ্যাতে শ্রাফণীন্্রনাথ ঘোষ “ভারতে 
লৌহ” নামক প্রবন্ধে ভারতবর্ষে প্রাপ্ত লৌহ আকরের 
এক সংঙ্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিদীছেন। এই বিবরণ 
সরকারী কাগঞ্জ-পত্র হইতে সংগৃহীত হইমাছে। এই 
প্রবন্ধে দেখা যান বে সাধারণতঃ প্রতি বদর ৩৫ কো! 
হইতে ৪০ কোঁট মুদার লৌহ ভারতে ব্যবন্ৃত হয় । ভারত- 
বর্ষে লৌহের আকবর এচুর পরিমাণে বিগ্তমান এবং কাকর 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


প সপপাসিসাশসিশিপপাসিসিস্পিসিস্পিশাশিসপপাপিসাসাপাশিশিি্িসিস্পিপার্পিসিসিিসিসিসিসিশাসিসিিপাপিপাপাপাপাাসপপ শাহ 


হইতে লৌহ অনষ্কাষণের জন্য যে কয়েকটা সমবাঁয় আছে 
তাহাই যথেষ্ট নহে । এইযূপ কার্যে উপযোগী আরও 
অধিক সমবায়ের প্রয়োজন এবং যাহাতে আম্টর্দের 
দেশীন্ন যুবকগুণ উপযুক্ত ভাবে শিক্ষিত হইয়া এই সমস্ত 
সমবাঁয়ের পরিচালনার ভার নিজেরা গ্রহণ করিতে 
পাঁরেন দে বিষরে যথেষ্ট চেষ্ট। কর! কর্তৃবা। এই প্রবন্ধ 
জ্ঞান্তব্য ব্ষিয়ে পরিপূর্ণ তবে অসাঁবধাঁনতা জনিত দুএকটা 
ক্রুটী আছে যেগুপির উল্লেখ করা যাইতে ১ পাঁরে। 
(লখক বলিয়াছেন ঘে ভূতত্ব বিভাগের তাৎকালীন স্ুপারি- 
টেগডেট সিঃ পি, এন, বস্থ ময়রভঞ্জের লৌহ প্রস্তর 
ন্েক্পের আবিষ্কার করেন কিন্কু বাস্তবিক পক্ষে মিঃ বন্ 
রাজকার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করার পর এই আুবিখাত 
ক্ষেত্র আবিদ্ষার করিয়াছিলেন । লেখক মভাশয় অপর 
এক স্থলে * স্ক্টক শব্দ 002৮4র প্রতিশব্দ রূপে 
ধাবহীর করিয়াছেন কিন্ত “ক্কটিক” এই শব্দটা ০:56] 


এর প্রতিশন্দরাপে ব্যবহার করা অধিকতর যুক্তিযুক্ত, 


কলিগ মনে হয়। দর নিকুঞ্জবিহারী দত্ত মহাশয় 
“ভাতের বনভূমি” নামক গ্রাবন্ধে ভারতবর্ষের অরণা এবং 
অরণাজাত বুক্ষ সম্বন্ধে একটা অতি সুন্দর ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ নত ন করিরাঁছেন । এই প্রবন্ধে দেখা যাঁয় যে বন- 
বিভাগ হইতে রাঁজ-সরকাঁরের প্রতি বৎসর প্রায় ছুই 
কোট টাকা*লাভ হইরা থাকে এবং যদি ক্রমশঃ উচ্চ 
বেহনভোগী য়রোপীয় দিগের স্থলে অপেক্ষারূত অল্প 
বেতনভোগী দেশীর লোক নিথুক্ত করা যাঁয় তাহা হইলে 
এই বিভাগ হইতে অনেক বেশী আর হইবে। এই 
সধন্ধে যথাবিহিত করিবার জন্ত জন-সাধারণ ও জন- 
নারকগণকে লেখক মহাশয় অনুরোধ করিতেছেন । 


প্রবাসী- চৈত্র ১৩৩১। 


“সখওভালী গান” নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ক 
বোঁষ মহাশয় কতকগুলি সখওতালী সেরেইএর পরিচয় 
প্রদান করিঘাছেন। সাঁওতীলদের সম্বন্ধে ইংরাঁজীতে 
অনেক বিবরণ বাহির .হইঘ্রাছে কিন্ত সাধারণ বাগগাঁলী 
পাঠক ও পাঠিকা সেই সমস্ত বিবরণের সহিত পরিচিত 
নহেন। এই হিসাবে কাঁশীপদবাবুৰ প্রবন্ধ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । লেখক মহাশয় কয়েকটা গানের 
মূল পদগুলির উল্লেখ করিযাছেন। এই সমস্ত পদ 
পরীক্ষা করিলে দেখা যাঁর যে সাঁওতালী গানের উপর 
খপাণাভাষা নিজের প্রভাব অনেক পরিমাণে বিস্তৃত 
করিয়াছে, এবং ছু এক স্থলে সুমার্জিত ভাষা 
বাবহত হইয়াছে, যথা £_ 


মাঁমিক সাহিত্য-মালোচনা 


৩০৩ 
“অতি জমার গার, 
চলিতে বাঁজিবে পায়।” 


কথা সাহিত্য 
বঙ্গবাণী__১চত্র। রি 


“স্যা্গাগে” গল্পে একটি রণনুনী বামুনের সারল্য 
প্রতিফলিত হইছাছে। উপসম্ছারভাগ হৃদয়গ্রাহী হয় 
নাই। ভাবের দারিদ্র্য ও ঘটনাবঙ্গীর সম্যক সন্নিবেশ 
অক্ষমতা এই ছুই দৌষই পরিস্ষুট হইফাছে। 

“জীবনযাত্রা” গল্পটির ভাষা শিথিল, ভাব অস্প্ট। 

শ্রীবৈগ্ভনাথ কাব্যপুরাণভীর্থের গল্পে এক চোর 
আত্মপঙ্গ সম্র্থন করিতে চেষ্টা করিগাছে। সে কতকগুলি 
অলঙ্কার চুরি করিবার সমগন ধরা পড়ে নাই, কিন্ত 
বিবেকের প্রেরণায় সেগুলি ফেরত দিতে আস্যা ধরা 
পড়িল। যিনি বিচারক তিনিই বন্থকাঁল পূর্ব, এই- 
চোর যখন ধর্মভীরু রাক্গণপন্তিত ছিল, তথন তাহাকে 
ভিগ্কার্থী দেখিয়া বলিফাঁছিলেন---ভিক্ষাঁর চেয়ে চুরি করাও 
ভাঁল। চোরের প্রতি পাঠকের একটু দয়া আসিতে 
পারে, কিন্তু সমাজনীতি মতে তাহার যে ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত তাহা নীতিজ্ঞের বিচার্য্য । ঘোপাঁপাঁর কোনিও গল্পে 
এইক্সপ একটি চোর বর্ণিত হইয়াছে । সে চোঁর ক্ষুধার্ত 
এবং আঁপনাঁর কার্ষোর জন্য অনুতপ্ত নয়। এ গল্পের 
চোর দরিদ--আ|পনাঁন কার্ষের জন্য কতকটা অনুতপ্ত । 
তাহার বাঁচালতা অতার্ধিক । কোন বিচারক আদালতে 
চোরকে এতটা বাঁচালতা গ্রকাঁশ করিবাঁর অবকাঁশ দেন 
কি না সে বিষয়ে আমাদের বিশ্ষে সন্দেহ আছে। 


ভারতবর্ষ-_চৈত্র । 


“জাগর”” গল্পে একটি বালিকার অন্তরে নি 
উন্মেষ বণিত হইঘ্াছে। বর্ণনার কোন নিপুণতা ব! 
বিশেষত্ব দেখিলামস্না। 

“মেঠে। হাকিমের কড়চাঁশম আঁসরকীর চিন্রটট উপ- 
ভোগা । তবে রচনা দীর্ঘ এবং আখানভাগের ক্রম- 
বিকাশ ভাঁল করিদ্া দেখান হর নাই । 

“নিশীথ রাঁতের ঘুম” রোঁজেটির একটি কবিতা অবলম্বন 
করিরা লিখিত হইঘীছে। ' লেখক অনুবাদ করিলেই 
ভাল করিতেন। ইংরাজী ভাব অনলন্বন করিড়া যাহা 
লিখিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণকপে দেশীন ভাবের অন্থূরূপ 
হয় নাই। 


থ 
৩০৪ 


স্পা 


মাসিক বন্তমতী__ ফান । 
শ্রীদীনেন্দকনার রায়ের “কথার ফেরিওয়ালাশ্র একটি 


অর্থলোলপ বনকর্ভার চিত্র অগিত হইগাছে। এই 
বধকর্ভাই কার ফেলিওয়ালা। চিত্রটি উপভোগ্য । 
স্তবে রচনা দীর্ঘ, অগ্রসাঙ্গিক বর্ণনাও কম নয়। 


প্রবাসী--চৈত্র। 


শ্রীমমির বস্তুর “পীন্ুনা” মবুর ও করুণ । সাস্তনানন 
কোমল অন্তরের ঘাণুর্মযা পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। 
পরের ছেলের প্রতি ভ্রাতভাৰ খবৰ যে নহন বাপার তাহা 
নর। বে ব১নাকৌশপের জন্য ইহ| এই গল্পে বড়ই 
সুন্ররয়াপে পরিশ্ট্ট হইপাছে | বাহার গল্পে আখান 
বস্থর 'আন্সন্ধানেই ভতপর, তাহার এই রচনার দেখিতে 
পাইবেন, দটন।ইনপুণা থাকিলে "অনেক সামান্ত ঘটনাও 
জুন্দন ভিজে সপ্ণঙবিত হইতে পারে। 

শ্রীগুক্ত প্রথখনাথ বার জুদাওমানের মূল জান্মীগ 
হইতে একট নাটক অন্রবাদ করিগাছেন। অন্ুবাদিত 
নাটকটর নাঘ “টেয়া1” লেখকের যত প্রশংসনীয় | 

শ্ীলুরেশচন্দ্র নন্দী প্রেমের কাহিনীপতে মোপাপীর 
একটি গল্পের মন্্ীনবাদ করিগীছেন।  ভাঁষ। সর্কাত্র 


মোপাঁপার গল্পের উপমোগী না হইলেও, প্রাঞ্জল । 
কৃবেতা 
বঙ্গবান--চৈত্র | 
“বাতীস” কবিছা জ্রীরবীতনাথ ঠীকুর রচিত। 


এই বা পড়িমা আমরা মোটেই তৃপ্রু হইতে পাৰি 
নাই। ভীাভীর নিকট হইতে আমরা নৃতন বাণী শুনিতে 
চাই, তাহার বানী শুনিশার জন্য এখনও সমগ্র জগৎ 
উদগ্গীব | 
“প্রচেত।” জবীকাশ্দান রাঁর --কবিভার 

তঁকারে ও ছন্দে ইহা বঙ্গ-বাঁণার তি পুষ্গাবাপী দীর্ঘ 
রচনা । পাঠি করিয়া বুঝিতে হইবে বঙ্গ-লাহিভে নিশ্চয় 
কবিতার দ্রভিক্ষ ঘটিয়াছে। নতুবা এই ছুরবোধা রচনা 
প্রকাশিত হইল কেন?  কবিতাঁট আগাগোঁড় 
সংস্কৃত বলা শব্দের সমষ্টি ভিন্ন ইহাকে আর 
কিছুই বসা চলে না। নমুনা! স্বদপ ছু চারিটি পদ 
উদ্ধৃত করিরা দিলাম । 

“প্রণমি খাদনাগ্ণতি রুদরথী, মমি তব পায় 

শিল্পে প্রেম দাও, শ্রেয় দাও তব চত্তিমায়। 


মানসী ও মন্খ্ববাণী 


- পেলাশিশাশাপাািসপিাপি্পিসপপিিপাশিসি হটে 


[১৭শবর্ব-১ম খণ্ড ৩ম সংখা 

উ্বিরথে তব, উপগ্ীব রথ-বল্পা ধর, * 

ছুটে সিন্ধুবাঁজি রাজি, উৎক্ষেপিয়৷ ফেনিল কেশর । 

সীমরেখা হারাইয়া। একাকার অষ্ট চক্রবাল 

দিথিজয় অভিযানে, পাশারুধ মৃহা দিকৃপাল !” 

“গোপন” শ্রীমতী সুনীতি দেবী | একটা ফরাসী 
কবিতার অন্থবাঁদ। অনুবাদ মন্দ হয় নাই, তবে স্থানে 
স্থানে একেবারে গণ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বক্লাপ 
ডুই একটা লাইন উদ্ধৃত করিলাম । 

“এমনি করে দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল কথা, 

আমার এমন ভাগা শুনে গ্রামের মুবকদল 

ঈর্ষাকাতর প্রাণে তাঁদের পেলে বড বাথা । 
হাসল কিন্ত মুখের হাসি! এত জানে ছল! 

“আধার” কবিতা-কবির নাস নাই। 
শব্দের বঙ্কার মাত্র। 

“প্রতিধ্বনি” জীবিজযচন্দ্র মজমদাঁরের রস বর্জিত 
কবিতা । এটীকে কবিতা না বলিয়া এহশ্য বলিষা 
অভিহিত করা যাঁর । কবি সত্য বলিদাঁছেন 

“ছুথ দিয়া প্রাণ কেন গড়িয়াছ, ওগো ভগবান্‌ %” 


অর্থভীন 


“ছিটে-ফৌটা” কবিতা, কবির নাম নাই । ইহাতে 
বেশ একটু হাগ্তরস আছে। 
প্রবাসী--চৈত্র। 

“ঝাড়” কবিতা ভ্ীরবীনানাথ ঠাকুর রচিত। 
ইহা একটা সুন্দর কবিতা । কবি বলিয়াছেন, তীরে 
দাড়াইয়া অনর্থক আতন্কে শিহরিযা উঠিদা পল্াইলে 


চলিবে না। যে ঝাড় বঞ্তা আনে, বস্তা আনে, মৃত্যু 
আনে, বজের গঙ্জন আনে, এ ঝড় সে ঝড় নয়। 


এ ঝড় মেঘ-মন্সে, অভয়ের অভঃ-বার্তার কথাই বলে। 
কৰি গাহিদ্জাছেন, 
“আদি সে যে গ্রচণ্ডেরে 
তীর পাঁলে সে ষে, 
রদ্ের নিশ্বীস। 
“বলে সে বক্ষের কাছে 
আছে আছে পার আছে, 
সন্দেহ-ধন্ধন ছি'ড়ি লহ পরিচয় ।৮ 
বলে ঝড় অবিশ্রীন্ত-- 
তুমি পান্থ, আঁমি পাস্থ। 


জগ জর জয়। 


বৈশাঁ খ্য ১৩৩২ ] 








সংসাঁর বুন্ধনের মধ্যে নানাঁবিধ বিপদ বাধায় পড়িয়া 
পথভ্রান্ত হইও না। এখানে দিবারাত্রি মারা মোহের 
অহস্কারের প্রবল ঝটকা প্রবাহিত। তাই কবি বলিতে- 
ছেন-- 
যাঁর ছি'ড়ে, যাঁর উড়ে, 
বলেছিলি মাথ। খু'ড়ে 
এ দেখি প্রালয় ।” 
ঝড় বলে--ভর নাই 
যাহা দিতে পারো! তাই 
রয়, রর, বর়। 
মন্ুষ্য-জীবন ধারণ করিঝা তাহার উদ্দেশে যাহা 
করিবে ভাহাই তোনার রহিবে। সেই কন্মই তোমাকে 
সংসারে ঝড়ের হাত হইতে রঙ্গ করিয়া! সকল শখল ছিন্ন 
করিয়া সেই পরম আজ্মীরের অভ চরণে সমুপস্থিত 
করিবে। 


“আনাভোল আ্ীস” কবিতা, শ্রীকাঁলিদাস রা 
বুচিত? ইহা একটা বিশেষ বজ্জিত কবিতা । 


“বাদল প্রিগ্না” কবিতা, লেখক শ্রীযুক্ত অচিন্তাকুমার 
সেন গুপু । ইহা কতকগুলি মি শব্দের প্রদর্শনী । এ 
কাবতার বাহা খু'জিবেন তাহাই পাইবেন | কবি “কাজল 
দেশের স্বপন সখী* কে চ[কিনাক্েন এবং কিভাবে শ্রপন 
সথাকে আসিতে হইবে তাহাও নিদ্দেশ করিতে ভোলেন 
নাই । তিনি বলিঘ্বাছেন-- 

“আঁয়লো মুছুল দোঁছুল পাঁয়।” 

দোঁছুল পায়ে চলা একটা বড় কস্রখ্মভ্যাস না 
থাঁকিলে হাতিপা ভাঙ্গিবার খুবই সম্ভাঁবন। ! 

“নারী” কবিতা, লেখক শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস। এই 
জব রুচির কবিশ্ঠা কেমন করিয়া প্রবাসীর মত কাঁগজে 
স্থান পাইল তাহ! ভাবিবার বিষয় ! 

“আকন্দ” কবিতা, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত। 
রবীন্দ্রনাথের ইহা একটি অপূর্ব সুন্দর কবিতা । কবিতা 
রস-পিপাঙ্থ পঠিককে পড়িতে অনুরোধ করি। বন্ুদিন 
এমন জুন্দর কবিতা আমরা পাঠ করি নাই। ভাষার 





পাসাস্পিসসপাপপাস্পিপসিসা পাপা পসিপাসপিশাপাস্পাম্াসিপসাপিসপিি পিপাসা সিসি লস 


সতী ৩০৫ 


ভাবে ও ছন্দে, সৌন্দর্য র্বদিক দি] (ফুট উঠিতেছে। [ 
এই, অবজ্ঞাত; কবিজনউপেঙ্গিত আকন্দ পুষ্পকে এমন 
প্রেমের চক্ষে দেখিয়া কোন কবি তাহাকে অভিনন্দন 
করিয়াছেন কি না জানি না। অনাদ্ূত আকন্দকে কবি 
কি চক্ষে দেখিনাভেন, তাহা তাহার কথাতেই শুনুন । , 
“আকাশের এক বিন্দু নীলে 
তোমার পরাণ ডবাইনে, 
শিখে নিলে অনন্থেম ভাষা ! 
বঙ্গে তব শুভ্র রেখা একে 
আপন স্বাঁঞ্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদুর ভানবাস|। 
দেবতীর প্রি তুমি গুপু রাখ গৌরব তোমার 
শান্ত তুমি, তৃপ্ু তুমি, অন।দরে ডোনার বিহাথ। 
জেনেছি তৌগারে, তাঁই জানাতে পচিস্ত এই ছন্দ, 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 
“আগমনী” কবিতা, লেখক শ্রী _। এই কবিতাঁটিতে 


কবির অন্তরের নিজস্ব বেদন। বাক্ত হইয়াছে। ইহা 
আমাদের সনাতনী আগমনী নয। বাক্তি বিশেষের 


ব্দেনা যদি সাধারণের বেদনাক্গপে পরিস্ফুট হইতে ন! 
পারে তাহা হইলে ভাঁহা সাহিতোর আসনে কোনদিন 
স্থান পাঁইবাঁর যোগ্য নয়। বান্তি বিপেষের ছৃঃখ বেদনা 
সমালোচনা কর! উচিত নন । 


ভারবর্ষ__চৈত্র । 


প্ররিদ্ূতা” শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক, বিএ রচিত 
কবিতা কুমুদরঞ্জনের এ রচনাটি সার্থক হঃ নাই। 

কগোতীর্গী তীরে__কবিশেগর জীনগেন্দনাথ সোম 
কবিভিষণের ইহা একটি বিশেষত্ব বঙ্জিত চতুদ্দশপদী 
কবিতা । এই সংখ্যার মৌলবী গোলাম মন্তাফা 
বিএ বি-টির “ভোরের আলো” কবিতাটি সুন্দর হইয়াছে। 
ছনেগ আছে! ইহা আরবী মোজরাহ ছন্দে 
রচিত । বর্তমান সংখ্যার আর যে করটি কবিতা আছে 
তাহ। উল্লেখযোগ্য হয়। 


সতা 
( গল্প) 


চৌরপি অঞ্চণে, বিলাত-ফেরত্গণের এক ব্লীবের 
বারান্দার বসিয়া চারি বন্ধুতে কথোঁপকথন হইতেছিল। 
সকলেই প্রায় সমবয়স্ক, তবে কেহই চল্লিশের নীচে 


৩৯স্১৩ 


নহেন। সকলেই খ্যাতি, মান ও বিত্ত সঞ্চর করিয়া 
সুখে স্বচ্ছনে জীবন-যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। 
আজ এই ক্লাবে, একটা উৎসব ছিল । সে 


গ 


৩০৮ 





পপ পপ আপপসিল পসপস্পিশপিসপাসপিসিন 


ওদের ঢেনণ, আমি ওদের হাটহদ বৃ বুঝে নিয়েছি । 
তুমি কি ভাব থার্ধা তোমার প্রেমে জর জর হয়েছেন?” 
ন্গন্5; আমি হয়েছি । তিনিও যে আমায় ভাল- 
ধানেন, নে ধিষরে আমার কোনও সন্দেহ নেই। আমি 
তঞোৌপোজ করলে বোধ হয় তিনি আামায় প্রত্যাখ্যান 
করবেন ন1।” 
আি৪ বাঙ্গভরে বলিলাঘ, পনিশ্চয়ই করবেন না। 
তুমি থে একজন বধ লফষপতির সন্তান, তা শ্রীগতী জানতে 
পেরেছেন বে! ভুমি যেমন নির্বোধের সর্দীর, পড়েছ 
একজন 'এডভেঞ্চরেসের হাতে, আর মনে করছ তিনি 
বুঝি একএম মীত| ঝ| দমন্তীই হবেন । আমার কথা না 
শুনতদ শেষ তোমার নাকের জলে হতে হবে তা তোমার 
বলে দিচ্চি ভাগ” 
হর: গু হইয়া বিনা রহিল, আমার সঙ্গে আর 
কোনও কথ কহিন ন।। কিনৎগ্গণ পরে পরস্পরকে 
শুভরাত্রি ইচ্ছা করিপা, আঁনরা নিজ নিজ শ্নকঙ্গে 
প্রবেশ করিঘাস। 
পরদিন াতয়াণের পর, সাড়ে নঘটার ট্রেপে আমি 
লগ্নে ফিরিদ। আদিন।গ। 


শু 

তিনমাস পরে ধাঁদেনের পত্রে জানিলীম, দেই গণ্দিভ, 
কুমারী বার্ধাকে প্রোপোজ করিয়াছে-বসন্তের মধ্যভাগে 
মে মাসে উভরে পরিণর স্তরে আবদ্ধ হইবার অভি- 
প্রার। পর্রথানি পড়ি রাগে সেখান মুচড়াই়া দূরে 
নিঙ্গেপ করিলাম। আপন মনে বলিতে লাগিলাম_- 
একট।| মাল এগিনে লা এপ্রিল বিবাহ হলেই ভাল 
হত--“সকল সুটের দিন"ট।ই তোদের বিবাহের পক্ষে 
সুগ্রশন্ত । 

শীত ফুরাইল, বধন্তকালি আসিল। কৈ, ধীরেনের 
বিবাহের নিশন্বণ পর ত এখনও আমিল না! আমার 
উপর মে যা চটয়াছে, বোধ হয় আমার নিমন্্রণই 
করিবে না। | 


নিমগ্বণ প্র আপিল ন/--কিন্ত একদিন এক টেপিগ্রাম 


মানসী ও মর্খরবানী 


সা পসিসিতপাসপাসসপপসপ শিস্প সপ পাপ পপ 


[১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ] 






আসিল। সর্বনেশে টেলিগ্রাম। বার্থী টেলিগ্রাম 
করিয়াছে-_“ধীরেন সাংঘাতিক পীড়িত। সে তৌমার 
দেখিতে চাঁর_ শীঘ্র এস।” 

সেইদ্িনই সন্ধ্যার পর, গ্রীষ্টোন বাগে থানকতক 
কাপড় চোপড় পুরিযা, আমি ন্বচ, এক্সপ্রেসে শীসগো 
যাত্রা করিলাম । 

পরদিন বেলা ১০্টার সমঘ, গ্রানগোতে নামিয়া, 
কাব লইয়া, সোজ। বার্থার ঠিকানায় গিয়া পৌছিলাম। 
দরজার কড়া নাড়িতে, একটা লাঁলমুখী মোটা মাগি 
আসিণা দরজা খুলিয়া দিল। বলিল, “তুমি কি মিষ্টার 
ডাঁটু? আমার কন্ত। বার্থা কি তোমদ্» টেলিগ্রাম 
করিদাছিল ?” 

ও হরি! এই বুঝি বিবি মাঁকৃজন ? আমি ভাঁবিযা 
ছিদাম এ বাড়ীর দাসী । টুপী তুলিয়া বলিলাম, “হাঃ 
মিদ্‌ বার্থার টেপিগাঁম পাইয়াই জাছি আশিয়াছি। তিনি 
কোথার %” 


বিবি ম্াকজন বলিলেন, “ভিতরে আসুন, 
বলিতেছি ।”-হপামাকে ড্র্সিং রুমে লইদা গিয়া বসাইনা 
বলিলেন, পবার্থ। হাসপাতালে।  মিষ্টার ঘোষাল 


সেখানে বসন্ত রোগে শধাশানী- বার্ধাই তাহার শুশ্রাষা 
কঙ্গিতেছে ।-__আঁমি মের্টোকে কত নিষেধ করিয়াঁছিলাম, 
মিনতি করিঘছিলীঘ, রাগ করিযাছিলাম,_বলিয়াছিলাম, 
মিষ্টার ঘোষাল লক্ষপতির সন্তান, তাহার ত টাকার অভাব 
নাই--উচ্চ বেতনে ভাল ভাল নার্স নিযুক্ত করিয়া! দাও_- 
না হয় আমিও 'কছু সাহাঁধা করিব--ও সব ভয়ানক 
ছোঁয়াচে রোগ__ 

দেখিলাম বক্তৃতা দীর্ঘ হইবার সম্ভাবন! 3 
বলিলাম, “ঘোঁধাল এখন কেমন আছেন, 
জানেন কি ?” 

বিবি মাকজন্‌ বলিলেন, “কাল বিকালেও আমি 


বাঁধা দিয়া 
আপনি 


সংবাদ লইতে. গরিরাছিলাম। হাউস সার্জন 
বলিলেন, অবস্থা খুবই খাঁরাপ। তিনি আরও 
বলিলেন, “তোমার মেয়ে প্রায় আহার নিদ 


তাঁগ করিয়া রোগীর সেবা করিতেছে'_তাঁর ধের্ধ্য 


ইবশীথ, ১৩৩২ ] 





পিসি 


তার সহিষ্ণুতা তাঁর বুদ্ধির বিস্তর প্রশংসা করিলেন) 
আঁশঙ্কাও প্রকাশ করিলেন, যথেষ্ট সাবধানতা লওয়া হই- 
তেছে বটে, কিন্তু তথাপি রোগের বীজ বাঁ্থার শরীরেও 
সংক্রামিত হওয়া কিছুই বিচিত্র কহে। মিষ্টার ডাট-_ 
আপনি আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে; এখন চলুন, 
ছু'জনে যাঁই,-ছুইজন বা তিন জন ভাল ভাল বহুদরশী 
নার্স নিযুক্ত করিয়া, বার্থাকে বুঝাইয়া, ভাহাঁকে নিবস্ত 
করি-__নহিলে, -নহিলে,-বার্থাকে যদি এ রোগে 
আক্রমণ করে_তবে আমার কি হইবে!” বলিয়া 
বৃদ্ধা, চোখে রুমাল দিয়া, ফেপাইরা ফেখপাইগা কাদিতে 
লাগিল। 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, যাই চলুন। আদার 
ব্যাগটা দরা করিয়া এখন আপনার গৃহে রাখন, 
ফিরিয়া, একটা বাঁস! ঠিক করিয়া উ্ভা লইয়া যাইব 1” 

বুদ্ধা বাঁললেন, এবাগ দিন, দা করিরা দ্রশ 
মিনিট অপেক্ষা কুন। আঁমি কাঁপড় বলাই আঁসি- 
তেছি। আপনার জন্ত এক পেয়ালা চা ও কিছু 
প্রাভরাশ পাঠাই দিব কি ?” 

আমি বলিলাম, “না, ধন্যবাদ । 
ট্রেণেই শেষ করিয়াছি” 

বৃদ্ধা ব্যাগ লইয়! প্রস্থান করিলেন। আমি একাকী 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, পুর্বে যাহ! মনে করি 
ছিলাম, ধীরেন বহু লক্ষপতির সন্তান শুনিরাই বার্থা তাহাকে 
জাঁলে ফেলিয়াছে-_সে ধাঁরণ! দেখিতেছি ভুল । আদল 
ভালবাসা না থাকিলে নিজের জীবন কেহ স্থটাপন্ন 
করিতে পারে না এ কথা সুনিশ্চিত । 

দশ মিনিট পরে, বৃদ্ধা নামিয়া আসিলেন। রাস্তার 
বাহির হইয়া ক্যাব লইয়া আমরা হাসপাভানে গিয়া 
পৌছিলাম। 

হাউস সার্জন সাহেবের সহিত দেখা হইলে তিনি 
বলিলেন, “ঘোষালের অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দের দিকেই 
যাইতেছে । জীবনের আশা খুবই কম ।” 

বার্থার মা রলিলেন, “আমার মেয়ের কি হইবে, 
ডাক্তার? তার রক্ষা পাঁওয়ার উপায় কি? ঈশ্বরের 


প্রাতরাশ আমি 


সতী ৩১৯ 
দোহাই, ডাক্তার, আমার মেয়েকে ক্লোগীর নিকট হইতে 
তাড়াইয়! দাও। নহিলে সেও বীঁচিবে না 1৮৫ 

ডাক্তার বলিলেন, “তিনি সাঁবালিকা। স্বেচ্ছায় না 
গেলে, আমরা ত জোর করিয়! তাঁহাকে তাঁড়াইতে 
পারি না” 

“তাঁকে খুব ভন দেখাও । বল, এই বেলা তুমি 
সরিয়া পড়, নহিলে তুমি শুদ্ধ মরিবে 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “সে ভরও দেখাইয়াছি, কোনও ফল 
হয় নাই। তিনি বলিঘ়াছেন, উনি আমার স্বামী এবং উনি 
হিন্দ। উনি যদি মরেন, আমি নিজেকে হিন্দু বিধবা 
বলিয়া মনে করিব-_এবং সতী হইব 1” 

বিবি মাকজন্‌ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, গসে 
আবার কি? “সতীঃ হইব কি?” রর 


ডাক্তার সাহেব, ভার হবর্ষে সতীদাহ £প্রথা পুরে 


কিক্ূপ ছিল, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিরা, আঁগার 
দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, "এই না মিষ্টার ডাটু ?” 

আমি বলিলাম, “তাই বটে ।” 

শুনিয়া বিবি মাকজ্ন আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিলেন। 
বলিলেন--“098, 8০ 0011551 [০৬ 120117016 15 
(উ£-কি সুঢতা! কি ভয়ঙ্কর !)-হাঁয় হা, কি 
হইবে ডাক্তীর ) রোগী যদি মরে, বার্থা যদি তার সঙ্গে 
জীবস্ত পুড়িয়া মরিতে চায়, তবে কি সর্বনাশ হইবে ! 
আমার যে একগুয়ে মেয়ে, সব পারে ও! উহা! 
নিবারণের কি কোনও উপাঁর নাই, ডাক্তার ?” 

ডাক্তার বলিলেন, প্যথেষ্টই আছে।" আমাদের 
আইনে উহা! চলিবে না। আত্মহত্যা চেষ্টা করিলে 
পুলিস গিয়া বাঁধা দিবে” 
. এগুছঞ০া0০৫ 1৮ ঈশ্বরকে ধন্তবাঁদ )__বলিয়। 
বৃন্।া একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। 

আমাদের সেখানে রাখিনা, ডাক্তার রোগীকে দেখিতে 
গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া আমার বলিলেন, "আপনি 
আসিয়াছেনঃশুনিা রোগী অতান্ত আহ্লাদিত হইয়াঁছেন। 
তাঁর সঙ্গে দেঁখা করিবেন চনুন-- কিন্তু আধঘন্টা মাত্র ।” 

বসন্ত-রোগীর সান্নিধ্যে কাহাকেও লইর| যাঁইতে হইলে 


মানসাঁ ও মন্ত্বাঁণী 


সবদানগ আব্/ক, 
আমার ধায়েনের কক্ষে লইয়া 
কনে চকাকেনল মুখ খানি 


রঃ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-ওয় সংখ্য 


আছি গাথা নত করিয়া নীরবে বসির রহিলাম। 
শেষে বলিলাম, “ভাই, ছ'মাঁস পুর্বে তুমি যখন প্রথম 
শুরু কথ! আনার বলেছিলে, তখন গুর সম্বন্ধে আঁসি 


৩১০ 









যে সকল প্রক্রি এ অবস্্ধন কন 
তাঁভ। 


গেদেন। হার সানা 


করিত, ডাকান 





বাহির ভ৪.। জঁত়ে। সে সুগ আমি চিনতে পারিলাঁম না যে সকল নিট্র ও অপমানকর মন্তবা প্রকাশ করে- 
বসন্ত গুটকা ২ এর নেখিত। আদার চক্ষে জল ছিলাগ, এখন দেখছি তা ভূল-মহা তূল। সে জন্তে 
আমিন; কিছ নো) আলাতে অঙ্ধপাভ করা অন্তার তুমি আমার মাক, কর ভাই 1” 
বিবেচনাও কাটি দান উ। মদন কারলান । ধরেন বলিল, এ দেশে যেমন পাটা 
ডাক্তার মাতিব বারাক »নিলেন, পশিন্‌ মাকছন, আগর দেখি, সেই অন্নারেই তুমি বলেছিলে, 
তুশি চন, আাশাদি কঠিত তোনার মান সঙ্গে সাঙ্গাৎ তোমার দোব কি? তুমি উ জানতে না। আর, ওর 
করিবে! িন তোগা। দেখবা) জগ্ত অপেঙ্গা যে এত গুণ, ত| আমিই কি ৩থন সব জানতাম % ওকে 
করিতেছেন | বিরে করে নিথে গেলে আদা। ম। বাঁপ আ্ীয় স্বজন 
বাথ, এঠেনের পফ্াপ।ঙে এট গাভিছা বধিণা বিরক্ত হবেন শুনে, ও কি বলেছিপ, জান £ 9 বলেছিল, 


শ্নেহকোথন কে বণিণ, উনি ত ৬ঠফণ তোবার বর আমি ত সেখানে গিরে মেমের যত থাকব না। তোমার 


পাইলাম ন।। চদিরা গেন। 

জিজ্ঞাসা কারনান্। একেনন আছ, ধারেন ? 

ধীরেন শটণস্বরে বশিন, রি কেমন জাঁছি ভাই! 
আনার দিন ভ বড় জোর আর একদিন 
কি ছ'দিন বোধ হও 

আন বশিলান, নব্মে ! ও কি কথ? তুমি ভাল 
হবে। দিনের মবোহ বোঁধ হর একটু জুরাহা 
হবে দুখে বশিনান। খটে কিন্তু বুকে জোর 
পাহঙাম না। 

ধীরেন বগল, এসে সগ্াবন। কম কিন্তু আমি 
গেলে আমার বাদ মার কি হবে? তাদের না হয় 
অন্ত পুএকন্তা ভ. বাধার কি ভবে ৮ 

বদিলান, শশুনদাঞ। উনি বেখন তোমার সেবা করছেন, 
তেসন সেবা সা (কঘা পা ছাড়া বোধ হর আর কেউ 
পারে না।” 

ধীরেন “বেশী বেশী। কোথার * মনে 
করেছিলান, আর যাসথানেক পরে একে বিধাহ করে সুখী 
হব--তা না হরে, হল কিনা চিরবিদারের বাবস্থা 1” 


না জাগার সাহেবের সঙ্গে 


মননে আসতে 


২5 


1 কিন্তু ও 


71 
খুলল, 


শাক কণা ৪ পিরহন। আনি শাহ আবার বোনেদের ছবিতে বেন দেখেছি, আমি সেই রকম শাড়ী 
আসিঠেছি।" পনবো। সিন্দুর পরবো, ভাঁতে খাব, খালি গাঝে বেড়ীক 
নীণস্বরে খারেন কি বগিন আমি ভা শুনিতে ভা হলে কি আমি তীদেণ প্নেহ আকধণ করতে পারব 


ন।?-সবই হল। শাড়ী শাথ। সিঢ্র সবই পরা হল।” 
-ব্লিতে বলিতে ধীরেনের চোখ দিগা হুহু করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। 

ডাক্তার সাহেবের নিকট বার্থ যে “সতী” হইবার কথা 
বলিয়াছিল, মে কথা ধীরেন ত শোনে নাই, ভাবিলাম 
এখন উহ্ভাকে বলি। তাঁর গর আবার মনে হইল, লে 
কথা বলিন্া উহার যাঁতন। বাঁড়াইর। আর ফল কি? 

একটু শান্ত হইদ়া ধীরেন বলিল, “ভাই, ছুটি কাষের 
জন্তে তোমার ডেকেছি। প্রথম, আমার মৃত্যু হলে, এরা 
যেন আমার কবর না দ্ের। 'লগুনে যে ক্রিমেটোরিয়ম্‌ 
আছে, আমার কফিন সেইথানে নিয়ে গিয়ে দাহ কোর। 
দ্বিতী্ কথা, বন্ধে, আমার এখনও পঞ্চাশ হাজার টাকার 
উপর জমা আছ । বাঁদান আমার ওর়াঁডরোবের দেরাজে 
আমার চেক বই আছে। ছু" তিনখাঁনা চেক আমার সই 
করাঁও আছে। অন্তোষ্টি খরচ ছুই একশো পাউও যা 
লাঁগে তা বাদে, সমস্ত টাকার চেক লিখে বার্থাকে দিও । 
এই ছুইটি কাধের জন্তেই বিশেব করে তোমায় ডেকে 
পাঠিয়েছিদাঁম। আর, দেশে ফিরে গিয়ে, আমার ম! 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 








অতি 


বাঁপকে যথাসাধ্য সান্তনা দিও। আঁর কি বলবো1?”- 
আবার তার চোখ দিয়া জল গড়াইরা পড়িতে লাগিল। 
ডাক্তার সাঁহেব সমনে আসিয়া বলিন্ভলন, 
“মিষ্টার ডাঁট*, অধঘন্টা উত্ভীণ হইয়। গিয়াছে । ইচ্ছা 
করেন ত বিকালে আবার আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে 
পারেন |” 
ধীরেনের দিকে চাহিয়া 
আসি ভাই ।”- বলিয়া উঠিলান। 
করিডরে যাইতে 
তপস্থিন। 
তেছেন। জাগি টুপী 
রগার জগ নহে,তী'র 
গিয়াছিল | নীরবে 
করিলাম। 





৮ 
এহ 


তপিলাম,-কেবলদান্র এটিক্টে 
1র গতি শ্রদ্ধীন আদার বৃক ভরিয়া 
আমি তীহাকে সন্মান জ্ঞাপন 


৪ 


"সার তিনটি দিন মাত্র ধীরেন জীবিত ছিল। তাহার 
মৃত্যুর কেক ঘন্টা পুর্কেই, সেই কাঁল বাঁধি, বার্থার 
শরীরেও আত্মপ্রকাশ কঞ্ধিল। 

আমি তৎপুর্কেই ধীরেনের চেকবই হইতে ছুইখানি 
চেক কাঁটিদা রাখিদ্গাছিলীম। একখানি টি বার 
জন্ত, অপরখানি বাধার নামে । ধীরেনের ঘৃত্ার পরদিন 
বার্থার চেকখানি আমি ডাক্তার সাহেবের হাতে দিয়া 
যথাকর্তব্য তাহাকেই করিতে ননিদছিলাম। 

পরদিন বার্থার সঙ্গে গিয়া আমি দেখা করিলাম । 

বার্থ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কবে লগ্নে 
ফিরিবেন ?” 

বলিলাম, “তোমাকে আরোগ্যের 
তারপর আমি লগুনে যাইব ।” 

বার্থা একটু মৃহ হাসিল। বলিল, “ধীরেনের কফিন 
ভাল জায়গায় আছে ত?” 

«আছে ৮ 
“দেখুন, আমি মরিলে, আমাকেও কেহ যেন কবর 
দেয় না। আমিও দাহ হইব। এবং_বুঝিলেন ?” 


পথে দেখিয়া, 


পিপিপি পিপিপি পিসি পপি শিট ও | 


বলিলাম, “এখন তা হলে 


যাইতে দেখিলাম, স্নান সারি, 
গৌরীর মত, বা রোগীকক্ষ অভিমুখে খাই 


সতী ৩১১ 





জানি বলির রা বিঃ নছি। ঈশ্বর করন, তাহা 
যেন আমার না কগিভে ভয়। আপনি ভাল হইফা 
বার্থ বিল, 


রি 

“১লসসলা 
শত? 
উশ্বলেন ভু 


এ কি, দেখাই যাউিক | 


দেখুন, ধীরেনের সেই চেকের কথা । বদি আমি বীচি," 
ও চেক আমি লইব ; মদিনা বীচি, তব এ টাকা এই 


হীসপাতাঁলে, ধীঙজেনের স্বতিরন্গার্থ দিয়া যাইব । 
ডাক্তার সাহেবকে আমি সে কথা বলির ।” 
প্রতিদিন আমি গিহা বার্থান আবাদ লইতাম। 


সপ্ত দিনে, বার্ধার আক, ভার শ্িদতমের আগ্ঞার 
অনুসন্ধানে অনঙ্ছের পানে ছুটিন। 

গওদিন রাতের টেপে একধো 
পাাঁগাি না রাবা ই ্ 


ঘন টি 


ফন বৃক করিয়া, 
একই' ভানে, লঙনে লইয়া! গেলাম । 
ক্রিমেটোরিয়মের অধাকে 
করিয্াছিলাম। অপরাহ্থ কালে লগ্জনে পৌছিলাম। 
ষ্টেশনে তাঁভাদের শববাহী গাড়ী আসি; অপেশন করিতে 
ছিল। উভন কফিন দাঁহগুহের 
একটি শৌহনত চেম্বারের মবো ছটিকে পাশাপাশি স্থাপন 
করাইয়1, ফল কিনিতে গেলাম ॥ কিরিভে সন্ধা হইল। 
শঃ খানেক টাকার ফুল 9 নালা কিশিন। আনিদাছিলাম, 
কফিন ছুইটিন উপর সেগুলি সাজাভল দিনাম। তার পর, 
চেথারের লৌহছার রদ হইল | অধাশ, নিছ্ত্থুহে প্রবেশ 
করিরা, জুঈচ টিপিনা দিলেন । 


গাই 
ইহা, 


সেই গাডাতে, 





“এইবার তোদের ফশশবা। টি বলিয়। চোখে 
রুমাল দিগা, মাত খের মত টদিতে টনিত্ে আঁমি দে 
স্থান পরিতাাগ কদিলান। 

্ ৫ রখ ০ 

দত্ত সাহেবের কাঁহি হনী যখন লেন হইল, তখন বাতি 

প্রাণ ৯টা। “বাই জোঁভ !--এত রাত হয়েছে 7৮5 


বলিরা শ্রোতৃগণ উঠিলেন। নীচে মাসি, নিজ নিজ 
মোটর আদেধুহণে, ক্লাৰ ভাগ করিলেন। 
॥ জীগভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


যারা গুরেই টেলিত্রী্যাশ 


[১৭শ বর্--১ম খঙ--৩র সংখ্য।, 


সপ পাশা সাসপিসপিস্পিা পিিপাস্পিিস্পা 


*৩১২ | মানসী ও মন্খরবাণী 


হউক নিস পি পিসিসপিপাসিসিসিপাসাাপাপিসপাপাসাশিসটি 











সিসি 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


কথা আছে, যুবরাজ কেদার রায়ের কথা আছে। গল্পটি 
বেশ জমিযাছে, নায়িকা “মনিসী্র চরিত্রটি আমাঁদের 
নিকট বড়ই সুন্দর ও মিষ্ট লাগিল । 


স্বর্ণ মন্দির । 
উপন্ভাস | শ্রীবোয্কেশ বন্দো।পাদা!থ প্রণীত । 

কলিকাতা রোজ প্রিন্টীং ওয়ার্কসে মুদ্রিত ও ১০৪৩ 
বলরাম দের স্রট হইতে শ্রীজীবনকৃষ্চ দেন কর্তৃক 
প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি ১৪২ পৃঃ, কাপড়ে" 
বাধাই মুল্য ১০। 

* ব্যোকেশধাবু একে একে অনেকগুলি উপন্াস 
লিখিলেনঃ আমরা তাহার ২1১ খানির এই ভ্তস্তে 
সমাপোচনা এসঙ্গে প্রশংসাও করিদাডি সেগুলি গাহস্থা অগ্রকাশিত ছিল। ইহা ভক্তগণের নিকট সমাদৃত হইবে 
উপন্তাঁস। এখানি গাহ্স্থা চিত হইলেও, ইতিভাস-গথ্ধী | সন্দেহ নাই । কেবল মূল সংস্বতটুকুই আছে_একটু 
ছে, . র গাও ধপাতি ঈশাথার চি ইত ৯: "কর ূ 

আছে, : সোণার গাঁও অধিপতি নবাব ঈশাখার কথা হইত। সা সস 


সি. 
ক পি চিএ টি 
ঙ্ 4৯১২, 


শ্ীশ্রীদর্গার দকারাদি সহত্্র নাম। 
পুথির আকারে মুদিত। সম্পাদক ও প্রকশিক 
যুক্ত অব্দাকুমার ত্র, লাঁলগোলা (মুণিদাবাদ ) 
ঘলা 1৮০ 
স্তোত্রট ক্লাব ত্র হইতে সংগৃহীত, এ পর্যন্ত 


এ 1$(থূ. 1975, ২০) 
হন 


পপ এট 
তি 


পপ 


সাহিত্য-সমাচার' -- 2৮ 

আমাদের ফাল্গুন সংখাঘ প্রকাশিত “ক্ষ বা 
লামীর দেশ” প্রবন্ধের ৬ পৃষ্ঠা ছবির নিয়ে মুদ্রিত 
পলেপচা” মহিলা স্থানে “নেওয়ার” মহিলা হইবে $ এবং 


শ্রীজগদিজনাথ রাঁর 3 সাহিত্য-শাখার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
চটোপাধার $ ইতিহাস শাখার শ্রীযুক্ত ডাঃ রমেশচন্দ্ 
ম্গুমদার ১) দর্শন শাখার শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ী 


চিত্র গুলি যে শ্রীঘুক্ত সরোজকান্ত মজুমদার মহাঁশরের 
সৌজন্তে প্রাপ্ত তাহাও স্বীকার করিতে ভুল হইয়া 
গিয়াছিল ৷, 

রাঁর বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীননাথ সানম্তাল মহাশয়ের 
“সীতা ও সরমা” গ্রন্থের সংশোধিত ৩য় সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে, সুল্য ১।০ মাত্র। প্রকাশক-_মেসার্স এস, 
কে, লাহিড়ী এণ্ড কৌং, ৫৬ কলেজ সীট কলিকাতা । 

বিগত ৯ই ও ১০ই এপ্রিল তারিখে টাকা মু্সী- 
গঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের যৌড়শ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । মুল সতার সভাপতি ছির়েসন__মহারাঁজ 


এবং বিজ্ঞান-শাখার শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী। 


বিগত ১৪ই ও ১৫ই চৈত্র বীঁশবেড়িয়। গ্রামে 
“হুগলি ভ্রৌলা পাঠাগার সম্মিলনী ও প্রদর্শনী” অনুষ্ঠিত 
হইদাছিল। স্থানীর বিগ্যোৎ্সাহী জমিদার বীশবেড়িগা 
রাজবংশের কুমার শ্রীযুক্ত যুনীন্দ্রদেব রায় মহাঁশয় এই 
ব্যাপারের প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 
গোস্বামী এম-এ, বার-এট-ল মহাশয় সভাপতি হইয়া 
ছিলেন । হুগলি জেলার পাঠাগার সমুহের প্রতিনিধি লইয়া 
একটি স্থাী সমিতি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয় । উদ্দেখ্য__ 
জেলার সাধারণ পুস্তকাঁগাঁর গুলির উন্নতি বিধাঁন ॥ 


কলিক্তা 
১৬১ এ বিভনষ্ীট “মানসী প্রেস” হইতে শ্ীশীতলচন্্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


1 গর 871. 17/5. ৮৯৭ 
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জৈষ্ট, 





অগ্নি 


স্গ্টিতত্বে অগ্নি 


উপনিষৎ্ষ উপদেশ করে- কক্ষ পদার্থের মধ্যে 
অগ্নি সর্বপ্রথম পদীর্ঘ। মননের মতে অপ. হইতে অগ্নির 
উৎপত্তি। মনন জলকেই অগ্নির জনক বলিয়াছেন, এই 
উক্তিতে তীহার উদ্দেহা এই 'অপ* সাধারণ জল নয়। ইহা 
ভৃতসমূহের সম্মিলিত তরলাবস্থা । শাস্ত্রে বু স্থলে ইহাঁকেই 
কারণবারি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। কিন্ত 
উপনিষদ বলে, অগ্রিই জলের জনক । বেদাস্ত-মতে বায়ু 
অগ্নির জনক । 

কঠোপনিযদে 'লোকাদিং অগ্রিম্ঠ বলিয়৷ যে অগ্নির 
উল্লেখ আছে তাহ। এই স্থুল অগ্মি নহে। সেই অগ্নি 
হিরণ্যগূর্ড বা প্রথম শরীরী । 

ছান্দোগ্য উপনিষৎ “তদৈক্ষত বছ স্তাং প্রজায়েয়েতি 
তত্তেজো২স্থজত তত্বেজ এক্ষাত বহুস্তাং প্রজায়েম়েতি 
তদপোইস্থজত"**...* বলিয়া একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ ব্রহ্ম হইতে 
ভেজ ব। অগ্রির উৎপৃত্তির উপদেশ করিয়াছে; ইহ! 
দ্বারাও সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হইতে স্থূল অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছে, 


এক্স্‌প বুঝিতে হইবে না; কেন না, শ্রুতির সকল স্থলেই 
আঁকাশাদিক্রমে ভূতের উৎপত্তি উপদিষ্ট হইয়াছে। তাহ 
হইলেই বুঝিতে হইবে প্রীণ মন ও আকাশাদি স্থট্টির 
পরই অগ্নির সৃষ্টি হইয়াছে । স্থুতরাঁং এখানে তৎ 
শব্দে তেজের কারণ যে 'বাধ্যাত্মা” তাহাকেই লক্ষ্য 
কর! হইয়াছে । তবে যে এখানে জগতের কারণ অন্বেষণ 
করিতে গিয়৷ ভূতের মধ্যে প্রথমে তেজেরই উল্লেখ 
কর! হইল তাহার উদ্দেশ এই যে, এখানে " দৃণ্তমান 
(অর্থাৎ যাহ! চোখে দেখা যায়) জগতের মূল কারণ 
নির্দেশ কর! হইমাছে। দৃগ্মান জগতের অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ তেজোময় জগতের হুল কারণ-_তেজ ব! অগ্নি। 
মনু প্রথমেই জলের স্থৃষ্টির কথা বলিয়াছেন। ইহ! 
মন্বর স্বকপোল-কল্পিত কথ! নয়। শ্রুতিতেও ইহ! 
আছে। বৃহদারণ্ক উপনিষৎ উপদেশ করিয়াছে-_ 
“সোহ্চননচত্তস্তা্চত আপোহজায়স্ত/ মন্ত্র তাহারই 
অনুবাদ করিয়াছেন। এখাঁনে বুঝিতে হইবে, এই জল- 
হুষ্টি ক্ষিতি বা পৃথিবীর পূর্বস্থষ্ি। স্্টির মধ্যে প্রথম 


৩১৪ 


মানসী ও মর্ঘবামী 


[১৭শ বধ--১ম খণ্ড - ৪র্থ সংখ্য 











স্্ট 'নয়। সফল শ্রুতির সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়! এইফপই 
বুঝিতে হইবে ,যে, জল স্থাষ্টির পূর্বে প্রাণাদিক্রমে যে 
স্টিম শ্রুতিতে নির্দিষ্ট আছে এখাঁনে জলম্থষ্টিতেও 
সেই ক্রদ্ বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ জলের পূর্ববর্তী অগ্নযাদি 
প্রাণান্ত স্কট ইহার অন্তহৃত। তবে পৃথিবীর কারণ 
প্রদর্শন “করাই শ্উদ্দে্ঠ বলা" শরতি এখানে সেইগুলির 
উল্লেখ কর! আঁব্যক বোঁধ করেন নাই। এই জন্তাই 
জলেরই উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার রা কারণ- 
গুলির উল্লেখ করেন নাই। 

শ্রুতির অনেক স্থলে প্রথমেই জল সৃষ্টির কথা 
উল্লিখিত আছে। সকল স্থলেই যে পৃথিবীমাত্রের 
কারণ-নির্দেশই শ্রুতির অভিপ্রেত তাহা বলা যায় না। 
আমাদের মনে হয়, স্থা্টর আদিভূত জলম্থষ্টি যে ভূত- 
ভৌতিক জলম্থষ্টি তাহা শ্রুতির অভিপ্রেত নয়। 
সকল, ভূতের অসংহত অবস্থা ক্রমে সংহত হইয়! সমস্ত 
বিশ্বে পরিণত হইয়াছে, শানে অনেক স্থলে যাঁহীকে 
কারণার্ণৰ বলা হইয়া থাঁকে, সেই কা'রণবারি বা 
অসংহত ভূতরাঁশিকেই লক্ষ্য করিয়! সকল স্থলে শ্রুতিতে 
'অপ+ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। কাঁজেই সকল ভূতের 
সির পর্বে সেই অপ, ঝা কারণ-সমূদের স্থাট্ট হইয়াছে, 
ইভাই সঙ্গত। 


প্রথম শরীরীর নাম অগ্নি কেন? 

মহাপ্রলঘে গুধত্রর সাম্যাবস্থার অবস্থিতি করে। 
তখন কোন গুণেরই কোন ক্রিয়া হয় না। তারপর 
যখন স্ষ্টর আরম্ত হয়, তখন প্রথমেই রজংশক্তি উদ্্ধ 
হইয়া উঠে। রঙ্গের উদ্বোধ বাতীত কোন ক্রিগাই 
সম্ভবপর নয়; কারণ, ক্রিতা রজেরই মুষ্তি। আর 
ক্রিনা না হইলে নিক্ষিন অবস্থার স্থষ্টি৪ সম্ভবপর 
নয়। কাঁজেই সামা।বস্থার ভিতর দিঘাই রজঃ বা 
ক্রিঘ্াশক্তিরই প্রথম উদ্বোধ হয়। এই যে উদ্দ্ধ 
রজঃপ্রধান কারণশরীর ইহাই প্রথন শরীর । 
ইহাই হিরণাগর্ভ। আর ইহাকেই অগ্নি বলা হইয়াছে। 
ইহাকে অগ্নি বলিবার একটু তাৎপর্য আঁছে। আমাদের 








মনে হয়, রজৌগুণ তাঁপস্বরূপ । আর অগ্নিও রজঃ- 
প্রধান বলিয়া তাঁপময়। রছে[গুণেব পরিচয় দিতে 
হইলে তাঁপ-জনকত৷ হিসাবেই রজোগ্তণের পরিচয় দেওয়া 
হৃইয়। থাকে । স্থল জগতে অগ্মি তাপজনক বলিয়! এই 
হিসাবে সুক্ষ প্রথম শরীরীকে রজঃপ্রধাঁন বলিয়৷ অগরি 
নামে অভিহিত কর হয়। 


ধপ্ধেদের ধষি ও অগ্নি 


খখেদে দশটা মণ্ডল। প্রথম ও দশম মণ্ডল বিভিন্ন 
বংশের খযিগণের দ্বারা উদ্গীত। দ্বিতীয় মগ্ডলে শুধু 
একজন খধির স্ুত্ত আছে--খষির নাম গৃৎসমদ। 
তৃতীয় মণগ্ডলে কেবল বিশ্বামিত্রেরই সুক্ত। বামদের 
চতুর্থ মণ্ডলের এবং অত্রি পঞ্চম মণ্ডলের খষি। 
ভরদ্বাজ ষষ্ট এবং বশিষ্ঠ সপ্তম মণ্ডলের মন্রদষ্টা। অষ্টম 
ও নবম মণ্ডলের বাণী যথাক্রমে কথ ও অঙ্গিরার কণ্ 
হইতে বিনিগ্গত হইফাছিল। এই থে এক একজন খদির 
নাম করিলাম, এই সমস্ত খধি বলিতে শুধু ইহাদিগকে 
বুঝাঁয় না, ইহাদের বংশকেও বুঝার । 

প্রতোক মণ্ডলের সুক্তগুলি খধি-সন্বোধিত দেবতাঁদের 
ক্রম অনুসারে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই ক্রম হিসাবে 
অগ্ির প্রতি উদ্দিষ্ট স্ক্রগুলি প্রথম স্থান অধিকার 
করে; তারপর ইন্দ্রের প্রতি আরাধিত স্ুক্তের স্থান; 
অতঃপর অন্ত দেবতার প্রতি ঈরিত বাণীর স্থান। 
প্রথম আটটা মগ্ডলে প্রধানতঃ এই ক্রম অনুস্থত হইাছে। 
কেবল সোমস্ততিতেই নবম মণ্ডল পরিপূর্ণ_সামসংহিতার 
সহিত ইহার বিশেষ সন্বন্ধ, আর দশম মণ্ডলের সহিত 
অথর্ব সংহিতার আরও ঘনিষ্ঠ 'সন্বন্ধ। এতরেয় আরণাক 
এবং আশ্বলায়ন ও শাহায়ন, গৃহাস্থত্রে পূর্কোল্লিখিত 
ক্রমের প্রাচীনতম উল্লেখ আঁছে। 

ধণ্ধেদ আলোচনা করিলে দেখা যাঁয়, কয়েকজন 
খষি ইন্দ্রকে স্ততি করিয়া! ক্রমশঃ তাহাকে প্রধান করিগা 
তুলিয়াছেন; আবার জনকরেক খধি অগ্নির স্তুতি করিয়া 
ক্রমশঃ তীহাকেই প্রধান করিয়াছেন। ইন্তর-্তুতিকারক 
খধিগণের মধ্যে আঙ্গিরস সব্য ইন্দ্রের প্রধান উপাসক ; 
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আর অকিস্তুতিকারক খষিগণের মধ্যে শীক্তা পরাশরকে 
শ্রেষ্ট স্থান দেওয়া যাইতে পাঁরে। 


কুৎস 

কুৎস খধি নবম মণ্ডলের খষি অগ্গিরার বংশোপ্তব। 
ইনি অগ্নি ও ইন্দ্রকে এক করিয়াছিলেন । অর্সিরা অগ্নি- 
উপাসক ছিলেন। তাহার বংশমর্ধযাদ! অক্ষুণ্ণ রাখি 
কুৎস অগ্নিকে প্রধান করিয়া ইন্দ্রকে অগির অন্তর্গত 
করিলেন। তিনি দেখিলেন, ইন্দ্র ও অগ্রির কার্যা 
একই। ইন্দ্র পৃথিবীকে শন্তশাঁলিনী করেন। কেমন 
করিয়া করেন? তিনি সমস্ত. পদার্থ হইতে রস 
আকর্ষণ করেন। সেই রসকে উর্ধে আকুষ্ট করিয়া 
মেথাকারে পরিণত করেন। পরে সেই মেব হইতে বাঁরি 
বর্ষণ করিরা পৃথ্থীকে শন্তশালিনী করেন। ( মেঘগণ 
অগ্নির মাতা; কাঁরণ, মেঘ হইতে বিছ্যুৎৎ উৎপন্ন হগ্। 
বিছ্বাৎ অগ্রিরই একটা কূপ-বিশেষ |) কুত্স অগ্রিকে 
ইন্দ্রের মধ্যে এবং ইন্দ্রকে অগ্নির মধ্যে দেখিরাছেন। 
অগ্নি ইন্দ্রের এক দ্ষপ, স্ুর্ধা ইন্দ্রের অপর কপ । তিনি 
হুর্যপনপে আকাশে ও অগ্রিক্পে পৃথিবীতে বিরাজ 
করেন। 

যখন বজ্রপাত, বৃষ্টিপতন হয়, নক্ষত্রের বিমল ওজ্জ্বলা 
বাস্্যের প্রথর জ্যোতি প্রকাশ পার, তখন তন্মূলে যে 
শক্তির পরিচয় পাওয়া! যার তাঁহাকে যেমন ইন্দ্রশক্তি বলা 
যার, তেমনই আবাঁর অগ্নিশক্তিও বল! যাঁয়। কুৎসের 
অত্যুচ্চ ওঁদার্্যে ইন্দ্রশক্তি ও অগ্রিশক্তির মধ্যে কোন 
পার্থক্য নাই। সব্য ইন্দ্রকে যে ভাবে দেখিয়াছেন, 
পরাশর অগ্রিকে সেই ভাবেই উপলব্ধি করিয়াছেন। 
অগ্নি ষে শুধু পার্থিব অগ্নি তানয়। তিনি আকাঁশেও 
বিরাঁজ করেন, বারুমগুলেও অবস্থিতি করেন । যেখানে 
যত শক্তির কার্য, পরাশর সেই সমস্তের মূলে অগ্নিকে 
দেখিতেছেন। কাঁজেই সব্য খষির ইন্দ্র 'ও পরাঁশ, 'র 
অগ্নির মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকে না। সব্যের চিন্তা! 
ইন্দ্রের ও পরাশরের চিন্তা অগ্জির উৎকর্ষ সাঁধন করিয়াছে । 
পরবর্তী কালে কুত্স তৎফলে অগ্নি ও ইন্দ্রের সমীকরগে 











কৃতকার্য হইয়াছিলেন। যধনই সব্যের ইন্জ ও পরাশরের 
অগ্নি তাঁহার স্তম্ভিত বিমুগ্ধ হৃদয়ে সুন্মিলিত হইলেন, 
তখনই তিনি বিছ্যাতের প্রোজ্জবল জ্যো।তর সঙ্গে ব্জের 
গম্ভীর নিষধধোষ মিশাইয়া গান করিলেন_- 


চক্রাথে হি সধাঙ নাম তদ্দঃ সব্রীচীন। বৃত্রহনা উতস্থঃ | 
তাঁবিংদ্রাপ্থী সধংচা নিষগ্তা বৃষ; সৌমগ্ত বৃষণা! 
বৃষেথাঁং ॥ ১১০৮৩, 


হে ইন্দ্র ও অগ্ি! তোমাদের কল্যাণকর নাম ছুটী 
একত্র সম্মিলিত করিয়াছে; হে বৃত্রহস্তদ্ধযম! তোমরা 
বৃত্রবধের জন্য সঙ্গত হইয়াছিলে। হে অভীষ্টদাতা ইজ 

ও অগ্নি! তোমরা এক সঙ্গে বসিয়া অভিবিক্ত সোম 
আপনাদের উদরে সেচন কর। 

কুৎন দেখিলেন, অগ্নি ধন বা৷ বল দান করিয়া খারেন। 
দ্রবিণ বলিলে ধন ও বল বুঝায় 9 স্থতরাং তিনি কস্বিকে- 
দ্রবিণদাঃ নামে প্রচার করিলেন। 


দীর্ঘতমা-_গৃথ্সম্দ 


কুৎসের পর দীর্ঘতমার আবির্ভীব। এই খধিও 
অগ্নির উপাঁদক। আদিত্যকসপ অগ্নি ইহার উপান্ত। 
এই অগ্নির মধ ইনি শুধু ইন্দ্রকে কেন, মিত্র, বরুণ, যম, 
মাতরিশ্ব। প্রভৃতিকেও দেখিরাছেন। দীর্ঘতম! আঁদিত্য- 
রূপী অগ্নিকে জন্মরহিত ও এক বলিয়া বর্ণন। করিয়া- 
ছেন। সকল দেবকে তিনি অগ্নির মধ্যেই দেখিয়া- 
ছেন। 

দ্বিতীয় মগুলের খষি গৃৎসমদ দীর্ঘতমার পথ অন্ুদরণ 
করিয়া অগ্ির মধ্যে ইন্দ্র, বিষণ, বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যম! ও 
ত্ষ্টীকে দেখিয়াছেন । 

তৃতীয় মণ্ডলের খধি বিশ্বীমিত্র, ও তীহার বংশোদ্ভব 
খধিগণ অগ্নির উপাসক | ইহারা অগ্নিকে প্রধান করিয়া- 
ছেন। ইহাদের মতে অগ্নি মনুষ্য ও দেবগণের নিমামক । 
বিশ্বামিত্র উক্তি করিয়াছেন-__অগ্নি সর্বজ্ঞ, চিত্তবান্‌, 
চেতনাবান্‌ ওঠ জগৎপতি। অগ্নি সকল দেবতার পুজ্য 
ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্ত তিনি বলিতেছেন__ 


[ছি 
৯১৬ 


যানশী ও মশীমানী 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম বগু--৪র্থ সংখ্যা 


পপ 


“জ্রীণি শতা-ত্রী সহস্রাণ্যগিং ত্রিংশচ্চ 
, দেবা ন চাঁসর্পয়ন্।” ৩৯৯ 
৩৩৩৯ দেবতা আঁগ্রকে পুজা করিয়াছেন । 
ষষ্টমগ্ডলের খধি ভরদ্বাজও অগ্গিউপাঁসক। তিনি 
অগ্নির যজ্ঞ করিয়া তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিবার জন্ত 
' ব্যগ্র হইয়া প্রার্থনা করিতেছেন__ 
“বি মে কর্ণ পতয়তো বি চক্ষুরবাদং জ্যোতিহদয় 
আহিতং য। 
বি মে মনশ্চরতি দূর আধীঃ কিং স্বিদবক্্যামি কিমু 
নূ মলিয্যে॥” ৩1৯৬ 
"- (তোমার গুণ শুনিবার জন্ত ) আমার কর্ণ এবং 
(তোমার ক্ষপ দেখিবার জন্ত ) আমার চক্ষু ধাবিত হুই- 
তেছে। হৃদয়ে যে (বুদ্ধিস্বক্ূপ) জ্যোতি নিহিত রহি- 
যাছে, তাহাও তোমার স্বন্নপ জানিবার জন্ত (উৎসুক) 


ইইয়াছে, দুরস্থ বিষয়ের চিন্তার ব্যাপৃত আমার মন 


তাহারই দিকে ধাবিত হুইতেছে। আমি কেমন ফরিযা 
( বৈশ্বানরের ) স্বক্নাপ বলিব? আঁর কেমন করিমাই 
বা তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিব? 
আবার তিনি ইন্দ্রের বীর্ধে; আছ্থাবান্‌ হই! 
তাহাএও স্ততি করিয়াছেন । শেষে ইন্দ্র ও আগ্ন উভয়কে 
এক সঙ্গে স্তুতি করিতে করিতে বলিতেছেন__ 
“বলিখা মহিম। বামিন্্রামী পনিষ্ঠ আ। 
সমানো বাং জনিত ভ্রাতরা যুবং যমাঁবিহেহ 
মাতরা । ৬৫৯২ 
হে ইন্দ্রীগ্নি! তোমাঁদের যে জন্মমহিমা কীত্তিত হয়, 
সে সমস্ত সতা ও প্রশংসার যৌগা। তোমাঁদের ছুজনেরই 
এক জনক; তোমরা! উভয়ে - যমজ ভ্রাতা; তোমাদের 
মাতা সকল স্থানেই আছেন। 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ। 


নরেন্দ্র সহানুভূতি 
(গল্প) 
গ্রথম পরিচ্ছেদ মনোমোহন রূপ, এবং যথেষ্ট শারীরিক বল ছিল 
ক তাহার রূপ ও বলশালী দেহ গ্রীসদেশীয় পুরাতন 


তাহার কেবল একটি মাত্র দৌষ ছিল)--বাঁকী 
তাহার সবই গুণ | তাহার দোষের কথা পরে বলিব । এখন 
ভাহান্ন বহু গুণের কথ! বলি গুন। সে কৃতবিদ্ভ ;-_প্রেসি- 
ডেন্দসি কলেজ হুইতে সম্ম।নের সহিত বি-এ পাঁশ করিয়া- 
ছিল, এবং মেডিক্যাল কলেজ হইতে উত্তমরূপে এম্‌-বি, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল। ভগবান তাহাকে চাকুরী- 
জীবি করেন নাই) চাকুরী করিমা অর্থোপার্জনের তাহার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, সে পিতার একমাত্র 
পুত্র; এবং তাহার পিতা, বিপুল পৈৃক সম্পত্তির 
অধিকারী। বিদ্যা ও ধনের উপর, তাহার 


ভাস্কর্যের আদর্শ হইতে পারিত। কিন্তু বিস্ভা, ধন, 
রূপ ও বলের উপর মানুষের আরও এক গুণ আছে, 
তাহা না থাকিলে, মন্ুয্য মনুষ্যপদবাঁচ্য হইতে পারে 
না; সেই গুণের নাম চরিত্র। ষে চরিত্রবান ছিল 
কি? হা, তাহার চরিত্রও দর্পগের মত নির্শল। সে 
পিতা-মাতার বাধ্য পুত্র, আত্মীয়-স্বজনের স্েহপূর্ণ 
আতম্মীয়। ভূত্যবর্গের মিষ্টভাষী প্রদ্থ। বন্ধুদিগের 
নিকট উদার এবং সদ| উপকারক, এবং দরিদ্র ও 
আতুরগণের প্রতি মুক্তহস্ত ছিল। 

এ সকল গুণ থাকিলে কি হয়? তাহার একটা 
মহৎ দোষ ছিল; সে অত্যন্ত লহান্ুভূতি-সম্প়ন। 


জোট, ১৩৩২) 
তোমত্বা দিজ্ঞাসা করিতে পাঁর, সহান্ুভূতিট| কি একট! 
দোষ? অগ্ত লোকের পক্ষে দোষ না হইতে পারে; 
কিন্তু যেমন, “গুণ হইয়া দোষে হইল বি্তার বস্তায়? 
তেমনই হার পক্ষে এটা দোষে দ্াড়াইয়াছিল বটে। 
কথাটা আমরা পরবর্তী কয়েক পরিচ্ছেদে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। 

সেই গুণ ও দোষ-সম্পন্ন যুবকের নান, কুমার 
নরেন্দ্রনাথ সিংহ রায়; অথবা সংক্ষেপে খোকাবাবু। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বৈগ্যদের মেয়ে । 

যে পাড়ায়, পাড়! যুড়িয়া খোকাবাবুদের প্রকাও 
বাড়ী, সেই পাঁড়ার একপ্রান্তে কয়েকখানা খোলার ঘর 
ছিল। তাহাতে কয়েক ঘর দরিদ্র গৃহস্থ বাস করিত। 
এই সকল গৃহস্থের মধ্যে রাজারাম সেন নামক এক 
ব্যক্তি পাড়ায় কবিরাজী করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থে/পার্জন 
করিতেন । 

রাজারামের প্রতিপাল্য অনেকগুলি ;_বৃদ্ধা বিধবা 
মতা, সধবা সন্তানপ্রসবিনী স্ত্রী, বিবাহযোগ্যা দ্বাদশ- 
বধীয়া কন্া, তণ্তিন্ন একটি জিলাপি-প্রিয়। কন্তা, পাঠরত্ত 
অষ্টম বর্ষায় পুত্র, আর একটা ছগ্ধপোধ্য শিশুপুত্র। এই 
সামান্ত উপার্জনে এতগুলি প্রতিপাল্যের নান! ব্যয় বহন 
কর! কবিরাজ মহাশয়ের পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া ঈীড়াইয়া- 
ছিল। তিনি শিক্ষিত কবিরাজ হইলেও, দারিদ্র্য- 
নিবন্ধন তাহার ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে পারিতেন 
না। গাড়ী ঘোড়া রাখা দূরের কথা, একটি ঠিক! 
ঝি রাখিবারও তাহার সমর্থ ছিল না। গৃহের 
কম গৃহিনীই সমাধা করিতেন) হাট বাজার 
কণ্তা নিজে করিতেন) জ্ঞোষ্ঠ। কন্ত। রান্তার ধারের 
কল হুইতে ছোট বাল্তি করিয়া জল আনিয়৷ দিত, 
এবং কখনও নিকটবত্তী মুদীর দে/কান হইতে ৫ 1নও 
দ্রব্য কিনিয়া আনিত। 

বাল্তিটা আজ কার্ধ্যান্তরে থাকায় বড় মেয়ে একটা 
পিতলের নৃতন কলসী লইয়া রাস্তাল্প কলে জল আনিতে 


/% 


ঠ 
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গিয়াছিল। কলের তলদেশ প্রিচ্ছিল ছিল? 
মেয়েটি পূর্ণকুস্ত কষ্টে কটিদেশে উঠাইয়া যেষন 
গৃহপ্রত্যাগমন জন্ত অগ্রদর হইবে, অমনই পদস্খলিত 
হইয়া, সশব্দে ফুটপাথের পাথরের উপর পড়িয়া গেল। 
ইহাতে সে নিজে ত যথেষ্ট শারীরিক বেদনা পাইলই 5 
তাহার পিতলের নৃতন ঘড়াটিও খণ্ড খও হইয়া 
ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় পিতা-মাতার নিকট অত্যন্ত তিরন্কাত 
হইবার আশঙ্কা করিল। সে ব্যথিত ও কর্দষলিগ্ত 
দেহ লইয়া উঠিল, কিন্তু সহনা! বাটী ফিরিতে পারিল 
না) দাড়াইয়া কাদিতে লাগিল। . 

নরেন্দ্র কোথা হইতে ফিরিতেছিল। ঠিক' সেই 
সময়ে তাহার মোটর ল্যাণ্ডো তাহাদের বাটার 
কারুকার্ধ্য শোভিত বৃহৎ ফটকে প্রবেশ করিতেছিল। 
কিন্তু প্রবেশ করিবার আগে, ক্রন্দনমানা বৈস্তকন্যা 
ও তাহার পদতলে ভগ্ন কলসী তাহার" দৃষ্টিপথে 
পড়িল। ঘটনাটা হুদয়ঙ্গম করিয়া করুণায় ও 
সহান্ুভুতিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল, চোখে জল 
আমিতে লাগিল। মোটর থামাইয়া সে সত্বর ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হইল) এবং সমবেত লোক সকলের 
নিকট হইতে বালিকার পরিচয় ও অন্যান্য অবস্থা 
জানিয়া লইল। বালিকাকে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিল 
যে, উহার বিশেষ কোনও শারীরিক অনিষ্ট হয় নাই। 
তাহ।কে বলিল, “তুমি বাড়ী যাও। শীগগির কাদা- 
মাখা ভিজে কাগডখানা ছেড়ে ফেল; আর একখানা 
শুকৃন কাপড় পর, আর একটু গরম ছধ থেও ৮ 

বালিকা কাদিতে কীদিতে নরেন্দ্র অশ্রপূর্ণ 
লোচনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, “ছধ আমি 
খাইনে; আর, শুরু কাপড় ত আর আমর নেই, 
সকাল বেল! এড ক।পড় কেচে দিয়ে, এই কাপড় 
পরে জল নিতে এসেছিলাম ।” 

বালিকার করুণ চাহনি দেখিয়া, এবং অভাবের 
কথ! শুনিম] নরেন্দ্রের ব্যথিত হৃদয় আরও ব্যথিত 
হইল) মে বলিল, “তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে চল। 
আমার মা তোমায় কাপড় দেবেন, আর তুমি যদি 


নি 


৩১৮ ". মামলী ও মর্বানী [১৭শ বর্-_-১মখশু-৪র্থ সংখা 
ছুধ খেতে না চাও, আর কিছু খেতে ও মিষ্ান থাওয়াইলেন ; এবং পরিচয় জিজ্ঞাস! করিয়া 
দেবেন।” বিদায় দিলেন। সঙ্গে একজন পরিচাঁরিকা, নরেজ্ের 


বালিকা সকরুণ ও কৃতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টি, নরেল্দের 
সহানুভূতিমাখা মুখে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, কিন্ত 
এখন বাড়ীতে জল নিয়ে না গেলে যে আমাদের রান্না 
হবে না। আর নতুন ঘড়া ভেঙ্গে গেছে বলে মা যে 
আমায় বকৃবেন।” এই বলিয়া বালিক! আবার কীদিতে 
লাগিল। 
অশ্রুভারে নরেন্দ্রের লৌচন পূর্ণ হইল। সে বান্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে, কছিল, “তোমাদের বাড়ীতে কি জল আন্বার 
অন্ত লৌক নেই ?” 
বালিকা কাদিতে কাদিতে কহিল, “না; আমিই 
ছু'বেলা৷ এই কল থেকে জল নিয়ে যাই, তাতেই না ওয়া, 
. ক!গুড় কাচা, আর ছুঃবেলা রান্না-বান্না! হয় ৮ 
নরেন্দ্র বিষগমুখে বলিল, “আচ্ছা, এখন ওসব কথা 
তোমার ভাববার দরকার নেই। এখন তুমি আমাদের 
বাড়ীতে গিয়ে ভিজে কাপড় ছেড়ে ফেল গে, আর 
একটু কিছু খাওগে। আমি ততক্ষণ একট! ঠিক এই 
রকম নৃতন ঘড়া কিনে, তোমাদের বাড়ীতে জল 
দেবার ব্যবস্থ। কর্ছি। 
বালিকা জানিত, কাহার সঙ্গে কথা কহিতেছে। 
সে নরেন্দ্রের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিল; এবং 
আবার নরেন্ের দিকে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। বল! বাহুল্য, বালিকার সেই দৃষ্টিতে প্রেমের 
গন্ধ মাত্র ছিল না। 
কিন্তু নবীন যুবকগণের স্বভাব এই যে, তাহারা 
কিশোরীগণের চাহনি-মাত্রকেই প্রেমের চাহনি মনে 
করে। তাই এই নিতান্ত প্রেম-রস-হীনা হুস্থা বালিকার 
কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিপাতে নরেন প্রেমের সন্ধান পাইল। 
নরেজ্জ বালিকাকে, গাইটছড়া বাধা নববধূর মত, 
পথ দেখাইয়া, মাতার কাছে লইয়া গেল। মাতা 
নরেন্দ্র নিকট সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া, বালিকাকে এক 
খানি ভাল বস্ত্র দিলেন; তাহার বস্ত্রধানি পরিচারিকার 
দ্বারা পরিষ্কৃত করাইয়া তাহার হস্তে দিলেন; দুগ্ধ 


আনীতৃ নৃতন কলসে জল পূর্ণ করিয়া, এবং ভগ কলসের 
টুক্রাগুলি লইয়া গেল। নরেক্্রের মাতার, আদেশে 
সে উহাদের আবশ্তক মত, আরও কয়েক ঘড়া জল 

আঁনিয়৷ দিল। 

পরদিন, প্লান্খার আসিয়া, নরেন্দ্র উপদেশ মত, 

রাজারামের খোলার বাড়ীর ক্ষুদ্র উঠানে জলের কল 

বসাইয়া, পাকা চৌবাচ্চা গাখিয়া দিল। তৎ পরদিন 

নরেক্সের কোনও বন্ধু, চিকিৎসার জন্ত নরেন্দ্র নিকট 

মাদিলে, নরেন্দ্র রাজারামকে দেখাইয়৷ দিল) বলিল, 

“আমাদের ডাক্তারীতে কিছুই নেই; কেবল অন্ধকারে 
টিল মারা। আর্য খধিরা আমাদের চেয়ে 
অনেক ভাল বুঝতেন; তাদের তৈরী চিকিৎসা শাস্ত্র 
কখনও ভ্রান্ত হতে পারে না; তাদের ওষুধ আমাদের 
দেশের জল হাওয়ার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত। "ভার গবাড়ীর 
রাজারাম কবিরাজ মশায় দে শাস্ত্র ও ওষধ খুব ভাল 
রকমই জাঁনেন।” তত বড় ধনী লোকের পুত্র, তত 
বড় পাশ কর! ডাক্তারের কথ। কোন বন্ধই অবহেল! 
করিল না। ফলতঃ পরদিন হইতেই রাজারামের 
সৌভাগ্যের সুচনা হইল । এবং তিনি এক বৎসরের 
মধ্যে সুপাত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে সমর্থ 
হইলেন। 

নরেন্দ্র পাবত্র প্রেম সন্বদ্ধে অনেক তত্ব অবগত 

ছিল। সে জানিত, যে প্রেমে স্বার্থ নাই, কামনা নাই, 
যাহ! কিছু চায় না, তাহাই স্বঁয়। বিবাহটা পরম 
্বর্থপরতা ; তাহা কেবল একাকী ভোগ করিবার 
সর্ত মাত্র। তাই রাজারাম যখন কন্তার বিবাহের সথন্ধ 
স্থির করিয়া নরেজ্দ্রের নিকট কিছু অথ যাক্রা করিতে 
আপিলেন, তখন নরেন্ত্র হালি মুখে প্রণয়িনীয বিবাহের 

বন্ত্রালঙ্কর সম্বন্ধে সমস্ত ভারই গ্রহণ করিল) এবং 

বিবাহের দিন তাহা উপহার দিয়া মনে করিল, 

উহা তাহার ন্বাখশুন্ত প্রেমের সম্পূর্ণ নিম্বার্শ 

দান। 


জ্োষ্ঠ। ১৩৩২ ] 
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নরেক্নাথের সহানুভূতি ৬৯৯ 
শাসিত পিপিপি পিসপিসপি্ি্িসপন্পিলপিসপসসি পপ 
,.... তৃতীয় পরিচেদ বালিকা মিষ্টান্ন পাইয়া আনন্দপূর্ণ নয়নে নর়েন্পেকে 
ডোঁনেদের মেয়ে। দেখিতে দেখিতে চলিয়া যাইত। * 
নরেন্দ্র সেই আননদপূরণ ক্ষু্র চক্ষুতে ও সেই- ছাস্তময় 
তাহার পর, নরেন্দ্রের নৃতন নৃতন সহান্ুৃতি কৃষ্ণ অধরে চিগুঢ প্রেমের সন্ধান পাইয়াছিল। তাহার পর, 


৯ 


ঘটতে লাঁগিল। সব সহীন্ুভৃতি গুলিই ক্রমে নিস্বার্থ 
প্রেমে পরিণত হইতে লাগিল। এ ক্ষেত্রে 
সহানুভূতি বা প্রেমের পাত্রী হইল এক ডেম জীতীঘ 
দশম বর্ষীয়া কৃষ্ণকায়! বালিকা। 

একদিন বাঁলিকা দোকান হইতে এক পয়সার ছুইখানি 
জিলপী কিনিয়াছে; ঠোঙা মধ্যস্থা জিলাপী ছুইখানর 
রসপূর্ণ স্বর্ণ কান্তি দেখিতে দেখিতে, সে তাহার মধুরতার 
ধ্যানে তন্ময় হইয়াছিল, সুযোগ বুঝিয়া পরস্বাপহারী 
এক চিল আকাঁশপথে বিচরণ করিতে করিতে, আধার 
সমেত জিলাগী ছুইখানি ষ্টো মারিয়৷ লইয়া গেল। স্থখ- 
স্বপ্ন ভঙ্গ হওয়ায় বালিকা কাদিল, এবং চিলের পশ্চাতে 
ছুটিল। কিন্তু ডোম কন্ঠা পাপিষ্ঠ শকুস্তের অনুসরণ 
করিতে পারিল না; অল্প দূর অগ্রসর হইয়া, ঈড়াইয়া 
কাদিতে লাগিল। 

নরেন্দ্র ফটকের নিকট গেলাপ বাগানে দাঁড়াইয়া 
ছিল। সেখান হইতে এই মন্াস্তিক দৃশ্ঠ লক্ষ্য করিল। 
করুণাঁয় এবং সহানুভৃতিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। 
সে ছুটিয়া রাস্তায় ক্রন্দনমানা বালিকার নিকট গেল। 
দোকান হইতে এক রাশ জিলাপী কিনিয়া, এবং অপর 
দোঁকাঁন হইতে একখানি গাঁমছ। কিনিয়া, বালিকার চিল- 
আতঙ্ক নিবারণ জন্য, জিলাপী গামছায় বাধিয়া তাহার 
হাতে দিল। বাঁলিক! সজল নয়নে নরেন্দ্র প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল। নরেন্দ্র সেই সজল দৃষ্টিপাতের অর্থ 
বুঝিল,_প্রেম। 

ইহার পর, বালিকা প্রতাহ সেই রাস্তা দিয়া যাইত; 
প্রত্যহ গোলাঁপ বাগানে দড়াইয়া নরেন্দ্র করুণ দৃষ্টিতে 
সেই মনীনূর্তি দেখিত; প্রত্যহ রাস্তায় ব:হির হইয়া 
বালিকার নিকট আসিত; প্রতাহ বাঁলিক! তাহার 
নিকট জিলাপী যাক্র! করিত; প্রত্যহ নরেন্্র তাহাকে 
জিলাঁপী ও অন্ঠান্ত মিষ্টান্ন কিনিয়া দিত$ এবং প্রত্যহ 


কয়েক দিন রাস্তায়, গল্গাতীরে শ্মশানে তাহাদের বারস্থানে 
যাইয়া সেই ক্ষুদ্রকায় প্রেমময়ীর ইচ্ছান্ুযায়ী ডূরে শাড়ী, 
লাল ছিটের জ্যাকেট, মাথা আ"চড়াইবার গোলাপী চির্ণী 
গোলাপী রঙের সাবান প্রভৃতি নানাবিধ উপহার সামগ্রী 
ক্রয় করিয়া দিয়া, প্রণম়িনীর মনস্ততি সাধন করিত। 

কিন্ত তাঁহার এই পবিত্র প্রণয় অধিক দিন স্থায়ী হইতে 
পায় নাই। প্রণয়িনীর রক্তলোচন মগ্তপায়ী পিতা সেই 
শ্মশানে মৃতদেহের অপ্রাচুরধ্য দেখিয়া, প্রচুর মৃতদেহ" 
সমাকুল ও লাভজনক অন্য শ্মশান ক্ষেত্রে উঠিয়! গিয়া" 
ছিল) এবং কন্তাকেও সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল ; . এবং 
দরুণ বিশ্বাতি বশতঃ সে আপন নৃতন: ঠিকান! 
রাখিয়া যায় নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাণী হাবী। 

তোমাদের ধৈর্যাচ্যুতি হইবার আশঙ্কা! থাকিলেও, 
নরেন্ত্রের আর একট। সহানুভূতিমুলক প্রেম কাহিনী 
আমরা বিবৃত করিব। 

এ ক্ষেত্রে সহানুভূতির পাত্রী যথার্থই একজন 
সপ্তদশ বর্ষীয়া ষুবত্তী। যুবতীর একটা চক্ষু বিক্কৃতঃ 
কিন্ত তাহার দ্বারা সে কিছু কিছ দেখিতে পাইত। 
অপর চক্ষুর পল্পবদ্ধয় পরম্পর লিপ্ত; স্ুশুরাং তাহা 
একবারে দৃষ্টিহীন। এই যুবতীর কেহ ছিল না। 
সে কোন্‌ জাতীয়া, নিজেও সে তাহা জানিত না; 
তাহার বাল্য কালে তাহার মাতাও এ বিষয়ে 
কোন সছত্বৎ দিতে পারে নাই। তাহার নাম হাবী 
ওরফে কাণী। 

একদা হাবী যষ্টিহস্তে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছিল $ সহসা নরেক্দ্রের মোটর আসিয়া তাহার 
ঘাড়ে পড়িল শকটচালক যানের গতিবেগ স্বরিত শমিত 


৩২ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড /খ্যা 
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না করিলে হাবীর ভবলীলা তখনই. শেষ হইয়া যাইত ; 
কিন্তু বিধাতার তাহা অভিলধিত না হওয়ায়, সেদিন 
দে বাঁচিয়া গেল বটে, কিন্তু কতকটা আতঙ্কে, কতকটা 
আঘাতে সে রাস্তার ধ্লায লুটাইয়। পড়িল। 
' দেখিয়া নরেজ্দের সহানুভূতি প্রবল ভাবে জাগিয়া 
উঠিল। সে অবিলম্ষে শকট হইতে অবতরণ করিয়া, 
সোফাঁরের সাহায্যে ক্গিপ্রহস্তে হাবীকে আপন মোটরে 
উঠাইয়া লইল , এবং চিকিৎসার জন্য ইসপ|তালে লইয়া 
গেল। মোটরে হাবীর জ্ঞান হইয়াছিল। এক্ষণে নরেন্্ 
নিজে এবং হাসপাতালের ভাক্তীরগণ তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়া করিয়া বলিলেন যে, সে কোনও গুরুতর অঘ।ত 
প্রাপ্ত হয় নাই; হাসপাতালে বাঁস করিবার তাহার 
কোনও প্রয়োজন হইবে না। 

তখন নরেল্জ অতি পাবধানে তাহার হাত ধরিয়া 
উঠাইল); এবং বলিল, “চল, আমার গাড়ীতে 
তোমাকে তোমাদের বাড়ীতে রেখে আমি” এই 
বলিয়। নরেন্দ হাবীকে ইসপাতালের বাহিরে লইয়া 
আসিল; এবং আপন গাড়ীতে উঠাইয়। কোমল কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের বাড়ী কৌথায় ?” 

হবী নেই প্রথম তাহ|দের বাড়ীর কথা শুনিল। 
সে হামিয়া, তাহার বিকৃত নয়ন হইতে বিদছ্বাতল্য 
কটাক্ষ নরেন্দ্রের প্রতি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “আমাদের 
বাড়ী? হে হে! আমার বাপ মরে গেছে, মা মরে গেছে, 
বাড়ীও মরে গেছে” 

নরেন্দ্র বুঝিল, হাবীর মাতাপিতাও নাই, বাড়ী ঘরও 
নাই। আহা, কি দুঃখ, কি কষ্ট! করুণায় তাহার 
হৃদয় কাতর হইয়। উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে 
কোথায় যাবে?” 

হাঁবী আবার হাঁসিল; হাসিয়া বলিল, “কি জানি 1” 
এমন হাশ্তজনক প্রশ্ন সে আগে কখনও কাহারও 
মুখে শুনে নাই। 

নরেন্দ্র চিস্তিত হইল) ভাবিল, তবে 'এই প্রেম- 
ময়ীকে কোথায় রাখিবে? অনেক চিন্তার পর, সে 
মনে মনে মনে একটা মতলব ঠিক করিয়া হাবীকে 


২০০৯ ০১৯িিিসিটিপপস্পিাশ্পিসপিসপিস্পিসিপাসিসপিসপসপিসপিিসিসাসিসপিসিপর্টীত সার্ট 


২৮৯৮১-শাশিশিশিশিিসিসি্পাসিসস্পি্পাশিি 


বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে এস। আঘাদের এই 
ঝামাপুকুরে একটা বাড়ী আছে; তাতে আমি 
কখন ,কখন৪ থাকি বলে সেখানে একজন চাঁকর 
আর একজন বামুনও আছে, আঁর বাড়ীর 
দরোয়ান ত আছেই। চল, সেইখানে তুমি থক্‌বে। 
তোমার খাবার পরবার আর থাকবার যাতে কোন 
কষ্ট না হয়, আমি তার ব্যবস্থা করবো 1” 

হাবী, তাহার ভাবী নাঁম লইয়াও, অন্ান্ঠি কাঁমিনী- 
গণের ন্যায়, বেশ বুঝিল, তাহার যে কাণা কটাক্ষ, 
ভূতো বেনে, পরাণে বাগদী, হারুখোঁড়া প্রভৃতি মহারথিগণ 
মজিয়াছিল, এই ধনী ও সুন্দর বাবুটাও সেই ফটাক্ষ- 
জালে আঁবদ্ধ হইয়াছে । না হইবে কেন? একটা 
চোখ যদি কাণা না.হইত, এবং রংটা যদি রোদে রোদে 
এমন পুড়িয়া না যাইত, তবে সেও এই কীচ। বয়সে 
স্বর্গের একজন অগ্গরী হইতে পারিত। ভাঁবিল, এবার 
তাঁহার কপাল ফিরিল ! 

কিন্তু তোমরা ত নরেন্্রকে বেশ চেন। দমে জানিত 
যে, যথার্থ প্রেম কখনও স্বার্থ চাহে না; যে প্রেম 
সম্পূর্ণ কাঁমনাশৃল্ত, তাহাই পবিত্র) অতএব সে 
হাঁবীকে বাঁমাপুকুরের বাঁটীতে স্থাপিত করিয়া, কেবল 
তাহারই সুখের বিধান করিতে লাগিল; নিজের কোঁন 
কামনা রাখিল না। সেকি আপন প্রেমপান্রীকে 
কলঙ্কিত করিতে পারে? 

নিজের এই অভিনব ও পবিজ্র প্রেমকাহিনী নরেন্দ্র 
কখনও গোপন করিতে চেষ্ট। করে নাই। সুতরাং সেই 
কাহিনী সহজেই টি টি হইয়া! পড়িল। এবং আত্মীয় বন্ধ 
মহলে চোখ টেপাটিপি চলিতে লাগিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ। 
শুনিয়া, নরেন্দ্রের মাতা বড়ই চিন্তিত! হইয়া পড়িলেন। 
স্বামীকে বলিলেল, “ওগো, ছেলের শলীগগির বিয়ে দাও ।” 


কেন? শীগগির কেন? ছেলে কি বিয়ের জন্তে 
অধৈর্য হয়েছে ?” 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


নরেন্্রনাথের হাতি 





“হয়েছে, বোধ হয়। ছেলের এদিকে ওদিকে মন 
পড়েছে ।” 

পগিক্নী, এবয়সে ওটা কিছুই আশ্চর্য নয়; ওরকম 
আমাদেরও একদিন পড়ত। দেখ, গিনী, সেই বয়সে, 
তোমাদের চৌখটা বড় ভয়ানক জিনিষ র্‌ 

গৃহিণী বলিলেন, “কিন্ত যাঁর দিকে 
মন পড়েছে, সে মোটেই চেয়ে দেখে না; 
কাণি !» 

“বল কি, বেটা শেষকালে একটা কাঁণির সঙ্গে মজে 
গেল? দঈরাড়াও, আহাম্মক বেটাকে জব্দ করে 
দিচ্ছি। এই মাসের মধ্যেই একটি ডাঁগর মেয়ে দেখে, 
তার বিয়ে দিচ্ছি ।” 

বাস্তবিক নরেন্দ্রের পিতা সেই মাসের মধ্যেই এক 
পঞ্চদশবর্ষীয়া পদ্মপলাশাক্ষীর সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিলেন। বধুর নাম সরসীবালা । 

আমার! পূর্বেই বলিয়াছি যে, নরেন্.মাতাপিতার 
অতাস্ত বাধ্য পুত্র ; এজন্ত সে সেই বিবাঁহে সহজেই সম্মত 
হইয়াছিল। কিন্তু হাঁবী বর্তমানে, সে বিবাহিতা! 
বধূকে কখনও প্রেমের সামগ্রী মনে করিল না; তাহার 
প্রতিমাসদৃশ রূপরাশি কখনে! চাহিয়াও দেখিল না। 
বিবাহের দিন, গুভদর্শনের সময়, চক্ষু মুদিয়া, কোনও 
মতে আপনার প্রেমধন্ম রক্ষা করিয়াছিল।_-এক 
প্রণয়িনী থাকিতে অন্তা রমণীর দিকে দৃষ্টিপাত করাটা 
সে মহা অধন্দ মনে করিল। 

আসল কথা, নরেন্দ্র মাতার মুখে তাহার পরিণীতার 
যে বিবরণ শুনিয়াছিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ে করুণ! বা 
সহানুভূতির উদয় হইবার কোনও কারণ ছিল না) 
অতএব তাহার প্রতি' সে প্রেমনয়নে কেন দৃষ্টিপাত 
করিবে? তেমন সুন্দরী, তেমন ধনী কন্যা, তেমন 
হাশ্তময়ী, তেমন লাবগ্য-ললিত-দেহ। বরনারীকে, মাতা 
পিতার অনুরোধে বিবাহ করা যাইতে পারে, কিন্ত 
তাহার প্রতি করশা করিবার নরেন্দ্র কোনও হেতু 
খুঁজিয়া পাইল না। 
অভাব নাই, পীড়া নাই, ব্যথা নাই, হুঃখ নাই, যে 


৪১২ 


ছেলের 
সে 


. আসিলে, সে মাথা হেট করিয়া 


যাঁর অত রূপ, যাহার কোন 


কখন কোন বিপদে পড়ে নাই, নরেশ শুধু শুধু কেন 
তাহার প্রতি করুণা করিবে? কেন তাহার প্রতি 
সহানুভূতি জাগিবে? 

নরেঙ্দের শ্বশুর মহাশয়, নরেজ্ছের পিতার ন্যায়, মহা 
ধনী না হইলেও, ধনী ব্যক্তি। তাহার কৃষ্ণবর্ণ অশ্ব-যোজিত .- 
এক খানি সুন্দর পান্ধী-গাড়ী ছিল। তিনি তাহাতে চড়িয়া 
মাঝে মাঝে জামাতাকে আহার জন্য নিমন্ত্রণ করিতে 
আমিতেন। নরেন্দ্রও শ্বশুরলয়ে যাইত, আহার করিত; 
কিন্তু পত্তীর সহিত কোনও আলাপ করিত 
নাঃ্াণী শালাজ কেহ তাহার আহার স্থানে 
থাইত। আহার 
করিয়াই বাটা চলিয়া আসিত, কখনও শ্বশুরালয়ে 
নিশাযাপন করিত না। এইরূপে, সে কখনও 
তাহার কাণী প্রণয়িনীর প্রতি বিশ্বীসহস্তা, বা নিজে 
ছিচারী হয় নাই। 

নরেন্দ্রের শ্বশ্রঠাকুরাঁণী জামাতার এই অদ্ভুত ও 
অন্ব/ভাবিক ব্যবহার পছন্দ করিতেন না। তিনি 
সর্বদাই কন্যার ছরৃষ্টের নিন্দা করিতেন; এবং বিষ! 
থাকিতেন। 

নরেন্দ্রের নববধূ সরসীবালা একদিন মাতাকে তাহার 
জন্য আক্ষেপ করিতে শুনিয়া কহিল, "মা, তুমি আমার 
অনৃষ্টের নিন্দে করে! না) ভগবান কার স্বামীকে এত 
রূপবান, এত বিদ্বান, এত ধনবান ক'রেছেন বল দেখি? 
কার স্বামী অত বড়লোক হরেও অত নিরহস্কারী, অমন 
নিরীহ ভাল মানুষ হয়?” 

মাতা বলিলেন, “তা ত জানি; তোকে নেয় না, 
এই যা” দোষ ।” 

সরপী বলিল, “হয় ত আমারই কোন দোষ আছে। 
হয়ত আমি তাঁকে ভাল রকম বুঝতে পারি নি। তাঁকে 
বুঝতে হলে, তাঁদের বাড়ী গিয়ে থাকতে. হয়। আমি 
বলছি, মা, তুমি আমাকে মাস কতকের জন্তে শ্বশুরবাড়ী 
পাঠিয়ে দাও , তা+হলে সব ঠিক হ'য়ে যাবে” 

এদিকে নবরেত্রের জননীও পুত্রকে উদ্ধার করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। স্বামী হাসিয়। বলিবেন, “ও সব 


৫ 
৩২২ 
পাতি 


" ঠিকহয়ে যাবে এখন। ও কথা তোমায়ও ভাবতে 
-. হ'বে না, আমায়ও ভাবতে হ'বে না । বৌমা সেয়ান! 
গেয়ে, তাঁকে নিয়ে এম । তিনি এসে ছেলেটাকে ঠিক 


করে নেবেন এখন ৮ 
. মাতা তাহাই ফরিলেন। অবিলম্বে নরসীর মাতাঁকে 


পত্র লিখিলেন। 

সরসীর মাতা কন্তার মনোভাব পুর্ব হইতে অবগত 
ছিলেন। এক্ষণে বেহাইনের পত্র পাইগ, কন্ঠাকে 
শ্বশুরালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শ্বশুরালয়। 


সরমী আসিয়া, শ্বশ্রু ঠাকুরাণীর পদে প্রণাম করিল। 
_ শ্বশর বধূর প্রচ্ছন্ন প্রতিভা পুর্ণ প্রসন্ন ললাট এবং নয়ন 
কোণে চতুর হাস্তময় কটাক্ষ দেখিয়। প্রাস্ন। হইলেন ও 
বুঝিলেন যে, হা, যে কায তাহারা সম্পন্ন করিতে পারেন 
নাই, এই বুদ্ধিমতী ও অসামান্ত রূপবতী তাহা অনায়াসে 
সমাধা করিতে পারিবে। বধূর চিবুক ধরিরা 
আশীর্বাদ করিলেন, “মা, তুমি স্বমী সোহাগিনী হয়ে, 
আর এই ঘরের লক্ষ্মী হঃয়ে, জন্ম জন্ম থেকো 
সরসী নত মস্তকে শ্বাশুরীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিল। 
তাহার পর, প্রতিভার দর্িস্বরূপ অতি বৃহৎ লোচনদ্বয় 
আনত করিয়া, মৃছৃত্ধরে কহিল, “মা, আমার একটা 
কথা আছে। আমি এ বাড়ীতে এসেছি বা আছি, 
একথা আপাততঃ কারুর কাছে প্রকাশ করবেন না।” 
শব্ধ বুদ্ধিমতী, বধূর কথার তাঁৎপর্ধ্য বুঝিলেন, “কারু? 
শব্দের অর্থ নরেন্দ্র। বলিলেন, “না। তোমার এ 
বাড়ীতে আপার কথা খোঁক! জানে না, আমিও জানাব 
না।” বধু শিখিল/তার স্বামীর আর এক নাম খোকা । 
সরসী সন্তষ্ট হইয়া শ্মিতমুখে, পারুল নামী এক 
পরিচারিকার সছিত ত্রিতলে আঁপনার নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
চলিয়া গেল। দেখিল, তাহার জন্য, তিনটি সুসজ্জিত 
কক্ষ নির্দীরিত হইয়াছে £_-একটি বসিবার ঘর, একটি 
শুইবার ঘর, এবং একটি প্রসাধন কক্ষ। সে প্রথমেই 


মানসী ও মর্ধবাঁনী 


[১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


০ 


প্রসাধন কক্ষে যাইয়া, পিক্রালয় হইতে আনীত আঁপ 
বন্্ীলঙ্কার সকল গুছাইয়া রাঁখিল। তাঁহার পর মুখ হাঁ 
ধৃইয়া বৃহৎ দর্পণে আপন সুন্দর গ্রাতিবি্ঘ দেখিল 
ভাবিল, এ মুষ্তির পুজাঁরী ত কখনও ইহাকে পুজা ফরি। 
না। যদ্দি তাহাকে দিয়া এই মূর্তির পূজা করাইতে » 
পারি, ৩বে বুথায় এই নারীজন্ম ধরিয়াঁছি, তবে বৃথা: 
এই মূর্তির অধিকারী হইলাম; তবে পুজার আগেই 
এ মূর্তির বিসর্জন দেওয়া ভাল। ভাবিতে ভাঁবিতে 
সরসী বসিবার ঘরে গিয়া একখাঁনি বিচিত্র সোফা; 
অপ্ধশায়িত অবস্থায় উপবেশন করিল। বসিয়া বসিয় 
আবার ভাঁবিল। ভাঁবিতে ভাবিতে আপন ফকমল-দল্ল 
নিন্দিত, অলক্তক-রিত চরণদ্বয় নিরীক্ষণ করিল; 
দেখিয়া, কি ভাবিল জানি না। কিন্তু পরক্গণে আপন 
জিহ্বা দংশন করিয়া মুখে বলিল, “ছি, ছি! এমন 
কথা মনেও ভাঁবতে নেই)--প্বামী যে আমার মাথার 
মণি, গুরুজন |. হায়, কি পাপে এই মহাগুরুর আমি 
কখনও পদমেবা করতে পারলাম না?” সরসী ভাবিতে 
লাগিল। 

্ষণপরে কি ভাবিয়া সে বারান্দায় আসিল। 
সেখানে গৃহকত্রীর আদেশান্থুযায়ী পরিচারিকা দীড়াইয়া 
ছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

সে বলিল, “আমার নাম পারুল; কিন্তু সবাই 
আমাকে পারী বলে ডাকে ।৮ 








সরদী। পারুল? বেশ নামটি ত। আমি তোমাকে 
পারুল বলেই ডাকব। তুমি কতদিন এখানে 
আছ? 


পারুল। তা” পাঁচ ছ' বছর হবে। আর যত 
দিন বেঁচে থাকবো, মনে করেছি - এই খানেই কাটিয়ে 
দেব। এমন বাড়ী আর কোথা পাঁৰ? এত যে উ্শষ্যি 
তা” একটুও দেমাক নেই। আবার দয়ার কথা কি 
বলবো । আপনার বিয়ের সময়, আমরা সকলেই গরদ 
আর অনস্ত পেয়েছিলাম। আবার আমাদের খোকা 
বাবুর দয়াট৷ সব চেয়ে বেশী। শুনুন, বৌরাণী ! এ 
পাঁড়াঘ্দ একট! বছ্ভিদের মেয়ে ছিল-_ 


জোয্ঠট, ১৩৩২] 


নরেন্জনাথের সহানুভূতি . 


নি 


৩২. 





পসপাস্পাস্পিস্পিপা 


সরপী। তোমাদের খোকাবাধু বুঝি তার সঙ্গে 
প্রেমে পড়েছিলন? 

পারুল। না গো, না) সে তো মোটে বার বছবের 
মেয়ে। প্রেম নয়, কেবল দয়!। কারুর শরীরে একটু 
ব্থ। লাগলে তার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যায়। 
একবার আমি পুকুর ঘাটে পড়ে গিয়েছিলাম । তা 
দেখতে পেয়ে, খোকা বাবু ছুটে এসে, করলেন কি, 
জানেন বৌরাণী? 

সরপী। জানি। ছুটে এসে তোঘায় বুকে তুলে 
নিলেন। 

পারুল। 
আমি তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম_তাই রক্ষে! নইলে 
বুকে তুলে নিতেই গিরেছিলেন। কিন্ত তা বলে” কোনও 
কুভাবে নয়। তার দেবতার মত চরিভ্তির | 

সরমী। পাক্চল, তুমি একব।র তোমাদের খোকা 





বাখুকে আমায় দেখতে পার? ৃ 
পাঞক্ষল। আপনি তাকে কতবার দেখেছেন? 
সরসী। সেহ বিয়ের সময় একবার দেখেছিলাম, 


সে একটুও মনে নেই। এখন তুমি একবার দেখাতে 
পার? 

তোমরা বুঝিয়াছ, সরর্দী প|কুলকে রচা কথা 
বলিল। সে বনুবার তাহার স্বমীকে দেখিয়াছিল 
বিবাহের পর, শ্বশুরালয়ে আসিয়া দেখিয়া ছিল, 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে তাহাদের বাড়ীতে আহার 
করিতে যাইলে, অন্তরালে দীড়াইয়। দেখিরাছিল ঃ 
মত্যই সে ভুলে নাই, _উজ্বল বর্ণে তাহার অন্ধকার 
হৃদয়ে সে মুত্তি চিত্রিত করিয়া রাঁখিয়াছিল। 

কিন্তু সরসীর .এ ছলনা, প্রেম-রহস্ত-বোধহীন! 
পারুল বুঝিতে পারিল না। সে কহিল, “এর পরে 
কত দেখা হুবে। এখন সমস্ত দিন বাইরে থাকেন 
বটে, কিন্তু এর পরে আপনার ওই রাড। পায়ের 
গোলাম হয়ে থাকবেন ।” 

সেদিন সরসী পারুলকে আর 
বলিল না; দিবা অবসান হইয়াছে দেখিয়া, 


কোন কথা 
নিয় তলে, 


পিসি পিপিপি সা 


ওমা! আমি লজ্জ।র মরে যাই। ভাগ্যিস. 





যেখানে শ্বশ্রঠাকুরাঁণী পচিকাগণকে' রাত্রের রদ্ধন সব্স্ধে 
উপদেশ দিতেছিলেন, সে সেখানে নমিয়া আসিল। 

শ্বশ্রঠাকুরাণী আদর করিয়া বলিলেন, “এস, ম! এস |” 

সরপী শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট বসিল। কিন্তু অল্ল 
কাল মধ্যে, নরেগ্র মাতার সন্ধানে সেই স্থ(নে উপস্থিত, 
হওয়ায়, সে অতি সত্বর অবগুঞ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়া 
অন্তরালে লুকাইল) এবং অন্তরালে থাকিয়া! শ্বামীকে 
দেখিতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কালীঘাটে গমন। 

সরসী স্বামীর অজ্ঞাতে একমাদকাঁল শ্বশুরালয়ে 
অবস্থান করিনা, পুরনারীগণের নিকট সকল কথ শুনির! 
বুঝিন, স্বামীর রোগ কোন খাঁনে। বেণ বুঝিনু, এ রোগের 
সহ্তি প্রণয়ের কোনও সব্ন্ধ নাই ;. ইহা কেবল তাহার 
করুণামর স্বামীর হৃদণের সহান্ুত্তি মাত্র) ইহা কেবল 
একটা বৃহৎ আঁ এবঞধন।। তখন, এই রোগের 
নানামপ প্রতীকারের কথা সরসা মনে মনে ভাখিতে 
লাগিল। 

স্বাদীর কঠিন বাধি আঁরোঁগা করিবার জন্ত যে সকল 
মহিমম€ হিন্দুনারী আপন জীবন বিসর্জন করিতেও 
কুন্ঠিত নহেন, সরসীবাপা তাহাদেরই একজন। স্বামীর 
সহানুড়তি লাভ করিবার জন্ত, সে কখনও ভাবিল যে, 
একটা কোন অঙগহান করি আপনাকে ছ্ুস্থা, “করিয়া 
ফেলে ) কখনও ভাবিল যে, যদি সে রোহিনীর মত 
আপনাকে জলনিমজ্জিতা করিতে পারে, তাহা হইলে 
গোখিন্বলাীলের মত, তাহার দদাপ্রধধ স্বামী আসিয়! 
তাহার মুখমধ্যে মৃতসন্জীবন ফুৎকার দিয়া তাহাকে 
নিশ্চন সঙ্জীবিতা করিবেন; কখন ভাবিল যে, মে 
স্বামীর পদতলে 'আঁছড়াইয়৷ পড়িয়া নিজের মস্তক 
চু করিয়া ফেলিবে, তাহা হইলেই, তিনি তাহার 
ক্রোড়ে আদরে সেই চু মস্তক তুলিয়া লইবেন, তাহাতে 
তাহার সর্বজালানিবারক হ্গিগ্ধ হস্ত বুল[ইয়া দিবেন। 





কিন স্বামীর রোগ  নিরামর করিবার জন্ট শত সরসী- 
বাঁলাকে এই সকল, বীভৎসলীলা কিছুই করিতে হইল 


না। ভগবান যেন সেই সতীর হৃদয়বাথা বুঝিতে 
পারিয়। দুইটা বড় রকম সুযোগ ঘটাইয়া! দিলেন । 

_. একদিন নরেজ্দনাথের কাণী প্রণরিনী, এক নৃতন 
প্রণয়পাত্র সংগ্রহ করিরা এবং কতক কতক 
গৃহসামগ্রী ও নরেন্দ্রের ঘড়ী চেন লইয়া, নরেতর অদ্ভুত 
প্রেমের শিকল কাঁটিগা গলা্নন করিল। ছুই দিন পরে, 
সেই নৃতন প্রেমিক, ক্ষীরভোজী ও নীরতঠাগী মরালের 
মত, তাহার দ্রবা সামগ্রী গ্রহণ করিয়! কাণীকে ত্যাগ 
করিরা অরূগ্ত হইল। তাহার পর, কাণী আর নরেন্দ্রকে 
মুখ দেখাইতে সাহস করিল না ;-- প্রণয়ের কথা সে না 
হয়, গোপন করিতে পারিত; কিন্তুসেযে চুরি করিয়া- 
ছিল! প্র“্িনীর অদর্শনে, নরেন্দ্রের মুখ এত মান হইয়া 
গেন যে; অন্তরাল হইতে সেই মুখ দেখিদা--মআামরা 
সত্যকথ। বলিব--সরসীর বৃহৎ লোচনদ্বর জলভারাক্রান্ত 
হইয়া পড়িল। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 

সুখকর বিপদ। 
মরসীর পিত্রালয়ের এক ব্রাঙ্গণ ভদ্রলোকের একমাত্র 
পুত্রের নবম বর্ষ বয়সে জর বিকার রোগে প্রাণ সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছিল । তাঁর মা! সে সময মানত করিয়া 
ছিলেন, “হে মা কাশীঘাঁটের কালী, আমার বাছাকে 
ভাল করে দাও, সময় হলে, কালীঘাটে নিয়ে গিয়ে ওর 
পৈতে দিব ।”__মা কাঁলী সে প্রার্থন। শুনিয়াছিলেন, 
ছেলেটি বাঁচিয্না গিণছিল। সেই ছেলে এখন ত্রয়োদশ 
বর্ষীয় হইয়াছে-_-তার মা বাপ তাকে সঙ্গে করিয়া! উপনয়ন 
জন্ত কলিকাতাঁর আদি ভবানীগুরে বাসা ভাড়া 

করিয়াছেন। 

_ সরসীর পিভ-পরিবারের সহিত ইহাদের বিশেষ 
সং্সীতি। উপনদনের পুর্বিন, গৃহিণী সরসাকে দেখিবার 
জন্ত এবং তার শ্বাগুড়ী যদ অনুমতি করেন, ২১ দিনের 
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জন্ত তাহাকে লইয়! আসিবার অভিপ্রায়ে, সরসীর স্বপু- 
রালয়ে আসিয়৷ দর্শন দিলেন। 

বিকাঁল বেলা সরসীর শ্বাশুড়ীর অস্নুমতিক্রমে, সরসীকে 
তিনি 'ভবানীপুরের বাঁসাঁয় লইয়া আসিলেন। 

পরদিন প্রাতে ছুইখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহারা 
সকলে কাঁলীঘাট গমন করিলেন। 

উপনযন সংস্কার শেষ হইলে, বাসায় ফিরিবার জন্য 
সকলে প্রস্তুত হইলেন। ভাড়াটিয়া! গাড়ী দুখানি অপেক্ষা 
করিতেছিল। ছেলেটির পিসিম' ও জোষ্ঠা ভগিনী যে 
গাঁড়ীতে বসিলেন, সরসীও সেই গাড়ীতে বসিপ। অন্ত 
গাড়ীতে ছেলেটি ও তাহার জোম্ঠ ভ্রাতা, পিতামাতাসহ 
বমিল। গাড়ী ছাঁড়িবে এমন সময় পাগ্ডাঠাকুর আসিয়া 
ছেলেটির বাঁপকে কি বলিলেন। তাহারা সকলে নামি- 
লেন, বলিলেন, মন্দিরে আর একটু কাঁধ বাকী আছে-_ 
দশ মিনিটের মধোই আমরা ফিরে আঁসছি। তোমরা 
গাড়ীতেই বসে থাক ।” 

পিসিমা বলিলেন, “চল না, আমরাও যাই |” 

সরসী বলিল, “রৌদে আমার বড়ই কষ্ট হয়েছে, আগ্মি 
আর হাঁটতে পারবো না।” 

পিসিম! বলিলেন, “আচ্ছা তোমরা ছুবোনে তা হলে 
গাড়ীতে বসে থাক। আমি ওদের সঙ্গে যাই।” বলিয়া 
তিনি মাঁমিলেন। এজোষ্ঠা কন্তা বলিল, “আমিও যাব 
পিসিমা।” বলিয়! সেও নামিয়া পড়িল। বলিল, “সরসী 
তুই বোন ভাই। আমরা শীগ.গির ফিরে আসছি” 

কালীঘাটের মন্দিরের দরজ! হইতে কিছু দুরে, 
রাস্তার এক পার্থ সরসীকে লইয়া, ভাড়াঁটীয়। গাড়ীখান। 
যেন কিছু সঙ্কুচিত হইয়া দীড়াইয়। ছিল। কোচোয়্ান 
ঘোটকদ্য়ের মুখের বঙ্গ খুলিয়৷ দিয়া, বসিয়া বসিয়া, 
তাহাদের মুখে ঘাস দিতেছিল। সরসী গাড়ীর মধ্যে 
বসিয়া, গাড়ীর পশ্চাতের খড়খড়ির পাঁখী তুলিয়া, 
কৌতুহল বশতঃ রাস্তার দিকে চাহিয়া ছিল। 

মিনিট ছই পরে, দূরে পথপ্রান্তে মোটর গাড়ীতে 
ও কে আমিতেছে? এ ত নরেন্-_& ত সরসীর ম্বামী। 
গাড়ীতে দৌফার ছিল নাও নরেন্দ্র নিজেই শকট চালনা 
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করিয়৷ আসিতেছিলু। সরসী মহা আগ্রহভরে সেইদিকে 
চাহিয়। রহিল। ক্রমে গাঁড়ী আরও নিকটবর্তী হইল। 

পথিপার্স্থ একজন অন্ধ ভিক্ষুককে রক্ষা করিবার 
জন্ নরেন্দ্র সহসা শকট দগ্গিণ পার্খে ফিরাইগা, উহার 
গতিরোধ কাঁরয়া দিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই, পথের 
দক্ষিণ পার্বস্থিত সরসীর অশ্বঘানের পশ্চাঁৎ দিকের সহিত 
উহীর সংঘর্ষ হইল। সরসী হঠাৎ শকটমধ্যে নিয়স্থানে 
নিশ্মুখে পড়িয় গেল এবং উভয় জানতে আহত হইন। 
সংঘর্ষে মোটরথাঁনির কোন অনিষ্ট হয় নাই; কোচোয়ান 
তাড়াতাড়ি উঠি! আসিয়া দেখিল যে তাহার শকটেরও 
কোন ক্ষতি হর নাই। এই সমর সরসী বেদনার 
কাতরোক্তি করিল। 

তাহা শুনিয়া নরেন্দ মোটর হইতে সত্বর অবতরণ 
করিল। এবং কৌচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিম জানিল 
যে, সে তিনজন জাঁনানী সোরারী লইয়া মিছিল, ছুই 
জানান। মন্দিরে গিয়াছেন, আর এক জানান গাড়ীর 
ভিতর আছেন। ইহা অবগত হইয়া, কোচোগান 
নিষেধ করিবার পুর্ধেই, নরেন্দ্র অশ্ববানের দার উদথাটত 
করিল; এবং করুণা-কাতর চক্ষে সরসীর মুগ্তি দেখিল ) 
এবং বলিল, “আমি ডাক্তার; আমাকে লজ্জা! করবেন 
না; আপনার কোথায় লেগেছে, বলুন ।” 

সরসী তাহার বাক্যের কোনও উত্তর দিল না 
দেখিয়া, নরেন্দ্ের চক্ষে জল আসিল; ভাবিল, ইহার 
আঘাত গুরুতর হইয়াছে, নচেৎ বাঁকৃশক্তি লৌপ হইল 
কেন? নরেন্দ্র ঠিক করিয়া ফেলিল যে, মুস্থিতাকে 
অবিলম্বে হাসপাতালে লইয়া যাইতে হইবে, এবং শকট- 
চালক সহজে তাহাতে সম্মত না হওয়ার, নরেন্দ্র মনে 
করিল, বিলম্বে রোগীর অনিষ্ট হইতে পারে সুতরাং 
সে কোচোগ়ানকে ক্রমে পঞ্চাশ টাকা পর্যন্ত বখশিস 
দিয়! সম্মত করিল। 

সম্মতি পাইয়া, আপন পত়্ীকে সংজ্বাহীশা এবং 
অপরিচিত! বোধে সে আপন বলশালী বাহুতে অবলীলা- 
ক্রমে গ্রহণ করিল; এবং পুষ্প-মালার স্তার আপন বঙ্গে 
ধারণ করিয়া, মোটর-লাগ্ডোর ভিতর বৃহৎ আসনে 
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শোঁফ়াইগ়া দিল। এবং ত্বরিত গাড়ীর ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দ্িল।, চালকের আনে 
গিগ। বসিয়া নরেন্দ্র মহাঁবেগে গাঁড়ী চালাইয়া দিল । 

বহন কাঁধ্য সমাধা হইলে, বুদ্ধিমান কোচোয়ান 
ভাবিয়াছিল, এ স্থানে শূন্ত গাড়ী লইয়৷ অবস্থান করা _. 
নিতান্ত অনাবগ্তক, এবং পঞ্চাশ টাকা হজম করা সন্বপ্ধে 
সুবিধাজনক নহে । অতএব পে তৃগ-তক্ষণনিরত অশ্ব 
গণের পৃষ্ঠে কষীঘাত করিল। 


নবম পরিচ্ছেঘ 


চিকিৎসার বাধা। 

স্বামীর নিজ হস্তচাঁ্িত গাড়ীতে যাইতে যাঁইতে, 
সরসী ভাবিল, “ইনি আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
আমার বডড লেগেছে মনে করে, যদি ইনি, আমাকে 
হাদপাতীলে নিয়ে যান, তা" হলেই ত সর্বনাশ ! 
কোথায় যাচ্ছেন, একটু কৌশল করে আগে ওর 
কাঁছে থেকে জেনে নেওয়া ভাল” এই ভাবিয়া, 
যখন ময়দানের মধ্যস্থ পথ দিয়া মোটর গাড়ী ধাঁঝিত 
হইতেছিল, তখন সরসী সহসা ব্যথিতের কাতির ধ্বনি 
করিল। 

তাহা শুনিঞ, নরেন্দ্র পথিপার্থে এক বৃক্ষতলে গাড়ী 
থামাইল ; এবং ল্যাণ্ডোর দ্বার খুলিয়া, কল্পিত ছু'স্থার 
নিকট আসিগা, অত্যন্ত বিমর্ষ মুখে প্রশ্ন করিল, “কি 
কষ্ঠ হচ্ছে আপনার ?” 

তাহার স্বামীর মত স্বিদ্বান চিকিৎসকের ভ্রম ও 
বিষাদপূর্ণ মুখ অবগুষ্টনের ভিতর হইতে দেখিয়া, সরসী। 
স্বামীকে প্রবঞ্চনা করিতে পারিয়াছে বুঝিমা, অত্যন্ত 
পুলকিত হইয়া, কাঁতরাইতে কারাইতে কহিল, “আমি 
আর বাঁচব না । আমায় আপনি কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
শ্বশানে 7” 

নরেন্দ্ের চক্ষে জল আসিল) প্রবল সহান্ুভূতিতে 
তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল; বাঁপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “না, 
না, তুমি বাচবে না কেন? আমি তৌমাকে হাসপাতালে 


] 
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নিয়ে যাচ্ছি; সেখানে ভাল ডাক্তারকে দেখিয়ে নিশ্চয় হচ্ছে কি না, দেখে আসব। 


তোমায় ভাল করে দেব।” 

সরসী ক্রদনের অনুনাসিক স্বরে কহিল, “ও 
মা! হাসপাতাল? শুনেছি সেখানে মুর্দফরাসের, 
মেথরের আর খুষ্টানের হাতে খেতে হয়; জাতজন্ম 
কিছু থাকে ন11” 

নরেন্দ্র বুঝিল; জিজ্ঞাসা করিল, “তবে আমি 
তোমাকে কোথা নিয়ে গিসে, চিকিৎস| করাঁৰ ?” 

সরসী কহিল, “কেন, তোমাদের কি বাঁড়ী নেই? 
সেইখানেই নিয়ে যাঁওনা কেন? যদি কখনও ভাল 
হয়ে উঠি, আর যদি তোমাদের দরকার থাঁকে, তাহ'লে 
তোমাঁদের বাঁড়ীতেই বি হরে থাকব। নয় ত অন্য 
কোনও যায়গায় একটা চাকরী যুটিয়ে নেয়। আমি 
যাঁদের বাড়ীতে এখন কাঁধ করি, তাঁরা এই ঘটনার পর, 
আর আমার রাখবে না ।” 

এ কগাঁয় নরেন বুঝিল, এ কোন বড় লোকের বাঁড়ীর 
ঝি। কিন্তু চেহারা তঝির মত নয়! তা, বড়লোকের 
গৃহিণী বা কন্তা বধূদের খান বিরা একটু সৌথীনভাবেই 
খাঁকে বটে ! 

নরেন্দ্র করুণ-কণ্ঠে বলিল, “কেন, এ ঘটনার পর 
রাঁথবে না কেন? এ রকম দৈববিপদ সকলকারই 
হঃয়ে থাঁকে 

সরসী বলিল, “কিন্ত সকলকে ত তোমার মত একজন 
নবীন যুব! মোটরে তুলে নেয় না । ছি ছি! পরপুরুষ হয়ে 
তুমি আমায় ছঁয়েছ! আর কি আমার জাতজন্ম কিছু 
আছে? কেজানে, আমি যখন অজ্ঞান ছিলাম,--” 

নরেন্দ্র বিবৃত হুইয়। বলিল, “না, আমি কোনও অন্তায় 
করিনি; তোমার জাতি ঠিক আছে। আমার দ্বার! 
তোমার কোনও অনিষ্ট হবে না। তোমাকে আমি 
আমার গাঁড়ীতে এনেছি বলে, কেউ যদি চাঁকরী না দেয়, 
আমি মাকে বলে তোমাকে আমাদের বাঁড়ীতেই রেখে 
দেব। তাষদি তোমার পছন্দ না হয়, তৌমাঁকে টাকা 
দেব, তুমি আলাদা বাড়ীভাড়া করে থেঁকো। দেখান 
আমি কেবল দিনে একবায় গিয়ে, তৌমার কোন কষ্ট 





এখন শুধু একবার 
তোমায় পরীক্ষা করে দেখব ;__-আঁমার জানা দরকার, 
আমি নিজে তোমার চিকিৎসা করতে পারব কি 
না।” 

সরসী স্বামীকে আরও প্রবঞ্চিত করিবার জন্ত জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি একজন ডাক্তার ?” 

নরেন্দ্র বলিল, “হা! |» 

সরসী আবাঁর জিজ্ঞাসা করিল, “তবে তুমি আমার 
চিকিৎসা করতে পারবে না কেন? তুমিই আমার 
চিকিৎসা করো ১ হাসপাতালে অমায় দিওনা । তা হলে 
আঁমি মরে? যাবো 1” 

নরেন্দ্র বলিল, “আচ্ছা, বেশ। কিন্ত তোমার যেখানে 
লেগেছে আঁমি কেবল সেই যাঁগগাটা পরীক্গ৷ করতে চাই ।” 

সরসী বলিল, “লেগেছে আমার হাঁটুতে । হাটুর 
কাপড়টা ভোমার সমূুখে খুলতে হবে নাকি? তাত 
কোনও মতে পাঁরব না| মশাই । তুমি বরং আমার হাতটা 
দেখনা কেন!” এই বলিয়া ফুল্লপুষ্পদল সন্মিভ আপন 
ললিত বাঁম করতল নরেন্দ্র নর়নাগ্রে ধরিল। 

নরেন মুগ্ধনয়নে, যেন গোলীপদ্ল বিগঠিত সেই কর- 
তল ও নবনীত-বিগঠিত সেই প্রকোষ্ঠ অবলোকন করিল। 
সেই সুকোৌমল হস্ত আপন হস্তমধ্যে গ্রহণ করিল ; এবং 
কিছুক্ষণ নাড়া পরীক্ষার কৌন উদ্যোগ না করিয়া, আপন 
স্পন্দিত হস্তমধ্যে তাহার কোমলতা অনুভব করিতে 
লাঁগিল। ইত্যবসরে তাহার প্রেমপ্রবগ করুণ হৃদয়মধ্যে 
প্রেম সধশরিত হইল ১ সে তাহার প্রেমমদীর মুখের সন্ধানে 
তাঁহার ঘন অবগ্তষ্টনের উপর অত্যন্ত আগ্রহময দৃষ্টি স্থাপন 
করিল। 

সরসী আঁপন হৃদয়োচ্ছাঁস 'কষ্টে প্রশমিত করিয়া 
আঁবার বহস্তলীলা আরস্ত করিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার হাত দেখে, আমার পারের বেদনাটা কত তা বেশ 
বুঝতে পারছ ত?” 

নরেন্দ্র সরমীর করতল ত্যাগ না৷ করিয়া শ্লানমুখে 
বলিল, "না !” 

সরসী বলিল, “তা হলে তুমি ডাক্তারী জান না। 


জাষ্ঠ ১৩৩২] 


সস 












আমার কি হয়েছে তা আমার মুখে শোন। তোমার 
এই গাড়ীর ধাক্কা লেগে আমি আমার গাড়ীর মাঝখানের 
গর্ভে মুখ থুবড়ে পড়ে যাই : তাতে আমার ছটো হাটুই 
ভেঙে গেছে- উহু হু!” 

নরেন্দ্রের মুখ আরও প্লান হইয়া গেল; কাদ কীদ 
স্করে কহিল, “সর্বনাশ ! কি সর্ধনাশই আঁমি করে 
ফেলেছি ! তোমার ছুটো পাই আমি ভেঙ্গে দিয়েছি! 
পঙ্গীটি তুমি একবার তোমার ভাঙ্গা হাট্ুটা আমার দেখতে 
দাও” এই বলিয়া নরেন্দ্র আপন করধৃত সরসীর পণ 
হস্ত অতান্ত সন্তর্গণে সরসীর বক্ষের উপর নামাইয়৷ দিল; 
'এবং সরসীর অনুমতি পাইবার পুর্কেই তাঁহার চরদদ্ধয 
ধরিয়া ধীরে ধীরে তাহা প্রসারিত করিবার চেষ্টা 


করিল । 


সরসী বলিল, “ও মা, কি ঘেম্নার কথা! এখানে ? 
এই প্রাকান্ঠ রাস্তার মধ্যে ?” 
নরেন সুস্র্তমাত্র চিন্তা করিল। তারপর বলিল, 


“আচ্ছা, চল ।৮__বলিয়া, গাড়ী হাকাইয়া, তাহার সেই 
ঝামাপুকুরের খালি বাসার গিয়া পৌছিল। সরসীকে 
নামাইয়। নিয়তলের একটি কক্ষে শযাঁয় শৌয়াইয়া তাভার 
জখম পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইল। 

বাস্তবিক সরসীর্‌ হাড় ভাঙ্গে নাই; কেবল একটু 
গত হওয়ার কিছু রক্তপাত হইয়াছিল মাত্র। তাহাতে 
যে বাথ! হইয়াছিল, স্বামীর সহিত কথাবার্তীর আনন্দে 
তাহা সে ভুলিয়া গিয়াছিল। এক্ষণে নরেন্দ্র তাহার চরণ 
আকর্ষণ করায় সে পুনরায় জান্ু প্রদেশে ব্যথা অন্ুতব 
করিল। সেই ব্যথার জন্য এবং স্বামী কর্তৃক চরণ স্পশ 
পাপ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য সরসী মুখে 
“উঠ বলিয়া, আপন সরোজ সন্িভ চরণদয় বস্ত্র মধো 
গুটাইয়া লইল। 

আঁঘাত পরীক্ষা করিতে না পাইয়া নরেন্ত্র মানমূখে 
বসিয়া রহিল। 

স্লনমুখের কি কিছু শোভা আছে? সরসী সেই 
শোভা ভাল করিয়া! দেখিবার জন্ত, সম্পূর্ণ আগথহাঁরা হইঘা, 
আপন অবগুঞঠন ঈষৎ উন্মোচন করিয়া! ফেলিল। দেখিল 


নরেন্দ্রনাথের সহাম্ৃহৃতি 


সি িসপিসপিসপিসসপিসপিসির পপ 





তাহার হৃদয়ের ধন, তাছার চরণ তলে ্লানমুখ নত করিয়া 


বসিয়া রহিয়াছেন। সে ফেবল জিজ্ঞাসা করিল, 
ণ্চপ করে ভাবছ কি ঠা? ূ 
“ভাবছি*****৮ কিন্তু নরেন্রের আর কথা বাহির 


হইল না। সে তাঁহার অবনত মন্তক তুলিয়া সরসীর 
দিকে চাহিবামাত্র, উন্মুক্ত অবগ্ুঞ্ঠন পথে তাহার হাঁন্তময় 
চক্ষের অত্যন্ত কৌতুক ও চাতুরীপূর্ণ অথচ লঙ্জাবিজড়িত 
কটাক্ষ নয়নগোচর করিল। তাহার ধমনীতে ধমনীতে 
উষ্ণ রক্তজোত প্রবাহিত হইল; সে শ্পর কথা কহিতে 


৩২৭" 


শি 


পারিল নাঁ। সুগ্ধনেত্রে সেই চঙ্ষের দিকে তাঁকাইয়া!। 


নীরবে ব্য়। রহিল; ভাবিল, মানুষের চোঁথ কি এমন 
সুন্দর হয়? 

সরসীও ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোণে স্বামীর সেই সুগ্ধনেত্র 
মুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ; কোনও কথা কহিতে, 
পারিল না। প্রায় এক ঘন্টা পরে সহসা তাহাঁর মনে 
পড়িয়। গেল যে, স্বামী এখনও অভুক্ত অবস্থা আছেন। 
অতএব মে তাহাকে খাঁড়ী ফিরাইবার জন্ত বলিল, 
“আমাঁকে ভোমাদের বাড়ী নিয়ে যাবে না?” 

নরেন্দ্র চেতনালাভ করিয়া বলিল, “চল, তোমাকে 
বাড়ীতেই নিয়ে যাই। সেখানে স্ত্রীণোক দ্বারা তোমার 
আঘাত পরীক্ষণ করিয়ে, তোমার চিকিৎসার ব্যবস্থ। আমি 
নিজেই করবো। . 

দশম পরিচ্ছেদ 
দাঁসী। 

শরেকন্্র বাটীতে পৌছিয়াই, সরসীকে গাড়ীতে , ফেলিয়া, 
ছাটিঘ়া মাতার কাছে গেল; এবং তাঁহাঁরই গাড়ীতে আঘাত 
প্রাপ্তা একটি ছুঃস্থ৷ রমণীর বিপদকাহিনী বিবৃত করিয়! 
বলিল যে, এমত লজ্জাশীলা সুন্দরী যুবতী সে আর কখনও 
দেখে নাই; এবং এই লজ্জাশীলাকে তাহার স্ত্রীর জন্য 
নির্ধীরিত ত্রিতলের খালি কক্ষ সকল, কয়েকদিনের জন্য 
ছাঁড়িঘ দিবার অনুমতি চাঁহিল। 

মাত। সহবই অনুমতি দিলেন। 

তখন নরেন্দ্র দাসীিগের সাহায্যে সরসীরকে বহন 
করিয়া জিতলের নিভৃত কক্ষে লইয়া আঁসিল। 


্ং 


ষ্ঠ 
৩২৮ 


মানসী ও মর্নবাণী 


[১৭শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








পেপস্পপিস্এিসাসিইিণিশিশিশিস্িপাশাশাশিশিশিসাটাশিটিশিশীাসিশি 


মা আসিয়া, রোগিণীকে দেখিয়া, “ও£” বলিয়৷ সহসা 
অন্তছ্িত হইলেন | নরেন্্, দাসীদিগের দ্বারা ক্ষতস্থানে 
খুঁধধের প্রলেপ করাইয়া তাহা তাহাঁদিগের দ্বারা 
বন্্রণ্ডে বাধাইয়া লইল। তাঁহার পর, সে রোগিনীর 
*- সন্মুথে আসিয়া, তাহার অপাঞ্গ রঙ্গময় নয়নের দিকে মুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিদা তাহাকে বলিল, “এইবার একটু ছুধ খেয়ে, 
একটুখানি ঘুমৌবার চেষ্টা কর।” 
সরসী আর আপন আনন অবগুগ্ঠাৰৃত করে নাই। 
_-সে বুঝিয়াছিল, তাহার মুখাবলোকন করিলেও, 
নরেন্্র তাহীকে আপন স্ত্রী বলিয়া চিনিতে পারিবে 
না। সে খোল! মুখেই বলিল, "আমার জন্যে তোমার 


আর ভাবনা নেই। এখন আমি ছুধ খাব,-আর বল: 


য্দি, ছ'থাঁনা মাঁছভাঁজীও খেতে পারি; তাঁর পর ঘুমাব, 
স্বপন দেখব, আর যা” যাঁঁ করবার সবই করব। এখন 
তুমি শীগগির চাঁরাট খাওগে ; তোমার মুখ যে একেবারে 
শুকিয়ে গেছে ?” 

এতদিন নরেন্দ্রই কেবল তাহার প্রেমপাত্রীদিগের 
প্রতি করুণা ও সহাগ্রভৃতি দেখাইয়াছিল ১ কিন্তু নিজে 
(ক্ষধন্ও তাহাঁদিগের করুণা বা সহাশুদ্ৃতি লাঁভ করিতে 
পারে নাই। আজ সে তাহার বুভুক্ষিত উদর লইয়া, 
তাহার লৌন্দর্যাগয়ী প্রণয়পাত্রীর নিকট এই 
অনান্বাদিত অভিনব সহানুভূতি পাইয়া, আপনাকে ধন্থ 
মনে করিল। পুলফপূর্ণ মুখে কহিল, “তুমি কেমন 
করে বুঝলে, আমার ক্ষিধে পেয়েছে ?” 

সরসী, বলিল, “তোমার শুকনো মুখ দেখে ; আর 
তোমায় ষে আমি বড্ড-*.**.কিন্ত সে কথা আমি পরে 
বলবে! ; এখন তুমি থেতে যাঁও।” 

নবেজ্জ বলিল, “কিন্ত আমার ত আজ বাড়ীতে 
খাঁওয়! হবে না। সকালে যেখানে যাঁচ্ছিলাম সেইথানে 
খেতে হ'বে। কালীঘাটে আমার নিমন্ত্রণ আছে। 
তারা হয় ত আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন।” 

সরসী হাসিয়া বলিল, “তা যাচ্ছ, যাও? কিন্তু এবার 
যেন আমার মত আর একটিকে ফুটিয়ে এন না। তালে 
আমি রাগ করবো |” 





নরেন্দ্র সেই ভূবনমোহন হাসি দেখিল ; সেই সুধাময় 
কৌতুকবাক্য শুনিল; প্রীতিতে তাঁহার সমস্ত হৃদয় 
ভরিয়া গেল) কহিল, "না, না, তুমি রাগ কোর না; 
আমি আর কাউকে আনব না। সেখান থেকে খেয়ে, বেলা 
ছ'টার সময়, ফিরে আসবো 1৮ 

নবেন্দর নিজ বাক্ানুযাঁয়ী কার্য করিয়াছিল। 

স্বামী চলিরা গেলেই, সরসী শ্বাশুড়ীকে সকল কথা 
বলিল। সেই বরাঙ্গণ পরিবারের দুশ্চিন্তা নিবারণ জন্য 
তখনই ট্যার্সিতে লোক ছুটিল। সরসী যথ'সময়ে আসিয়৷ 
আবার রোগিণী সাজিয়া শয্যার শমন করিল ও শীদ্ব 
ঘুমাইয়া পড়িল। নরেন্দ্র ছইটার সমর সেই কক্ছে প্রবেশ 
করিরা, পার্স্থ চেয়ারে উপবেশন করিঘ়। সরসীর 
নিদ্রিত মুখ নীরবে ও সুগ্ধনেত্রে অবলোকন করিল) 
এবং জান্ুপ্রদেশ, তঙ্গরের গ্াঁয স্পর্শ করিয়া, অনুভব 
করিয়া লইল ক্ষতস্থানের বন্ধনটা ঠিক আছে কি না? 

লরসী জাগরিত হইয়া সেই আগ্রহময় দৃষ্টি দেখিরা 
কি ভাবিয়াঁছিল কে জানে! 

সেই অবধি, নরেন সকালে, দিপ্রহরে ও সন্ধাকালে 
প্রত্যহ সরসীর সরস কথা শুনিতে লাঁগিল। প্রত্যহ 
পূর্বদিন অপেক্ষা, তাহার রোগীকে পরীক্ষা! করিবার 
কাঁল দীর্ঘ হইতে লাগিল ; গ্রতাহ তাঁহার প্রেমপূর্ণ নয়নের 
আগ্রহ আরও অধিক হইতে লাঁগিল। 

সেই আগ্রহপূর্ণ নয়নের দৃষ্টিতলে, সরসী কোনও ক্রমে 
আপনাকে সংযত রাখিয়া, আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
কিন পক্ষকাল পরে, সে আর নিজেকে সামলাইতে 
পারিল না। বলিল, “তুমি সব সময় আমাকে দেখতে 
আস ব'লে, এবাড়ীর লৌক মনে করে যে, তুমি বুঝি 
আমায় ভালবেসে ফেলেছ ।” 

নরেন্দ্র সরল ভাবে স্বীকার করিল, “সত্যিই আমি 
তোমাকে খুব ভালবাঁসি। আর আমার মনে হয়, 
তৌমারও আমার দিকে একটু সহানুভূতি আছে।” 

সরসী হাসিয়া বলিল, “ওমা! ওমা কি হবে ! তুমিও 
আমায় ভাল বেসেছ? শেষে তুমি আমায় বিয়ে করে 
ফেলবে ন। তো ?” | 
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নরক বিষণ মুখে ঝলিল, ণ্তা যদি সম্ভব হত 

সরসী সমছুঃখীর স্তাঁয় বলিল, “তাঁর জন্তে আর দুঃখ 
কেন? বিয়ে না হক, তুমি ত অনায়াসে আমাঁকে 
তৌমাদের বাড়ীর একজন দাসী করে রাখতে পায়। 
আঁমি ত আগেস্তাই চেয়েছিলাম ।” 

নরেন্দ্র উত্তেজিত কে কহিল, “কি ! আমার ভাপ- 
বাসার জিনিষকে দিরে আমি এঁটে বাঁসন মাজিয়ে 
নেৰ ?” 

সরসী বলিল, “তা, বাঁসন মাজতে না দাও, এ দাসীকে 


তোমার চরণ সেবা করতে দিও। এই পনের দিন, তুমি 
আমার ভা! পায়ের সেবা করেছ; এখন আমি ভাল 
উারেছি, এখন আমি তোমার ভাল পায়ের সেবা করবো ।” 
এই বলি সরসী সত্বর উঠি, আপনার মস্তক 
মরেন্দ্রের পদতলে লুস্তিত করি দিল। 
তাহাঁর পর, নগেন্দ্র ক্রমে সরমীর সকল পরিচয়ই 
শুনিল। 
ভীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ইতিহাস 


(মুন্সীগঞ্জ সাহিত্য সম্মিলনে ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভ 


মাননীয় সভাপতি মহাঁশর ও ভঙ্গ মভোদয়গণ্, 

এই বিদজ্জন-ছুয়িষ্ঠ পরিষদে ইতিহাসের" সভাপতি 
পদ্দ বরণ করিয়। আপনারা আঁমার প্রতি যে মহৎ সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি আপনাদের নিকট 
আমার আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। এই গৌরব- 
ময় পদমর্যাদার দাঁবী করিতে পারি এমন যোগাতা যে 
আমার নাই তাহা আপনারা সকলেই জানেন। তবে 
বর্তমান কালে সম্ভবতঃ কলির প্রভাবেই যোগাং যোগোন 
যৌজয়েৎ এই মহৎ নীতির বিরুদ্ধাচরণ পূর্ব্বক নানা ক্গেত্রে 
অযৌগ্যকে উচ্চ পদ দেওয়াই রীতিসম্মত হইয়! উঠিয়াছে। 
সম্ভবতঃ সাহিত্যক্গেত্রেও সেই রীতি প্রয়োগে কতসংকল্প 
হইয়া আঁপনারা ইতিহাস শাখায় তাহার প্রথম প্রবর্তন 
করিঘাছেন। “কালো, হি বলবত্তরঃ-_কাঁলের প্রভাব 
আপনারাও এড়াইতে পারেন নাই-_-আমিও নাঁস্থতরাং 
আমার অযোগাতার বোঝা লইয়াই আপনাদের সন্ভুখে 
উপস্থিত হইতেছি। 

বাঙ্গালার অতীত গৌরবের কেন্দ্রস্থল বিক্রমপুর-_- 
আমাদের অগ্যকাঁর এই মিলন ক্ষেত্র এতিহাঁসিকগণের 
পবিত্র তীর্থ। বিক্রমপুর বাঙ্গালার কীর্তিমুকুটের মধ্য- 
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ধণ ) 


মণি, বাঙ্গালার মঠিঘাকাশে মধাহ ভাগ্কর | এই নদ- 
নদী পরিবেষ্টিত! সুজল। সুফল! শত্গ্তামলা ুমিকে কেরা 
করিগা ম্মরণাভীত কাল হইতে বাঙ্গালীর বিক্রম উদ্বদ্ধ_... 
হইগা উঠিগাছে, সেন পাল চন্দ্র বন্ধ গ্রন্থতি প্রথিত বীর 
বংশের রাঁজগণ এই বিক্রমপূরে জয়ঙ্ন্জানার স্থাপন 
করিয়া ইহাঁকে সার্থকনামা করিয়াছেন । 

বিক্রমপুরের বীর-বিক্রমকাহিনী বাঙ্গালীর গৌরৰ 
গাঁথা ।  দুদদর্য তুরষ্ক সৈশ্ত যেদিন আধ্যাবর্তের আর্ধাগরিমা 
লোপ করিয়া সিন্ধু হইতে ভাগীরথী পর্যন্ত ইসলামের 
অর্ধচন্্র পতাকা উড্ডীন করিরা ছিল, সেদিনও আর্ধ্য রাজ- 
লক্ষ্মী আর্যযাবর্তের এই পুর্বপ্রান্তে শতাধিক বৎসল পর্যন্ত 
আশ্রয্লাভ করিয়াছিলেন। প্রদীপ নিবিবাঁর আগে 
যেমন শেষ একবার উজ্জ্বল হই উঠে-_তেমনি চাঁদ রায় 
ও কেদার রায়ের বীর-বিজ্রম বাঞ্গালার অস্তায়মান গৌরব 
রবির শেষ রশ্মি উষ্ভীসিত করিয়াছিল। 

কিন্ত কেবল বাঁনুবলই যে একমাত্র বল নহে, ভারত্ত- 
বধ চিরদিনই এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছে । ভারতের 
রাজকুল-চুড়ীমণ্চি মৌর্য্য সম্রাট অশোকবদ্ধন এই সাঁরসত্তয 
উপলব্ধি করিয়া ইহা! পর্বতগাত্রে চিরদিনের জন্ত অমর 
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তত ৯৮৯৮৯ 


করিয়া লিখিয়া গিনাছেন। তিনি অন্যদ্ধের পরিবর্তে 
ধর্ুদধ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাঁহারই কৃপায় বদ্ধদেবের 
অভিংসা ধশ্ন পৃথিবীম় পরিবাপ্ত হইয়াছিল । এই নবীন- 
তর গৌরবের ক্ষেত্রেও বিক্রমপুরের কীর্তি উগ্ভাসিত হইয়] 
-. উঠিগাছিল, এই বিক্রমপুর হইতেই একদিন ধন্বাযুদ্ধের 
বিজয় যাত্রা আরস্ত হইয়াছিল। মহষি শ্রীজ্ঞান অথবা 
অতীশ দীপঙ্কর এই বিক্রমপুর হইতে বৌদ্বধন্মোর শাস্তি- 
বারি লইয়। ছুগর্ম তিব্বতের চির-পিপাসিত নরনা'রীর 
ভক্তিপ্রণত শীর্ষে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । আজও সেই 
দুর দেশের অধিবাসীরা বিক্রমপুরের এই শান্তিসেনার 
নায়ককে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে। বিক্রমপুর বাঙ্গালার 
রাঁজগণ ও ধর্ম্মাচার্ধযগণ উভয়েরই জয়কবন্ধাবার হইয়া 
উঠিযাছিল। 
আজ 'আর সে জয় স্বন্ধাবার নাই, আজ আর বাঙ্গালীর 
বীর পদভরে মেদিনী কম্পিত হয় না, আঁজ আর বাঙ্গালীর 
ধর্শদেশনার আশায় দূরদেশ-বিদেশের অধিবাসীরা উন্মুখ 
হইয় থাকে না। বিক্রমপুরের অতীত গৌরব সকলই 
গিয়াছে কিন্ত ইতিহাসের কৃপায় তাহার স্মৃতিটুকু আছে-_ 
এই ক্ষীণ স্থৃতিটুকুই এখনও বাঙ্গালীর পরম ও চরম 
গৌরব। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন-_বাঙ্গালীর চাহিবার 
এক স্থান আছে নবদ্বীপ । আঁমি বলি, বাঙ্গালীর চাহিবার 
আর এক স্থান আছে তাহা বিক্রমপুর । 





বঙ্কিমবাবু ও বর্তমান ইতিহাস । 

বঙ্ষিমবাবু যেদিন বড় আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“সাহেবর! পাখী মারিতে গেলেও তাহার ইতিহাস থাঁকে 
কিন্তু বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই”-_-সে দিন আর এ দিনে 
অনেক প্রভেদ। তখন মুশলমান এতিহাসিকগণের 
্রস্থই আমাদের প্রধান .উপজীব্য ছিল। তাই মুশলমান 
কর্তৃক বঙ্গদেশ জয়ই বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রধান 
ঘটন| বলিয়া পরিগণিত হইত। বাঁঞ্গালার গৌরব-শ্মশান 
নো-দি্! নামক সহরে সে চিতাবহ্ছি প্রজ্বলিত হইয়াছিল 
কেবল তাহারই রক্তিমচ্ছটাঁয় তখন বঙ্গদেশের অতীত 
ইতিহাস উদ্ভাসিত হইত। কিন্তু আঁজ এঁতিহী।সক- 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


গণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অতুল অধ্যবসায়ে বাঙ্গালার 
ইতিহাসের প্রকৃত উপকরণ ধীরে ধীরে সংগৃহীত 
হইতেছে। অবশ্ঠ এ কার্ধা খুব অধিকদূর অগ্রসর হয 
নাই; কিন্তু যাহা হইয়াছে__তাহা সামান্ত হইলেও নগণ্া 
নহে। মুষ্টিমাত্র হইলেও তাহা স্বণমুট্ি | বাঙ্গালাদেশের 
স্বনামখ্যাত দুইজন মনীষী শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ 
ও শ্রীযুক্ত রাঁখালদাস বন্দোপাধ্যায় নবসংগৃহীত উপকরণ- 
গুলির সাহায্যে বাঙ্গাঁলাঁর ইতিহাস এস্থাকারে লিপিবদ্ধ 
করিয়া এই স্বণমুি জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করিয়া- 
ছেন। সম্্রতি রাখালবাবুর ইতিহাসের দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির হইয়াছে । উপন্তাসগ্লাবিত বঙ্গদেশে ইতিহাঁস 
গ্রন্থের এই্প আদর ও সম্মান দেখিয়া মনে হয় যে 
বাগালার একখানি পুর্ণাঙ্গ ইতিহাসগ্রস্থের রচনার আশা 
সুদুর-পরাহত নহে। 
কিন্তু কেবল বাঙ্গীলাদেশের ইতিহাস আলোচনাই 
আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত নহে। বঙ্গদেশ সমগ্র 
ভারতবর্ষের এক অংশ মীত্র এবং তাঁহার সহিত অগ্গার্গি- 
ভাবে সন্বদ্ধ ; সুতরাং বঙ্গদেশের ইতিহাস সম্যক আলোচনা 
করিতে হইবে। সুখের বি্ষল্ন অনেক বাঙ্গালী লেখক 
এবিষয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াঁছেন। কিন্তু বঙ্গসাহিত্য 
এযাবৎ তাহাদের অধ্যয়ন ও গবেষণার ফলদার! বিশেষ 
সমৃদ্ধ হয় নাই। দৃষ্টাত্তস্বপ্ূপ বল! যাইতে পারে যে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের যে সমুদয় তথ্য আধুনিক গবেষণার ফলে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সাহায্যে একখানি প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আজ পর্যন্তও বাঙ্গালা ভাষায় 
লিখিত হয় নাই। আজকাল এইক্প গ্রন্থের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক। সম্প্রতি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গীলা 
ভাষার সাহায্যে বি.এ ও এম-এ শ্রেনীতে শিক্ষাদান ও 
পরীক্ষা গ্রহণের প্রস্তাব উঠিম্লাছিল-_কিন্তু ব্গভাষাঁয 
লিখিত উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তকের অভাঁব এই প্রস্তাব 
গ্রুণের বিষম অন্তরার হইয়াছে। 
সত্য বটে বাঁঞ্গালা মাসিক পত্রসমূহে প্রাচীন ভীর্তবর্ষ 
সম্বন্ধে নানারূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়। থাকে । কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এইগুলি অধিকাংশ স্থলেই বঙ্গ সাহিত্যের 
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অগৌরব। কোন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে হইলে 
অনুসন্ধান কর! আবহক যে, এ সম্বন্ধে পূর্বে কিকি 
আলোচনা! হইয়াছে ।-তত্তৎ আলোচনার সারসংগরহ 
করিতে পারলেই প্রবন্ধের গৌরব হয়। কিন্তু অনেক 
স্থলেই দেখ! যাঁয় যে, প্রবন্ধলেখক আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে 
পূর্বে কি গবেষণা হইয়াছে তাহার অনুসন্ধান করা 
আবঞ্তক মনে করেন নাই। বাঙ্গালা ভাষার টৈশব 
অবস্থার যেকোন এঁতিহাসিক প্রবন্ধই আদৃত হইত। 
কিন্ত বগসাহিতোর এখন সে অবস্থা আর নাই-_স্থতরাঃ 
জগতের সাহিতোর সমক্ষে ত্বীর গৌরব প্রতিপন্ন করিতে 
হইলে ইণীকে নূতন পথে চালিত করিতে হইবে। 
দুরছুদিন হইল কোন কোন মাঁসিক পত্রে বেতালের 
বৈঠক অথবা অন্ুক্ষপ নামধারী একটি অংশে নান! 
বিষয়ের উত্তর প্রত্বাত্তর ও আলোচনা দেখিতে পাঁই। 
ইহাতে অনেক গুরুতর এঈতিহাসিক তথোর উত্বাপন ও 
মীমাংসা নিয়মিত ভাবেই হইয়া থাঁকে। ন্ান্য বিষয় 
সন্ধে কোন মন্তব্য করিতে চাই নাকিন্ত ইতিহাঁসিক 
প্রশ্নোত্তর গুলি দেখিলে অনেক সময় হান্ত স্বরণ করা 
কষ্টকর হইগা উঠে। আবার অনেক সময়ে প্রশ্নোত্তর- 
চ্ছলে যে সব সংবাদ দেওয়! হয় তাহা পড়িয়া মনে হয় 
যে উত্তরদাত! ৫ বৎসরের পুরাতন লোৌক-_গত অর্দ- 
শতাব্দীতে এতিহাসিক জগতের কোঁন খবরই রাঁখেন 
না। যেমন একজন প্রশ্ন করিলেন যে; অনুক বিষয়ে 
জানিতে হইলে কি কি গ্রন্থ “পড়া আঁবঠ্ঠক*_-উত্তরে 
এমন কয়েকখানি বইয়ের নাম করা হইল যাহা 
অর্ধশতান্দী পুর্বে লিখিত হইয়াছিল, কিন্ত এখন তাহার 
কোনই মূল্য নাই। অপর পক্ষে নৃতন তথাপূর্ণ & বিষয়ের 
যে সমুদর গ্রস্থে প্রয়োজনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে তাহার কোন উল্লেখই নাই। ছুইশত ব্থর 
পরে যদি কেহ এই মাসিক পত্রগুলি আলোচনা করেন, 
তবে তিনি বিংশ শতাব্দীর প্রীরন্তে বাঙ্গালাদেশে 
এতিহাঁসিক চর্চা-সন্বন্ধে যে ধারণাঁয় উপস্থিত হইবেন__ 
তাহা বাঙ্গালীর বা বাঞ্গালা সাহিত্যের পক্ষে গৌরবের 
বিষয় নহে। 


ইতিহাস 


পিসি পিসি উস রর 
সি িশিিশিশিসিসাসিসিসিসাসিপিশিসিশিসপিস্পিশাাস্পিশি ৩ সি 


সাহিত্যের গৌরব। 


অবস্ত একথা শ্বীকার করিতেই হইবে যে বাঙ্গালী 
এখন প্রাচীন ইতিহাস সব্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কার 
করিতেছেন এবং তৎসন্বন্ধে সুলিখিত প্রবন্ধও বাঙ্গাল! 
মাসিক পত্রে বাহির হইয়াছে । সুহদ্বর শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রাচীন সিদ্ধুনদের গর্ভ হইতে - 
অতি প্রাচীন সভ্যতার যে সমুদয় নিদর্শন আবিষ্ধার 
করিয়া বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে অনেক 
গুলি সুলিখিত প্রবন্ধ মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
যতদুর স্মরণ হয় এই আবিষ্কারের বিবরণ সর্বপ্রথম 
বাঙ্গালা মাসিক পত্রেই প্রকাশিত হয়। ইহা বৃদ্গ- 
কিন্তু এই সমুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
যদি বিনা বিচারে পূর্বোক্ত শ্রেণার এতিহাঁসিক প্রবন্ধ ও 
আঁলোঁচন৷ সকল প্রকাশিত হয় তাহা হইলে বঙ্গ- 
সাহিতোর গৌরব স্নান হয়। ইহার জন্ত, আমার মতে, 
মাসিক পত্রের সম্পাদকগণের দায়িত্ব খুব বেশী। যত 
দূর জানি, তাঁহাতে ইতিহাসিক প্রবন্ধের পরীক্ষা বা 
নির্বাচন সম্বন্ধে তীহারা কোন আগধ্নাসই স্বীকার করেন 
না। পত্রিকার পৃষ্ঠ পুরণ করিবার উদ্দেশ্টে প্রীবন্ধ 
হস্তগত হইলেই তাহা ছাপাইয়া দেন। অব্য আমার 
এই অনুমান হয়ত সত্য নহে, অথবা মাত্র আংশিক 
ভাবে সত্য ;কিন্ধ তথাপি আমার বিশ্বাস যে, কারণ 
যাহাই হোক, ফলের জন্ মুখ্যতঃ সম্পাদকগণই দাদী। 
আশা করি সম্পাদক মহাশয়ের আমাকে ক্ষমা! করিবেন 
এবং এই সমালোচনার কোনরূপ ব্যক্তিগত আক্রমণ 
আরোপ করিবেন না। 

বাঙ্গালীর এতিহাসিক সাহিত্য স্ুসমৃদ্ধ ও শীর্ণ 
করিতে হইলে আমাদের আরও কয়েকটা বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। প্রথমতঃ এঁতিহাঁসিক রচনা সরস ও 
লিপিকৌশলযুক্ত হওয়া আবগ্তক। যে কোন প্রকারে 
কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ ও আলোচনা করিলেই 
প্রকৃত এঁতিহাঁসিক প্রবন্ধের গৌরব রক্ষিত হয় না। 
বহ্ধিমবাবু বলিয়াছেন, “যাহা কিছু লিখিবে সুন্দর করিয়া 
লিখিবে”_-এই” অমুল্য'উপদেশটি তিহাঁসিক লেখক 
মাত্রেরই স্মরণ রাখিতে হইবে । উতিহাসিক গ্রন্থ ও 


পরিণত হইগাছে তাহার প্রধান কারণ রচনায় সৌকু- 
মার্যোর অভাব। এই ভভাঁর দূর করিতে না পারিলে 
সব্দ্পাধারণে ইতিহাসের আদর হইবার সম্ভাবনা খুবই 
কম। ইংরেজী ভাঘাঁর লঙ মেকলে, তরী আনল 
প্রশ্থতির সরস এতিহাসিক রচন| সাধারণ পাঠকের মধো 
ইতিহাস চক্চার পথ সুগম করিয়াছিল । অবশ সকলেরই 
এইলরপ শিনিকুশনান ক্ষমতা নাই। কর্কশ শিলা- 
খণ্ডের সহিত ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ বশভঃই হউক, অথবা অন্ত যে 
(কোন কারণেই হউক, গ্র্থতান্থিকগণের রচনার মধো 
ঘর্পতার অভাব প্রারই দেখিতে পাওয়া যাঁর। কিন 
বাহাঁরা পৌভাগা ও সাধনার ফলে সরস লিপি চাতুধোর 
অধিকানী ভইদাছেন তাহারা এতিহাসিক ্ষিয় অবলম্বন 
" করিয়! প্রবন্ধ লিখিলে বাঙ্গালা সাহিতোর অভাব অনেকটা 
দুর হইতে পারে । পেশাদার এতিহাসিকগণ মালমসলা 
সংহ করিতেছেন, এখন কা সাহিতা-শিপলিগণ যদি দক্ষ 
মণিকারের শ্তার তাঙা সাজাই গুছাইদা অপুর্ব রররহা'র 
চনা করিয়া! বঙ্গভারতীর কণ্ঠে উপহার দিতে পারেন, 
তবেই আমাদের আশা সফল হয় । 
তারপর এতিহাসিক বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধে বঙ্গ- 
সাহিতোর বিশেষ সঙ্থীর্ণতা দেখিতে পাওয়া যার। আঁজ- 
কাল ধইতিহাসিক প্রবন্ধ গ্রায়শঃই ভারতবর্ষের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়াই লিখিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের 
বাহিরে যে বিশ্বাল জগত, তাহার হাওযা সাহিতাকে 
এক প্রকার স্পশ করে নাই বলিলেই চলে। কোন 
কৌন মাসিক পত্রে বর্তমান জগৎ নামক অধ্যায়ে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে মুদিত একটু আধটু বিবরণ থাকে, কিন্তু 
এ পর্যাস্ত। বর্তমান জগতের ইতিহাস ও সভ্যতার সম্বন্ধে 
স্ুলিখিত প্রবন্ধ অথবা গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিত্যে এক 
প্রকার নাই বলিলেই চলে। বর্তমান জগতের ইতিহাস 
ও সাতার বিবরণ বাঙ্গালা মাসিক সাহিত্যে এযূপ 
অপাংক্ষেন হইবার কারগ কি? ভারতবর্ষ বর্তমান 
জগতের এক অংশ ও ইহার সহিত অগ্ান্গিভাবে সঙন্ধ। 
বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! ভারতবর্ষ কখনও বীচিতে 


গ্রবন্ধ যে ভা অনেকের নিকট ভাব বস্তুতে 






পারিবে না। অথচ বাঙ্গালা সাহিত্যে বর্তমান ইতি 
কোন ছায়াপাঁত পর্য্যন্ত নাই বলিলেই চলে, ইহা বিশ্বের 
বিষয়। অবশ্য কোন কৌন মাঁসিকপত্রের মন্তব্য নামিক 
অধ্যায়ে এ বিষয়ে কিছু কিছু উল্লেখ আঁছে__কিন্তু ইহার 
সহিত প্রকৃত এতিহাঁসিক আলোচনার প্রভেদ খুব বেশী। 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিগত মহাযুদ্ধের ফলে ক 
রাজোর কত পরিবর্তন হইয়াছে, মানব সভ্যতা কত নূতন 
পথে অগ্রসর হইতেছে, কত নৃতন নৃতন এতিহাসিক 
সমন্তা জগতের রাজনীতিবির্গণকে বিচলিত করিতেছে, 
বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও তে। 
শুনিতে পাইতেছি না। আবার বলিতেছি, বাঙ্গালা 
মাঁসিকপত্রের সম্পাদকগণের এ বিষয়ে দাদিত্ব খুব বেশী। 
মাসিকপত্রই আজকাল লোঁকশিক্ষার প্রাধান উপায়। 
সুতরাং মাসিক পত্রে এই সমুদর আলোচনা একান্ত 


আবন্তক। ইহাতে বাঙ্গালা এিহাঁসিক সাহিভা 
স্বপনৃদ্ধ হইবে এবং বাপালার লোকশিগণরও বিশেষ 
সহায়তা হইবে । 


বর্ভমানি ছাড়িয়া প্রাচীন জগতে গেলেও বঙ্গ সাহিতোর 
সঙ্কীর্তা পদে পদে উপলব্ধি হইতে থাকে । ভাঁরতবধের 
বাহিরে যে প্রাচীন সভ্যতা ছিল তাহাঁরও আলোচনা বঙ্গ- 
সাহিত্যে দেখিতে পাই না। এমন কি ভারতবর্ষের 
বাহিরেও যে ভারতসভ্যতা স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
তাহারও কোন আলোচনা! প্রায়শই দেখিতে পাওয়া যাঁয 
না। মধ্য এশিয়ার ভুগর্ভখনন করিয়া প্রাচীন 
ভারত-সভ্যতার কত অমূল্য নিদর্শন আঁবিদ্কত হুইল-- 
তত্সম্বন্ধে কত বিপুলকার গ্রস্থ ইংরাঁজী ও অন্তান্ত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হুইল, কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার কোন 
সাড়াশব নাই। পূর্ব্ব এশিয়ার ভারতবাঁসিগণ যে বিশাল 
সাস্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বঙ্গে'পসাগর ও প্রশাস্ত 
মহাদাগরের মধ্যবস্তী ভূভাগে যে তাঁহারা নব ভারতবর্ষের 
সি করিয়াছিলেন, বিগত পঁচিশ বন্সর অন্ুসন্ধীনের 
ফলে সে সম্বন্ধে কত রাশি রাশি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু বাজালা সাহিত্যে তাহার কোন প্রতিধ্বনি নাই। 
চীন দেশের সহিত ভারতবর্ষের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, সে 
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সম্বন্ধে নৃতন অথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে__কিন্তু এখনও তাহা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই। প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করিতে,হইলে 
অপরাপর *প্রীচীন সভ্যতারও গাঁলোচনা আবশ্তক। 
তুলনীমূলক সমালোচনা ব্যতীত প্রকৃত জ্ঞানলাভ হয় না। 
প্রাচীন আসিরীয়া, ব্যবিলনীয়া, মিশর, ক্রীট, গ্রীস, রোম 
প্রন্থুতি দেশের আলোচনাও অন্ততঃ এই নিগিত্ত বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক ৷ পৃথিবীর প্রাতোক সভ্য 
দেশেই অন্তান্ত দেশের ইতিহাসের আলোচনা হয়-- 
ইউরোপ ও আধেরিকার প্রার সব দেশেই ভারতবর্ষ ও 
অন্ঠান্ত প্রীচ্য দেশ সম্বন্ধে হােচন।ন জন্য বিশিষ্ট 
আয়োজন আছে $ অথচ আমাদের দেশে ইহা চিরকালই 
উপেক্ষা ও অনাদর লাঁভ করিয়া আসিতেছে ইহ নিতান্ত 
আক্ষেপের বিষয় । 

অথচ বঙ্গ সাহিত্যের এই অভাব দূর করিতে হইলে 
খুব বেশী পাঙ্ডিত্া বা পরিশ্রমের আরঠুক হর ন|। 
ইতবাজী ভাষার যে সমুদয় প্রাবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিত হয়-_ 
তাহার সাহাঁযোে অতি অল্প আহাস স্বীকার করিলেই বঙ্গ 
ভাষায় এই সমুদয় বিষয়ের স্ন্দর আঁলোঁচিনা করা! যায়। 
ইউরোপীয় অন্ত ভাষ! জানা থাঁকিলে তে! কাজটা আরও 
সম্পন্ন করা যাইতে পারে । 

বঙ্গ সাহিতোর বর্তমান অবস্থার এইক্সপ ভাবে 
বিদ্বেশীয় সাহিত্যের দোহন করা নিতান্ত আবশ্ঠাক। 
আমাদের দেশে প্রতি বংসর অনেক যুবক ইতিহাসে এন- 
এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, ইহারা সকলেই স্বাধীনভাবে 
গবেষণার সুযোগ 'ও স্থবিধা পান না। সুতরাং তীহারা 
যদি বিদেশীয় গ্রন্থ ও পত্রিকার সাহায্যে এই সমুদয় জ্ঞাঁন 
ভাগার মাতৃভাষায় ' দেশবাসীর নিকট উপস্থাপিত করেন 
তাহা হইলে বঙ্গসাহিত্যের ও বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হয়৷ 

পূর্বেই বলিয়াছি বাঙ্গালা সাহিত্যে সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাঁসই আলোচিত হয়। কিন্তু ইহাঁও সম্পূর্ণ 
ভাবে হয় না। ইতিহাস বলিতে কেবল রাজবংশের 
কাহিনী ও প্রসিদ্ধ ঘটনামাত্র বুঝায় না) ইতিহাসের অর্থ 
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অতন্ত ব্যাপক । সভ্যতার সকল 
বিভাঁগেরই ক্রমবিবর্তনের বিবর্ণ থাঁকা চাই। সুতরাং 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রচৌন সভ্যতা সমাজ 
প্রভৃতির বিশেষভাবে আলোচনা আবশ্তাক। বর্তমান 
কালে আমর! সামাজিক বিষ্লাবের সন্ধিস্থলে ঈ্ঘড়াইয়! আছি, 
প্রকৃত এতিহাসিক বিষয় আলোচনা ব্যতীত আমাদের 
সঠিক পথনির্দেশ হইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত কম। 
অথচ সমাজ ও সভ্যতা সম্বন্ধে প্রত এতিহাসিক 
আলোচনার বিশেষ অভাঁব। স্ত্রী শিক্ষার অভাব, 
অবরোধ প্রথা, অন্পৃঠ্ঠতা, জাঁতিতেদ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
অনেক উচ্ছবাসপূর্ণ প্রবন্ধ দেখিতে পাই, কিন্তু অতীত 
ইতিহাসের অন্ধকার ভেদ করিয়া এ সমুদয়ের উৎপত্তি 
ও বিস্কৃতির মুলতথ্য নির্ধীরণের বিশেষ কোন চেষ্টা 
হইতেছে না। অতীতের ভিত্তির উপরই ভবিষ্যতের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হছইবে। সুতরাং অতীতের সঠিক 
বিবরণ জানা একান্ত আবগ্ঠক। আর কেবলমাত্র ঘটনা 
পরম্পরা জানিলেই সঠিক বিবরণ জানা যায় না। এই 
সমুদয় ঘটনার পরস্পর কাঁধা-কারণ-সম্প্ধ নিয় করিতে 
হইবে। বস্তুতঃ প্রত্বতত্ব ও ইতিহাসের মধ্যে একটু 
হুঙ্গ প্রভেদ আছে। প্রত্রতাত্বিকের মূল লক্ষ্য প্রাচীন 
কালের তথ্য উদঘাটন করা। কিন্ত সেই সমুদয় তথ্যের 
সাহায্যে ঘটনার ঘাঁত প্রতিঘীত ও কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ 
নির্দেশ পূর্বক প্রাচীন কালের সভ্যতা ও সমাজের 
ধারাবাহিক ইতিহাঁস রচনা করা 'ও তাহার ভবিষ্যৎ গতি 
নির্দেশ করা উতিহামিকের প্রধান কা্য। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে প্রত্ততস্বের আলোচনা হইতেছে। কিন্ত প্রকৃত 
এতিহাঁসিক আলোচনা অপেক্ষাকৃত কম। এই 
যুগে ধতিহাসিক আলোচনার প্রয়োজন অত্ন্ত বেশী। 
আমাদের ধর্ম, সভ্যতা ও সমাজ সম্বন্ধে সাহিত্যিক 
আলোচনা এখন ভক্তি ভাব ও অন্ধ বিশ্বাসের বেদীর 
উপর প্রতিষ্টিত। তৎ্পরিবর্তের এখন এতিহাসিক সত্যের 
উপরই ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কঠোঁর এুঁতি- 
হাসিক সত্যের সাহায্যে প্রত্যেক সমন্তার মীমাংসায় 
অগ্রসর হইতে হইবে ৷ একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা একটু 
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পরিষ্কার হইবে। 'সমাঁজ সম্বন্ধে কোন আলোচনা হইলেই 
অনেকে সনাতন .হিন্দু ধর্শের দৌহাঁই দিঘ। থাকেন। 
কিন্ত এই সনাতন অপরিবর্তনশীল ধর্ম জিনিষট কি? 
ইতিহাসে ইহাঁর কোন স্থান নাই__ইহাঁর একমাত্র ভিত্তি 
_আমাদের চিরাগত সংস্কার। ইতিহাঁস সাক্ষ্য দিতেছে 
যে, হিন্দুর ধর্ম ও সমাঁজ যুগে যুগে পরিবস্তিত হইয়! বিভিন্ন 
আকার ধারণ করিয়াছে )যে সমুদয় সামাজিক আচার 
ও ব্যবহার আমরা এখন হিন্দু ধর্মের ভিত্তি বলিয়া জ্ঞান 
করি এককালে হিন্দু সমাজে তাহার অন্তিত্রই ছিল না। 
এখানে এতিহাঁসিক সত্যের সহিত সংস্কররের বিরোধ 
স্থতরীং দৃঢ়ভাবে, নান! দিক দিয়া এই এতিহাঁসিক সত্যের 
আলোচন। করিতে হইবে। ইতিহাস সত্যের উপাসক । 
আমাদের সংস্কার ও ভাবে যত বড় আঘাতই লাগুক 
ন! কেন: সত্যকে দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়া ধরিতে হইবে। 
এতিহাসিক, জাতি, ধর্ম, দেশ প্রভৃতির সকল বন্ধন 
এড়াইয়া নিলিগুভাবে কেবল সত্যের অনুসন্ধান করি- 
বেন ও মুক্তকণ্ঠে তাহা ঘোৌধণা করিবেন। তাহার 
জাতীয় গৌরব, ধর্ম বিশ্বাস ও দেশাত্মবৌধ যতই ক্ষুব্ধ 
ইউক ন! কেন, তাহাকে সত্য প্রচার করিতেই হইবে। 
সত্যের সহিত কোনরূপ আপোস কর! চলিবে না । এই 
মহান লক্ষ্য ও গুরুতর দায়িতবপৃএ কর্তব্যভার স্কন্ধে লইয়া 
এতিহাসিককে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। 
তাহাকে চিরকাল অসত্য ও অন্ধকীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতে হইবে, কারণ সন্ধি অসম্ভব । 

কথাগুলি শুনিতে ভাল, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে ইহাঁর 
প্রয়োগ সকল সময়ে সহজসাধ্য নহে। সম্প্রতি আমাদের 
দেশে এক প্রকার সঙ্কীর্ণ দেশীত্মবোধের স্থষ্টি হইয়াছে__ 
ইহা অতীতকে গৌরবমঘন দেখিতে চাঁর__এবং বর্তমীনে 
যাহা কিছু আছে তাহাই ভাল ইহা ঘোষণা করিতে 
ব্স্ত। ইতিহাঁস অনেক স্থলেই এইক্প দেশাক্মবোধের 
সহায়ক হয় না । সুতরাং ইহারা ইতিহাসকেই পরিবস্তিত 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর। সম্প্রতি আমার নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতে্ি। প্রচলিত 
শিশুপাঠ্য ইতিহাসের ছুরবস্থা দেখিয়া! আমার কোন বন্ধু 
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একখানি শিশুপাঠা গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গের 
পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন সমিতি ইহা পাঠ্য করিলেন না; 
কারণ ইহাতে লেখা ছিল যে তৈমুরলঙ্গ নিষ্ঠুর হত্যাকারী 
ও আকবর মগ্তপাঁরী ছিলেন। বলা বাছল্য,যে এই উভয় 
ঘটনাই সুদ সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত এবং পাঠাপুস্তক 
নির্বাচন সমিতিও তাহা স্বীকার করেন। তবে এই সমুদয় 
এ্রতিহাঁসিক সত্য পাঁঠ করিয়া কোমলমতি শিশুগণের 
স্বীয় সমাজ সব্ন্ধে খারাপ ধারণ! হইতে পাঁরে এই নিমিত্ত 
সমিতির সভ্যগণ উক্ত পুস্তক পাঠ্য করিলেন না। আমার 
এক ব্রাহ্মণ বন্ধু আমাঁদের মুসলমান ভ্রাতবগণের এইরূপ 
সঙ্কীর্ণতা দেখিয়া অত্যন্ত শ্ষু্ধ হইলেন এবং ইহা' দ্বারা 
মুসলমান সমাজের সন্ধীণতা ও পরোক্ষে হিন্দু সাজের 
উদারতা ঘোষণ| করিলেন । বোঁধ হয় উপরে ভগবান তখন 
হাসিতেছিলেন। কাঁরণ কিছুদিন পরে, পশ্চিম বঙ্গের 
পাঠা পুস্তক সমিতির হস্তে আর একখানি শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থের বিচারভার পড়িল; তাহারাঁও এই পুস্তক পাঠ্য 
করিলেন না, কাঁরণ ইহাতে লেখা ছিল যে বৈদিক যুগে 
ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ অন্ত জাতির কন্তা বিবাহ করিতেন ও 
বিভিন্ন জাতির প্রস্তুত অন্ন গ্রহণ করিতেন। শুনিয়াছি 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ব্রাহ্মণ মহাঁসমাঁজ পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়া 
বাঙ্গালার ডিরেক্টর বাহাদুরের নিকট প্রতীকার প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । 

ঘটনাটি সামান্ত হইলেও ইহা আমাঁদের মানসিক 
বিকাঁরের যে পরিচয় প্রদান করে তাহা বাস্তবিকই ভয়াবহ । 
মিথ্যার উপরে কোনও জাতি নিজের প্রতিষ্ঠার ভিত্তি 
গড়িতে পারে নাই, হিন্দু ও মুসলমাঁন কেহই পারিবেন না। 
সত্য অপ্রিয় হউক অথবা প্রিষ্ম হউক তাহাঁকে বরণ 
করিতেই হইবে । যাহারা দেশের ও সাহিত্যের 
হিতাকাক্জী তাহাদিগকে এই মহান আদর্শে অস্থুপ্রাণিত 
হইয়া অসত্য ও অজ্ঞানতার বিরুদ্ধে অনবরত যুদ্ধ ঘোঁষণ! 
করিতে হইবে। ঝাড় ঝঞ্কা বজ্জাঘাত তুচ্ছ করিয়া সত্যের 
বিজয় পতাঁক৷ উড়াইয়া দিয়া ইতিহাসের ক্ষুদ্র তরণীথানি 
সাহিত্য সমুদ্রে ভাসাইতে হইবে । 

কেবল বড় বড় সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে 
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নহে. অপেক্ষাকৃত ছোট খাট বিষয়েও এতিহাঁসিক জ্ঞানের 
একান্ত অভাব লক্ষিত হয়। সুর শ্রীযুক্ত রাখালদাঁস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গাল! নাট্যসাঁহিত্যে এতিভাঁসিক 
বাতিচারের ৰন্থ দৃষ্টান্ত দেখাঁইয়াছেন। নাটক অথব! 
উপস্তাস যে ইতিহাস নহে তাহা স্বীকার করি) কিন্তু 
যিনি এতিহাঁসিক নাটক অথবা এতিহাসিক উপন্াস 
রচনায় প্রবৃত্ত হন তিনি একেবারে নিরগ্কুশ একথা 
* স্বীকার করিতে পারি না। এতিচাঁসিক সতোর দায়িত্ব- 
র ধিনি বহন করিতে প্রস্কত নহেন, তিনি অনায়াসেই 
1তিহাঁসিক নামগুলির পরিবর্তে কল্পিত নাম ব্যবহার 
রিতে পাঁরেন। কিন্তু তিনি তাহা করিতে প্রস্বত 
নহেন, কারণ প্রায় প্রত্যেক এতিহ্ণসিক নামের সঙ্গেই 
কতকগুলি ভাব ও স্মতি বিজড়িত আছে, নাটাকার 
হিসাবে এগুলি তাহার বিশেষ সহায়তা করে। কিন্তুযদি 
তিনি ইতিহাসের নিকট হইতে স্ৃবিধাঁটুকু আদায় করিতে 
চাহেন তবে অস্থবিধাটুকুও তাহাকে গ্রতণ করিতেই 
হইবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে যে নাট্যকার বা পন্তাসিক 
যদি এতিহাঁসিক সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন তবে 
উপন্তাস ও নাটকের মধ্যে প্রভেদ কোথায় ? এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া কঠিন নহে। যে সমুদয় ঘটনা অথবা! 
আচীর ব্যবহার সত্য বলিয়া নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে, 
এঁতিহাঁসিক বা নাট্যকার কেহই তাহা লঙ্ঘন করিতে 
পারেন না। কিন্তু যে সমুদয় ঘটনা! বা আচার ব্যবহার 
সম্বন্ধে বিশিষ্ট কোন প্রমাণ নাই; যাহা আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত এবং যেখানে এঁতিহাসিকের অগ্রসর হইবাঁর 
কোনই উপায় নাই, প্নেখানেই নাট্যকার অথবা ওপ- 
স্তাসিকের অব্যাহত গতি। তিনি সেইখানে তাভাঁর 
স্থট্টকুশল কল্পনাকে অবাধ গতি প্রদান পূর্বক নব নব 
রসের উত্ভীবন করির ইতিহাঁসের নীরস শুদ্ধ তরুকে বিচিত্র 
পত্রপুশ্প শৌভিত করিয়৷ তুলিতে পাঁরেন। কেবলমাত্র 
এইটুকু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, যাহা জ্ঞাত অথবা 
সুপরিচিত সত্য, তাঁহীর সহিত এই কল্পনার কোন বিরোধ 
বা অসামঞ্জন্ত না হয়। 

কেবল নাটট্যগ্রন্থ নহে, রগমঞ্চে এঁতিহাঁসিক নাট্যের 
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অভিনয়েও এতিহাসিক সতোর অপলাপ পদে পদে ঘটয় 
থাকে। অনেকস্থলেই বসন ভূষণ 'পরিচ্ছদ অথবা 
দৃশ্ঠাবলী প্রভৃতি কোন বিষয়েই ইতিহাসের মর্ধ্যাদ। ক্ষ 
করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্ট] পর্যান্ত দেখা যায় না। অবখা এ 
বিষয়ে সম্পূর্ন সফলতা বছ ব্যয়-সাঁপেক্ষ এবং সম্ভবতঃ - 
বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব। কিন্তু বিনা ব্যয়ে অথবা স্বন্ন 
বায়েও যাহা করা যাইতে পাঁরে, কেবলমাত্র কর্তৃপক্ষের 
অনবধানতার়, ওদাসীন্তে অথবা জ্ঞানের অভাঁৰ বশতঃ 
তাহা হইতেছে না। প্রাচীন ভাঙ্কর্ধ্য অথবা চিত্রাবলীর 
আলোচিনা পূর্বক দৃণ্ঠাবলী ও পরিচ্ছদের যথাসাধ্য সং্কার 


সাধন করিরা অনায়াসেই আমাঁদের অতীত সভ্যতার 


চিত্রটিকে দর্শকের মানসচক্ষে ফুটাইয়া তুলিতে পারা যায় 
এবং ইহা শিল্প ও জ্ঞান উভয়েরই প্রসারে সহায়তা 
করে। সখের বিষয় এ বিষয়ে রঙ্গমঞ্চের র্তৃপক্ষগণেত্ 
দৃষ্টি একটু আকুষ্ট হইয়াছে। সম্প্রতি মনোমোহন 
নাট্যমন্দিরে সীতা নামক নাটকের অভিনয়ে উক্ত নাট্যা- 
ধিকাঁরীর এতিহাঁসিক মর্যাদা রক্ষার প্রয়াস দেখিয়া! মনে 
আশার সর হইয়াছে। তিনি দৃণ্ঠাবলী, পরিচ্ছদ, 
নৃত্তকল! প্রভৃতির ভিতর দিয়া অতীত যুগের চিত্রটি 
আমাদের সম্মুথে ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই নাটকটির প্রারন্তে কবিবর রবীন্দ্রনাথের “কথা কও 
শীর্ষক সুপরিচিত কবিতাটি সুর তাঁন সহযোগে গীত হয়, 
ইহাতেই নাট্যাধিকারীর সুঙ্ম অন্তরদ্টির পরিচয় পাওয়া 
যার। বাস্তবিকই সাহিত্য শিল্পকলা প্ররত্তির ভিতর 
দিয়া অনাদি ও অনস্ত অতীতকে কথা বলাইতে হইবে। 
যুগ যুগান্তের যে কত চিরন্তন বাণী স্তব্ধ হইয়৷ আছে-_ 
তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । ইতিহাসের উদ্দেশ 
অতি মহাঁন্। তাহার সাধনের উপায়ও অতি বিচিত্র । 
মৌন নির্বাক অম্পষ্ট অতীতকে প্রত্যক্ষ ও জীবস্ত 
করিতে হইবে, তাঁহার অভেম্ভ কুহেলিকার বর্ম ভেদ 
করিতে হইবে। এই বিজয় যাত্রার অভিযানে এঁতি- 
হাঁসিক বন জঙ্গল কাটিয়! পথ প্ররস্তত করিয়! দেন, পরে 
উপন্তাঁসিক, নাট্যকার ও নাট্যাধিকাঁরী তাঁহাদের বিচিত্ 
জয় সম্ভার লইয়! & পথে অগ্রসর হন। 





হাঁসকে ছুর্কোধ্য প্রস্থে সীমাবদ্ধ না! করিয়া সর্বসাধারণে 


প্রচার করিতে হইবে । আমাদের এই জাঁতীত় নব 
জাগরণের দিনে ইতিহাসকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
'েজাতির অতীত আছে, তাহার ভবিষ্যতের ভরসাও 
আছে। বর্তমান যুগে গ্রীন ও ইটাঁলী যে বৃহৎ শক্তিতে 
পরিণত হইয়াছে, অতীত যুগের স্বতি বাতিরেকে তাহ। 
হইতে পাঁরিত কি না সন্দেহ। অতীতের স্থৃতি, শক্তি 
ও উদ্দীপনার স্যর করে এবং জাতীয় জীবনের জড়তা 
দূর রুরিয়৷ ভবিষ্যৎ গৌরবের পথ নির্দেশ করে । অতী- 
তের ভিত্তির উপর প্ররুত দেশাঁজ্মবোধের প্রতিষ্ঠ। যেক্পপ 
সহজ ও দৃঢ় হয় এয়প আর কিছুতেই হয় না। সুতরাং 
জাতীয় জীবন উদ্বোধনের এই মহান্‌ সহার যাহাদের 
পক্ষে ছুল্ভ নহে তাহাদের ইহা উপেক্ষা করা উচিত 
নহে। আজ অঘটন-ঘটন-পটামসী বিজ্ঞানশক্তির তীব্র 
প্রভাবে আমাদের দৃষ্টি অন্ধ হইয়াছে__সৃতরাং শিক্ষা 
কেন্দ্র মাত্রেই বিজ্ঞানের বিজয় পতাকা৷ উডডীন হইয়াছে । 
আজ বি্ভাথিগণ বিজ্ঞানের কুহকেই মুগ্ধ; বিজ্ঞানের 
গম্ভীর বাহিরে যাহা! কিছু আছে সকলই অনাদূত ও 
উপেক্ষিত। জাতীয় জীবনে বিজ্ঞানের যে বিশেষ 
প্রয়োজন আছে তাহা খুবই সত্য, কিন্ত স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, বিজ্ঞানের শক্তি অদ্ভূত হইলেও অসীম ও অনন্ত 
নহে। বিজ্ঞান জড় পদার্থের উপর আধিপত্য স্ব 
করিম়্াছে, আকাশ বাঁতীস জল স্থল তাহার দানবীয় 
শক্তিতে পরাভূত হইয়াছে, কিন্ত মানবাখ্মার উপর তাঁহীর 
কোন প্রভাব নাই। বিজ্ঞান অপুর্ব যন্ত্র স্থষ্টি করিতে 
পাঁরে, কিন্ত গ্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। বিজ্ঞানের 
বলে এই জাতির মধ্যে নব নব শক্তির উন্মেষ 
হইতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞান কখনও এই জাতির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না। যদি এই মৃত জাঁতির 
মধ্যে প্রীণসধশর করিতে হয়, তবে ইতিহাসকেই মূল 
সাধন স্বরূপ অবলম্বন করিতে হইবে। ইতিহাঁসের 
সহিত বিজ্ঞানের কোন বিরোধ নাই, কিন্তু ইতিহাস 
যেমন বিজ্ঞানের স্থান অধিকার করিতে পারে না, 


মানসী ও মর্দবাণী 


[১৭শ বর্ব-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বিজ্ঞানও তেমনি ইতিহাসের অভাব পুরণ করিতে 
পারিবে না। প্রাণহীন শক্তি কেবল উপদ্রবের স্থা 
করে, আবার শক্তি ব্যতীত প্রাণবাঁনকেও দুর্বল পঙ্গু 
হইস্লা জীবন ধারণ করিতে হয়। জাতীয় জীবনে উভয়েরই 
প্রয়োজন আছে, কিন্তু কেবল একটিকে শীত্র অবলম্বন 
করিলে সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব । 

হুঃখের বিষয়, আমাদের শিক্ষা-কেন্্র গুলিতে 
ইতিহাসের মর্ধ্যাদা ক্রমশঃই কমিতেছে। সম্প্রতি 
কলিকাত বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশিক! পরীক্ষার যে নৃতন , 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে-_তাহাঁতে “ইতিহাস” পাঠ/ বিষয়ের 
তালিকা হইতে উঠিবা গিয়াছে, তৎপরিবর্তে একখানি 
এতিহাঁসিক পাঠ সাহিত্যের অন্তভূক্ত হইগাছে। ইহাতে 
ইতিহাসের গুরুত্ব ঘে শিক্ষাথিগণের নিকট পুর্ববাপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে কমিয়া যাইবে তাহাঁতে কোনই সন্দেহ 
নাই। তারপর প্রবেশিকা পরীক্ষায় যদি শিক্ষার্থিগণ 
ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত না হর, তবে 
পরবর্তী আই-এ, বি-এ, ও এম-এ।  পরীগ্গ। গুলিতে ও 
ইতিহাসের সহিত তাহাদের সব্ধন্ধ কমিবে-_কাঁরণ ইহার 
কোনটিতেই ইতিহাস অবশ্রাপাঠ্য বিষয় বলিয়। পরি- 
গণিত নহে; পরন্ধ শিক্ষাথিগণের নির্বাচন সাঁপেক্ষ। 
বলা বাহুলা পূর্ব হইতে কোন ব্যিয়ে আসক্তি না 
জন্মিলে পরবর্তী কালে স্বেচ্ছায় তাহা নির্বাচন করার 
খুব বেশী সম্ভাবনা নাই । 

কিন্তু বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপেক্ষা ও জনসাধারণের অনাস্থা 
অগ্রান্ করিয়াও ইতিহাস শান্ত্রকে গড়িয়া তুলিতেই 
হইবে। যে করেকজন মনম্বী এই কাঁধ্যে নিযুক্ত আছেন 
তাহাদের সংখ্যা অল্প হইলেও তাহাদের উদ্যম ও অধ্যবসায় 
প্রশংসনীয়। এই বিষয়ে বাঞ্গালাদেশকে বিশেষ সৌভাগ্য 
বান্‌ বলিতে হুইবে। বাঙ্গালার কৃতী সন্তান শ্রীযুক্ত 
রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় সিন্ধুনদ্দের গর্ভ হইতে বহু 
প্রাচীন সভ্যতার সে সমুদ্রয় নিদর্শন বাহির করিয়াছেন 
তাহা দ্বারা প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার সহিত পৃথিবীর 
অন্তান্ত প্রাচীন সভ্যতার সম্বন্ধ আবিষ্কৃত হইবার 
সম্তাবনা দেখা যাঁইতেছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর 


জট, ১৩৩২ ] 






পিস পা পপ 


এই আবিষ্কার, কাহিনী এখন জগতের পত্ডিতমগুলীর 
দৃষ্ট আকর্ষণ করিতেছে__মনেকেই আঁশ! করিতেছেন 
ইহাঁতে প্রাচীন সভ্যতার এক নূতন অধ্যায় আবিষ্কৃত 
হইবে। একজন বাঙ্গালী এতিহাসিক দ্বারা এই 
আবিষ্কার কার্ধা সম্ভব হইরাঁছে-_ইহা বাক্গালীর গৌরবের 
বিষ । শ্রীযুক্ত রাখালবাবু বড় বড় আবিষ্কারে নিষক্ত 
থাকিরাঁও, তাহার নিজের দেশের কথা বিস্বৃত হন নাই । 
সম্প্রতি তিনি রামপালের নিকটবর্তী হরিশ দীঘিতে খনন 
কার্ধায আরম্ভ করিয়াছেন; ইহাতে বাগাঁলার ইতিহাসের 
অনেক মীলমশলা আবিক্কত হইবে এপ্প আশা করা মাঁয। 

বাঞঙগালার আর এক কৃতী সম্ভন দীঘাপতিনার রাজ 
ব*শধর কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুগাঁর রার বাঙ্গালার অতীত 
ইতিহাদ উদ্ধারের জন্য যাঁহ। করিরাছেন তাহীর তুলন! 
নাই। যদি কোনও দ্রিন বাঞ্গলাঁর অতীত ইতিহাসের 
উদ্ধার সম্ভবপর হয় তবে তাহার মূলে শরৎকুঘারের 
উদ্ভম ও যন্ত্র স্বর্ণাঞ্ষরে লিখিত থাকিবে । কিন্ত দুঃখের 
বিষয় তিনি পাহাঁড়পুরে যে খনন কার্ধা আরম্ভ করিষা- 
ছিলেন তাহ। অল্প দূর মাত্র অগ্রসর হইনাই স্থগিত হইয়া 
গিমাছে। এ বিষয়ে সংবাদপত্রে যে বাঁদানুবাদের সৃষ্ট 
হইয়াছিল তাঁহ। পাঠ করিয়া আমরা নিতান্ত আশাহত 
হইয়াছি। যখন পাগাডপুরেন খননকার্ধ্য আরম্ভ হয় 
তখন অনেকেই ইহার সফলতার সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিগাছিলেন-_বাঁঞ্গালাদেশে একপ মঙ্গল অনুষ্ঠানের এই 
প্রথম স্চনা সমস্ত দেশের আশা আকাক্ষা ও শুভ 
ইচ্ছার উপরই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল্লু-_কিন্ত অকন্মাৎ এক 
অন্তরধিরোধ এই শুভ কার্ষের মহৎ প্রতিবন্ধক হইয়! 
ধাড়াইল। এবিষয়ে কে দৌঁধী কে নির্দোধী তাহার 
বিচার করিবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা আমাদের নাই) কিন্ত 
বাঙ্গালাদেশের সমগ্র এঁতিহাঁসিকগণের পক্ষ হইতে আমি 
কুমার বাহাছ্রকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি 
তিনি যে উপায়েই হউক তীহাঁর আরন্ধ মহত অনুষ্ঠানটি 
সম্পন্ন করিয়া দেশের কল্যাণ সাধন করুন। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের এই 
বাৎসরিক সম্মিলন যেন কেবলমাত্র দিবসব্যাপী উৎসবে 


৪৩৪ 


ইতিহাস 


সংগ্রচ, 





র্মাবসিত না হয়। যাহাতে ইহা সমগ্র বঙ্গদেশের 
শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করিয়! ইতিহাঁসগঠনে সহায়তা 
করিতে পারে, তাহার জন্য আমাদের সকলেরই সচেষ্ট 
হওয়া উচিত। ঈকান্তিক অনরাঁগ ও সাধু সংকলল 
থাকিলে অনেকেই সাধানসারে আমাদের দেশের অতীত 
ইতিহাঁদ গঠনে সঙ্াতা কবিতে পারেন।  কার্ধ্য- 
উপলাক্ষো যে সমুদ্র ভদমভো দরগণ বঙ্গদেশের নানা স্থানে 
বাস কলিতেচ্ছেন তাভাঁর। স্বপ্প আগাসেই ইতিহাসের 
অনেক নলাবান উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারেন। 
প্রাচীন ধবদাবশেষের বিবরণ, প্রাচীন মূদ্রা ও তায়ফলক 
প্রাচীন পুণির উদ্ধার প্রভৃতি কার্ধা 
স্থানীয় লোকের পক্ষে খুব বায়সাঁধা ব! কষ্টসাধ্য নহে । 
এখনও বঙ্গদেশের নান। স্থানে কত প্রাচীন মুদ্রা ও 
তীমফলক কশ্মাকার ও স্ুবর্ণকাঁরের হস্তে ধ্বংস হইতেছে" 
তাহার উয়ন্ত| করা যার না। অনেক সময় বাহিরের 
লোকের পঞ্ছে এ সম্দয়ের সংবাদ রাখাই অসম্ভব। 
কিন্তু স্থানীয় লোকেরা কিঞ্চিম্মাত্র চেষ্টা করিলেই এই 
সকল অনলা জিনিষ দ্বংমের মুখ হইতে রক্ষা করিতে 
পারেন। অন্ততঃ তীহারা যদি এই সমুদয় সংবাদ 
মতিহাদিকগণকে অথবা সাহিভাপরিমণ্ বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতি কিংবা টাঁক। মিউজিয়মের কন্তুপক্ষদিগকে জানান, 
তাহ! হইলেও অনেক জিনিষের উদ্ধার হইতে পারে। 
প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার করা অতীব মহৎ ও ছুঃসাধ্য 
কাঁধ্য, দশের ও দেশের সাহায্য ব্যতীত ইহা একেবারে 
অসম্ভব। এই বাৎসরিক সম্মিলনী যদি আমাদের সকলের 
মনে এই বিষয়ে কর্তব্যবুদ্ধি জাগাইয়! ভোলে, তবেই ইহার 
ব্যয়বহুল অনুষ্ঠান সফল বলিয়। মনে করিতে হইবে। 
সকলের পক্ষেই বড় কার্ধয করিবার সুবিধা ও সুযোগ 
ঘটিয়া উঠে না-_কিন্তু সাঁধ্য ও সুবিধার অনুরূপ ছোট 
ছোট কাঁযগুলিও যদ্দি আমরা সম্পন্ন করি তবেই অপরের 
পক্ষে বৃহৎ কার্য্য করা সম্ভব হইবে। আপনাদিগের সকলের 
নিকট আমার এই সর্বশেষ কিন্তু সর্ধপ্রধান নিবেদন : 
আশা করি, পীর এই নিবেদন নিক্ষল হইবে না। 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার । 
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নবীনের অভিনন্দন 


( মুন্সীগঞ্জ সাহিতা-সম্মিলনে পঠিত ) 


ধিনি চিরনবীন, ধিনি উৎসবের দেবতা, ধার 
আবির্ভাবে সকল মিলন নূতন আনন্দে, উৎসাহে ও 
সফলতার পূর্ণ ভয়ে ওঠে, সেই দেবাদিদেবকে সর্বাগে 
'্রণীম করি। যিনি আজ এখানে প্রধান ব্রহীর পদ 
গ্রহণ ক'রে এই সম্মিলনীকে গৌরব মণ্ডিত করেছেন, 
যিনি. আজ আমাদের মাতৃ-ভাষাঁকে মহীয়সী ও গরীয়সী 
ক'রে, বিশ্বসাহিতো একটা উচ্চ স্থান দিয়েছেন, তাকে 
অস্তনের শদ্ধা ও প্রীতি দ্বারা অভিনন্দিত করছি। 
বিদেশীগত ম্বধীজন, ধারা বছ ক্লেশ ও অন্তবিধা স্বীকাঁর 
ক'রে এসে আমাদের এই ক্ষুদ বিক্রমপুরকে ধন্য 
করেছেন কীদের 'ও সম্মিলিত জনমগুলীকে আমার 
বিনীত নমস্কার জীনাচ্চি। 
আজ যে আমি কিছু বলবার জন্যে এখানে 
ধাঁড়িয়েছি, এটা বাস্তবিকই বিস্ময়ের বাপার। আঁমি 
নিজেই আমার এই ছুঃসাহসিকতা দেখে অবাক ভয়ে 
যাচ্ছি, এবং ক্ষুদ্ূতা ও অক্ষমতার গ্লানি আমাকে সঙ্কচিত 
করে দিচ্ছে। এ আসরে যিনি আঁজ সভাপতির আসন 
অলঙ্কত করেছেন, সাহিতা-জগতে তার স্ান কত উচ্চে, 
তা কারও অবিদিতত নেই। আজ তার এবং অন্ঠান্ 
সাহিতা-রথিগণের সম্মুথে দীড়িয়ে, আমার মত একজন 
রমণীর কিছু বল্তে যাওয়া যে কত বড় লঙ্জার বিষয়, 
তা আমার চেয়ে বেশী কেউ অনুভব করদেন না। কিন্ত 
তবুও আমাকে বল্তে হচ্ছে। আগি যা বলব, তা 
এখানকার যোগা হবে না, তা আমি জানি। এটা 
সাহিত্য-সভা, কিন্তু সাহিত্য আলোচনা ক'রতে আমি 
আসিনি; আমি তরুণের দলকে কিছু বল্বার জন্তে 
এসেছি । যে সকল সাহিতা-সেবক নাঁন। স্থান হ'তে 
এসেছেন, তাঁদের মুখের কথা শুন্তে এখানে / নবীন দলের 
আগমন অব্তাবী ; সাহিত্যের ভিতর (দিয়ে তাদের 
,জীবনের উপকরণ সংগ্রহ করবার মত অনেক জিনিষ 


আছে, এ সুযোগ তাঁরা উপেক্ষা করবে না এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হয়ে, বিষয়টি অগ্রীসঙ্গিক হলেও, মাভিজদয়ের 
কলাঁণ কামনা নিরে তাঁদের কাছে এসেছি । হাই আজ 
সকল লঙ্জ। ভন্ন, সক্ষোচ ঠেলে ফেল্তে সমর্থ ইবেছি। 
আমার এই ছুঃসাহসিকতা অন্ত কেট মাফ না কলে 
বাঁদের জন্তে এসেছি, তীরা যেমাফ করবেন, এটা বোধ 
হয় আমার পক্ষে রাশা নর । 

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় লিখেছেন, “আমরা 
চিন্তা করতে করতে, লড়াই করতে কদতে প্রতিদিন 
মনে করি, বহুকালের এই জগত্টা ক্লান্তিতে অবসন্ন, 
ভাবনায় ভারাক্রান্ত এবং ধুলায় মলিন হয়ে পড়েছে; 
এমন সমর প্রভ্তাষে প্রভাত এসে পুর্ব আকাশের প্রান্তে 
দাড়িয়ে স্মিতহান্তে, যাছকরের মত জগতের উপর থেকে 
অন্ধকারের টাকাটি আস্তে আস্তে খুলে দের, দেখি 
সমস্তই নদীন। এই যে প্রথম কালের এবং চিরকালের 
নবীনতা এ আর কিছুতেই শেষ হচ্ছে না, গ্রভাত 'এই 
কথাই আমাদের বলে দিচ্ছে |” 

আমাদের ছেলেদের আনন্দোজ্কল উৎসাহদীপ্ত তরুণ 
শ্রীমণ্ডিত মুখগুলির দিকে চাইলে আমার এ কথাই মনে 
হর, এরা যেন প্রভাতের মতই নবীনতা, সরলতা এবং 
জীবনের বার্তা নিয়ে এসেছে ; নিরানন্দ, অবসন্ন, ভারাক্রান্ত 
সংসার, দেশ, সমাজ 'ও জাতিকে লৃতন বলে বলীয়ান, প্রাণ 
বান, স্বন্দর মধুর করে তুলবে । এদের সরল প্রাণে ভাঁল- 
বাসবার শক্তি অসাধারণ। এরা চুলচেরা বিচার করে? 
ভালবাঁসবার পাত্রাপাত্র নির্বাচন করেনা ৷ পল্লীগ্রামের 
চিরস্তন দলাদলির পুতিগন্ধ এদের স্পর্শ করে না, নৈরা- 
শ্রের অন্ধকার এদের আচ্ছন্ন করে না, নবীন জীবনের 
প্রেরণায় এরা গতিশীল ;_-সকল বাধা তুচ্ছ করে উদ্দাম 
বেগে এরা অগ্রসর হয়, পিছনের দিকে তাকায় না 
মৃত্যুভয়ে এরা ভীত নর, কর্তৃব্যের জন্তে অকুষ্ঠিত চিত্তে 
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এর! বিপদসাঁগরে ঝাঁপ দিতে পাঁরে, এই নবীনের ধর্ম । 
বার্থ কলুষিত সংসারকে সৌন্দর্য্য বিভূষিত করবাঁর জন্তে, 
জড়তা দূর করে সজীবতা দান করিবার জন্যে, নিরাশার 
মাঝে আশীর বাণী শোনাবার জন্তেই বিধাতা এদের 
পাঠিয়েছেন, এরা বিধাতার অপূর্ব স্থষ্টি! 

হে আমার বাংলা মায়ের তরুণ সন্তান, তোমরা কি 
এমন দানের মর্যাদা রাখবে না? আজ আমাদের এই 
জাতীয় ছুদ্দিনে দেশ উদগ্রীব হয়ে তোমাদের মুখপাঁনে 
চের়ে আছে । তোমরা যাঁছ্বকরের হাতের “পোণার 
কাঠি”__ তোমাদের স্পর্শে মৃত সজীব হয়ে ওঠে, এ ত মিছে 
কথা নয়; এযে সর্বকালের স্বদেশের চিরন্থন সতা। 
এস নবীন, এস সন্তান, জলন্ত উৎসাহ নিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে চল, মায়ের প্রাণের শুভ কামনা তোমাদের 
ভিতরে প্রাণশক্তি স্ারিত করবে, তোমাদের মহৎ কন্মে 
উদ্দ্ধ করবে, তৌমাঁদের আনন্দলোকে বিণ করবার 
শহর হবে| , 

আজকাল নবীনের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রাচীনের মুখে 
বধ্বদাই শুনতে পাওয়া যা) যেন এদের অপরাধ ক্রু 
আবিষ্কার করতে পারার মত পুরুষকার থুব অল্পহ আছে। 
সেকালের আচার বাবহার, রীতি নীতি মাঁর় মানুষগুলি 
পর্যন্ত নিখুত, নির্দোষ ছিল, আর একালের কথা বলবার 
নর, একেবারে রসাতলে গেছে । অবশ্য একাল সেকাল 
ব্যবধানে পঞ্চাশ বছরও হতে পাঁরে, আবার দশ বছরও 
হতে পাঁরে। এই সমাঁলোৌচকের দল যদিও একালের 
এই অবন্তির জন্তে খুব আঁড়ঘর করেই ছঃখ প্রকাশ 
করে থাকেন, কিন্তু দুঃখের ক্ষিধিয় অধিকাংশ স্থলেই 
সংশোধনের কামনাগ যে ব্যথার সুরটুকুর আভীঁস পাওয়া 
সম্ভাবনা, তার পরিবর্তে উচু গলার দৌষকীর্ভনের একটা 
নিুর আননোর স্ুরই যেন তাতে বেজে ওঠে। থাক্‌ না 
দে।ষ ক্রুটি, কিন্তু তাকি আমাদের স্নেহের রাঁজা থেকে 
এদের দূরে নিয়ে যেতে পারে? যদি তাদের মঙ্গল, 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের জাতির মঙ্গল চাই, তবে তাদের শিক্ষা 
দেকো, শাঁসন করব, ত্রুটি সংশোধনের চেষ্টা করব, কিন্ত 
ভালবাসা ক্ষমা ও সহানুভূতি চাই। এখনকার ছেলে 


৯৮৯৮৯ িসিিিশিশিশাশিসি 


পপি পিপাসা 


মেয়েরা কিছুই নয়, একেবারে উচ্ছন্ন গেছে, এই কথা 
ব'লে বেড়ালে এবং নিরাশার বাণী শোমালে সুফল কিছুই 
হবে না, পরস্ত কুফল অনেকখানি হবার সম্ভাবনা । 

ছেলেদের আমরা কদাচার হতে রক্ষা করব, কিন্তু 
কারাগারে আবদ্ধ ক'রে নয় ; তাদের মুক্তির আনন্দ দেবো! . 
কিন্ত কুস্থানে না পড়ে সে বিষয়ে সজাগ দৃষ্টি রাখব, তবেই 
তারা জীবন সংগ্রামে জয়ী হবার উপযুক্ত হয়ে গড়ে উঠবে। 
মানুষের স্বাভাবিক শক্তি ও বাক্তিত্ব্কে শাসনের শৃঙ্ঘলে 
আবদ্ধ করা তার উন্নতির পরিপন্থী এবং তাঁতে মানুষের 
মর্যচাদা নষ্ট হয় ব'লে আমার বিশ্বাস। মনুস্যত্ব জিনিসট্রার 
মূল্য বড় বেশী, তাঁকে চেপে পঙ্গু ক'রে রাখা ঠিক নর। কখনও 
কখনও শাসনের শৃঙ্খলটা একটু কড়া হওয়া দরকীর-__যখন 
ভালমন্দ বোঝবার শক্তি জন্মার না, অথবা! অন্ধ হয়ে 
বিপথেই চলে যাঁবার সম্ভাবনা দেখা যাম, আঞ্মপ্রতায়ের 
জপ ধরে আথ প্রতারণা মনকে অধিকার ক'রে 'বসে। 

ছেলেদের মুখে স্বাধীন চিন্তা কথাটা একটু বেশীই 
শোনা যার। স্বাধীন চিন্তার দোহাই দিয়ে অনেক সময় 
তাদের স্বেচ্ছাচার্িতাঁর পথে যেতে দেখা যায় । মানুষ 
মাত্রেরই ব্যক্তিত্ব এবং চিন্তীর স্বাধীনতা থাকা প্রয়োজন, 
কিন্তু উচ্ছ্‌ লতা নয়, স্বাধীন চিন্তার অর্থ অনাব্যক বিদ্রোহ 
নর। ঠিক পথটি তাদের উপদেশ ও আদর্শ দিয়ে 
দেখিরে দিতে হবে, কিন্তু ছুর্জয় বাধার স্থ্টি ক'রে নয়) 
তাতে অন্তরে বিদ্রোহ ঘনিয়ে ওঠে । ভূগর্ভস্থ অগ্নিরাঁশি 
যেমন এক সময়ে প্রচণ্ড বেগে বহির্গত হয়ে শোভনা 
বঙ্ছন্ধরাকে বিধ্বস্ত করৈ দেয়, তেমনি এই অন্তবিদ্রোহের 
ফল ঘোর অশীন্তিময় হয়ে উঠতে পারে । আমার মনে 
হয় নিন্দা, উপহাস, বল প্রয়োগ এবং নৈরাগ্রে নয়, ক্ষমা 
ভালবাসা এবং বিশ্বীই ঠিক পথে নেওয়ার সহজ উপায়। 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলেছেন, “শীসন করা তাঁরই সাঁজে 
সোহাগ করে যে গো !” 

নবীনেরা আমাঘ মাফ করবেন, একটা জিনিস 
আমাঁকে বড়ই ব্যথ! দেয়, সেটি হচ্ছে তাঁদের শ্রদ্ধাহীনতা 
এবং অবিনয়।ঃ সময়, শিক্ষা অথবা কি যে এজন্য দায়ী 
তা আমি বল্তে পারব না, কিন্তু এটা বলতে পারি যে 
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যে এতে তে নৈরাশোর কারণ নেই। বর্তমান সময়ে বিনয়ের সরে গেছে) গে যুগে তোমরাই আত্দান ক'রে প্রেঃ 


আবতার মহ্াগ্রা'গান্ধী এদের নেতা । 


রাজা প্রতিষ্ঠা করেছ। বিধাতার প্রিয়কার্ধা সম্পদ: 


এরা তার জীবন থেকে খাটি দেশ।শ্রবোদ জিনিসটি দ্বারা তার উপাসনা সার্থক করবার অধিকারী তোমরাই 


যেমন পেয়েছে, বিনয় ও অদ্ধার ভাবটিও তেগনি গ্রহগ 


করতে সমর্থ হবে এই আমার বড় আশা । 
ছেলের! শরীরে ও মনে দৃঢ় হয়ে ওঠে সে বিষয়ে 
দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন । অন্ধ ন্নেহের বশবর্তী হয়ে সকল 
ভর ভাবনা ও বিপদের সম্ভাবনা হতে আঁচল চাপা দিয়ে 
দূরে সরিয়ে রাখলে কখনও তাঁরা কন্মপটু হবে না এবং 
বিপদকে বিমুখ করবার মত শক্তিলাভ করতে পাঁরবে না। 
বিপদের মাঝে ঝাপিয়ে পড়েই তাঁকে বিমুখ করবার মত 
শক্তি সঞ্চয় করতে হয়। গাঁছে উঠ না মাথা ফাটবে, খেলতে 
যেও ন। পা ভাগবে, সাতার দিও না জলে ডুবে মরবে, 
রোগীর সেবা করতে যেও না রাত জেগে অসুখ করবে, 
ছু মাইল পথ হেঁটে যেও না পা বাথা করবে, এমন করেই 
আমর ছেলেদের অকর্মণ্য, এবং কষ্টে অসহিষ্ণু 
ক'রে তুলি; তার ফলে এরা চিরদিন জীবন্ত হয়ে 
থেকে আমাদের পাপের কঠোর প্রাঃশ্চিন্ত ভোগ করে। 
এদের এই চরম দুর্ভাগা থেকে কবে আমরা রক্ষা করতে 
পারব জানি না। 
হে আমার তরুণ, যদি তোমরা! জীলনস'ঞাদে জয়ী 
হতে চাঁও, তবে সংধ্ত সতানিষ্ঠ রা অদ্ধাবান প্রেমিক 
এবং কর্মনিষ্ঠ হও । উচ্চ আদর্শের দিকে লক্ষ্য স্থির করে 
অগ্রসর হও। সব চেয়ে বড় কথা, আনন্দ কখনও 
হাঁরিও না। বিশুদ্ধ আনন্দই সকল কর্মে উদ্দীপনা 
দেয়। হৃদয়ে কখনও সন্ধীর্তা স্থান দিও না। 
আত্স্থস্পৃহীই মানুষকে কঙ্গীর্ণ করে তোলে। 
অতএব আত্পরারণতা তাগ কর। একদিন 
বিবেকানন্দের আহ্বানে তোমরাই সাড়া দিয়েছিলে, 
তাই আজ দেশ-সেবাঁর শুভমুগ্ডিটি ফুটে উঠেছে ; দেশের 
ডাঁকে তোমরাই আক্ছপ্রাণ তুচ্ছ ক'রে বিপদসাগরে ঝাপ 
দিয়েছিলে, তাই আজ জাতির কলঙ্ক কাপুরুষতা৷ দূরে 
( 


অস্তরে বাহিরে সচেতন হও । অন্তরে সচেতন না হলে 
সদসৎ বুঝবার শক্তি আসবে না। আনন্দের সঙ্গে এগিষে 
চল, পথ তোমাদের আপনিই সহজ হয়ে উঠবে। যদি 
কখনও পা পিছলে গড়ে যাও, নিরাশ হয়ো নাও মায়ের 
জাত অসীম ক্ষমা অপরাজেয় স্নেহ নিয়ে এসে তোমাদের 
ধুলিমলিন অঙ্গ মুছে দেবে । মনে রেখো মৃত্যু অপেক্ষা 
বিপদসন্কুল জীবন শ্রেয়। সুতরাং জড়তা! পরিত্যাগ কর। 
তোমরা আপনাকে বিলিয়ে দিয়ে বড় হয়ে ওঠ। 
তোমাদের মধ্যে যে গ্রচুর প্রাণশক্তি রয়েছে, ছেটি 
হয়ে থাকা! ত তোমাদের শোভা পায়না । তোমাদের 
ভিতরে রুদ্তেজ নিহিত আছে; সে তেজ খর্ধ ক'রে 
রেখে আপনাঁকে দীন করো না । ছুঃথ আঘাত অপমানে 
নুয়ে পড়ো ন|। নৈরাগ্ত যে মৃত্রার কুহেলিকার আবরণ 
তোমাদের চারিদিকে জমিয়ে তুলবে, উৎসাহের আগুন 
জেলে তা দূর করে দেও। যেখানে প্রকৃত জীবন, 
শাস্তি, মঙ্গল ও সৌন্দর্য্য সেইখানেই প্রকাঁশ পায়। এই 
সজীবতা, নবীনতা 'ও আনন্দ তোমাদের বার্ধকোও যৌবন- 
বলে বলীয়ান্‌ করে রাখবে, যদি সময় থাঁকতে এর সাধনে 
যত্সবান হও। ভগবান তোমাদের সহায় হউন। 
আমি ছেলেদের ভালবাসি কলে তার্দের কল্যাঁণ- 
কামনা করি। এ অধিকার আমি মানুষের হাত থেকে 
পাই নি) এ বিধাতার দক্ষিণ হন্তের দান। এই সভাস্থ 
সকলের প্রতি আমারঘ্ছিনীত নিবেদন এই, আমি ছেলেদের 
মঙ্গলোদেন্ঠে যা বলতে এসেছি, তা অনাবশ্তক হতে পারে 
কিন্তু অনধিকাঁর চর্চ! কেউ বলবেন না। 
আমার জন্মভূমির ভবিষ্যতের ভবরসাস্থল নবীন সম্শ্রাদায় 
সত্যপথ চিনে নিতে শিখুক এবং সাফল্যের পথে 
অগ্রসর হোঁক, এই আমার প্রাণের কাঁমনা। 
শ্রীমতী প্রিয়বাল। গ1। 


জোষ্ট, ১৩৩২ ] 
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নারী ও হিন্দু সমাজ 


বিভিন্নদেশের সাহিত্য আলোচনা! করিরা দেখিলে দেখ 
যায় যে, অতি প্রাচীন যুগ হইতে সকল জাতির মধ্যেই 
নারীকে বৃষ্ষারিতা বল্পরী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এব? 
দকল সমাজেই “স্্িযোনাস্তি স্বঙ্গতা” প্রভৃতি পুরুষের 
বাকোর দৌহাই দিয়া তাভাদিগকে সর্বভোভাবে পরমূখা- 
পেঙ্গিণী করিয়া রাখা হইয়াছে। নারীও এতদিন সাগরা 
শ্রিতা তটনীর মত পুরুষের মধ্যে তাহার সকল স্বতন্নতা, 
মিশাইয়া দিপা আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিগা আসিগাছে, 
এবং নারীজন্মের একমাত্র কাঁমা শীতুষ্ঈগৌনব লাভে আপ- 
নাকে কৃতরৃতার্থ বিবেচনা করিয়াছে । 

কিন্তু আগ এ নব জাগরণের যুগে নাঁগা-সমাজ “ন 
্বাতশ্্ামহতি” এ চিরপুরাতন মতবাদের বিরুদ্ধে বিদো 
ঘোষণ| করিয়া সকল বিষয়ে পুরুষের সমান অধিকার দাঁখা 
করিয়। দাঁড়াইমাঁছেন। ইউরোপ ও আমেরিকা খণ্ডের এ 
নব নাঁদীজীগরণের সাড়া বিশাল সমুদ্রের বিস্তীর্ণ জলরাশি 
অতিক্রম করিয়া ভারত উপকুলেও আসিয়া পনুছিগাছে, 
এবং এ দেশের জাতীয় জীবনে বিশেষভাবে বাস্তব হইয়া না 
উঠিলেও নারীসমাজে আংশিকভারে সংক্রামিত হইদাছে। 

জীবজগতের ইহা স্বধন্্র বা স্বতাঁবসিন্ধ নিয়ম যে সবল 
চিরদিন ছুর্বূলকে পদানত করিয়! রাঁখিতেই বাঁসনা করে 
এবং যখনই কোন নিশ্পেষিত জীব বা জাতি বুবর্ষবাপী 
অত্যাচীর নিষ্পীড়নের ফলে স্বীধীন্তা লীভের জন্ 
মস্তক উত্তোত্তলন করে, তখনই ব্লবান আপ্রাণ চেষ্টা তাহার 
সে স্াযয অধিকার লাভের পথে বিদ্লোৎপাদন করিয়া 
থাকে। | 

তাই চিরদিন পরমুখাপেক্ষিণী, পরাসক্তা নারীকে আজ 
স্বাতন্থালীভের প্ররশ্নাসী দেখিয়া পুরুষ সমাজ শুস্ভিত হইয়া 
গিয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে শ্রমিক ও ধনীর লড়াইএর 
মত রীতিমত যুদ্ধ সুরু হইয়াছে । যাহা হউক, নারী-সমন্তা। এ 
দেশের সমাঁজ ও রাঁজনীতিবিদ্গণকে বিশেষভাবে বাতিবাস্ট 


করিয়া না তুলিলেও তাহারা পুক্বের স্তার সী পুরুষের মধ 
একটা গণ্ভীরেখা টানিয়া দির আর নিশ্চিন্তে অবস্থান 
করিতে পারিতেছেন না। 

যে রাজসরকার কিয়দ্দিন পুর্ব্বে কোন মহিলা এম-এ, বি- 
এল কে ওকালতি করিবার সনদ প্রদান করিতে অস্বীকার 
করিয়াছিলেন, সেই রা্ঘনব [পণ অধীনে আজ মহিলা উকিল 
ও হাকিমের কার্য্য করিতেছেন। সামাজিক ব্যাপারেও 
নারী সমগ্তা নেতৃবৃন্দের সতক দৃষ্টি এড়ার নাঁই, তাই হিন্দু 
মহসভাথ গত অধিবেশনে সভাপতি মহাশয় হিন্দু নারীর 
বঞ্তনান শোচনীয় অবস্থা লক্ষা করিয়া বলিতে বাধ্য হইয়া- 
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সত্য সত্যই আজ হিন্দুনারীর অবস্থা অতি শোচনীয়; ' 


কিন্তু দেশের ছুবদৃষ্ট্রমে হতভাগ/ আমরা সেদিকে দৃষ্ট- 
হীন! দেশের ভবিষ্যৎ সন্তান মন্ততিগণের জননী কন্তা আজ 
বিদেশীয় অর্থনীতির লুক্ম পরিমপ দণ্ডে ভার বলিয়া 
বিবেচিতা, জন্মমাত্রে বিধাতার অভিশাপ রূপে পরিগণিতা ! 
ছুঃখ দারিদ্রা প্রপীড়িত হিন্দু পরিবারে কন্তার আগমনে 
“কন্তা নাম মহাছুঃখ* ধিগছো মহতামপি” স্মরিঘী মাতার 
উষ্শ্বাস প্রবাহিত ও পিতার শিরে অর্থচিন্তায় অশনিপাত 
অনুভূত হয়। 

পিতৃকুলের অর্থনাশিনী বলিয়। বাল্য হইতে কন্তা, আহার 
বিহার বেশতৃষা প্রস্ৃতি সকল বিষয়ে পুত্রাপেক্ষা হীনভাবে 
প্রতিপাঁলিতা ও শাল্্রমতে “কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি 
যতততঃ” হইলেও শিক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণক্ূপে উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে। 


তৎপরে বংশধাঁরা রক্ষার হেতুভূত বিবাহ সংস্কার অনুষ্ঠানে 


১৩৪২ 





মানসী ও মন্মরবাণী 


পা পসসিসএসসপাস্পিশিসপ্পিসপাপসপিসপ 


[ ১৭শ বর্--১ম খও- ঘর্থ সংখ্যা 


পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাক্নকরণে ক্রু বিক্রয় নীতির প্রবর্তন হেতু সমাজ শরীরে আশ্রয় এহণ করিতে দিরাছি, সেই পাপ 


দরিদ্র পিতাঁমাত। অর্থের সাশ্রয় অন্বেষণে বাস্ত হই 


“আদে। তাতো বরং পশোত্ততো বিস্তং ততঃ কুলম্‌। 
যদি কশ্চিং বরে দৌধঃ কিং ধনেন কুলেন কিম্‌॥” 


- বাঁকর অনুসরণ করিতে পারেন না এবং তাহার 
বিষমর ফলে কত সর্ধগুণীলন্কতা বন্া অপাত্রে পতিত হইয়া 
আজীবন দুর্বিষহ যন্ত্র ভোগ করিতেছে। (১) 

পূর্বের সমাবর্তন না হইলে বিবাহের অধিকার 
জন্মিত না, কিন্তু আজকাল “আচারো বিনযো বিশ্ভা প্রতিষ্টা 
তীর্থরশনং নিষ্টাবৃত্তি গুপোদানং" প্রস্ুতি নয়টা কুললক্ষণের 
কোনটি বর্তমান না থাঁকিলেও পুঃনানধাদী জীবও বিবাহের 

অধিকাঁরী এবং আমদানি কাঁটতির পড়তার বাজারে দুম ও 


ছুপ্রাপ্য। 
'শান্্ে.আঁছে, “যাহার পড়ী পাই সে দেবতাকে 
যজ্ঞভাগ দিতে পারে না, পিউগণের সহিহও9 হার 


মাথামাথি সম্পর্ক ঘটে না। পিতৃগণ পুরুষ পরম্পরার পিও 
ভোজনের অপেক্ষায় বিগ আছেন। থে ব্যক্তির পড়ী 
নাই সে বংশধাঁরা রক্গায় অশক্ত। যে ব্যক্তি বংশধারা রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না সে পৈতৃক সম্পন্তিতে পুর্ণমাত্রার 
অধিকার পাইতে পারে না” (২) 

মহাভারতে উক্ত হইছে, “লোকে পুতোৎপাদন 
দ্বারা যেক্গপ সগ্দতি সম্পন্ন হয়, ধন্মফলদ্বারা সেরূপ সগ্দতি 
লাভ করিতে পারে না” (৩) 

এঁহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের নিমিত্ত পুরুষের পক্ষে যাহা 
একান্ত কর্তব্য াস্কার, আজ ভাহা শুধু কন্তাপক্ষের দার বলিয়া 
পরিগণিত হইম্ীছে, যেন বিবাহে কন্তারই গরজ, পুরুষের 
তাহাতে কোন প্রচৌজন নাই। স্থার্থান্ধ পাঁশ্চাতা সভাতার 
অনুকরণে এই ভ্রান্ত ধারণাক্ঈপ যে পাপকে আমরা হেলায় 





কুর্ূপা পাঁতীকেও পুত্রবধূরূপে থরে বরণ করিয়া আনিয়া পুর 
স্কজ হুখ শাস্তি নাশের কারণ হইয়] থাকেন। 

২। হজকখা-৫ম পৃষ্ঠা। | 

৩। জান্তিক পর্ববাধ্যায় 


১। পক্ষান্তরে ছুরাশয় পিতা, অর্থের নিমিত্ত রগ, অশিক্ষিত, 


আমাদিগকে সকল রকমে দুর্বল করিয়া আমাদিগের অন্তর, 
টাকে পর্যাস্ত দীন করিয়া ফেলিয়াছে। 

এতদূর নীচাশয়তা আসিরা আমাদিগকে ঘিরিরা বপি 
যাছে যে, অর্থলালসার অপরিতৃপ্তি হেতু হিন্দ, পিতা নিরপরাধ! 
পুত্রবধূকে নির্বাসিত করিয়া পুত্রকে দারান্তর পরিগহে বাঁধা 
করিতে কুষ্ঠা বোধ করিতে পারে না। (৪) নীচতা, অর্থগৃরতান 
বিষময় ফলে হিন্দু অন্তঃপুরের কত স্থুকোনল কুসুম অকালে 
শুক্ধ হইয়া বাইতেছে, কত পবিত্র প্রাণ পাপের কলুষ স্পশে 
কলঙ্কিত হইতেছে । (৫) আমাদিগের অধঃপতিত জীন 
অন্ধ সমাজ তাহার প্রতিবাদ মাত্র না করিধা মুক জড়ের মহ 
দাড়াই দাড়াইয়া সে দৃশ্ঠ দেখি! যাইতেছে । 

যে হিন্দুনাণী এতদিন সাবিত্রীর স্যার পতিপ্রেম, ধরিত্রীর 
স্তার সহিষ্তা, মাতার স্তার শুশ্রধা, কন্ঠার গ্ভাঁর সেবা 
দিগাহিন্দু সন্তানগণকে বশ্মের নত বিপরিথা বাখিহাছে, সেই 
হিন্দু নারী আজ বঙ্গের গতি ঘরে ঘরে নির্ষাচিতা নিপীড়িত! 
হইতেছে । 

পৃথিবার সকল সভা সমাজ নারান অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিয়াছে, পুরুষের অগ্কান অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিকারের উপাঁর নিদ্দেশ করিয়া দিয়াছে, কিন্তু এক হতভাগা 
হিন্দুসমাজ নারীকে একমুষ্টি উদরান্ের নিষিত্ত পথের 
কুন্ধুরীর অধম করিয়া সব্ধতোভাবে পুরুষের খামখেঘ়াণি 
ও যথেচ্ছাচারের অধীন করিয়া! রাখিযাছে। ফদৃচ্ছাক্রনে 
হিন্দু স্বামী, বিন। অপরাঁধে ভবণপোমণের সংস্থান পর্যান্ত 
না করিয়া স্ত্রীকে অব্যবহার্ধা ছিন্ন পাছকাঁর মণ 
দুরে নিক্ষেপ করিতে পারে। হিন্দু সমাজের 


এ বিচিত্র বিধাঁনই নারীর সকল দুর্দশা সকল তাচ্ছিলা 


এ িশশিশীটিটি শাশীশিক্ষা পতি শিশিশ 





৪ | রেঞওয়ে গাড় মিঃ উইলি হুড়দন কর্তৃক মলিন! হরণের যে 
মামলা মালদছে চলিতেছে তাহারহ শোচনীয় বৃত্ধাত্ত শ্রবণে 
(লিখিত। 

৫। রংপুর গাইবান্ধার নুভাবিণী করণের মে।কর্দীমায় 
পিতা কর্তৃক খামী-পছ্চিত্যক্ত1 ঘুধতী কন্াকে মুসলমানের নিকট 
বিক্রয় কর! ও সতীত্ব রক্ষার্থ চেষ্টিতা কন্তাকে পুনঃ পুনঃ তাহার 
হস্তে সমর্পণের মন্দ বিদীরক ঘটনা শ্রথণে লিখিত | 


নারী '৪ নি সমাজ 





অনাদরের মূল। যেনারী জাতীয় জীবনের উন্নতির কারণ, 
দপিনী, তাহার স্বাস্থা, শিক্ষা ও মঙ্গলের প্রতি উদীসীনতাঁর 
ফলে দেখে শিশু ও গ্রস্ততিযিতা উত্তরোত্তর বদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়া 
চলিয়াছে। কিন্ত ্রংশবৃদ্ধি আমরা, আপনার ক্রুটা সশোনানে 
পরবত্ত না হইা ভন্নিমিত্ধ নারীকেই, মাতিন্বগৌরব ভলিঘা 
গিয়াছে বলিয়া দোষারোপ করিয়া থাকি । শিশুনূভ়ার 
স্থারন্ধি লক্ষা করিয়া কিরন পুর্বো কোন লেখক 
লিখিধাছ্থিলেন, “সরকারী বেসরকারী সকল রিপোর্টে 
আমর! দেখিতে পাই শিশুর অকান মূদ্রা আমাদের দেশেই 
কই বাড়িন চলিযাছে ৮ (৬) 

যখন দেখিতে পাঁঈতেছি যে দেশের এই দ্ুদ্দিনে নানী- 
সনাজে এ সম্বন্ধে কোন আঁলোচনাই হইতেছে না, তখন এ 
মভিযোগ মিথ্যা বলিতে পারিতেছি না। যখন দেখিতে 
গাই যে তাভাদের অঙ্কে শরন করিয়াই শিশু অকাঁলে মূড়ার 
কধলে পতিত হর, এবং তাহারা সামমিক শোকের বশে 
কদেক ফ্ঁটা চোখের জল ফেলিহাই আপনার কর্চবা সম্পর 
কবে এবং শোকাবহ ঘটনার পুনরভিনর যাহাতে না 
হইতে পারে ভ্সন্বন্ধে উদাসীন থাকে, তখন কি এ 
অভিবোগ সভা বলিব ন। মে, গাতৃত্বের গৌরব এদেশের 
নারী ভুলিয়া গিঘাছে। 

হিন্দ মাভার প্রতি এ সন্ার 'দোমাবেছেন পূর্বে 
কিত্রকাল রঃ নিরপেক্ষভাবে চিন্ত। করিয়া দেখিলেই 
ইহা সমাক উপলব্ধ হইতে পারিত যে, হিন্দু নারীর 
শারীরিক ও মানসিক উন্নতির গ্রাতি পুরুষের দৃষ্টিহীনতা, 
আভার ইন্টিরসংযমাভাব, এবং বৈদেশিক বিলাসভোগ 
পুহাই প্রত্যক্ষ ও পরোগভাঁবে ইহার জন্য দাী। 

বৈদেশিক সভাতার 'অনুকরণ-প্রবৃন্তির বশবর্তী হইয়া, 
াদরা সীমাবদ্ধ আয়ের অধিকাংশ, জীবনধাঁরণের পক্ষে একান্ত 
গারৌজনীয় পুষ্টিকর খাঘদব্যাদি বিষয়ে বায়কুঠা প্রকাশ 
করি, বেশভূষাঁর অনাবশ্টক পাঁরিপাট্য সাধনে বািত 
করি। সুতরাং অনেক ক্ষেত্রেই মধাবিত্ত ভদরগৃহস্থ পরিবারে 
এলোকদিগের ভাগো দুগ্ধ দত মা*স প্রভৃতি পুষ্টিকর খাস্য 








৬। গরিচারিকা--আবাঢ়, ১৩৩৯) 


চিজ টি ঘটি 1 থাকে। জুপরি। গুকরের ্িি নত 
কাঠোর পরিশ্রম, ও দুর্বল শরীরে পুনঃ পুনঃ গর্ভধারণ প্রভৃতি 
কারণ অকালে হৎপি ডর ছুর্বলতা, ব্রাইট্‌দ্‌ পীড়া ও ক্ষয় 
ঈ্ভাদি উৎপন্নের পক্ষে সাত করিয়া প্রঙ্তির শরীরকে 
দিন দিন অন্তঃসারশন্য করিয়া ফেদিতেছে। 
সপ্জীবনী রস স্বদ্ূপ বক্ষের যে অগৃতধারার সাহাযো শিশুর 
জীবন রক্ষা হয়, সে অমতের উৎস প্রস্গতির বক্ষ হইতে শুগ্ক 
হউগা গিণাছে ? জুতরা* শিশুন আর প্রাঁণরক্ষা হইবে কিন্ূপে, 
এবং অস্থংমারশূঙ্টা প্রশ্ততি9 বা গ্রাণধারণ করিবে কিরূপে? 
হিন্দ মহসভার সভাপতি মতাঁশয়, তাভার অভিভাষণে 


শিশু 9 গ্র্চতিমড়া লক্ষা করিয়া বলিয়াছেন £_ 


“11100 000) 0116 0 2, ০ ০215 05৩ 
2010 07017111001) 01 1001শ016 6৮91106ৎ 5 
01212711য1000 20001850006 70005, 
71601700116 ০ 21600 98, 
0 ৮0106] 00] থেচাঠ 0607190.4 


হিলুনারীর অবস্থা ও অধিকারের উন্নতি সাঁধন, 


০1785 


এবং আযথ! 
উপাদদারা গর্ভপঞ্চার পরিহারের প্রণালী শিক্ষা দেওয়া 
বাতীত এ শোচনীয় বীভৎস ব্যাপার নিরাকরণের আর 
দ্বিতীয় উপায় লক্গিত হয় না । পুতি 07০ 0159101108,0010 


(71010100190 0৮৮ 
0011070] 0100 1006 007001011717 010116190 98165 
(010. 501৩1000905 07 ০0100202000?) স্বাস্থা, 


দৈহিক শক্তি ও ভরণপোষণ কলণে(পযোণী আঘথিক সামার্থা 
অনুসারে যে কটা সন্তানের জন্ম অভিপ্রেত, তাহার সংখ্যা 
অতিক্রম করা কোনমতেই কল্যাণকর হইতে পাঁরে না। 

এ সম্বন্ধে জনৈক অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য চিকিৎদক 
লিখিগাছেন £- 

পড/01000 1785 006 98006089091 1121৮ 09 
11770160760 00101016260 00610910196 0086 
517 ০) 2.060000515 0:0106 100. 800 07 
10900361000 18 0013815006 আঠা] 06 17621৮ 
200 90528802050. 60৮ 9110060 0011015105 (৭) 


11012017015 ০0£ 





৭1. 3, ৮6188, 1], 4. 5 


সন্ভানগ্রসবের প্রতিরো পলগল্পে বৈজ্ঞানিক 


ধর 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


চারা ৩ 


৩৪৪ 


এপ্রদ্ কিন পর্বে কোন লেবিকা লিখিয়াছিলেন, 
পুরুষ “তাহাদের উপর জুলন করিয়া মাতৃত্বলাতের ব্যবস্থা করে, 
এবং তাঁহাদের স্বাস্থা লৌনর্যা ও জুখ নষ্ট করে” (৮) 
নিরপেক্ষ স্যার বিচারক ইহ। অস্বীকার করিতে গারিবেন না 
যে, পু্ষের বিরদ্ধে নারীর এ অভিযোগ মম্পর্ণ ভিত্তিহীন 
নহে। যে হিন্দনাণী এতদিন আদর্শ মাতা, আদর্শ ভগিনী, 
আশ স্্ীঘপে হিন্দুগণকে সকল কার্যো উদ্দীপনা দানি করিয়া 
আসিগাছে, সেই হিন্দনারী আজ জীবন্ত ও সন্তান এসবের 
যন্ত্রে পরিণত হইঘাছে | কবীন্জ রবীন্দ্রনাথ, করাচীনগরে 
নারীসভাঁঃ বক্তৃতা গ্রপর্গে বলিয়াছিলেন, “কোন সাধনাঁতে 
প্রেরণাঁদানের শক্তিটি নারীর শক্তি। শিক্ষার, রাজনীতিতে 
নারীর অন্তরের প্রেরণা ন! পেলে কখনও শক্তি সতা ও গভীর 
হয়না” 

ববর্ষবাপী অনাদর উপেক্ষার দীনা, রুগরা, বাথিত। 
হিন্দুনারী শক্তিহীনা হইয়া পড়িগাছে, তাই সেই মহীয়সী 
নারীশক্তির অভাবে হিন্দুর সকল সাঁধনা সকল প্রয়াস বার্থতায় 
পরিণত হইতেছে । এ ব্তৃতাঁ় রবীন্দ্রনাথ আরও বলিয়াছেন, 


৮। পরিচারিক]_ _আফ'ঢ ২ ১৩৩৯ 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম থণ্ড- চর্থগংঘা| 





“আমাদের সব অনুষ্ঠানেই নীরীর কর্তব্য, নারীর না 
অনেক পরিমাণে দরকার, সেইটে যদি বাঁদ পড়ে, শূন্য থাকে, 
তবে অনুষ্ঠান একপেশে ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়।” 

এই নিমিত্তই বোধ হয় ত্রেতাযুগে ভগবানূয্গী শ্রীরামচঙ্গের 
প্রতোক যজজদীক্ষণ কালে কনকসীতা পত্ধী হইতেন! 

তাই দেশবাসী আজ যে মহারতের অনুষ্ঠানে বতী 
হইয়াছে, সে ব্রতের প্রতিষ্টাকল্লে মৃতকল্লা হিন্দুনারীকে পুন- 
জীঁবিতা করিয়া আবার তাহাকে শক্তির আসনে প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। তবেই শক্তিযূপিণী হিন্দুনারীর প্তপগ্তার 
জ্বোতিতে প্রাচোর আত্মাও জাঁগিবে, আমাদের মুভপ্রা 
আচার, ভারগ্রস্ত সা, তাঁদের সাধনার বলে প্রকাশিত হবে। 
নিতা সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা আবার জাগবে। ছুতিক্ষ 
প্রপীড়িত, ছঃখা-দৈস্ত-্ি্ট ভারতে, স্বর্গের পুণ্য আলোক 
আবার শাস্তিন্ুধা বিকীরণ করবে। (৯) 


প্রীনলিনীকাস্ত মজুমদার । 


৯। রবীন্দ্রনাথ -করাচীনগঞ্জে নারীসভায় বন্তৃতা। 


পাগলী 
( গল্প ) 


দুপুর রাঁত্র স্থুনীল বারান্দার আসিয়া হাকাহীকি 
করিতে লীগিল--”ও ঠাকুর, ঠাকুর, ওরে ফেলা শীগগির 


ওঠতো, শীগগির একটা আলো! নিয়ে আর ।” 


অসময়ে বাবুর আহ্বানের কারণ বুঝিতে না পারিয়া 
হিনুস্থানী রীধুনী তেওয়াঁরী বিশেষ ব্যস্ততাবে একটা! 


হারিকেন হাতে আসিয়। কহিল--“কেরা বাবু ?” 


*্তনছে! একটা শব! কাঁকেও বাঁঘে ধরলে নাকি ?” 
শব্দটা তেওয়ারীর কাঁণে আমিতেই সে| ভীত হইয়! 


"কেয়া! জানে হুর 1” 


তুদ্ধ হইয়া স্থণীল কহিল-_-“কেয়া! জানে কি? চল 
এখনি দেখিতে হবে” | 
লঞনট মাটাতে বসাইগা দিয়া সে প্রা হাত যোড় 
করিয়া বলিল__“সের কা মুখমে মাৎ যানা বাবু।” 
অধিকতর উদ্ধতভাবে সুনীল কহিল--“ভীতু কোথাকার ! 
ডাক সেই নৃতন চাকরটাকে, সে এদেশী লোক আছে |”. 
গোলমাল শুনিয়া নৃতন ভৃত্য লখিয়া পূর্বেই উঠিয়া 
আসিয়াছিল। এখন একটু আগাঁইগ আসিয়া কহিল-_ 
“কোন ভয় নেই বাঝু, ও একটা পাগজী চেঁচাচ্ছে।” 


জৈয্ঠ, ১৩৩২ ] 


পাগলী 


৪ 
৩৪৫ 








বিশ্মিত মুখে সুনীল বলিল, “এই গভীর আঁধশার রাতে 
এমন চীৎকার করছে কেন ?” 

“খানে ওর স্বামীর কবরের পাঁশে বসে অমন টেচাঁয়।” 

কথাটা যেন রহস্তপূর্ণ ভাবিয়া স্থুনীল জিজ্ঞাসা করিল, 
“কবরের পাশে সে? আচ্ছা, কতদিন থেকে এমন 
করছে বলতে পার ? 

“সে অনেক দিন 1” 

সুনীল ধীরে ধীরে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতেই তাহার 
জ্বী কমলা বলিল, “সত বড্ড ভম হয়েছিল, কি চীৎকার ! 
আচ্ছা, এখাঁনে কি খুব বাঁধের ভয় ?” 

সুনীল নু" বলিরা সংক্ষেপে উত্তর দিয়াই শুইয়া 
পড়িল । তখনও সেই রব সেইক্ষপই শোনা যাইতেছে । 
শখ্যাঁর পড়ির। স্্নীল ভাঁবিল, ইহা তো উন্মাদের প্রলাপ 
নর, যেন একটা মন্দ যাতনার কাতিরোক্তি। ইহার 
মধ্যে নিশ্চর কিছু গুহ ব্যাপার নিহিত আছে, ভাবিতে 
ভাবিতে কোন্‌ এক সময়ে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল.। 


চি ্ 

প্রতি বৎসর অগ্রহায়ণ মাঁস হইতে ফাঁন্তন অবধি কোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে কাটানো সুনীলের অভাস বা বড় মান্ুষী 
চাঁল। ত।ই, সে বারের যাঁত্রাটা ঘাটশিলায় মনস্থ করিয়া 
একটা বাংলা ভাঁড়া লইয়া সন্্ীক আসিয়া উপস্থিত হইল । 
মঙ্গে ঠাকুর তেওয়ারী ও খানসামা ফেলা থাঁকা সন্তেও 
অন্তান্ত কাঁষকর্্ম করিবার জন্ স্থানীয় ভূত্য লখিয়াকে 
নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। 

পরদিন সকলে লখিয়ার সহিত পাগলীর আস্তানায় 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, পাতায় ঘের! একটা কু'ড়ের দ্বারে 
বসিয়। একটা শীর্ণ রমণী। তাহারই সম্মুথে কবরের মত 
একটা মাঁটার ডিপি ও তাহার উপর কতগুলা ঝরা ফুল। 
স্বীলৌকটা একদৃষ্টে সেইদিকে চাহিয়! নিবিষ্ট মনে বসিয়া 
আছে। তাঁহার চুলগুলি রক্ষ ও চক্ষু কোটরগত। 
দেখিলে মনে হয় যেন কত কাল রোগ ভোগের পর সবে 
মাত্র উঠিয়া বসিয়াছে । পরিধানে একখানি মলিন ছিন্ন বস্ত্র। 

কবরের উপর নিবদ্ধ দৃষ্টি ও ফুলের রাঁশি দেখিয়াই 
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৬ 


সুনীল বুঝিল যে, তাহার গত রাত্রির ধারণা নিতান্ত ভ্রান্ত 
নয়, বরং তাহাই যেন প্রকট হইয়া সমস্ত মন অপিকর 
করিয়া ফেলিয়াছে। 

কতকটা নিকটে.অগ্রসর হইয়া সে পাঁগলীকে লক্ষা 
করিয়া বলিল, “ওগো! বাছা, আমাদের বাসায় যাঁবে ?” 

অর্থশৃন্য দৃষ্টি সুনীলের মখের উপর ন্যস্ত করিয়া 
পাগলী চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, কোন উত্তর দিল নাঁ। 

আরও একটু কাঁছে সরিরা. স্থুনীল বলিল, প্চল না, 
তোমায় খেতে দেব, কাপড় দেব । যাবে ?” 

স্লীলৌকটী এইবার মুখ খুলিল, “কোথায়?” 

সুনীল হাঁত বাড়াইয়া বলিল, “এই কাছেই, অধোর 
বাবুর বাঙলা 1” 

“আজ না, কাঁল বিকালে যাবো ।” 
পড়িয়া পাগলী জঙ্গলের দিকে চলিয়। গেল। 





বলিয়া উঠিয়া 


০ 


সলম্ত দিনটা আশা আশায় কাটাইয়া বৈকাঁলে 
উদ্গীব হইয়া! সুনীল বাঙলার সম্মুখে ফাঁকা জাদগায় 
পাইচারি করিতে করিতে মৃক্মূু রাস্তার দিকে তাঁকাইয়। 
দেখিতেছিল। 

কমলা গৃহের মধ্য হইতে জানালা মুখ বাড়াইয়। 
বলিল, “তুমিও কি তার মত হলে নাকি? সে একটা 
পাগল, তাঁর জন্যে আবার এন্ত ব্যস্ততা 1” 

জানলার নিকটে সরিয়া গিম। সুনীল বলিল, ““না গে 
না, তুমি নিশ্চরই দেখো কতবড় একটা] ব্যথা তার মধ্যে 
লুকানো আছে। সেদিন সেই কবর ও ফুল দেখে আমি 
যেন কতকটা বুঝতে পেরেছি 1”-_-বলিয়! পশ্চাৎৎ ফিরিয়া 
চাহিতেই দেখিল, পাগলী গেটের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। 

সঙ্গে আসিতে ইঙ্গিত করিয়া মে বরাবর বাঁটী মধ্যে 
চলিয়া গেল। 

কমলা পাঁগজীকে গৃহের মধ্যে লইয়া গিরা একখানি 
নৃতন কাঁপড় পরিতে দিল। পরে জলযোগের জন্য একাস্ত 
অনুরোধ করিষ্ঠেই সে ঝর ঝর করিয়া এমনি ক্রন্দন সুরু 
করিয়৷ দিল যে, তাহাকে কোনকূপে নির্স্ত করিতে না 
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মানসী 'ও মর্শাবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা , 





এসসি সিসিক সিসি? 


পারিয়া কমলা নিজেই লঙ্জিত হইয়া পড়িল। তবে কি 
আহারের সঙ্গেই ইহীর রহস্য জড়িত! 

সুনীল দাঁলীনে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। কমলা 
আসিয়। বা/পাঁরট| বিবৃত করিতেই সে গৃহের মধ যাইয়া 
দেখিল, যদিও কান্নার বেগ কমিরাঁছে বটে, কিন্ত তখনও 
চোঁথে ও কপোলে তাহার চিহ্ন স্পষ্ট বিদ্বমান। 

আহারের জন্য অনুরোধ না করিয়া স্রনীল জিজ্ঞাসা 
করিল, "তোমার বাপারটা-কি আমায় বলবে? তুমি যে 
পাগল নও তা প্রথম থেকেই বেশ বুঝতে পেরেছি 1” 

. অপরিচিতের করুণার পাগলীর মন তখন আর্র। সে 
ভাবিল, ইহাদের নিকট আমার ছুঃথ প্রকাশ করিলে 
এ দগ্ধ হৃদর হয়তো কতকট।! শান্ত হইবে। 

সে সজল চক্ষু ছুটী জুনীলের মূখের গাঁন স্থাপন করিয়া 
করুণ স্বরে বলিল, “বাবু, সে একটা নিদারুণ হুঃখের 

কাহিনী । বলতে বুক ফেটে যায়, শুনলে আপনারাও কষ্ট 

পাঁবেন।” 

কমলা বলিল, “বল বোন, শুনে যদি কিছু করতে পারি 
চেষ্টা করবো” 

“না ) সে চেষ্টার বাইরে চলে গেছে । তবে এতদিন 
কেউ জিজ্ঞাসাঁও করে নি, আমিও কাউকে বলিনি । 
সকলে জানে আমি পাগলী; তাই সেই রকমই থাঁকি। 
কিন্তু আপনাদের কাছে বলবো, যদি এ পোড়া প্রাণে কিছু 
শীস্তি পাই ।” 

তিন জনেই নীরব । ঝড়ের পুর প্রকৃতির যা অবস্থ| 
এও যেন ঠিক তাই। পাগলী যেন কি একটা প্রলয়ের 
বার্তা রাষ্ট্র করিবার জন্ত প্রস্থত হইতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে পাগলী বলিতে আরম্ভ করিল, বাঁবু 
আমর! হিন্দু, জাতে গোঁগালা, মুসলমান নই । তবে কবর 
কেন দেখলেন ও তার সঙ্গে কি আমার সম্পর্ক তা একটু 

পরে বুঝবেন ।” 

সুনীল বলিল, "জাতির সম্বন্ধে আমার মনে কোঁন 
কথ উদয় হইনি, তবে কবরটাঁর বিষয়ে যে একটা নিগৃঢ 
রহস্ত আছে তা আমার প্রথম 'থেকেই ধারণা হয়েছিল । 
তার পর ?” 





৩৩০০ 
পাগলী বলিতে লাগিল, "আমার শ্বশুর বাড়ী হাওড়া 


জেলায়। ছুধ বিক্রী ক'রে শ্বশুরের অবস্থা বেশ তাল 
হয়। বড়ই ক্ুপণ, চেটা সুদের কারবার আছে, 
একবার তাঁর হাঁতে পড়লে খাতকের সহজে নিস্তার, 
নেই। এখন ছুধের বাবসা ছেড়ে এ মহাজনীই করেন ।” 

হঠাৎ থামিরা সুনীলের দিকে চাহিয়া বলিল, "নে 
করবেন না মিছ্াঁমিছি গুরুজনের নিন্দা করছি।” 

সুনীল সেই সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, “না, না, তুমি বলে 
যাঁও।” 

আমার বিয়ের কিছুদিন পরে শ্বশুর আমার স্বামীকে 
বলেন তোমাকে বাইরে থেকে কিছু কিছু রোজগার 
করতে হবে, নইলে চলছে না। স্বামী বল্েন-_-আমি 
তো! তেমন লেখাপড়া শিখিনি, কি আর উপাঘন করতে 
পারবো বল্ন? তাঁর চেয়ে, এ দুধের বাবসা করি, নয়তো 
চাঁষবাঁস করি। শ্বশুর মশায় কিছুতেই রাঁজী হলেন না। 
বলেন, ভগবানের কৃপায় এখন সকলেই আমাদের মান্য 


, করে, ওসব ছোট কাঁষ আর আঁমাঁদের কর! চলে না। 


--ওগো, কি বলবো, ভীর আদৌ ইচ্ছা ছিল না যে 
আমাকে ছেড়ে দূর দেশে থাকেন। কিন্তু বাপের কথায় 
বাধা হতে হল। একদিন চোঁখের জল. জোর করে 
চেপে, আমাকে কত বুঝিয়ে, চাঁকরী করতে কলকাতা 
চলে গেলেন। তখন কি জানি সেই যাঁওয়াতেই আমার 
সর্বনাশ হবে, তাহলে কি যেতে দিতুম! ওগো কি 
করেছি__» বলিয়া মেঝের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া বসিয়া অঁচলে চোখ মুছিয়া 
পুনরাঁয় বলিল, “মাস তিনেক বাদ একবার বাঁড়ী এলেন, 
বাঁপকে কিছু টাকাও দ্রিলেন। চেহারা দেখে আমার বুক 
কেঁপে উঠলো-তেমন সুন্দর বলিষ্ঠ চেহারা কি হয়ে 
গেছে ! জিজ্ঞাসা করে জানলুম-_চাঁফরী একট! কাঁরখা- 
নায়, কাঁষ__লোহা পেটা, মাইনে ২২২ টীকা। হাঁড়ভাঙগ। 
খাটুনির উপর আবার নিজেকে হাত পুড়িয়ে রৌধে 
খেতে হয়, নইলে এঁ অল্প মাহিনায় নাকি কুলোয় না, 
বাপকেও টাক! দেওয়া হয় না। এতে শরীর তো 


ইজ্স্ঠ, ১৩৩২ ] 
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ভাঙ্গবেই। আমাকে সঙ্গে নিতে কত জেদ করলুম কিন্ত 
টাকাতে কুলোবে না বলে কিছুতেই রাজী হলেন না। 
চারদিন বাঁদে আবার কলকাতায় চলে গেলেন। 


“তারপর,ছু এক মাঁস অন্তর প্রায় আসতেন। প্রত্যেক 
বারেই মনে হত চেহার! দিন দিন খাঁরীপের দিকেই 
যাচ্ছে। এই রকমে ছ বছর কাঁটন্দো। শেষে একদিন 
ঘরে এলেন পাক্ধী ক'রে । এমনি ছুর্দল যে কথা ্গীণ 
হয়ে গেছে, চলতে গেলে পড়েন । তখন শ্বশুর মশায়ের 
দৃষ্টি পড়লো, ছু' চার জন হাঁতুড়েকে ডাকলেন। সকলেই 
কিছুদিন ধরে ওযুদ দিলে, কিন্তু কোন উপকার হল না। 
শেষে আমি শ্বশুরকে অনেক করে বলতে তিনি গ্রামের 
গাঁশ কর! ডাক্তারকে আনলেন। তিনি পরীগ্ণ করে 
য বল্লেন তাতে এই বুঝলুম যে, হজমের শক্তি একবারে 
কমে গেছে, আর তার একমাত্র 'ওযুদ কোন পাঁগাড়ে 
জারগা় হাওয়া বর্দলান। শুনেই শ্বশুর মশার ঠোঠ 
উদ্টে বল্লেন_-সে সব হবে না, আমার সে. অবস্থা নর) 
তাছাড়া ওসব ভদ্রলোক ও বড় লোকের কায ।-তাকে 
আমরা ্ু'জনে অনেক কাঁকুতি মিনতি করপুম, কিন্ত তিনি 
কোন কথার কাঁণ দ্রিলেন না। শ্বাশুড়ীকে ধরলুম, কিন্ত 
বথা। তিনিও আমাদের মতই কুপোষ্য ও নিঃস্ব। হা 
পোড়া কপাঁল, আমারও কি তিন কুলে কেউ আছে ঘে 
তাদের সাহাঁষা চাইবো । বাঁবা মা কবে মারা গেছেন জানি 
না, আমি মামার বাড়ীতেই প্রতিপালিত। আমীর বিষ্বের 
পর থেকে তাঁরা আঁর সংবাদ নেন্নি। কােই স্বামীকে 
বুম, তুমি আর একবার বাঁবাঁকে বিশেষ করে বল। 

“একদিন বাঁপকে ডেকে পারে ধরে কি অনুরোধ, কি 
কাম্না_বাঁবা, তুমি এঠি টাকার কারবার করছ আর 
তোমার টাকা নেই ? আমাকে কিছু ভিক্ষে দাও বাবা, 
নইলে আমি আর বাঁচবে না। আমি মলে কে তোমার 
ভোঁগ করবে বাঁবা ? আর তো আমার ভাই/নেই। দাঁও 
বাব! ভিক্ষে দাও, আমি বাঁচি” 

“এইবার শ্বশুর ২০২ টাঁকা৷ দিতে স্বীকৃত হুলেন। 
স্বামী হেসে বল্পলেন-_-ও টাকা তো গাঁড়ী ভাঁড়াতে চলে যাবে 
বাবা।-কিন্ত তিনি আঁর একটা কড়িও দিতে রাঁজী 


হলেন না, রেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। হাঁয়রে 
টাকা-_ছেলের চেয়েও তার আদর কদর, বেশী। 

“কি করি কিছুই স্থির করতে না৷ পেরে, ছু'জনে 
অসময়ের বন্ধুকে ডাকতে লাগলুম। তিনি দয়া করলেন, 
আমার মাথার একটা যুক্তি এসে গেল। পরের দিনই 
আমার সমস্ত গহন| বন্ধক দিয়ে ২২২ টাঁকা জৌগাঁড় 
ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হলুম। অনেক খুঁজে 
পাহাড়ের কাছে সীওতাল পাড়ায় একটা ছোট থর 
ভাঁড়া ক'রে রইলাম । 

কিন্ত বাবু, রোগ। শরীরে সেই কুড়ে ঘরে থেকে 


হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে বুকে সর্দি বসে একদিন তাঁর ভয়ানক 


জর হ'ল। ছু দিন যেতে না যেতেই তিনি অচৈতন্য হয়ে 
পড়লেন । কি করবো, কাঁকে ডাঁকবো, একল| মেয়ে 
মানুষ, ভেবে সাঁওভাল'দর কাছে কেঁদে পড়লুম । ' আহা 
তাঁরা কত চেষ্ট) করলে, কিন্তু আমার পোড়া অদৃষ্টে 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। একদিন ছুপুর রাত্রে আমার 
সীথির সিদুর মুছে গেল।”-বলিয়া সে মুখে কাপড় 
চাপা দিঝ। কীদিতে লাগিল। 

নিজেকে কতকটা সামলাইয়া পাগলী পুনরায় বলিতে 
লাগিল_-“কোন রকমে বুক বেঁদে তার শেষ কাঁষের জন্তে 
প্রস্তত হলুম। সেই সাগভালরা---আমার অসমগ়ের 
বন্ধুরা বললে, একল] দাহ কর! সম্ভব হবে না, তাঁর চেয়ে 
পুঁতে ফেলাই ভাল। আমি সম্মত হতেই তারা গর্ত খুঁড়ে 
দিলে। আমি আনার প্রাণের নিধিকে বুকে চেপে নিয়ে 
বাবু গোসেখানে-সেই মাটীর শযার উপর-_ 
শুইয়ে 

এই ছুংখময় কাহিনী শুনিয়া, স্বামী স্ত্রী উভয়েই 
অশ্রল্লাবিত মুখে কিয়ৎক্ষণ বসিয়৷ রহিল। 

কিছু পরে, অনেক অনুরোধে পাগলী সামান্ত কিছু 
আহার করিল। আহারান্তে স্ঘনীল ও তাহার স্ত্রীকে 
প্রণাম করিয়া আপনার কুটার অভিমুখে প্রস্থান 
করিলি। 


শ্রীপঞ্শানন ঘত্ত। 


মানসী ও মর্াবানী 






২০২২০২০৯২০৯ 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-_-ওর্থ সখা 





ডাকাতি দম 
(পূরববানুহৃতি ) | 


রাঁধানাথ নামক ডাকাইত একজন পরোপকাঁরী উদার 
চেতা গৃহস্থ সন্তীন ছিল। সে কিরূপ অন্যান অত্যাচারে 
নিগীডিত হই দস্গাবৃত্তি আরম্ত করিয়াছিল তাহার 
বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল। 
. বাধানাঁথ জাতিতে চগ্ডাল, তবে সুন্দর ও জুঠীম 
পুরুষ ছিল দেত্যষ্টি যেন চাবুক, ভাভার উপর যৌবন- 
স্থুলভ সৌন্দর্য ও চাঞ্চলা ক্রীড়। করিত। রাধানাথের 
বাড়ী মস্থরে নপাঁড়ী, খানা পাওয়া, জেলা সুগনী। 
প্াধানাথ যৌবনে নানা জন্জ গেলা শিক্ষা করিষাঁছিল; 
লাঠি, সড়'কি, তরবারি, রাবাশ, ঢে'কি থুরাইত। এক 
নিশ্বাসে বহুদুর দৌড়িঘা থাইতেও পারিভ। জলে 
_ ছই দিন ধরিয়া পড়িধ। থাকিতে পারিত, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
সম্ভরণ করিতে পাঁরিত, বাঁধা সখত।র দিপা আনেক বাঁর 
গঙ্গ পার হইয়াছিল । ফলত গ্রামের লৌকে জানিত 
রাঁধানাথকে ডাঁকিলেই হইল । দুরাঁরোহ নারিকেল বুক্ষে 
 উঠভিতে হইবে, ডাক রাঁধানাথকে | অনুকের ভারি ব্যারাম 
হইগাছে, দশ ক্রোশ গিয়া অমুককে সংবাঁদ দিয়া আঁসিতে 
হইবে, এ কার্ধা করিতে আর কেহই নাই, কেবল 
বাধানাথ । ইহার উপর বাধানাথ অনেক উষধ ও মন্ব তত্র 
জানিত। .তোমার প1 কাঁটিযা গিয়াছে, বাঁধানাথের কাছে 
যাও এখনই রক্ত বন্ধ হইবে, এখনি ছুই ঘণ্টার ক্ষত সারিয়া 
যাইবে । বাধনাথ যে ওষধ দিত শাহাঁর নাগ “ডাঁকীতে 
উঁষধ”। ছেলেদের কোন পীড়া হইলে রাধানাথ আরাম 
করিবে । কাহারও উপর কোঁন রকম 'নজর” লাঁগিলে 
সেও রাধাঁনাঁৎ আরাম করিবে । সাপে কামড়াইয়াছে, যাঁও 
রাঁধানাথের কাছে, সে ভিন্ন গামবাপীদের আর কি গতি 
আছে? বাধানাঁথ এই সকল ওুঁধধ ও মন্ত্রাদি তাঁহার 
মাতার নিকট শিক্ষা করিরাছিল। ৫লাকে তাহার 
মাতাকে ডাঁকিনী বলিত-সে বড় “গুণী” ছিপ, উত্তর 


কাঁলে সে নাকি বলিত, রাধাঁনাথ মরিয়া গেলে যদি তাহার 
একখানা হাড় পাঁই তবে আঁবার যেমন রাধানাথ 
তেখনি করিব। যাহা হৌক সে কথা পরে হইবে। 
রাঁধানাথ প্রথমে নির্বিরোধী বাগগালী কৃষক ছিল-_ 
সাতেও নাই পাঁচেও নাই। তবে সেই সমর প্রজার 
উপর কোম্পানীর লোকের অতাঁচার মধ্যে মধো হইত, 
সে দেখিতে পাইত, তাহাতে তাহার উ1রি রাগ ভইভ। 
কি দেওয়ানী কি ফৌজদারী যে কোন আদালতের 
লোকই হউক না, রাঁধানাথ সকলের উপর অনন্ত চা 
ছিল। তাঁভার গ্রামে সরকারী কাঁর্যা করিতে গেলে 
রাধানাথ বাধ। দিত। ছুই একজনের বাঁড়ী ক্রোক 
করিতে আসিলে রাধানাথ মারিয়া! তাঁড়াইদা দিযাছিন। 
পেরাদ। নাজির নালিস করিয়াছিল, কিন্তু সাগ্গী অভাবে 
কিছু হয় নাই। আঁবাঁর ফৌজদারীর আপানী ঠেপ্তার 
করিতে সরকারী লোক আসিল, রাঁধানাথ মারিয়া 
তাড়াইনা দিল। এই সমস্ত কারণে পীচখাঁনা গ্রামের 
লোক রাঁধানাথের প্রতি আকৃষ্ট হইল। অনেক 
ুবক রাধানীথের নিকট খেলা শিখিতে লাগিল 
_ ভাহারা ওন্তাদ (শুরু) বলিয়া তাহাকে মানিহ। 
রাধানাথের শিষ্যদলের মধ্যে অনেক ব্রাহ্মণ কায়স্থগ 
ছিলেন। শিক্কেরা ত তাহাকে গুরু বলিয়া মানিবে 
সম্মান করিবেই, কিন্ত এখন গ্রামশুদ্ধ লোক আবাল রুদ্ধ 


বনিতা রধানাথকে গানিতে লাঁগিল। যাহার যাহা 
আবযক সে রাঁধানাথকে গিয়া বলিত। রাধানাথদে 
বলাও যা! কার্য সম্পন্ন হওয়াও তা। সুতরাং গ্রামের 


লোক একেবারে তাহার ব্তুতাপন্ন হইয়া পড়িল। 

গ্রামের মাথা ছিলেন শ্রীযুত প্রীনাথ মুখোপাধ্যায় । 
কেবল যে গস্থুরে নপাড়া গ্রামের তিনি মাথা ছিলেন তাহা 
নহে, নিকটবর্তী গ্রামসকলেরও মাথা ছিলেন। % 


উজান, ১৩৩২] 





লোঁকেই তাহাকে সম্মান করিত1 কাহারও গাই 
বিয়াইলে ঠাকুরদের পরেই মুখুষ্যে মহাঁশয়কে আগে 
দুধ দিবে। গাছের কল! কীদিটা পাঁকিলে মুখুয্যে 
মভীশয় আগ্নে ছড়া কতক পাইবেন ইত্যাদি । এই সম্মান 
মুখুষ্যে মহাশিয়ের ছিল। কিন্তু এখন রাধানাঁথের 
পসারে সে সম্মান লোপ পাইতে চলিল। এখন কল! 
কাদিটা তেলী বৌ রাঁধানাথকে দে+-বলে “মুখুযোকে 
দিলে আমার কি হবে? বাঁধা যে চাঁর দিনের হারাণে! 
আমার বুধী গাইকে খুঁজে এনে দিয়েছিগ শুনেছি 
গোচোরে নিয়েছিল, রাধা সন্ধান করে তাহাকে মেরে 
গাই কেড়ে আনে ।” প্রাণকৃঞ্ণ চট্োর গাই বিগাইলে দে 
এবার ছুধ রাঁধানাথকে দিগাছিল, মুখুষো মহাঁশৎকে দেয় 
নাই। দেদিন বিশ্বাসদের চাড়ালগেড়ে পুকুরে মাঁছ ধরা 
হইয়াছিল। মাছ ধরার সময় শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় 
এইখাণ দিরা একতারপুরে খাঁজানা! আদার করিছা 
বটা ফিরিদ্া আবেন। বিশ্বাসব। তাহা দেখি |ছিএ, তবু 
সুখুযো মহাশসকে কোনও মাছ ন। পাঠাইরা তৎপলিবর্তে 
রাধানাথকে নাছ পাঠাইগা দিয়াছিল। সেদিন জার 
একটি ঘটনা হইগাঁছিল। বড় একট কাঁলিবোস মাছ উঠিলে 
বিশ্বাসদের না'বাঁবু বেন যে ওটা সুখুযো মহাঁশকে দেওয়া 
যাইবে। ইহার পরও সেই মাছ রাধানাথকে দেওরা 
হইনাছিল। বেবাক্তি মাছ লইযা। নাধ।নাথকে দিতে 
আসে, সে একথা, রাঁধাকে বাড়াইবার ভান্ত তাহাকে 
বশিবাঁছিল। রাধাঁনাথ শুনিত্বা সে দাছ লইল ন। 
বলিল ইহা দুখুয্যে মহাশঃকে দাও গে। মুখুখো ঘখন 
শুনিলেন রাঁধানাথ মাঁছ লয় নাই পাঠাইয়। দিছে, তখন 
তিনি ক্রোধে অগ্রিশগী হইরাঁ উঠিলন। যে 
হিংসা তাহার হৃদরকে শ্তরে স্তরে তুষের আগুনের 
তার দ্ধ করিতেছিপ তাহা আজ সহসা দাউ 
দাউ জলিগা উঠিল । “চাঁড়ান বেটা হলো কি!এা? 
শ্রনাথ মুখুযোরও মুরুব্বি, দ্জা করে মাছ পাঠিনে 
দিয়েছেন। শালাকে এই আঁ্পর্ধার প্রতিফল দিব, বাঁধা 
শালাকে-_জেলে পচাঁৰ। বামন হয়ে টাদে হাত ?” 
দুখুযো মহাপরের সহিত স্থানীন থানার দারগ| বাবুর 


ডাকাতি দমন 


পপি সিসি িশশাশািসিসিিসিউপাসসি 


৩৪৪৯ 


বিশেষ প্রণয় ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। সুতরাং বলাই 
বাহুল্য রাধানাথের আজি হইতে নির্যাতন আরস্ত 
হইল। কোথাও চুরি হইয়াছে, রাধানাথের ঘর খানা" 
তন্লাপী আরম্ত হইল। কোথাও ডাকাতী হইয়াছে 
রাধানাথ চালান যাইল। লোকে একেবারে অবাক্‌। 
রাঁধাঁনাথ অনেক কষ্টে অব্যাহতি পাইত--গ্রামস্থ অপরাপর 
লোক চেষ্টা করিয়া তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতি। 
ক্রমে রাধানাথ ও গ্রামস্থ লোক বুঝিতে পাঁরিন যে এই 
সকল কার্যের মূলে আছেন শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় । এক- 
দিন রাঁধানাথ সন্ধার পর সুখোপাঁধ্যার মহাঁশরের নিকট 
গেল) তিনি শিবের ঘরের দ্বারে বসিয়া সন্ধ্যা 
বে সন্ধ্যা শেষ হইলে রাঁধানাথ মাটিতে 
ত দিরা বলিল, “ঠাঞ্ুনশার, জাঁনবিৎ কোন 
পাঁপত করিনি-কেন আপনার কোপে পড়লাম? 
ভাল--আমার অদৃষ্টের দোষে যা হবার তা হয়েছে, 
এখন আন? মাক করুন, নহলে হয় আমার গলায় দড়ি 
দিতে হবে, নন দেশত্যাগী হতে হবে।" অপরাধ যদি 
থাকে মাফ করুন|” 
মুখুযো মহাশয় রাঁধানাঁথকে দেখিয়া! একেবারে তেলে 
বেগুনে জপিগ উঠিগিছিলেন। কোন ক্রমে ক্রোধ সংবরণ 
করিয়া কথ শুনিতেছিলেন। কথ। শেষ হইলে বলিলেন, 
“গলার দর্ডাহ তোমার হবে, তবে সে দড়ী ফাঁসির । হয় 
জেলে পচাৰ-নহলে ফাঁসিতে ঝোলাব। অপরাধ? 
অপরাধ ? বেটা আমার কুস্থীপুত্র খুধিষ্টির! ঘোর অপরাধ ! 
দেবত। ত্রাহ্মণেদ আগ ভাগ খাওয়া ? শ্রীনুথ মুখুষ্যে 
তোমার সযোগ্য নও, উনি আজ গ্রামের কম্ত।। হায় 
ধন্ম, চাঁড়ীন ব্যাটা বামুনের মাথা, দেবতার মাথায়? 
ঘোর কণি ! ঘোর কলি! দূর হ বেরো বেটা সমুখ থেকে, 
দূর হ। কৈ হার রে, পাকুড়ো ডাকু শালাকো পাঁকড়ো |” 
এক নিশ্বাসে কথ। গুলা শ্রীনাথ ঘুখোপাঁধ্যায় বলিয়া! 
ফেলিলেন। 
কথা যত শুনিতেছে রাধানাথ ততই চমত্কৃত হই- 
তেছে। তারার সে দেখিপ, যেমন কৈ হায় রে বলা, 
আর অমনি মুখুযের বাঁটী হইতে দ্রইঞজন বরকন্দাজ ছুটিয়া 





ভাগে) 





হাত পিছাইয়া পড়িল। লাফ দেখিয়া বরকন্দীজ ছইজন 
অবাকৃ। মুহূর্তমাত্র সেইখানে দীড়াইয়া রাধানাথ তার- 
স্বরে বলিল, “দেবতা ব্রাহ্মণ সাক্ষী, রাঁধানাথ কোন অপ- 
রাধে অপরাধী নয় । তবে মুখুয্যে মশায়ের ব্যবহাঁর 
পাধাণেরও অসহা। কপালের ভোগ বারমাঁস। 
রাধানাথ আজ থেকে ডাঁকাত। সাবধান, আমার 
যদি গলার দর়ী হয় তোমারও হবে। মা কালীর 
ইচ্ছা।” 
মুখোপাধ্যায় ও বরকন্দাজ ছুইজন, আর পুর্ণ বন্দ্যো- 
পাধার যিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হই্রাছিলেন, 
সকলে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! দেখিলেন- বাঁধানাথ নিমেষে 
কোথার চলিয়া গিঘাছে। 
সেই দিন রজনী যোগে মস্থরে 
শ্রীনাথ ' নুখোপাঁধার ও বরকন্দটাজ দুইজন কোথার 
চলিয়া গেন। রাঁধানাথও অদৃগ্ত হইল। 
অলপদিন মধ্যেই রাধানাথের খ্যাতি চত্ুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল। রাধানাথ পত্র লিখিয়া টাকা চার, যদি 
পাঁইল উত্তম, নহিলে টাকা দিতে অস্বীকার-কারীর বাড়ী 
ডাকাতি হইল। রাধানাথের ডাকাতির টাকার কিরূপ 
গতি শুনিবেন ? কন্তাদায়। পিতৃদার়, মাতৃদার, খণদার, 
বাধিদায়__-এই সকল দাঁয়ে পড়িয়া যদি কেহ রাঁধাঁনাথের 
শরণাগত হইত, সে তৎক্ষণাৎ ইচ্ছামত টাকা পাঁইত। 
মিথ্যা কথা বলিয়। কেহ টাকা চাহিত না, চাঁহিতে ভরসা! 
করিত না! রাধানাথের গতিবিধি কোঁথ। নাই? সে যে 
সব জানে, মিথ্যা কথ। টিকিবে না, ধরা পড়িগা যাইবে। 
কেহ তোমার সম্পত্তি জোর করিয়া কাঁড়িয়া লইতেছে? 
ভর কি? রাধানাথ আছে। কেহ ফৌজদারী দ্বারে 
পড়িয়াছে_ সেও রাঁধানাথের সাঁহাধা পাইবে। রাঁধানাথ 
নিজ গ্রামে বা নিকটবর্তী গ্রাম সকলে ডাকাতী করিত 
না, দূর দুরান্তরে দশ বিশ ত্রিশ ক্রোশ দুরে গিরা 
ডাকাতী করিত। রাধানাথের দল কখন কোথার থাকিত 
তাহা কেহ বলিতে পারিত না। রাধানাঁথ গ্রামের 
লোকের কণ্ঠহারের কণ্ঠমণি, যেমন ছিল তেমনই আছে। 


নপাঁড়া হইতে 


মুখোপাধ্যায় একঘরে হইয়াছেন । 
রাধানাথ কখনও কখনও নিজে একলা. ডাকাী 


করিত, কাহারও সাহাযা লইত না। রাধানাথের ও 
তাহার দলের অনেক লোকের বাঁশের পা ছিল। ল্বা 
লঘ্ব৷ বাশের গিটে পা রাখিয়া হুহু করিয়া চলিয়! যাইত। 
রাঁধানাথ সর্ব বিষয়ে দলের অপর সকলের শ্রেষ্ঠ ছিগ। 
গ্রামে পাঁচজন ভদ্রলোকের নিকট বসিয়া রাধনাথ গল্প 
করিতেছে, রাত্রি ১০টা হইয়াছে । “শৌচ হইতে আদি" 
বলিরা রাধানাথ চারি ক্রোশ দূরে একজন ঢষ্ট বণিকের 
বাঁটাতে ডাঁকাঁতি করিয়া আবার ঘণ্টাখানেক মধো 


তথায় ফিরিয়া আদিল । রাঁধানাথ নানা ওধধ 
জানিত, হাঁত পা কাঁটিমা গেলে বা হাড় ভাঙ্গিয়া 


গেলে সেই সকল একদিনে আরাম করিতে পারিত। এ 
সকল ওধধ্রে নাম “ডাকাঁতে ঁধধ”। রাঁধানাথের মাতার 
নাম ছিল ডাঁকিনী। সে বলিত যে, যদি বাধ।নাঁথ আমার 
মরে, আর তার একখানা হাড় পাই, আমি তাহা হইলে 
আবার একটা রাঁধানাথ স্ষ্টি করিতে পাঁরি। লোঁকে 
বলিত সে ভারি ওভ্তাদ। 

বল! বাহুল্য রাধানাথের নামে সহআটা কৃত অপ- 
রাধের জন্য সহজটা ওয়ারীণ জারী ছিল। তাহাকে 
ধর্সিবার জন্ত সব্ধদা লোক ফিরিত। কিন্ত রাধানাঁথ 
গ্রামে থাকিত না বলিঘ্না তাহাকে অন্তত্র খু'জিত, 
আীমে বড় একটা খু'ঁজিত না । এজন্য রাঁধানাথ লুকাইয়া 
লুকাঁইর়া প্রীরই গ্রামে আসিত, আবার রাতারাতি চলিয়া 
যাইত। কিছুকাল ডাকাতি করার পর বাঁধানাথের 
একটি অবিগ্ভা জুটিমাছিল-_সে গমে বাঁস করিত। রাধা- 
নাঁথকে ধরিবার ভন্ শ্রীনাথ মুখোপাধার অনেক চেষ্টা 
করিয়া ও যখন কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না, তখন এই 
অবিদ্যার শরণাপন্ন হুইলেন। অবিগ্ভ! কিন্ত কিছুতেই 
রাঁধানাথকে ধরাইতে রাজী হইলু না। রাঁধানাথও এ 
সব সংবাদ পাইত। শেষে মখোপাঁধার এত রাগান্থিত 
হইলেন যে, নিজে পুলিশের সব লোক সঙ্গে লইয়া এদেশ 
ওদেশ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । রাধানাথও প্রকাঁশ 
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করিল যে সে অনেক সহা করিয়াছে, আর গহা করিবে 
না, সে এবার শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়ের মুণ্ডটা শ্রীভ্রীকালী 
মাঁতাকে উপহার দিবে। সুতরাং মুখোপাধ্যায়ের রক্ষার্থে 
পুলিস গ্রহরী গ্রামে সর্বদা বসিয়! র/হল। কাঁষেই এই 
সকল পুলিশ প্রহরীকে, রাঁধানাথের সেবক ও গ্রামা 
লোকের হস্তে মধ্যে মধ্যে বড়ই উৎপীড়িত ও লাঞ্চিত 
হইতে হইত। 

রাধানাথের প্রগাঢ় কাণীভক্তি ছিল। ৬ কালীপুজা 
না করিয়া, মাকে না৷ জানাইয়া, সে কখনও ডাকাী 
করিতে ঘাইত না। রাঁধানাথ তাহার ওস্তাদজীর নিকট 
কালীর স্ব্ূপ কি বুঝি লইরাছিল, সুতরাং স্ত্রীলোক 
মাব্রকেই দে মা বলিত ও জগদন্থ! জ্ঞানে মনে মনে ভক্তি 
৪ প্রণাম করিত। বাঁলিকা ও কুমারীকে সে সাক্গাৎ 
কালিকা1 দেবী বলিয়া বুঝিত, তেদ জ্ঞান করিত না। 
রাধানাঁথের হুকুম ছিল যে, যদি তাহার দলস্থ কেহ 
কখন৪ কোন স্ত্রীলৌকেয় উপর অতাচার করে তবে 
মনি তাহার যুগুচ্ছেদ হইবে। 

একবার এই ঘটনাটি হইঘাছিন। একদ| একজন 
ব্াঙ্গণ রাধানাথের ডাকাতীর দলে আপিরা ভগ্তি হয়। 
আপিরা অবধি সে বলিতে আরম্ভ করে যে, অমুক গ্রামের 
অমুকের বাড়ীতে অনেক টাকাঁকড়ি আছে, দেইখানে 
ডাকাতী করিলে প্রচুর লাভ হইবে। রাধানাথ সংবাদ 
লইল যে সে ত্রাক্গণ গরীব । যতদূর প্রকাশ তাভার 
টাকাকড়ি নাই। সুতরাং ডাকাতি করিতে রাধা 
অস্বীকার করিল। ডাকাত ব্রাহ্মণ ছাড়ে না। সে 
বলিল আমি দারী হইব, দি মাল না পারা ঘায় কাঁচা 
মাঁথ দিব। তখন অগ্তা ব্রাহ্মণের নির্বন্ধীতিশয় “দেখিয়া 
রাঁধা ডাঁকাতী করিতে স্বীকার করিল। ধার্ধযদিনে 
যথাঁকালে ব্রাহ্মণের বাড়ীতে ডাকাতি পড়িল। ডাকা- 
তেরা এদিক ওদিক ঘুরিয়! বাক্স পেটরা ভাঙ্গিতেছে, 
'মার সেই ব্রাহ্মণ ডাকাত একটা সিডির নীচে নিভৃত 
স্থানে একট পরশাস্ুনদরী স্ত্রীলোকের ধর্ণানষ্ট করিতেছে । 
ষ্টিমাত্র ক্রোধে জ্ঞান্হত হইয়া একজন ডাকাত তাহার 
মুগুচ্ছেদ করিয়া ফেলিল। রাধানাথ আসিয়া! উপস্থিত 


ডাকাতি দমন 
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হইয়া বাঁপার দেখিল। বুঝিল কোনক্রমে সফল মনো" 
রথ হইতে না পারিয়া, ব্রাহ্মণ যুবক শেষে ডাকাতগণের 
আশ্রয় লইয়। যুবতীর ধর্বনষ্ট করিয়াছে। রাঁধানাঁথ 
গন্তীরভাঁবে বলিল, “মা কালী, কেন এমন হল? কোথা 
কেকি পাপ করিল? আমার পতন নিকট ।” বাঁধার 
সন্কেতে ততক্ষণীৎ ডাকাঁতগণ চলিয়! গেল। 

রাধানাঁথ, শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়ের অত্যাচারে নিতান্ত 
পীড়িত হইয়া শেষে তাহার বাঁড়ীতে ডাকাতি কর! 
স্থির করিল। একথাও ঠিক হইল যে, শ্রীনাথ উপস্থিত 
থাকিলে তাহার ছিননমুণ্ড খুলি চুন করিবে। শ্রীনাথের 
স্ত্রী ছিল না, বাটিতে শ্রীনাথের একটি কুমারী কন্তা ও একটি 
বর্ধীরসী বুদ্ধ ছিল-_মীর কেহই ছিল না। বাটাতে 
শ্রীনাথ আসিরাই শিশবসতত্রে সংবাদ পাইলেন যে, 
তাহার বাটাতে ডাকাতি হইবে। তিনি তখনই অতি 
গোপনে গ্রাম তাগ করির। চলিয়া গেলেন। থা সময়ে 
ডাকাঁতিগণ রেরে করিয়া আসিয়া মুখোপাধায়ের বাড়ীতে 
পড়িল। তাহার। চারিদিক পাতি পাতি করিরা খুঁজিল 
কিন্ত কোথ|ও শ্রীনাথকে দেখিতে পাইল না। তখন 
সহসা রাগানাথ দেখিল, কপাটের পার্থ কি একটা লুকাইয়া 
রহিথাছে। ছু্টর! গিরা দেখিল বে, শ্রীনাথের কুমারী 
কন্যা । রাধানাথ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সেই কন্তাকে 
কোলে করিগা তাহাকে যখ্োচিত আদর করিয়া, সংবাদ 
জাঁনিল, শ্রীনাথ মুখো বাড়ীতে নাই, সন্ধার সময়েই 
পলাইয়াঁছে। তখন নিকটস্থ ম্ঘরা বাড়ী হইতে সন্দেশ 
আনাইয়া কুমারীসেবা করি, বাঁধানীথ চলি! গেল। 
প্রীনাথের বড়ই পরমীযু। উত্তর কালে ্ীনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের এই কন্তার বলাগড় থানায় দীর্ঘস্ই 
গমে বিবাহ হয়। বুদ্ধ বয়সে ইহাকে গ্রামস্থ সকলে 
নপাঁড়ার জেঠাই বলিগ্জ। ডাঁকিত। এই ডাঁকাতির গল্প 
ইনিই ্বমুখে অনেকের নিকট বলিয়াছিলেন। 

এদিকে শ্রীনাথ রাঁধাঁনাথকে ধরাইবাঁর জন্ত প্রাণ 
পণ করিলেন। গ্রামে আর একটিও পুলিশ পাহারা 
রহিল না। রাঁধানাথকে ধরিবার জন্তে আর কেহ চেষ্টা 
করিত না। রাঁধানাথ৪ দেখিল যে, তাঁহাকে ধরিবার 
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ও অবসন্নতা তাহাকে আক্রমণ করিল। এই সময়ে 
বাঁধানাথ ঘোর মগ্ঘপাঁয়ী হইয়া উঠিল । সর্বদা গ্রীমস্থা 
তাহার সেই অবিগ্ভীর নিকট থাঁকিত। একদিন শ্রীনাথ 


বাড়ীতে আসির! জানিতে পাঁরিলেন, বাঁধা তাহার অবিষ্ভার 
ঘরে অতান্ত মাতাল হইয়া পড়িগ্া আছে, উঠিবার ক্ষমতা 
নাই। তখনই পুলিশ প্রহরী আনাইয়া তাহাকে ধরিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রাঁধা সে দিনগ পাঁপাইয়া গেল__ 
সমরে অবিষ্া তাহাকে সংবাদ দিগাছিল। 

. শেষে শ্রীনাথ মুখেপাঁধা আনেক চেষ্টা করিয়া 
অনেক অর্থবায় করিনা রাধার অবিষ্ঠাকে বশীভূত করিল । 
অবিষ্ভা সংবাঁদ দিল যে, বাঁধা আঁবার মাতাল হইঘাছে। 
এবার পুলিস পাহারা চুপে চপে গিয়া বাড়ী ঘেরা করিল 
ও উঠানে সরিষা ছড়াইয়া দিল। রাঁদা অবিগ্ভার ঘরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিরা আছে, আর উপনাভ শ্রীনাথ 
তাভার চতুদ্দিকে জাল বিস্তার করিতেছে । কে আর 
এবারে তাহাকে সংবাদ দিবে, অবিষ্া যে শ্রীনাথের 
বশীভূত ভইঘাছে ! গার লোক পিপদ গণিল। 
তাঁহাদের ইচ্ছা নয় যে বাঁপার কৌনজপ অমঙগল হয়। 
দুর্ভাগা ক্রমে সেদিন রাধার ম। বাড়ী ছিপ ন|। গ্রামের 
স্ব এক জন সাহসী লেকে তফাৎ হইতে টীৎকার করিয়া 
রাঁধাকে সাবধান করিতে প্রযাপী হইল। ঘখন অবিষ্ঠা 
দেখিল যে, গ্রামের লোক এইজপে তার “মাতুষকে 
বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছে, তখন তার মনে আগ্রঞানি উপ- 
স্থিত হইল'। তখন দে রাণমাগকে জাগরিত কৰিযা, 
পুলিস ঘেরাও করাঁর কথ! বলিল । রানা বিক্ষারিত 
নেত্রে চাহিয়া দেগিল--বঝি” একট। বিশ্বাসঘাতিকত। 
হইগ্লাছে। তখন আঁর কি হইবে? ভঘস্গালী বনিযা 


যেমন উঠান পড়িঘা ছুটিবে,। অনি সরিগার 
উপর পড়িয়া গেল। চারিদিক হতে বান দিয় 
তাহাকে চাপিযা ধরা হুইল অনেক ধন্তাধস্তির 


পর রাধানাথের হাতে হাতিকড়ি, পারে বেডী পড়িল । 
হি (০. 

রাধা পুলিশ বেষ্টিত হইয়া হুগলীর ডাকাতি কমিশনের 

বাড়ীতে চলিল। 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্য। 


আজ হুগলীর ডাকাতী কমিশনের বাড়ীতে লোকে 
লোকারণা-_রাধা ডাকাতি ধরা পড়িয়াছে। যেন সার্কিট 
হোৌসে কোন মেলা বসিয়াছে। চতুর্দিক হইতেই পিগী- 
লিকাঁর স্যার লোকের সারি রাধান্নাথের ফাসি 
দেখিতে চলিঘ়াছে। লোকের বিশ্বাস বাঁধা মরিবে 
না; তাঁর মা হদি হাঁড় পায় তবে তখনই আর একটি 
রাঁধা স্থট্টি করিবে । সরকার বাহাঁছুর যখন শুনিলেন রাধার 
মাকোথার গিগাছে, তখন সে ফিরিয়া না আদিতে 
আদিতেই কাঁঘ সাবাড় করিতে মনস্থ করিলেন। 
সন্ধ্যার সমগ্ন রাঁধা পনুছিয়াছিল, সুতরাং সেই রাত্রে সা্গী 
আনিতে চতুর্দিকে লোক ছুটিল। প্রাক সরাসরি 
বিচার করিগা কমিশন ফাসির হুকুম দিয়া চলিয়া গেলেন। 
বলিয়া! গেলেন, রাঁধাঁর মা যেন কাঁছে আসিতে, ফাসী 
দেখিতে, বা ভাঁড় লইতে না পায়। কেহ কেহ বলেন, 
বাধানাথের বিচাগ খুব গোপনেই হইয়াছিল, আর সাক্ষী 
এক শ্রীনাথ মুখোগাঁধার । 

ধরাঁধামে আজ নাঁধানাথের শেষ দিন। প্রা 
দিগা, মন দিংা, দেভ দিএ1, অর্থ দি? বাঁধানাথ যে ঘকল 
লোকের উপকার করিসছিল একদিন নর ছুইদিন নয় 
কুড়ি বসর ধরি উপকার করিপাছিল-ভাহারা আজ 
আসিদাছে, দুর দূরান্তর হইতে আঁসিথা দাধানাথকে, 
উপকারী বন্ধুকে, শেষদিনে জন্মের মত দেখিতে 
আসিদাছে। রাধানাথ নিরন্নকে অন্ন দিত, দিগব্ধরকে 
বস্ত্র দিত, আডুরকে উধধ দিত। কন্তাদার, পিতৃদার, 
আাতদায়, প্রাশ্চিত্তদা় এ সকল দায় হইতে রাধানাথ 
রঙ্ষা করিত। রাধা ধনীর লইয়া গরীবকে দিত, 
কপণের ধন লইগা দীন ছুঃখর ছুঃখ মোচন করিত। 
ডাঁকাঁতীর সমর অত্যাচার ছিল না? চাবি দেও, জিনিষ 
লই যাই। পূর্ব পর লিখিলে যে টাকা দিত, তাহার 
বাটা ডাকাতি হইত না। বিলাতের রবিন ছুডের অপেক্গা 
রাঁধা অনেক উচ্চ, তাহ! সরকার জানিতেন। তাই পাঁছে 
লোকে রাধাকে ছিনাইয়া লয়, এই জন্ত অনেক পুলিস 
পাহারার বন্দোবস্ত হইয়াছিল । তবে রাধার তুলনা কি 
কেবল রাধা ? না, আর9 আছে__বিশ্বনাথ বাবু বিশ্বনাথ 


উজোষ্ঠ, ১৩৩২] 


ডাকাঁতি দমন 
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২২৬ পিল 


বাবুর নাম এত অধিক হইবাব কারণ এই যে, 
তিনি ৪1৫ জেল! লইয়! কার্য করিতেন আঁর রাঁধা 
একটা মাত্র জেলা লইঘা থাকিত। বিশ্বনাথ 
নেখাপড়। জার্নিত, সন্ধংগ জাত, রাঁধানাথ নিরণর চণ্ডাল। 
সেযাহা হৌক, লোকে লোৌকারণা । বাধার অবিষ্ঠা 
শায্ুগ্লানির দহনে থাকিতে পাঁরে নাই, নেও আসিয়াছে, 
তরে গ্রহরীগণ তাহাকে ধরিয়। রাখিযাছে, নিকটে আগতে 
দিতেছে না । বাঁধার 'অবিগ্ভ। বলিয়া অনেক লোক তাহাকে 
দেখিতে 1ওয়ীয় সেখানে ধড ভিড়। আর দেই ধরাইথা 
দিছে বলি সকলে তাকে মারিতে উদ্ধত, সুতরাং পুলিশ 
হাহাঁকে যত্ধে রক্ষা করিতেছে । আর রাধার মা? সে 

২এভাগিনী আজ শেষ দিনে একবার পুত্রকে দেখিতেও 
পাইল না! কোথায় গিয়াছে, হয়ত সংবাদই জানে না। 
আর এক পার্থ উচ্চ স্থানে-সেণানে ভিড় নাহ একটু 
নিতে গ্রানাথ মুখোপাধ্যার হাশয় করলে কোগল 
বিগ্কাস করি?। ভাবনা-সাগরে ভীসিতেছেন, আ.খ্বগ্লানি 
দাবাদিতে শতধা দগ্ধ হইতেছেন। আজ দনে মনে 
বলিতেছেন এক. একবার টীতৎকার করিদাও 
বলিতেছেন--হার হার কি করিলাম? কেন ধরাইলাম? 
প্রাণসম ্রিভমা কন্তা আমকে যে হাতে বরিয়। 
বলিয়াছিল-_-'বাঁথা, রাঁধা জোঠ। আনাকে বড় ভালবাসে, 
[কে ধরাস নি” হার হার, কেন শুনিলাম না? ঈর্যার 
কি সর্ধনাশই করিলাম!” শ্রীনাথ আজ উন্মান্ত । 
এক একবার অস্থির হইয়া উঠিয়া দাড়া ইতেছেন, আঁর মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ। করিতেছেন যে, রাঁধাঁর ফাঁসি হইলে ভিনি 
নিজে গলায় দড়ি দিয়! মর্িবিন। রাধার শোক তাহার 
কন্তাকে যে বড়ই রি 

নির্দিষ্ট সময়ে প্রহরী পরিবেষ্টিত হইয়া রাঁধানাথ 
আসিল। ধীর গম্ভীর দৃঢ় পদবিক্ষেপে ফাসী মঞ্চে উঠিন। 
একবার চতুদ্দিকে চাহিগা দেখিল। দুরে দেখিল হার 
আবষ্কা পুলিস পাহার! ঘেরা _তাহাকে কাছে আদিতে 
দিতেছে ন|। রাধাকে দেখিয়া সে ভূমিতে গড়াগড়ি দিয়। 
টাৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে ও ছট্ট ফটু করিতে লাগিল। 
রাধানাথ গভীর ভাবে তাহাকে ক্ষণকাঁল নিরীঞ্চণ করিরা, 
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কি মনে করিয়া, হো! হো করিয়া, একবার হাসিয়া 
উঠিল। তারপর রাধার চক্ষু লৌকাঁরখ্যের মধ্যে যেন 
কাহাকে খজিতে লাগিল । চক্ষত্বয খ;জিয়। খজিয়! ফিরিয়া 
ফিরিয়া আপিল--যেন অন্বেষণের বস্ত্র যিলিল না। 
পুনরায় রাধানাঁথ আঁবার কি অনুসন্ধান করিতে লাগিল, 
আবার তাহার নয়নদ্বর লোকারণো কাহাঁকে খুজিতে 
লাঁগিল। এবার কিন্তু অন্বেধণের বস্তু মিলিল। এ বস্ত 
শ্রীনাথ মুখোপাঁধ্ার স্বং | দেখিবা মাত্র রাঁধানাথ একবার 
চমকাইগ। ঈসিন _শ্রীনাগ আঁ নে ল্রীনাথ নাই, জীর্ণ, শীর্ণ, 
এার ছুই দিনেই বার্ধাকো উপনীত, ছুইদিনে জরাধার্তী। 
ঘুক্তকর কপালে তুলিঘ। ঘাড় নোদ্ধাইয়া রাধানাথ 
ভক্তিভাবে শ্রীনাথ যুখোপাধ্যারকে প্রণাম করিল । 
তারপর উচ্চৈত্বরে বলিল “মুখুয্যে মশার, তোমার" শক 
পাবা চল। কিন্ু আবার দেখ হবে। আপনি ভাল' 
করেছেন পাপের নিবৃত্তি হল, কিন্তু পাঁপ করবার মূল 
আপনিই । তাই বা কেন, কপাশ ছাঁড়া পথ নাই। 
সকলই মা কালীর ইচ্ছা ।” এই কথ! শুনিয়া মুখোপাধ্যায় 
উন্মান্তের স্াঁ॥ উঠিণ ঈীড়াইলেন, এবং চীৎকাঁর করিয়া 
কীদিগা উঠ্িযেন। লোকে দেখিয়া অবাকৃ। পুলিস কি 
সঙ্ষেত করিল।  রাঁধানাথ স্থির হইদা দীড়াইল, হাত 
যুক্ত করিরা দেন দেবীকে প্রণাম করিল -গঞ্গাকে প্রণাম 
কনিল। তারপর চীৎকার করিদা বলিল, “ভাই সকল, 
সকলে একবার জর কালী বল, একথার জর কালী বল।” 
তখন সেই শোঁকানথাশ্সমন্ষরে গম্ভীর আরাবে বলিল-- 
“জর মা কালী, জয় মা কালী!” জয় মা কালী শব্দ 
জলস্থল কানন ছাইয়া বাঁম্পার্ণৰ ভেদ করিম আকাশে 
উঠিল। 

রাধার মুখে মুখোঁণ দিয়া গলায় ফাস দেওয়া হইল। 
রাধানাথ স্থির হইয়া কালী নাঁম জপ করিতেছে চক্ষু 
মুদিয়া আছে। কর্তার সন্ধেতে পুলিস পাহা?। কাষ্ঠ দণ্ডের 
উভন্ন পার্খের দ়্ী একই মুহূর্তে কাঁটিা দিল। রাধানাথ 
দীতে দোুলামমান হই! একেবারে মঞ্চ হইতে ৮ হাঁত 
নীচে পড়ি! ঝিতে লাগিল । সব ফুরাইল। 

তখন সেই লোকারণ্য বিরাট চীৎকার করিয়া উঠিল। 
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পুলিস বেটন সুহাযো তাহাদিগকে তীঁড়াইয়া দিল। 
রাঁধানাঁথের হাড় তাহার মা যাঁভাতে না পায় তাহার 
বানদোবস্ত পুলিশ কর্তৃক হইল। 

শ্রীনাথ সুখোপা ধা।র সেইদিন গলার দড়ী দিয়া মরিবাঁর 
চেষ্ট]! করিদাছিলেন। লেকি আসাঁতে কার্যা সমাধা ভয় 
নাই। শেষে একদিন তিনি চেষ্টা কার্ধো পরিণত 
করিলেন। 


গোলাম সর্দারের কাহিনী । 


 বর্দমান জেলার রাঁরনা গ্রামে গোলাম সর্দার নামে 
একজন নামজাদ| ডাঁকাইত ছিল। তভাঁার প্রবল 
প্রভীপে এককালে স্বগলী এ বর্দমান জেল প্রকম্পিত 
হইত। তাহার দলে বু লোক থাকিত। একবার সে 
বাশবেড়িয়া সংলগ্ন খাঁমার পাঁড়া গ্রামে মাইতে কীদারী 
নামক একজন অর্থশালী লোকের বাড়ীতে ডাকাইতি 
করিতে আসে । সেই ভাহীর শেষ ডাঁকাতি। গভীর 
রজনীতে ডাঁকাঁত পড়ার ভীষণ “রে রে” শব্দ চতুদ্দিকের 
গ্রাম সমৃভকে সজাগ করি৷ তুলিল। লোকের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল । তখনকার দিনে সমুদ্ধ গৃহস্থ মাত্রেরই 
গৃহে একজন করিয়া সন্ধার থাকিত। তাহাঁরাঁ৪ 
সুযোগমত ডাকাতি করিত, কিন্ত স্বগ্রামে বা পাশ্ববর্তী 
গ্রামে তাহাদের এলাকার মধো কেহ ডাঁকাঁতি করিতে 
আসিলে বাধা দিত। বীশবেটিণানে এইক্প অনেকগুলি 
সর্দার ছিল । তাহার! অবিলম্বে একত্র হইরা ডাকাতদের 
শব্ধ লক্ষ্য করিয়! হাতিয়ার সহ উদ্দশ্বাসে ছুটিল। তাহারা 
যখন ঘটনাস্থলে পৌছিল তখন প্রান ডাকাঁতির কার্য 
শেষ হইয়া আসিগাছে। তাহার! ডাঁকাঁতদের পালায়নের 
পথ আটক করিল। কিমৎক্ষণ তুমুল লড়াইয়ের পর 
বক্ষে বর্ষ। বিদ্ব হইয়া গোলাম প্রীণত্যাগ করিল-_তীঁহার 
মুণ্ড লইঘা যাইবার জন্ত তাহার দলস্থ লোকেরা অনেক 
চেষ্টা করিল কিন্তু বাশবেড়িয়ার সদ্দারদের নিকট পরাভূত 
হইয়া তাঁহারা “জাল গুটাইন” -নৌফা! পথে পল্ারন 
করিল। গোয়েন্দীদের বহু চেষ্টায় গোলাম সন্দারের 
দলের অনেকগুলি ডাকাঁইত ধরা পড়িয়া কঠোর রাজদণ্ডে 


মানসী ও মন্দবাণী 








[১৭শ বধ__১ম থণড- ৪র্থ সংখ্য। 








স্পা 


দণ্ডিত হয়। প্রতিরোধকারী সর্দারের 
জন্য গবর্ণমেন্ট আমাদের বাঁড়ীতে এক দরবারের ব্যবস্থা 
করেন। উচ্চ রাজবর্মচারিগণ সর্দারদের বীরত্বের প্রশংস। 
করিয়া কার্ষোর তাঁরভগ্ান্সাঁরে তাহাদিগকে সুবর্ণ ও 
রৌপা বলয় উপহাঁর দেন। আমরা! তাঁহাদের কাহাকেও 
কাহা কও সেই বল পরিধান করিতে দেখিয়াছি । 

এইক্সাপে একে একে বহু নাঁমজাঁদা ডাঁকাইত ধরা 
পড়িয়া, অনেকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত বা দ্বীপান্তরিত হ্যায়, 
ডাঁকাঁতেরা ক্রমশঃ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে এবং উপযুক্ত 
নেতার অভাবে তাহাদের কাঁর্যোর প্রসার হাস হইতে 
থাকে । একেবারে ডাকাঁতি দমন না হইলেও, ডাঁকাতি 
কমিশনের অক্লান্ত চেষ্টার দেশে মোটের উপর শান্তি 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । ১৮৫-৬০ খুষ্টাবন্দের বঙ্গদেশের শাসন 
বিবরণীতে লিখিত আছে-- 

প25 00052101551017 017 6015 9010107689102 
0602700165৮ 1709 08170 675175৮ চারা 
20৮৮1 ০৮০0060165 0190146015, 20010 
1125 20৬৮ 169 12177190610 23 4717627]5 
০৮০10150006 01 060625], 0262৮ 00০১ 1105 


5000685 ০7 15 ০3061610109. 111 


1)2617 6176 
17705 01551065006 0371376112225130 ৪10 
(0190 21217051 ০3:11) 01,7 
শাসন বিবরণী পাঁঠে জানিতে পারা যাঁয় যে, সে 
সময় অনেক জেলা ডাকাতি প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল। 
যাহাকে কেন্দ্র করিয়া ডাকাতি কমিশনের স্য্টি হয় 
সেই হুগলী .জেলা হইতে ক্ষিম্ত ডাকাঁতি লোপ পাঁর 
এমাই। এখনও কোন কোন বংসর হুগলী জেলা বঙ্গদেশ 
মধো ডাঁকাতির সংখ্যার তুলনায় উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া থাকে । তবে খাঁটি বাঙ্গালী ডাকাইতের সংখা 
হাঁস হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখন যে সকল 
ডাঁকাতি হয় তাহা অধিকাংশ উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের 
দস্থ্য প্রকৃতির লৌকদের দ্বারা সংঘটত হইয়া থাকে । 
স্থানীয় অসৎ প্রকৃতির লোকের সহায়তায় রেলের কুলী 
বা কলের শ্রমজীবী প্রভৃতি অনেক ডাকাতিতে লিপ্ত 


জো, ১৬৩২] 


৬৫৫ 











বাকে। দেশের লৌক যতদিন পড়িয়া! গড়িয়া মার 
ধাইবে তবু আত্মরক্ষা করিতে যন্্রবান হইবে না, ততদিন 
ডাকাতি দমন করা কাহারও সীধ্যাযত্ত হইবে না। 
কয়েক বৎসর পূর্বে হুগলীর ভূতপূর্বব ডিষ্রীকৃট ম্যাজিষ্টেট 
রঃ ইংলিস স[হেব লিখিয়াছিলেন_ 

৭0০ 01090015 0 06৮5০0197 1109 10 00৫ 
1010165 01100000105 1)09911)16 1701৩, (0116 
(11010165০01 0০ 16510009100 07617 
(11016 (0 066 006 091100 005 000 বত 
11000190101 10910120615 00055 (019স৮00 005 
3190066 ঠ0 5০০৮০0 01 9110 00. 099165 01৫ 
110 991)০০৮০৫৮ 

এই ধরুন, ১৯০০ সাঁলে হুগলী জেলায় ২৫টি ডাকাতি 
হয়, তন্মধ্যে ১৯্টার কোনও কিনারা হয় নাই--ঙ্টা 
ডাকাতি পুলিশ চালান দেয়_তন্মাধো নিয় আদালতে 
স্টার আঁপামী খালাস পার ও সেশন আদালতের ণিচারে 
ওটার মাধো ওটা ডাঁকাঁতির আসামী দণ্ড পার ও একটির 
জস।শাগণ খাঙগাস পায়। 

মার ভর্জজ  বম্পবেন তীভার “মডার্ণ ইঙডয়া” 
(১199০111101 ) নামক পুস্তকে বাঞ্গালার তা 
কাঁণিক পুলিশ সম্বন্ধে লিখিরাছিলেন_ 

পু 30007] 19:06 100৮7 07০ [01165 
01000৩01016 016 01)1211000 2000 010 0000 
05 20611160. 200. 01709010266 11096911610 08 
1)৩)00 10016 006৮6 101 ৫৮] 00 2000, 
1076 17750৩60501 010৩ 3508100119৩ 100) 13৫ 
0০০৫ 060] ₹৯.:-5111, 10 1705 01৩ 
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স্পাপস্পিত 





শি শীশীশিাসপিসিসপি 


16 10500) 1695010৩0 1)ঢ 016 06০81861003 010 
10151160099 69 00 2021086 660:6100 
2100. 01016190600 00. 0010 79৮ & 3৩0- 
8০1 11751606017, 1090660. 91196108 20. 2061০, 
১0101611110 10700) 10091766000 2 19015, 19 
200010117 চে 0056 31701101001, 0100 11) 
1100 110017) 0০ 0৮০ 00017 দয 220 
৬০010 00101. 1৮ 00001) 69) 266 92. 19196 
10000 110 01600510৮70 & 10010100000 
£:01010100৮0101110 0079170001 

ইত্রীজীতে একটি কথা আছে ০০৫ 11015 
0795৫ ৮5100 11011) 010011901%৩৪- নিজের! আঁঙ্ম 
রঙ্গ অসমর্থ হইয়া কেবল পুলিশের উপর দোঁষ 
চাপাইরা নিশ্চিন্ত থাকিলে, গড়িগা পড়িয়া মার খাষটুতেই 
হইবে। হুগলী জেলার গ্রার এগার লক্ষ লোকের" 
রঙ্গণাবেঙ্গণ জন্ত, কেবলমাত্র ৮১৩ জন পুলিশ আছে; 
অর্থাৎ একজন পুলিশ ১৩০০ জন অধিবাণীকে রঙ্গ 
করিবে। ইহা কি কখন৪ সম্ভব? নিজের পায়ের 
উপর ভর দিরা দাড়াইতে না৷ পারিলে ছুর্তির মীমা 
নাই। হুগনী সহরের যুবক বৃন্দ সহরবাপীর ধন 
গ্রীণ রগ্গীর জন্য সঙ্ব-বদ্ধ হইয়। 19৩1৩1৩৩135: 
প্রতিষ্টা করিঘাছেন। পাঁলা ক্রমে তাঁহারা রজনীতে 
সরে পাহারা দিয়া থাকেন। তাহারা কয়েক দল 
ডাঁকাইত ধরিয়া গব্ণমেন্টের নিকট পুরস্কারও পাইরাছেন। 
যদি গ্রাদে গামে এক্প 10৩00060991 
স্থাপিত হয় তাহা হইলে টুরি ডাকাতি আপনা হইতেই 
দমন হইবে__-বাহিরের সাহাঁযোর আবঠাক হইবে না। 
সমাপ্ত 


প্রমুনীন্্রদেব রায়। 


5৫৬ 


মানসা ও মন্দমানী 


( ১৭শ বধ-১ম ৭৪৪ সংখা 





মনের দাগ 


(গল ) 


আমাদের বাড়ীর পাণে পত্রবহ্ছল আম কীঠালের 
ফাঁকে ফাকে যে খোলার বাড়ীটি দেখ। ঘাণ, হার অধি- 
অধিবাঁসীর! এখন আর নেই, কিন্ত তাঁদের সকাণ্ণ স্মতি 
বাড়ীটির সব্ধাঙ্গে ঘিরে রয়েছে । এই দিকটা তাকালে 
এখনও আমার সমস্ত অন্তর মথিত করে ভঞ্র ঠেলে আপতে 
চায়ু। 

শুর বদ্লীর চাকরী । তথন সবেমাত্র আমণা এ 
যাঁগার এসেছি । উঠিরে আনা সংসার নৃঙন কে 
গুছিয়ে, কাঁরে। সঙ্গে আলাপ গরে থাক সকলের পরিচঃ 
নেগুর।' পর্যান্ত হয়নি । কেবল পাশের বাড়ীর মেঝ্টো 
রোজই আসত, কিন্তু অকারণে নর একটু চাদের প্রা্ন। 
নিরে। 

জিনিসট। সামান্ত, 
কিন্তু বিম্মর জন্মাত মেয়েটির চ।ইবার এরণ দেখে । বাঁজাএ 
দূরে, চাকর নেই--নিদেনপতগ করলা আসেনি বাধ 
চায়ের কোন না কোন উপকরণ নেয়েট চাইত । যনে 
ভাবতাম হয়ত এরা খুব গরীব; চীয়ের নেশা আছে 
কিন্তু পয়সায় কুলোয় না। স্বামীও একদিন তাই বল্লেন । 
তখন মেয়েটির কথা শুনে ভারী হাঁসি পেত। মানুষের 
স্বতাঁবই এই-_নিজের দীনভাট্ুকু মিথাঁর আবরণ দিবে 
প্রাণপণে ঢাকতে চায়। 

একদিন বলীম, “খুকী, তৌমার মা ধুঝি চা খান? 
তাহলে তুমি একটু ভোরে এস, আমার্দের ত তথন চা 
হয়, তোমীর মার জন্তে এক পেয়ালা নিরে।।” 

পরদিন কিন্তু মেয়েট আর এল ন|; তার পরের 
দিন এনে কল্পে, তাঁর মা ত রোঁজ চা খাঁন না, দরক'র 
ধালে চেয়ে নেবেন । 

ওদের সম্বন্ধে কৌঠহল বেড়ে গেল। কারো 
. সঙ্গে থে ছালাল ভংলি, নইলে প্রতিবেশীর সন্বাপেক্গ। 


আর আমাদেরও ও গটি ছিল, 


গোপন কথাটা জানতে আদাদের বেশীক্ষণ লাগে না। 
সেই পাশের বাড়ী সম্বদ্ধে জাঁমীর ঝৌভুহল নিবুত্তি হল 
বটে কিন্তু একটু বিলখে 

দিনকয়েক পরে সেদিন পাড়ার সব মহিল। আমাদের 
বাড়ীতে সমবেত ভরেছিলেন। কথায় কথার হঠাৎ 
একটি প্রোঢা মহিন ভিজ্ঞান। করিলেন, “পানের বাড়ীর 
সঙ্গে আশাপ হয়েছে 2” 

আছি বঙ্স।ন, শা, এখনো খেতে গিনি। 
ওদের মেকেটা রোজ আমে 1৮-সবাহ ছিডাস। কলেন। 
“কেন, কিছু চাইতে বোধ হয় £৮ 

বলে ফেললাম, “ই গ্রর! বোধ হর চা খাঁন” বলেই 
লজ্জিত হে পড়গান। কথাটা বলা বোব হয় উচিত 
হ্নি, কিন্তু ভখন জার ফিগিরে নেএগান উপার ছিল 
ন। 

টু মহিনাট বিস্ময়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন, 
“এখানেও বাকা রাখেনি ? মাঁগে ওদের হারা নেই! 
মেগেটাকে শুদ্ধ উগ্তবুত্তি শেখান! হচ্ছে ।” 

আমি কুঠিত হয়ে বল্লাম “নানা-ওত 
ভিনিস।” 

তিনি বল্লেন, “্থাঁদের ভাত জোটে না তাঁদের আধার 
চাদের সাধ কেন ৮ বল্তে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন । 
তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলমি,দর্জার সাঁঘনে লালপেড়ে 
শাড়ী গপরণে একট বৌ এসে গ্নানত্ুখে দাড়িয়েছেন। সুন্দর 
মুখখানি কিসের লজ্জায় যেন সম্কুচিত। তারই কথা 
আঁলোচনা হচ্ছিল বুঝতে পেরে আমিও লঙ্জিত হয়ে 
তাড়াতাড়ি তাকে সমাদর করে এনে বসালাম । কিন্ত এর 
পরে কথাবাতা আর তেমন জদল না, সণাহ যেন নির্বাক 
হজে রইলেন । নিজের অবস্থা বুঝাত পেরে বউটা 
ভাঁড়াহাড়ি কামের ছুতো করে উঠে গড়লেন। 


তবে 


সামান্ত 


জো্ঠ ১৩৩২ ] 





পরে শুনলাম ইনি মগ্ভপা স্বামীর দিত পঙ্গের জী | 


ভদ্রলোক যা মাইনে পান নদের দোকানে তার অ্েক 
যার, তার পর ছেশে পুলেদের (নিয়ে একেই বুষ্ষিলে পড়তে 


হর। এদের ঢাঁওযার জাপার নাকি পাঁড়ীস্তদ্ধ সবাহ 
অস্থির। অবৃষ্থ। বুঝেও কেউ আতর একে বে সতে চাঃ 
না। ভবে বউ নাকি খপ ভাল জার শান্ত স্বভাব । 





এই ঘে স্বামী এত শোয়ার কচ্টেন ত| মথে একট রানেই । 
এতই কি ভাল বাপু? ছেলে মেরে বারে, এ 
চপবে কেন? 


ও নরঠ ৩লে 


বউটা ঘেন 


ছদিনের হাশ্।পেহ আমার মনের 
আনেকট! অধিকার করে বসতেন পুরে ফিরে ভার 
কথাটাই আমার অনে জাথতে। | স্বানা ভাই ঠাড। করে 
খলতেন-এ বে বাডাবাড়ি। ভার নিজন্ব জিশিণটা নাকি 
বেদখল হরে যাচ্ছে! বাঁডীবাঁড়ীই বট, কিছ্ু কিছুতেই 

খের সংসারটর কথ! আঁগি ভুলতে পারভান না। 
বথন ভাদেন বাজ পি দেখতান,। আনা ও সন্তানদের 
থ|হবে স্বলাবশিষ্ত অন্ন ছটর পরে এক প্লান জল পেয়ে বউট 


শিজের ক্ষগিবুত্তি করছেন ঠখশি মনটা জাহা বলে উঠত। 
হচ্ছে করিত বাড়া থেকে কিছু এনে পিহ, কিছু পাছে গিনি 
অপমান বোধ করেন এই ভন মুখ কুটে কোন দিন বলতে 
পারিনি । 

একদিন ভিডুঃস|। করলা, “আচ্ছা দিদি, আগনি 
আপনার স্বানীকে কিছু বদেন না?” 

বউন্ট একটু শন ভাসি হেসে বল্লেন, 
কিন্তু নেশার ঘমর সব ভুলে যান । ভার পরে থে অবস্থা 
হয়, সে ভুমি বুঝাবে ন| খোশ তখন তিনি কপার পা? 

মনে ননে বলান, “কপার পাত ন। ছ।হ! আদি হণে 
দেখে নিভীম। যে জাঁমার ছুখ দেখবে না-তীকেই 
আবার কৃপা করতে হবে নাকি? এ কখনও সংসারের 
নিম নয। 

সেদিন সকালে এ দিকের জানালার এসে দীড়িরে 
ছিনুয। সকাল বেল! আমার বিশেষ কিছু কাঁব থাকে 


শপ 


“বলি বৈকি, 


মনের দাগ । 


রা ॥ জন্তে 
পুরগো বি দেখে শুনে 


না। স্বামী চা গেবেন চালে যাশ। 
রব নুন ভা, খুউ 
কাটে। 
অন্থমনস্কভাবে ঘুর? হ দিকটার় দাড়াতে চোঁখে 
পছলে, আমাদের ছবাডীর দাঝখানের পোড়ো জমিটুকুতে 
খে ছুটাবট কাটানটের গাছ সাথ! তুলে দাঁড়িয়েছে, 


বাভতে 
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গানের বাটার সেই মেলেট আর তার ছোট ভাই তারি 
এাকসেংগরহ করছে । ছেলেট বছর তিনেকের হলেও, 


দাঁত পুরে শাক তুলে তার ক্ষুদে দিদিটর কাষের 
আনেক মহারঠ। করছিল | একটুক্ষণ ভাই দেখে 


আনি নেয়েটকে জিজ্ঞন| করলাম, পখুকী। তোনার মাকি 

কলছেন 2 প্র 
টি? বনে, 
বাশ, 

(খরেট। কল্পে, “কাল মার রর করেছিল রি না 
শিকেদে রুধিতে পারেন শি, শাহি 

“কি অন্ুখ খুকা, জর ?” 

“কি জানি, তা তে। জানি নে। শুধু বলেন, তোমা” 
পের জগ পট করে রেখেছি তাহ খাওগে, আমিও 
উঠতে পারব ন|।  ৩| গোটে তিনখান। রুটা ছিল, কিচ্ছু 
পেট ভরল না। ভাই আজ আমন শগগির খাব কি 
না)” 

আমি টুন 
হয়নি ত অন্ুমাশ ক? 
না। দেখতে দেখতে ও কৌচিঙ 


নিলে । হত. এই গুলো 


“না বান। চাপিয়েছেন 1৪ 


এত সকালে 1? 


কনে প্রহলান | কিন থেকাল রায় 
কিছু খপতে ইচ্ছে হল 
করে শাক তুলে 


গুদের সেদিনের খাওগার এক- 


খে চির 


্ 
তন্তি 


মাত্র উপকরণ । কিন্তু অবোধ শিশু ছুট আপনাদের 
কশ্মের সফলতার এমনি আনন্দ কোলাহল করে 


তাদের মায়ের কাছে গেন, 
“আহ! !” 

ছপুরে পাঁশের বাড়ীতে গিছে উপস্থিত হলাম। 
বউটি তখন শুরে ছিলেন, আমার দেখে ভীড়াতাড়ি উঠে 
বসলেন। রক্তিম মুখ আর ছশ ছল চোখ ছুটি দেখে 
বুঝতে পারলাম, সত্যি অন্ুুখ করেছিল। একটু লঞ্জিত 


শুনে শুরু মনে মনে বল্লাম 


* 





৩৪৮ । মানসী ও মর্খবাণী [ ১৭শ বর্ধ_১ম ৭ও--ওর্থ সংখা 
হরে বলাম, এুয়ে ছিলেন, আমি এসে বাধা সেলাই গুলো সবাই পারে। বউটি ত। 1 বুঝতে পেরেছিলেন 
দিলুম।” তাঁই বল্লেন, *্যাই হোক, আমার সাহাঁযা ককুন 


বউটি বল্লেন, “তার আর কি হয়েছে ?” 

আমি বল্লাম, “তবু অসুস্থ শরীরে-কাল বুঝি জর 
হরেছিল ?” 

প্জর ? টক না তো” 

“হয়নি? আপনার ছোট মেরে বল্পে কিনা অসুখ 
হরেছিল, তাই ভনন হল শেষটাঁর জরে পড়লেন বুঝি !” 

“ছোট মেরে বলে? ও:৮--ঝলে বউটি হঠাৎ থেমে 
গেলেন। আর কিছু বলতে অনিচ্ছুক দেখে আমিও চুপ 
করে রইলাম । 

খানিকগ্ষণ গল্প করে উঠব উঠব মনে করছি, এমনি 
সময়ে এ পাড়াই একটি স্ত্রীলোকটি ছোট একটি পুটুলী 
হাতে নিরে এসে তাকে বল্পে, নাও কিছু কাষে লাগলো 
না এসব! কেউ কিনতে চার ন! গৌ, বলে এ তে ঘরে 
ঘরে সবাই করচে, দাম দিরে কে নেবে বল।” 

দেখলাম, বউাটর মুখ একেবারে সাদ হয়ে গেছে। 
ব্যপার খুঝতে দেরী হল না। উ স্ত্রীলৌকটিকে আমি 
আগে দেখেছি! এর ছেলের একটা দোকাঁন.আছে, 
বউটি বুঝি নিজের হাঁতের সেলাইগুলো৷ বিক্রির জন্ত 
দিরেছিলেন। তাও আজ ফিরে এল ! সেই জন্তেই বলে 
অভাগার দৃষ্টিতে সাঁগরও শুকিয়ে যার।, 

স্রীলোকটি চলে গেলে সেলাইগুলো নেড়ে চেড়ে 
বউটিকে বল্লাম, “বেশ ত করেছেন, কেউ নিলে ন! 
কেন? একটা কথ বলব দিদি ?” 

বউটি জামার দিকে চেয়ে বল্লেন, “কি ?” 

আঁমি বল্লাম, “আমায় দেবেন এসব? আমি বাড়ী 
গিয়ে টাকা পাঠিয়ে দিচ্চি।” 

বউটি এবার ঝর ঝর করে 
“আমার দা করছো ভাই ? 
আর সইতে পাচ্ছিনে।” . 

আঁমি তাঁকে সাস্তবন। দেবার উদ্দেন্তে বল্লাম, “না না 
তা কেন? এসবের আমার অনেকদির্ন থেকে সথ ছিল 
যে1”_কথাটা। ঠিক সত্যি নয়, কেন না এসব সাধারণ 


কেঁদে ফেল্লেন। বল্লেন, 
তাই করো, আমি যে 


দিদি, আমি যে আঁর ছেলে মেয়েদের সাঁমলাঁতে 
পাচ্ছিনে 1” 

আমি একটু ব্যথিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনার 
কি আব্দ্ীর স্বজন কেউ নেই ?” বল্লেন, “খেতে দেওয়ার 
কেউ নেই। আর জন্মেকত পাঁপই করেছিলাম দিদি, 
ঘরের ভিতর.ষে পড়ে থাকব তাঁও এই পেটের শক্র গুলোর 
জন্যে পাঁরবাঁর যো নেই। কি আর বলব, আপনার 
চোঁখে ত কিছু ঢাঁকাঁ নেই, চা আঁমি খাইনে দিদি, কিন্ত 


.ক্ষিদের জালা যখন অসহা হয়ে পড়ে”_-বলতে বলতে 


কান্নায় তীর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। আমিও নীরবেই 
চোখের কোণটা মুছে ফেল্লাম। এর পরে কিছু বলবার 
মত প্রবৃত্তি বা শক্তি ছিল না। আমরা ছঃখের কল্পনায় 


কীর্দি, কিন্ত সতাকার দুঃখ যে কত ভীষণ তা চোখে 
না দেখলে বোঝ| যায় না। 
তু 
সেদিন মন্টা বড় খারাঁপ হয়েছিল। সন্ধো বে্লো 


স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম, “্হাীগা, এমন কোন কাঁধ 
নেই, যাঁতে ভদ্দ ঘরের মেয়েরা ছুর্বস্থায় পড়লে করে 


খেতে পরে?” তিনি বল্লেন, “হ্যা ! ছেলেদেরই 
নেই তা মেয়েদের! দেশে যে এখন অনচিস্তা 
চম্ৎকীরা !” 

“তাঁই যদি হয় তবে উপায় হয়না কেন? ধর যাঁরা 


ছেলে পুলে নিয়ে অসহাঁর অবস্থার পড়ে, কি কষ্ট ভেবে 
দেখ একবার |” $ 

তিনি বল্লেন, “মুস্কিল বটে, মেয়েদের যে আবার 
একটুতে সম্মানে আটকায় । ৮ 

আনি বল্লাম, “বাঃ তবে কি তুমি বল পেটের দাঁয়ে 
সম্মান তাগ করিতে হবে? সেষে মানুষ প্রাণ গেলেও 
পারে না। সব দেশেই শুনিতে পাই একটা পথ আছে। 
দুর্ভাগা কেবল বাংলার মেয়েদের 1৮ 

তিনি বাধ। দিয়ে বল্লেন, “কেন, রীধুনী গিরি? 


জাষ্ঠ, ১৩৩২] 


মনের দাগ 


৩৫৯ 
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আমাদের দেশে ত অনেকে সম্মান বজাঁয় রেখে তাই 
করে ৮ 


হঠাৎ কেন জানি না ভারী বাগ হল। বল্লাম, 
«খুব বলেছ যাঁহোক্‌ ! তাই বা ক'জন পারে? একটু 
বয়েস নাহলে ও-পথেও ঘে কাটা । আঁর তাতে থে 


সম্মান কত, তা শুধু ভুক্তভোগীই জানে ।” 


তিনি হেসে বল্লেন, “ভা, তুমি ত ভুক্তভোগী নও, 


ভুমিই বাকি করে জানলে %৮ 
অকারণে বাগ করে নিজেই একটু কৃষ্ঠিত হনেছিলাম, 


তার এপর &র কথার লজ্জিত হয়ে চুপ করে রইলাম। . 


তিনি ব্ঝতে পেরে নিজেই আবার বল্লেন, “তুমি কেন বলছ 
আমি বুঝতে পেরেছি । কি করবে বল, দেশের 
অর্দিকাংশ লোকের এই অবস্থা, যে যেমন কপাল নিয়ে 
আসে ।” 

ঠিক। কপাঁলের দোহাই ছাড়া ছুঃখীর আর সান্বন। 
নেই ত। কেন ভেবে মনি? | 

এরপর নানা উপলক্ষ ধরে আমি চাল ডাল তরকারী 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাশের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতাম । . বউটা 
একদিন কুষ্ঠিত হয়ে বলেন, “আমার জন্তে কেন এত 
পাঠিয়েছেন দিদি ?” 

আমি কথা ঘুরিয়ে নেবার জন্তে বল্লাম, “আমি 


আপনার চেয়ে কত ছোট, তবু আমায় দিদি বলে লঙ্জা 
দেন্স কেন ?” 
তিনি সন্নেহে আমার চিবুক স্পর্শ করে বল্লেন, “তুমি 


যে আমার বড় বোনের মত ন্নেহের চোখে দেখ ; দিদি 

বলেও তোমায় উপযুক্ত বলা হয় না। তা ছাড়া, তোমার 

স্বামীর অধীনেই ত এরা সব চাকরি করে খীচ্চেন।” 
আমি লজ্জায় মুখ নত করে রইলাম। 


৪ 


হঠাৎ একদিন শুনলাম তারা দেশে যাচ্ছে। 
দুপুরে বউটির কাছে গিয়ে ভিজ্ঞাস্ু দৃষ্টিতে চাইতেই 
তিনি বল্লেন, “সম্বল চাকরী টুকু গেছে দিদি।” 


সহ 


এবিভাঁগে অনেক দিন থেকে শিক্ষিত অর্থাৎ পাশ 
করা লৌক নেবার কথ! হচ্ছিল, কিন্ত পুরানো কর্মচারীরা 
প্রাণপণে এর বিরুদ্ধে যুঝছিলেন। এতদিনে আশা ভরসা 
ঘুচে গেল। 

প্রখিত হয়ে জিজ্জীসা করলাম, “এখন উপা ?” 

“দেশে যাচ্ছি, উপাঁ় জানি নে দিদি। বিনা ভাড়ায় 
ভিটেটুক পাব, আর ধিনি মুখ দিয়েছেন, তিনি আহারও 
দেংবন একথা যদি সত হয়, তবে হয়ত তাঁও জুটবে।” 
কলে তিনি একটু হেসে চপ করলেন। কিন্ত হাঁসি তসে 
নয়, যেন কানা, অথবা কামার চেয়েও সকরুণ। এশুধু 
অনুভব করবাঁর জিনিস, বলে? বৌঝান যাঁয় না কত দ্থে 
মাঁভুষ ওরকম ভাবে হাসতে পারে। 

যার দিনে বুদ্ধ ভঙ্গলৌক তাঁদের উপরিশ্থ 
কর্মচারীর উদ্দেশ্তে অজ অভিশাঁপ বর্ষণ করে, ভেউ 
ডেউ করে কেঁদে ফেল্পেন। শেষ বয়সে এতদিনের চাকরী 
ছেড়ে অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করা সহজ নয়। বড় 
দুঃখ হ'ল । স্বামীকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “হাঁগা, বুড়ো 
যাঁরা, ভাদের কাঁয না নিলেই হতো । এ বরসে ভদ্দলৌক 
আর কি করবে বল দিকি ?” 

স্বামী বল্লেন, “অত নরম হলে কি চলে? কর্তব্য 
এমনি কঠোর, তার কাঁছে দা মাঁয়ার স্থান নেই। 
সেখানে দর! কর! দুর্বলতা মাত্র 1৮ 

কিজানি। এ সংসারের রীতি নীতি এখনো বুঝতে 
পারি নি। সামান্ত দায় যদি একট সংসার বেঁচে যার, 
তবে হলই বা একটু দুর্বলতা । 

ওরা চলে গেল৷ কয়েক দিন মনটা বড় খারাঁপ রইল। 
শেষটা নিজেই মনকে সাস্থৃনা দিতাঁম, হরত তাঁরা ভালই 
আঁছে। শুনেছি পল্লীগ্রামে জীবনযাত্রা অনেক সহজ, আঁর 
ভগবানের বিধানে ছুঃবীরও অন্ন জোটে । হয়ত ভদ্দলোকটা 
এতদিনে কৌন কাঁধ জুটিয়েছেন। আর যদিও রা বামুন 
নান, তবু তাঁর স্ত্রী হয়ত কোন স্বজাতির বাঁড়ী রান্না ক'রে, 
কিন্বা বাড়ীতে নানাবিধ কায করে নিজেদের দীনতা 
দূর করছেন। এই রকম কত কল্পনা করতাম। দুরের 
জিনিস মানুষকে বেশী আশান্বিত করে তোলে, কিন্তু সেটা 





৩৬০ 


যে চিনা মতই গা ভ্রম, তা টের পেলাম মাস ছুই 


গরে। 
দেদিন ও পাড়াণ সমস্ত যেদেরা একবাড়ীভে সমবেত 
হয়েভিলেন। সেখানে ঘেতেত শুনতে পেলাদ, কার 
আঁয্ুহতার কথ! সবাই বঙ্গাবলি করছেন।  উৎকঠিত 
থে জিজ্ঞাসা করশাম, “কার কথ! বলছেন ৮” 
একটি মিলা উঠনেন, “মি শোননি গা» 
তোমাদেরই গ্রাতিখেশী বে সেই বউটা, আগ্রহতা। করেছে! 
আহা জালা জুডিয়েছে এতদিনে |” 
আর একটি মৃহিল! বন্পেন, 
নিজের দ্ুঃগই বু 
গেল 1” 
মনে বড়ই আঘাত লাগল। শেষটা করলে? 
আব্বহভা। মশ্গপাঁপ, এ ঘে আমাদের জন্মগত সংস্কার । 
চিরকাল যে এতটা সহ করে এসেছে, হঠাৎ কি ছুখে সে 
এমন ক'রে গ্রীণ দিয়ে বদল? 
পূর্বোক্ত মহিলাটি আবার বন্ধেন, “বুড়ো বেচারী 


বলে 


89 এক 


ব্াসাদ বাব! 


হ'ল? আর ছেলে নেয়েদের যে ভাসিয়ে 


এই 


নানসী ৪ শুরধাণা 


সুখের দিনে দেখলে 


| ১৭ বর্ষ--১ম খণ্তর্ঘ সংখা 





কত লী উিউউিউউউিউ উস িআসিউিউিজযাফিউ রঃ 
৯১ পীপাসপি্পাসিত৯পপি সপ 


দেশে গিরেএক্বারেই বেকার বসে ছিলি। বউ ব্চোরী 
আর সানশাঁতে পাপ্েনি। ছেলে মেয়েদের ভাসিয়ে গেল 
বলছ, তানের ছুথই ত চোখের উপর আরো অসহা হাল 
কিন|।” 

তাই হবে। আমি তজাঁনি সহ করার শক্তি ত 
কত বড়। কান্সিণিক ব নভেলি ছঃথে সে প্রাণ ডি 
নিতান্ত নিবপার হয়ে দুঃখের চরম-্জনশনের কষ্ট-সে 


ভোগ করেছে তার লাঞ্ধা অমি জাছি। এখন আমার 
দঢ বিশ্বাস, শেষ সীনার না গিয়ে সে আপনার প্রাণ 
দেয়নি । 


ভাঁদ গেধিনের সেই হাসি টুকু মনে 
পড়তে লাগল। তার কথা এ জীবনে ভুলতে পারব কি? 
যার কথা মনে ঠাহও পেত না 
ছুঃখের জীবন দিনে সে জামার খান এনন দাগ দিনে গেছে 
হয়ত কখনও ঘুছবে না। 


থেকে থেকে 


যে এদাগ 
শ্রপ্রমীলা ঘেন। 


মুক্তি 


যাঁই যবে ছিদ্ধ হ্ামাগন ছাড়ি তব 
হে আমার বঙ্গ ভুমি! 
ম্লান হয়ে আসে মম চোখে । বার বার 
তোমা তরে ঝরে মদ নরনের ধার” 
মাতৃহারা ক্ষুদ্র শিশু সম পেলে প্রাথ 
বাগালার ) কিবা হিন্দু কিবা মুললমান 
বুকে আকড়ির। তারে বলি হাসি হাস) 
ভাই ছ্ুইজনে--মোর। বঙ্গবাঁসী । 


পদ অভিনব, 


ভাঁহ ভ 


একান্ত নীরবে 
ছাঁড়ি যবে ভারতের উপকূণ ষবে 3 
শেষ ভট-রেখা হয় দিগন্তে বিশীন 
কল্পলোকে মণ্তি শুধু জাগে নিশিদিন, 
আপনা ছড়াতে নিয়ে নিখিল মাঝারে 
শ্ষুদরতীর গাশ শুধু জাগে চারিধারে ! 


যদি পাই ভারহার, তো কন। মারাঠি 


অথব! পাঠান শিখ কিবা শুছাডা 
গাই সবে সিলি মোরা হে একতান 


ভাই, ভাই শোর। আজি ভারত সন্তান ! 


একদিন পে, 

মুপিয়া ভাসিবে মম চৌখ ছু'টী ভবে ! 
চিরন্তন কপ এ বি ধার, 
ঢেকে যাঁকে, সন্ধা। নেমে আসিবে আমার ১ 
যদি কার সনে দেখ। হয় লৌকান্তুরে 
হাঁক না জনম তাঁর এসিয়ার পরে, 
অথবা দে ইউতোৌপে । ধনী কি নির্ধন 
শিশু, যুব। কিংবা বৃদ্ধ হোক না সেজন, 
কোলাকুলি করি ভারে বলিব সম্ভাঁষি ; 
বিশ্বমানবের ভাই-আঁমি বিশ্ববাসী | 

জ্রীসত ভ্রমোহন চট্টোপাধ্ায়। 


চাটি ঘ) লিসনযন6) টিন এল স্ব উকি ইহ চাজিজগ হলি ৯৮৪) 
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প্রায়শ্চিন্ত 


৩৬১ 





প্রায়শ্চিত্ত 


রর ( উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ । 

অমাবগ্ত।র অন্গকার রজনী, পথও নিজ্জন বহার, 
কগনে। উচ্চে উঠিগাছে কখনে। বা নিয়ে নামিবাছে। 
আকাশ মেঘলিপ্ত-_গেথের ছিদ্রপথে কগনো। কখনো ছুই 
একটি নর্গত্র দেখ! যাইতেছে । মাঝে মাঝে বিদ্রাতের 
অগ্রিজিহ্ব| দিক্চক্রবালের একদিকু হহাতে অন্যদিক্‌ 
পর্যান্ত আলোকিত করিরা ছুটিয়া যাইতেছে, কখনো বা 
বছ দূর হইতে সমাগত ক্ষীণ অন্বনাদ শুন! যাইতেছে-_এমন 
সময় মভয়ার সরবতে উত্তেজিত গোঁবিন্দলাল বুতৎ মষ্টি তস্তে 
কাঁপা নদীর সেতুর নিকট আঁসিয়। দাড়াইল। সে দেখিল, 
এমন জন্মকীর রজনীতে এদন নিজ্জন স্থানে কিছু করিলেও 
ধরা পড়িবার সন্তাবণ। নাই 3 তধুগ তার মনের মধ্যে এক 
অজ্ঞত ভীতির আবিভাব হইতে লাগিল ভগবান 
পাপীর শাসনকর্তা, এই কথাটা ছুই একবাঁর মনে হইয়া 
তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। কিন্ত তখনই আবার মনে 
পড়িল বন্ধু রাষরতন বার বাঁর.বলিরাঁছে_-ওসব কিছু নর, 
বাঁজে কথা । গোবিন্বলাল হৃদয়ে সাহস পাইল, | 
পাপানুষ্ঠান করিবার পূর্বেও, সুমতি, পাঁপীর হৃদয়ে সাড়া 
দেয় বটে, কিন্তু তাহা অতি ক্ষীণ। এক্সপ যদি না 
হইত__তবে পৃথিবীতে পাপের জোত এত বহিত না! 

তখন অদূরে অশ্বের পদশন্দ ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
অশ্বকণ্ঠের ঘুস্নর বাঁজিতে লীগিল ঝণর-_-ঝণর-ঝণর। 
গোবিন্দলাল আর পাপ পুণ্যের বিচার করিবার 'অবসর 
পাইল না। সবলে মষ্টি ধরিয়া! সেই জরাজীর্ণ অল্প পরিসর 
কাষ্টের সেতুর উপর একটু সুবিধা মত স্থানে দাঁড়াইয়া 
রহিল। নিকটে-__নিকটে_আঁরও নিকটে ঘুগ্ুরের 
শব্ধ হইতে লাগিল ঝণর-_ঝণর--ঝণর। সহসা একবার 
চপলা চমকিল। সেই তীব্র অথচ ক্ষণকীল স্থারী আলোকে 
গোবিন্দলাল দেখিল, যে স্থানে পথটি ক্রমে উচ্চ হইয়া সেতুর 
সুখে আসিয়াছে একা তখন সেইখানে । উত্তেজনায় 





1বিন্দলালেপ হৃৎপিগু বেগে দপ, দপ্‌ করিতে লাগিল । 
তার সৃষ্টি ষষ্টর উপর দ্রটবদ্ধ হইল। গাড়ী নিকটে 
আসিব মাত্র, ব্যাঘ্ব যেমন হরিণের উপর লাঁফাইর। পড়ে 
গাবিন্দলাল৪ তেমন সম্মুখে আদিল এবং প্রবল বেগে 
অশের মুখের উপর আঘাত করিল। অশ্ব ভীষণ রব 
করিঘা ছুই পদে ধীড়াইয়া উঠিল । ঘাটোরাল চিৎকার 
করিতে লাগিল-ডাঁকু-ডাকু--ডাকু- তাহার ভীত কণ্ঠ 
বাতাসে মিলাইবাঁর পূর্বেই গোবিন্দলাল তাঁহার মস্তক 
লক্ষা করিয়! ভীষণ বেগে আঘাত করিল, পর মহুর্তেই , 
ঘাটোদাল সহ একা ও অশ্ব ঘোর নাঁদে নীচে পড়িয়া/গেল। 
আশ্ের আর্তনাদে কিছুঙ্গণের জন্য চারিদিক পর্বনিত হইঘা 
উঠিল। পরন্দণেই সমস্ত নারব। 

গোবিন্বলাল আর সেতুর উপর থাকিতে পারিল না। 
পলাঁদন করিবার জন্ত দৌড়াইয়া যেমন কিছু দূর অগ্রসর 
ভইল--ভামনি দেখিল ১ অন্ধকার পুর্থীতল ভেন করিয়া 
কোথা হইতে রামরতন উঠি বজ নষ্টিতে তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল। এবং কহিল, “পাঁলাও কোথ। ?” 

গোঁবিন্দলাঁল উন্মন্ডের ন্যায় বিল, “পেরেছি--পেরেছি 
_ঠিক পেরেছি ।” গিপ্রকরে তাহার মুগ চাপিয়া ধরিয়া 
রাঁমর্তন বলিল,_-্চুপ চেচিও না। চল, দেখে আসি।” 

উভয়ে সাবধানে সেতুর নিচে নামিয়া' দেখিল, 
ঘাটোয়ালের মুতদেহের উপর একা পড়িয়া ভাঙ্গিয়া 
গিলাছে। ভগ্রপদ অশ্ব প্রন্তরে আহত হইয়া সংজ্ঞাহীন, 
টাকার থলিগুলি ইতস্ততঃ বিশ্দিপ্ত। একটা থলি তুলিয়! 
লইয়া রাঁমরতন কহিল, “এই ধর হাজার টাকা । 
আর সব যেমন আছে থাক । চল তবে বাই ।” 

পরদিন প্রভাতে যখন কৃষকগণ মাঠে বাহির হইল-- 
তখন দেখিল কাণ!। নদীর সেতুর কয়েকখানি পুরাতন 
কাষ্ঠ ভাঁঙ্গিয়া এক! নিচে পড়িম্নাছে, এবং প্রস্তরে আহত 
হইয়া ঘাটোদ্লাল মহাঁদেও এবং অশ্ব ছুইই মরিয়াছে। 


এ 





[১৭শ বর্ষ-১ম খণড--ঃর্থ সংখ্য 






বঙ্গাদি চারিদিকে ছাই 


থাটোধালের টাকা ও 
রতি । সে হইতে প্রা এক ক্রোশ দুরে বন অস্থরিা 
এম সেকালে তথার একজন মুখ্য বা গ্রামের মণ্ডল 


থাঁকিত। একজন কৃষক তৎগ্রণাৎ ভাভাকে ডাকি 
আঁনিল। অনপগণ মধ্যেই এই ছূর্ঘটনার সংবাদ মেবিগার 
সন্ধা 1 9 গঞাজল ঘাটার ফাড়িবাবের নিকট গিথা পঁভছিল | 
ফাড়িদার ছুই দিন ধরিগা বিশেষ এবং গোঁপন অন 
সপ্যানের পর জানিল যে, সেুটী অল্প পরিসর এবং 
জীণ ছিন। সপন উহার সকার করে নাই। মহাদেও 
ঘ[টোনালের অশ্ব টু এবং অশিিত চিন মহীদেও 
ঘটোদাল নিলেই উহাকে শি দিভ। সন্থর বাকডা 
পৌছিবার জন্ত কাহার বারণ ন! মানি ঘে একার 
বাহির 
এইক্সপ প্রমাণ থাকিলে সিদ্ীন্ত করিতে আর 
কতঙ্গগ লগে? ফাডিদার অবিলম্বে উপরে লিখিল 
“ছুট শের দোষেই ঘাটোযাল গাঁড়ীদহ নীচে পড়ি 
মরিঘীছে--কেহ ভাভাকে হতা। করে নাই। টাকা 
কড়ি এ বন্ধাদি সমস্তই ঘটনার স্থানে পড়িরা 
আছে; রাহাজানি ভইলে দস্তা 
যাইত না)" 
সরীর মুদুকঠে দু একবার বলিল বটে, “ভাজার 
টাকার একটা তৌড| দেখছি ন11” ফাড়িবাবের রক্ত 
চক্ষু মূহুর্তে ভাহাকে নীরব করিদ। দিল। ফীড়িদার 
“সবই তোমার চালাকি! এই ফেজীকহত্যা 
হলো, এ জন্ত কেবল তুমিই দাণী। কেন তৃমি সেতু 
সধ্বার করনি? সরকারের চাকরান খাও না? এখন 
আবার উল্টে দাণী করা হচ্চে ভার টাকার তৌঁড়া 
পাই না দশা তোমার সকল টাঁকা রেখে 
তোড়া নিয়ে পাগিদেছে-কেমন না? আমি গঙ্গাজল 
ঘাটার ফণাড়িদার--আজ বিশ বতসর এই কাঁধ করছি, 
তোমার মত ঢের ঢের সদ্দার দেখেছি তুণি এসেছ 
আমার সঙ্গে চালাকী করতে !” 
সর্দার বুঝিল ঘোর আপদ উপভিভ। 
টাকার দাবী করিল না| দেখিল, সে 


হউয়াছিরস 


হত 1 চ্? 


এগুলি ফেপিছ 


কহিল, 


একটা 


পে আর 
সেতুটা মতাই জীর্ণ 


হইগাছিল_ উহার সকার সাধনও তাহারই কর্তবা হি 


যদি ফীড়িদার উপরে জানায় যে, সর্দার কর্তব্য-পাঁলন 
করে নাই বলিদাই এই দুর্ঘটনা হইয়াছে তবেই 
পেজ পয়জার ছুই হইবে! সদ্দীর রীতিমত ফাড়িদারের 
পূজা করিতে লাঁগিল।  খাঁতেমা রিপোর্টি গেল-_এই 
নরহতার জন্য কেহই দাঁী নহে-_ইহ। দৈবাঁধীন ঘটনা । 
তদন্তকালে মেঝিনাঁর সন্দার বিশেষ সাহাঁযা করিয়াঁছে। 
মুত মহাঁদেও ঘাঁটোদাল সর্দারের লোক । তাঁর দূত 
দেহের সৎকার করিবার আদেশ দেওয়া গেল ।” 
রাগরভনের নিকট এই সব সংবাদ পাইদা গোবিনলান 

ইগ। ভাবিল্মার ধরা পড়িবার আশঙ্কা 


গোবিন্লাগের আর ধরা পড়িবার আশঙ্কা রিল না 
বটে,কিন্ক একটা নৃতু উপদব তাহাকে শতান্ত ক্রি 
করিয়া তুলিল। দে যখন ঘাটোঁয়ালের মাথার লঠি 
মানিযাছিল পন নিছ্াতের আলোকে ভাহীর ভয়চকিত 
মুখ সে মৃহ্র্তের জন্য দেখিগাছিল। এখন চক্ষু মুদিনেই 
গোবিননাল সেই মুখ দেখিতে লাগিল। যাঁগীতে উহা 
বেশী না দেখিতে হয় সেজন্ত সে নিদ্রা ভাগ করিল। 

ছাঁড়াইভে চাহিলেই যদি সকলে টান 
হইলে সংসারের অনেক দুঃখ কমিছা যাইত। গোবিন- 
লাল ভবে নির্দ! ভাগ করিল বটে, কিছু নি তাভাকে 
ছাড়িল না! প্ররূতি দেবী মানুষের সুবিধা-অনুবিধা 
সমরঅসমর মানিবেন কেন? অমাবস্তাঁর পর জনি 
তিনদিন কাটিল। চতুর্থ দিনে গোবিনলাল রামরতানর 
গৃছে ুমাইর। পড়িল। নিদ্িত অবস্থার সে স্বপ্নে দেখিল' 
-ঘাঁটোয়ালের ভীতি-বিহ্বল 'পাঁওুবর্ণ মুখ সেই ত্র 
দৃষ্টি! ঘাটোযাল যেন তাহাকে বলিতেছে,_ সাবধান 
গোবিন্দলাপ, মান্্ষকে ফাকি দিতে পারিয়াছ, কিছ 
ভগবানকে পারিবে না। 

পাখে ই রামরতন নিশ্চিন্তে মহুঘার সরব গান 
করতেছিল এবং এক একবার নিদ্রিতি গোবিন্দিলাঁলের 
মুখের দিকে চাহিতেছিল। রাঁযরতন দেঁখিল, সহস! 
গোবিনলাঁলের মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইয়া গেল, ললাট কুঞ্চিত 


সি ১৩৩২] 


হইল, ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল, কপোলদেশ স্বেদে 
সিক্ত হই উঠিল। 

“গোবিন্দলাল গোবিন্দলল” বলিয়া ডাকিতে ডাঁকিতে 
রাঁমরতন তাহাকে ঠেলিয়া তুলিল। গোবিন্দলাঁল উঠি 
অর্থহীন লক্ষ্যহীন শৃন্যদৃষ্টিতে রাখরতনের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । 

রামরতন কহিল, “অমন করে চেয়ে আছ থে? 
কি দেখছ %” 

ভীতকণ্ঠে গোবিন্দলালি বলিল, "সেই মুখ !” 

রামরতন হোঁহে! করিরা হাসি উঠিল । হাসিতে 
হাসিতে বপিল, “তুমি রি স্রীলোকেরও অধম 1” 

এ কথার কণপাঁত না করিয়া গেবিন্দলাঁল যেন 
অনেকটা নিজেকেই বলিতে লাগিল--"সেই মুখ ! ঠিক 
সেই মুখ! সেই অস্থির দৃষ্টি! সেই সুষ্টিপদ্ধ কর! 
এখনই বলে গেল৮-গোবিন্দলাল সাবধান । মানুষকে 
কাকি দি এছ, কিন্ত ভগবানকে পারবে না! 

“তোমার মাথ। খারাঁপ হখেছে গোখিন্দলাঁল ! তুমি 
একটু সরব খাও” 

বাঘরতন গোবিশাগালের মুখের কাছে মহুখার পাত্র 


ধরিল। পিপাসা তখন গোবিন্দলাঁলের আলজিভ শুক 
হইরাছিল। সেএক নিঃশ্বাসে পারটি শৃন্ত করিছা রাম 


রামরভন বলিল গগোখিনা 


আসে এ কথ। কি বিখাস 


রতনকে ফিরাইদা দিপ। 
নাণ! মরা মানুষ ফিরে 
কর?” 

“করি ৮ 

বিশ্ব গ্রকাঁশ করি রামরতন কহিল, 
কখনো কি দেখেছ ?” 

“না, শুনেছি।” 

“যার কাছে শুন্ছে, সেকি কখনে। দেখেছে বলতে 
পাত ( 

গোবিনদলাল নীরব হইয়া রহিল। রাঁঘরতন বলিতে 
লাগিল, “কেউ কখনে। যা দেখে নি, শু তিন কে 
তি বিশ্বাস করবে 7” 

সুরা তখন অল্নে অপ্পে গোবিন্দলাদকে উত্তেজিত 


“কর ? 


পাশ 


৩৬৩ 


 করিতেছিল। ভাহার মুখের ভাব, কণ্ঠস্বর বীরে ধীরে 
তখন পরিবর্তিত হইতেছিল। সে -কহিল, “বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু মন থেকে ঘে দূর করতে 
পারছি না!” | 
“বালাকীণ থেকে ভূতের গন্স শুন্তে শুন্তে আজ 


তোমাকে সতিই ভূতে পেয়েছে! এ সংসার বুদ্ধের 
বঙ্গভুমি, ঠাকুরমার জপকথার যাগ নয়। এখানে 


অত হালিকা হলে চপবে শা৮খিনকে পাখির করতে 
হবে ।৮ 

“বাব বলতেন। মান্য যেখানে ঘন্ধে তাঁর আত্মা 
সেইখানে ঘুরে বেড়ীর-- প্রতিশোধ না নিয়ে যায় না?” 


“আঁক্। হাঃ হাঁ হাঃ! ভাঃ হাঃ হাঃ, সে আবার 
একট কি? কেউ কি তাঁকে দেখেছে, ন। জেনেছে ! 


কেউ না। "৪ সব রচা কগ।। গান্ুঘ, কীট, পতঙ্গ 
সংসারে আসে,-যাঁর যেনন যোগাতা, নে /তেঘনি 
কাটার! হাসে খেলে, তারপর মরে। বস্‌, সেই ত 
তাঁর শেষ। দিন দিনই ত আমরা এই দেখছি ।” 

“ভা দেখছি বটে, কিছু শুনেছি শানে বলে যে 
মৃত্যুর পর তার জীবন আছে ।” 

ব্যঙ্পুন কণে রামরতন বলিশ, “আছে নাকি? 
চমৎকার! সেখানেও কি মান্ধঘ সরধুর প্রেমে উন্মত্ত 
ভদ্প 2৮ 
উত্তর দিল না। মাঁথ| হেট 
করিয়া রহিল 1 বাঁদরহন বলিতে লাগিল্আমি কি 
মানি জান? এই ুচন্গে যা দেখি। যাঁরা বলে 
সুতযুর পর জজ ভণছে, তাহারা ভুল বলেনা দেখেই 
বলে। আনে। দেখি একটা লোককে, মৃত্টার পরের জীবনটা 
থে স্বচ্গে দেখে এসেছে ! পু থিতে অমন অনেক বাঁজে 
কথ। লেখা থাকে--সেই জন্তেই ত লেখাপড়া শিখি নি! 
আমাঁকে গোটা কতক তাঁলপাতা এনে দাও না।__- 
আঁমি এখনই গাট গ্াটু করে, শান্ত লিখে রেখে 
যাচ্ছি। ছু'শ বৎসর পর যর্দি কোন গুহস্থের বাড়ী 
থেকে সেখানা বের হয়, আর লোকে দেখবে যে 
তার কাঠের মলাট ছ'খানা চন্দনে, তেলে আর সিন্দুরে 


তে ।শিপল।দ। এ করি 


৩১৪ 





২৯ সি ৯ ধর 


নিন হয়ে গেছে আনি দেশ বিদেশে রটনা হবে, 
হিন্দুর একখানা নৃতন শীস্ত্র বেরিয়েছে। তাঁর নাম 
হবে কি জান"? পামরতন সংহিতা? ভোমার 
বোকারাম যারা তারা পরম আনন্দে সে ্রন্থথাঁন। মাথায় 
করে ঘুরে বেড়াবে। আমি যদি বলি -দামোদরে 
আগুন পেগেছে, তুমি কি তাই বিশ্বীস করবে ?” 

“ত| কেন করব? জলে বি আগুন লাগে 2” 


"এ কথনে। দামোদর দেখেনি-ন্দীমোদর একট। নদী 
শি পাহীড় কি গাই ভা জানে না, তার কাছে 
যূধি বলি 2” 

“মে হ্র ও বিশ্বাস করবে” 

“তোমার ভূতের ভয়ও তেমনি) 

গাবিন্দলাল মহা সমগ্র পড়িল । এক একবার 


ভাহার মনে হইতে লাগিন, বামরতন ঠিকই বলিলাছে | 
কিন্ত পিউবাক্যে তাহার অত্যন্ত আস্থ। ছিল । কিছুগ্গণ 
নীরব উথাঁকিনা সে দানে তীরে বলিল, “আনার বাৰা 


ত খা তা লোক ছিলেন না । তিনিও ত বগতেন, 
মরা মানুষ মৃত্যুর স্থানে ফিরে জাসে, ইচ্ছ। করলে 
তারা ভবিষ্য২ সম্বন্ধে ভনেক কথা বলে দিতে 
পাঁরে।” 


রামরতন এবার গম্ভীর হইয়। বলিল, “ভোমাঁর বাঁবার 


এতে কিছুমাত্র দোষ নেই । আমি তাকে চোখে দেখি 
নি বটে, কিন্তু শুনেছি যে তার মত সাদা-সিদে ভাঁল- 
মানুষ লোক এ অঞ্চলে আর ছিল না। আর তাঁর 
প্রমাণ দেখ না--সেই জঙ্তেই ত আজ তুমি কড়িশুন্ত 
কাঞ্ছাল!, আর তোমাদের অর্থে কত জনের বাড়ীতে 
দোল-ছুর্গোখ্সব ঠাকুর সেবা চলছে। তুমি তোমার 
বাবার যে ধনের অধিকারী, কেষ্টা নারেবের যডযন্ধে 
আজ তা গৌরদাসের ভোগে লাগছে । তার আজ 
গোহাঁল ভরা গরু, মরাই ভরা ধাঁন। পাঁপ-পুণা বলে 
যদ্দি কিছু একট! থাকত, তবে তার যাথার কি বাজ 

পড়ী উচিত ছিল না? কোন্‌ কালের কোন ভালপাতার 
পুণিতে কি লেখা ছিল-ক হাত গুরতে পুরতে কত 
পকমে মৃন্ধি বদলাতে বদলাতে শেষে ৩] এসে পড়েছিল 


্ ও মধ্মবানী 


পপ সপ পপ পপ সস 


মত পু 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





তোমার বাবার হাতে । তিনি যেমন পড়লেন, অমনি 
তা? বিশ্বাস করলেন ।৮ 

গোবিন্বলাল এ কথার উত্তর দিতে পাঁজিল না। 
কিন্তু তাহীর যে সনেহ গেল না, ইহা বাঁমরতন বুঝিতে 
পাঁরিল। গোবিন্দলাঁল ভাঁবিল, মুতের আাঙ্জা আসে কি 
না তাহা যদি পরীক্ষা করিরা দেখিতে পারিভাঁন । 
ভগবানের দণ্ড আছে কি নাই যদি তীহাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিতাঁম 


দশম পরিচ্ছেদ । 


অতিক্রান্ত হইল, ধষ্ঠার পণ্ডিত চু যখন 


জালে 


সন্ধা। এখন 
দানোদর তীরে শাল তরু শিরে উঠিগ। চঞ্চল 
নিছের চঞ্চল গরতিবিষ্ষ দেখিতে লাগিল, তখন গোবি 
লাল রামরতনের গৃহ হইতে একাকী বাহির হইগা উদভ্রন্ত 
চিন্তে পথ বাহিঘা চলিতে জাখিল ॥ হই পাম্থের নীরব 
প্রান্তরে চত্রকরের 0 খিবার অবকাশ তখন তাহার 
ছিল না। তাহার চিন্ত তখন থোর মংশরদোশার 
ছুশিতেছিণ। মানবের দণ্ডকে ত সে ফাকি দিথাছেহ 
ভগবানের দণডকেও ফাকি দিতে পারা যার কি না 
তাহাই জানিধার জন্ত সে তখন একাস্ত বাগ্র হইয়াছিল । 
তাহার মণ বলিতে লাগিল, ফাড়িদারের সিদ্ধান্ত যাহাই 
কেন হউক নাঁঁ-ভগবান্‌ সমস্তই দেখিগাছেন। তুমি 
অর্থের শোতে নিরপরাধ ঘাটোালকে হত্যা করিয়া 
তাহা তাহার অবিদিত নাহই। জীবনে হউক জীবনান্তে 
হউক এহ পাপের দণ্ড তোমাকে লইতেই 
হইবে । 

নিজের মনের সহিত নানা তক করিতে করিতে 
পিন -ন অগ্রসর হইতেছিল। | দেখিল কাণা 
নদীর সেড় সম্মুখে । সে শিহরিছা উঠিল এবং কিছুক্ষণের 
জন্ নিশ্চল হইয়া দ।ড|ইল। কিন্তুকি এক আঁকর্ষণ বলে 
গোবিন্দলাল সেই সেতুর দিকে আক্ষষ্ট হইতে লাগিল । সে 
তই সেড়র নিকটবন্তী হইতে ল|গিল, ভগবানের দণ্ডের 
ততই সত্যের আকারে তাঁহার সগ্গুখে ফুটতে 


শাঁভ। দে 


ভন্ন 


জো, ১৩৩২ ] 


ভিজ 


লাগিল । 
পাঁরিল না। 

সে যখন সেতুর নিকটে আসিল, 
হয় নাই। ছুই একখানি লঘু মেঘ মাধ মধ্যে উড়্িরা 
আসিয়া উজ্ক্বল চন্দ্রীলৌককে মলিন করিরা দিতেছিল। 
অনূরে বৃক্ষরাঁজির পত্রাবলী মুছ পরনে সর সর্‌ করির] 
তখন সেই ভত্যার স্থানের ভীষণ নীরবতাকে আরও 
ভয়াবহ করিয়া তুলিতে লাগিল । 

গোবিন্দনাঁল ধীরপদে সেতুর নিয়ে নামিল । দেখিল, 
ভখনে। ভয় এক] সেই স্থানে পতিত রহিনাচ্ছে, অশ্বের 
মৃতদেহ হইতে দ1%৭ পৃতিগন্ধ বাহির হইতেছে । লোকে 
যাহাঁকে কাণাঁনদী বলে-সেইখ।লের তীরে নবীন চিতা 
ইতস্তত: বিঙ্গিপ্ত ভম্মরাশি।  গোবিন্দলাল সেই চিতা- 
পার্শে নতজানু হইয়া বাম্পনিরদ্ধ কাঁতরকগ্ে কহিল, 
“হে অশরীরী ! কুদি যদি সত্যই এখাঁনে থাক ভবে 
আমার ক্ষন। কর লনা কর । ভগবানের দও 
আমাকে নিক্কতি দাও 1” 

তখনই গেোবিন্দলালের মনে হহল রামরতন যেন 
নিকটে দাঁড়াই হাসিতেছে। আর অঙিশর শ্লেষপুণ 
কগ্ে কহিতেছে, “ধিক্‌ তোমাকে, ধিক তোমাকে, ধিক্‌ 
গোবিন্দলাপ, তুমি পুরুষ হয়েছিলে কেন? এই না 
আজই তোমায় বলেছি মূরা মানুষ ফেরে না। দেখলে 
এখন চক্ষ-কর্ণের বিবাদ ভাঁগলো ত?” 
গোবিন্দলালের মাঁথা ঘুরিরা উঠিল, মন বিভ্রান্ত হইল। 
তাহার চিন্তার আোত অকন্মাৎ অন্ত দিকে ফিরিল। 
সে দেখিল-_দূরে ককশ শুশুনিরা পর্বত-ম্তুরেরা প্রাণ 
প্রণে প্রস্তর কাটিতে _ব্স্ত--সেও তাঁহাদের দলের 
একজন। তাঁহার দুই করে রুধির ঝরিতেছে। 
দরিদ্র সে, নিঃসহাঁর, বন্ধুহীন সে। তাহার দিকে 
চাহিয়। রুক্ষকঠে হরি সাঁমস্ত কহিতেছে--“ভিখারীর 
আবার ভালবাসা !, তাহার পরই দেখিল পাবণ্যনয়ী 
স্প্রমী সুন্দরী সরযু। তাহার দুই ননে ঝর ঝ? করিগা 
বারি ঝরিতেছে। সরযু কাতর দৃষ্টিতে তাহারই পথ 
চাহিয়া অপেক্ষা করিতেছে । 






গোঁবিন্দলাল প্রত্যাবর্তন করিতে চাঁহিল-- 


তখন চন্দ্র অন্তমিত 


ভাতে 


ত? 


প্রায়শ্চিত্ত 


সপ 


৩৬৫ 





ইউ িতিতিতিতিিতিহিহী 


গোবিন্দলাল ভীবিল, রামরতন যাহা বলিয়াছে তাহাই 





ঠিক। ঘাটোরাঁলকে হত্যা না করিলে আমি টাঁকাও 
পাইতাম না, সরঘৃও আমার হইত না। একটা নয়, 
একাদশ মাস অশেষ শ্রম করিয়া দেখিধাছি, অর্থ মিলিল 
না। অথচ আমারই পিতার ধনে আজ যারা মেঝিয়ার 
বড় মানুষ ভাহারাহ এখন গ্রামের মধ্যে প্রধান। আর 
তাহাদের খিচীরেই আমি এখন উন্মাদ ! 

ইচ্ছা করিলেই আমি অনেক অর্থ লইতে পারিতাম, 
কিন্ত তাহা না লইয়া যতটুকু প্রদ্নোজন ততটুকু মাত্র 
লইঘাছি। লোভে নরহতা করি নাই-দাঁর়ে পড়িয়া 
করিয়াছি। কে আমাকে এ দায়ে ঠেকাইল ? কে 
আনাকে দরিদ করিয়া পুথিবীতে আঁনিল? ভগবান্‌ 
নর কি? 

ভগবানের কথ। স্মরণ ভওয়া মাত্র গো বিনলালের হৃদয় 
কীপিয়া উঠিল! সে আর ভাবিতে পারিল না? আর 
বিচার করিতে পারিল না সে উঠিবার চেষ্টা 'করিল-- 
উঠিতে পাঁরিপ শা । মনে হইল কিসে যেন তাহাঁকে সেই 
চিত। পাশে ধরিয়া রাখিগাছে ! কি কঠিন-কি কঠিন-_ 
সে বন্ধন কি কঠিন! 

ওকি 9? দগ্ধ নরদেহের গন্ধলিপ্ত চিতীভম্ম হইতে 
কে ও মাথ| তুলিতেছে? এ যে সেই, এ যে সেই 
ঘাটোরাল। ম্লান চন্দ্রালোকে দুখ খুব স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল 
না বটে, কিন্তু চক্ষু দুইটা রক্ত গোলকের মত জলিতেছে। 
গোঁবিন্দলাল চক্ষু বুজিতে টেষ্ট করিল; কিছুতেই পারিল 
না। সে শুলিল,ঘাটওয়াল যেন কহিতেছে, “আজ নর, 
ত্রিশ বংসর পরে ।” ত 

ত্রিশ বত্সর পরে? কি? হত্যার প্রতিশোধ ! কি, 
কি সে প্রতিশোধ 2 'থাশিনানানের সর্বাঙ্গে ম্বেদ ঝরিতে 
লাগিল ॥ প্রীণপণ চেষ্টা করিরা একবার সে কোনক্ষপে 
কাপিতে কীপিতে উঠি! দাড়াইল এবং পরক্ষণেই গুণমুক্ত 
বাণের স্তার উদ্ধন্থাসে পলাঁদন করিন। আবার__আবার 
--এ আবার। গোবিন্দলাল শুনিল কে যেন তাহার 
পশ্চাঁ্ পশ্চ1ৎ ছুটিতেছে_কে থেন মেঘমন্দ্রে ডাকিতেছে, 
“গোবিন্দলীল ! ও গোবিন্দলাল্স !” ফিরিয়া চাহিতে 





গোবিন্বলালের সাহসে কুলাইল না, সে উদ্ধার বেগে 
ছুটাতে লাগিল । 

লক্গাহীন গোবিন্দলাল এইয়ূপে অনেকক্ষণ দৌড়াইরা 
একটা বৃক্ষতলে আসিয়া বসিয়া! পড়িল এবং কাতর হইয়া 
ধু'কিডে লাগিল । যে ঘখন কতকটা প্রক্ৃতিস্থ হইল-_তখন 
দেখিল,- উযার আলোঁকে আকাশি উজ্জ্বল, সে আলোক 
ধারা পৃথিবীতে নামিরা আসিতেছে । আলোক ও আধার 
পিপ্ত গঙ্গাজল ঘাঁটার ফাঁড়ি অদূরে দেখিয়া গোবিন্দলাল 
ভাঁবিল,__দওই যদি হয় তবে তাহা এখনই হইয়া যাঁউক। 
ত্রিশ বৎসর দিনের পর দিন এ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া! শেষে 
আঁকুও ভীষণতর যন্ত্রণার নিম্পিষ্ট ভওরা অপেক্ষা ধরা 
দেওয়াই ভাল। গোবিন্দলাল ধীরে ধীরে ফাঁড়ির দিকে 
অগ্রসর হইল । 

ফাঁড়ির প্রবেশ দ্বারের নিকটে গিয়া গোৌঁবিন্দপাঁল 
দেখিল, তখনো! কোঁন লোক বাহির হয় নাই। সে 
কিছুক্ষণ নীরবে দীডাইফা রহিল। একবার ভাঁবিন, যাই 
ফাড়িদারকে ডাঁকি.-- তাঁহার নিকট সকল কথা গ্রকাশ 
করিয়া বলি? মৃত্যু ত একদিন হইবেই, না হর ধাসী কাঠেই 
মরিলাম। ফীড়ির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার জন্ত 
গোবিন্দলীল দক্ষিণ করে সে দ্বার স্পর্শ করিল, কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হইল-ফ্ীসীর দড়ী যাচিয়া গলার 
পরিব ? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গোবিন্দনাঁল ফিরিল | ফিরিয়াই দেখিল, রাঁনরতন 
তাহার পিছনে দীড়াইর| ভীসিতেছে | সে হাসি তীর বাণের 
স্াঁন গোবিন্দলীলের হৃদয়ে বিধিল। 

রাঁঘরতন বাঙ্গ করিয়া কহিল, “কি ভায়া, ধরা দিতেই 
ষদি এসেছ-_তবে সরে যাচ্ছ যে? চল না, ক্ষাড়িদারকে 
আমিই ডেকে দিচ্ছি 1” 

গোবিন্দলাপ মস্তক হেট করিয়া রহিল। অবাক 
হই ভাবিতে লাগিল, পামরতন আসিল কোঁথা হইতে ? 

রামরতন তাহার হস্ত ধরিঘা মেঝিয়ার পথে যাইতে 


মানসী ও মন্মবাণী 


| তি 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখা। 


যাইতে কহিল, “তুমিত মিত ছুটতে পাঁর খুব ! আমি পর্যাস্ত 
রাত্রে কোথায় গিয়েছিল ?” 

গোঁবিন্দলীলের কণ্ঠ দিয়া তখন স্বর বাহির হইতেছিল 
না,_-সে বিজড়িত স্বরে বলিল, “সেই খানে 1৮ 

“কেন? ভূত দেখতে নাকি ?” 

গোবিন্বলাল অত্যন্ত লঙ্জিত হইল । রাঁমরতন কহিন, 
“কি দেখলে ?” 

“তাঁকেই দেখেছি |” 

“দেখেছ ?” রামরতন একপ ভাবে হাসিল, খে, 
গোবিন্দলাল ভাঁবিল-_তাহার মৃত্ত্য ভাল ছিল। রাঁসরহন 
গোবিনদলালকে ছাড়িল না। পুনরার বিদ্দগ পূর্ণ কণ্ঠে 
কহিল, কেমন দেখলে ? সেই মুখ, সেই *ধ, কেমন 
নয়? চিতাভস্মের ভিতর থেকে মুণ্তি নিরে দীড়িয়ে 
গেল ?” 

গোবিন্দলাল তখন নিতান্ত অসহায়ের মত চারিদিকে 

ছা লা / ল। ভ্বাদরতন বঙ্গিল, দত বঙ্গে দিলে, 


চে 


টা তবে, , নিছিগে এলে যে? 
সেন্ডী বড় শক্ত-_গলাঁয় জাগবে ?” 

গোবিন্দলাল ব্যাকুল চিত্তে বলিল, “সত্যি বলছি 
দেখলাম__ছুটো রক্তরাঙ্গা চক্ষু আমার দিকে চেয়ে 
আছে । সে যেন তখন বল্লে-আজ নয় ত্রিশ বঙ্সর 
পরে |” 

“অমনি তুমি ভে দৌড়? আঁমি যত ডাকি গোবিন্দ 
লাল ও গৌবিন্দলাল, ততই তোমার বেগের বৃদ্ধি। শেদে 
কোথায় ষে বনের মধ্যে লুকাঁইদ্লা গেলে--একেবারে 
অদৃগ্ঠ ! কত খুজে খুঁজে তবে এসে ধরেছি ।” 

গৌঁবিন্দলাল বিস্মিত হইয়া বলিল, “তুমি %” 

“নিষ্ঠর। এই শরীনে আঁমি, আমার প্রেতাক্মা ন্য়। 
আমি কদিন থেকে তৌমাঁর গতিবিধি লক্ষ্য করছি। 
তোমার কি আমি একা ছেড়ে দিতে পাঁরি ভারা? যখনই 
দেখলাম তুমি বাড়ীতে নেই, তখনই বুঝলাঁল ভূত দেখতে 
এসেছ । কাযেই আমাকেও আসতে হল। যখন আমি 
কেবল সেতুর উপর উঠেছি, তখন আমারই পাশ 


কারার রি 


জ্যেষ্ঠ ১৩৩২] 












দিয়ে তুমি ছুটে গেলে। আমিও ছুট দিশাম। তা, 
ফীড়িতে এলে কেন ?” 
“ভাবলাম, ত্রিশ বৎসর পর যদি দণ্ড নিতেই হয়-_ 


তবে এখনই নি। প্রত্যহ মরার চেয়ে কি একদিনে মরা 


ভাল নয় ?” 1 

“তা ভালো বই কি! মরার চেয়ে মৃত্যু ভয়ট! 
বেশী যাতনা দেয়। ত্রিশবৎসর কি? ছুই একটা 
দিন। ত্রিশ বৎসরে হিমালর সাগর হতে পারে। 
কবে তোমার জর হবে- সেই ভয়ে আজই এসেছিলে 
'গণুধ খেতে? কে বল্লে যে, ত্রিশ বৎসর পরে তোমার 
দও হবে?” 

“তার আত্মা |” 

এবার রামরতন রুষ্ট হইয়া বলিল, “আবার আত্মা! ? 
এত বলছি, তুমি বুঝেও বুঝবেন! । এই স্ব পাগলামী 
করে দেখছি তুমিও মজবে, আমাকেও ম্জাবে। 
যখন ধর! পড়বে, অমনি তখন বলবেযত দোঁষ রাম- 
রতনের; সে আমার হাতে ধগে এসব করিয়েছে 
ভোগার মত হাল্কা লোকের রীতিই এই! যে ভাল 
করে তোমরা আগে তাঁরই মাথা খাঁও। তোমার 
উপকার করে দেখছি ভালে। করি নাই। তোমার 
দামোদরেই ডুবে মর! উচিত ছিল ।” 

গোবিন্দলাল এবার যুক্তকরে কহিল, “মার্জনা কর 
ভাই মাঞ্জনা কর। তোমার খগ কি আঁমি শোধ 
দিতে পারি ?? 

গ্নেষের কণ্ঠে রামরতন কহিল, “তা আর পার না? 
আজ ফাঁড়িতে গেলেই পারতে । এত যে বলছি তবুও 
তুমি ভাবছ মর! মানুষ ফিরে আসে-_তার আত্মা মৃদধি 
নিয়ে দীড়ায় ?” 

“তবে কি আত্মা নাই ?” 

দূটকঠে রামরতন বলিল, “নাই-_নাই-_নিশ্চয়্ নাই।” 

“তবে কি মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ ?” 

“শেষ বৈ কি। যদি তানা হতো, তবে এই যে 
হাজার হাঁজার বছরের পুরাতিন স্থানটা এর কোঁথাও 
শা কোথাও কিছু পরিচয় পাওয়াই যেত ।” 


পম্পিসপাপাসপাপাপাপ ইস 


প্রায়শ্চিত্ত ৩৬৭ 

অতিশয় সন্দিপ্ক চিত্তে গোবিনদলাল বলিল, “কি 
জানি, বলতে পারি না। আমার মম কিন্তু বলে এই 
খানেই শেষ নয়_শুধু মানুষকে ফাকী দিলেই চলে 
না, ভগবানেরও দণ্ড আছে ।» 
হাসিয়া রামরতন বলিল, “আছে নাকি? তোঁমার 
পিতার ধন্‌ সম্পত্তি যারা লুটে পুটে খাচ্চে তাদের কি 
কোন দণ্ড হয়েছে? তারাই না আমাদের সমাঁজের 
মুকুটমণি ! আর ভুমি অবস্থার গতিকে বাঁধা হয়ে 
যা করেছ--তার জন্য ভয়ে কেঁচো হয়েছ। এ্রথেকেও 
বুঝতে পার না যে মানুষের কাছে ধরা না পড়লে দণ্ডের 
আর ভয় নাই।” 

গোবিন'লাল ভাবিয়া দেখিল-_একথা ঠিক। সমস্ত 
পৃথিবীর বঙ্গের উপর বসিয়া প্রকাশ্ঠেই যাহারা পাপা" 
নুষ্ঠান করিতেছে তাহাদের দিন ত সুখেই যাইতেছে । 
তবে আর দণ্ড কোথায়? কিন্তু তাহার মন বলিতে লাগিল 
ভুল- ভুল--দণ্ আছেই । 

গোবিন্ধলীল কহিল”-আমার মন বলে দণ্ড আছে, 
কিন্তু মনের সঙ্গে যখন তর্ক করি তথন আঁমি বুঝি যে নাই 
_ব্দগ্ড নাই। ভঙটা যাঁয় না কেন বলতে পার ?” 

বাঁধা দিয়া রামরতন বলিল, প্রজ্জ দেখে সর্প বলে 
ভ্রম হয়, সে দোষ কি রজ্জুর না তোমার? ভগবানের 
দণ্ডের ভর? মাথা নাই তাঁর মাথা বাথা। এনে দেখাও 
দেখি তৌগাঁর ভগবানকে । বেশী নয় মাত্র একটা বাঁর 
দেখাও । তাহলে তোমার সব কথা৷ মেনে নেবো 1” 

এবার খধিদিগের দোহাই দিয়া গোবিন্দলাঁ বলিল_- 
“আমরা ত মৃখ? ধরা জ্ঞানী বারা সকল শাস্ব দেখেছেন, 
তাঁরাই বলেছেন ভগবান আছেন। তিনিই দণ্ডদাতা ।” 

রামরতন বিরক্ত হইয়া উত্তর করিল--“তোমার সঙ্গে 
আর পারা গেল না দেখছি । সেদিনই তসব বলেছি-_ 
থাঁনকতক তালপাতা এনে দাও না, আমি এখনি নৃতন 
শাস্ত্র গড়ে দিচ্ছি। খধি বলেছেন বলেই কি সব মেনে 
নিতে হবে? আমাদের কি একটা বিচার বুদ্ধি নাই? 
যদি স্বাধীন ভাবে চিন্ত। করে পঙ্থ। নির্দেশ করিতেই-নাই 
পাঁরি-তবে আর আমরা মানুষ কিসের? আমরা কি 


শালি 


স্পসশুতিতিতিউতিত নু 


কলের পুতগ যে, চিনটাক কাঁল পরের ইঞ্গিতেই চলে যাৰ ? 
বাঁধা দি গোঁবিনলালি বলিন "দকলেই কি স্বাধীন 
চিন্তা করতে অধিকারী ?” 


“কেন নর2 শুখু তোমার খঘিদেরই বুঝি. সেই 
অধিকার! তাদের চালাকীর নমনাটা একবার দেখ। 


তোমাদের হাত পা বেঁধে পর্থু করবার জন্য সেই কোন 


কাঁপে ভার। বলে গেলেন ভগবান আছেন, তিনিই 
দগুদাতা, পুরবর্তী। আর আজও সেই গাঁকে পড়ে 
ভোমরা হাবুড্বু খাচ্চ। ভারি মজ। আর কি। ভূতের 
ভন দেখিরে ভৌমাকে আঁগাকে নিরস্ত করে তারা যা খুসী 


তাই করে গেছেন। ভোমার বঙ্গাদেন, ইন্দ্রদেব- আর 
অধিক কি স্বনং হীরুধকে দেখ, পঞ্চ কন্তাকে স্মর॥ কর, 
তোমার মহাভারত, রামায়ণ পড়--পুরীণের পাতা খোল 
কত উদাহরণ পাবে। স্ুধাপান, পরদার গমন, হতা, 
বাভিচারং কোনটা ঘে পাবে না তাত জানিনা । দেখ, 
সব চেয়ে শক্ত লোকের মন বাধা। সে কালের খষিরা 
দেখছি তাও বেঁধেছেন। এদিকে আবার ভয়ও আছে। 
বার বাঁর বলে গেছেন--অন্ত জাতি বদি ধম্মকথ| কয় 
ধাঁতু গলিয়ে মুখে ঢেলে দাও -তার জিভ পুড়িরে দাঁও। 
ফেন? পাছে তারা চাঁলাকীটা। ধরে দের বলে? সে 
কালের খধিদের কথ। ছাঁড়া--আমরা ত আর তাদের 
দেখতে যাইনি । একালের খধিদের কথা একবার ভাঁব-_ 
কেউ কি মনে প্রাণে তগবাঁন্‌কে বিশ্বাস করে? স্বর্গ নরক, 
পাঁপ পুণা-এসব মানে 2 কিড় না। তবে মুখে না বল্লে 


চলে না ভাই বলে-ভগবান্‌ আছেন বৈকি-তিনি 
পাপীর দগুদাতা, ধাশ্মিকের মোক্ দাত। ৮" 


টিপ গোবিন্দলাল ভে ভয়ে কঠিল, “্যদ্দি 
ভগবানই না থাকেন__তবে এই সন্দর পরা স্থষ্টি করেছে 
কে? এই ফুল-এই ফল গ্রহ নক্ষত্র?” 

প্রশ্ন শুনিধা রামরতন হাঁসির গড়াইয়া পড়িল এবং 
হান্ত বিজড়িত কণ্ঠে বলিল, “এই কথা? সি আবার 
£ ক? এসব যে ছিলই, আছেই, থাকবেই । মানুষের 
বিগ্ভা বাড়লে সে নিজেই এমন কত স্থষ্টি করতে পারবে। 
সেকালে অগ্রি, বারু, বরুণ প্রভৃতি সকলেই রাবণের দাঁস, 


মানসী ও ম্বাণী 


হউহটাউউিউিউটিতিটউিউউঠিটসিট্াশসাপিসিসিসপিসিপিসিসিিসপি 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


উই তিহহহটউিউউউিউসউি১০৯৯ 












একাঁলে তাঁরা আমাদের সকলের দাঁস। দেখ দেখি 
উন্নতি কত হয়েছে । এই রক্তাক্ত মৃত্তিকা দেখছ-_কীকড, 
পাঁথর, কটু কটু করছে_তুমি যদি নিত্য জঙসেক না 
কর, লাঙ্গল না ধর--দিক দেখি তোমীর তগবান্‌ ধানের 
একটা গাছ '” 

গোবিন্বলীল এ সকল কথা৷ শুনিয়া থতমত খাইল। 
মুদুক্ঠে বলিল, “এত লৌক তবে ধশ্ম ধর্ম করে কেন ?” 

“আগেই ত বলেছি ওটা সামাজিকতাঁর সঙ্জা। তুমি 
বুঝি মনে কর-_ধারা বন্ধ ধন্ম করে টাক পিটে বেড়াচ্ছেন 
তারা বুঝি প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস করেন যে ভগবান 
আছেন, ধন্ম আছে, পাপ পুণ্য আছে? কখখনো না” 

“ভবে একথ|। নিশ্চিত যে পাঁপ পুণা নেই ?” 

“না 1” 

“তগবান ?” 

পনেই |” 

“ভগবানের বিচার %” 

“ভগবানই যদি ন। থাকেন, তবে বিচার করবে কে? 
মৃত্যুর পর মাঁন্ষের কি থাকে যে তাঁর বিচার হবে? 
এই শরীরটারই ত সুগুঃণ % সে দেহ ত পুড়িয়ে ছাই 
করে দেয়: চিভাভক্মের কি বিচার চলে %” 

সথ ছুঃ কি সাথী শুধু শরীরের ?” 

“নয় ত কি?” 

“কেন, মনের ?” 

“মনের % মন কি শরীর ছাঁড়া? তোমার হাতে এই 
চিমটি দিশান | বাথা পাচ্ছ % কাট দেখি আমার মনে 
চিমটি |” 

গোবিন্দলাল তর্কে পরা কি হইল বটে, কিন্তু তপু 
হইতে পাপিল না। মনে হইতে লাগিল কোথায় যেন 
একটা ফাক রহিগা গেল। কিন্তু রামরতন যাহা 
বলিতেছিল .-তাভাঁকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া লইবার 
জন্য গোবিনালাল এতই বাস্ত হইয়াছিল যে, সে তর্ক 
করিতে ক্ষান্ত হইল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য । 


“চা, ১৩৩২ ] 


জৌভিরিন্রনাথ 


৩৬৯ 





জ্যোতিরিক্্নাথ 


বাঙ্গালার সাঠিতাকাশ হইতে আর একটি উদ্দ্বল 

রি খসিঠ়া পড়িঘাছে। ঘাহার দেশগ্জেমোদ্দীপক 
মিনতি একদিন বঙগবাসীর জপনে পেত বোর জাগরিত 
+ রতি খাভানা কৰিশ্াছিল, ঘীভার হাগ্তরঘসম্জ্্ল প্রহ 
ঘনঞ্ুলি শিল সংযত ভাঁঞরসে বঙ্গদেশ 
খাবিত করিয়াছিল, যাহার মধুর অঙ্গলগ্গীতগ্তলি আছি 
“ঠাকাকাল রা কত 
৭ পাচ্ছে এ 


একদিন শির 
অশান্ত জদযে শান্টিবাপি সেচন 
1; চিরদিন করিবে, মাহার 


পদহ অনাভাবনী কত নুতন হন ভাব ও চি 


গভীর চিন্তা- 
টন্থার প্রবণ 


চমক করিরাছে, খাঙার অন্তান্ত রি নি 
এধাপন্াযের গলে বঙ্গীন পাঠকগণ সঙ্গত ফরাসী, 
8 প্রতি রক আডিভহপনির বৰিঠ পরি লি 
২ এ, সাভিতার নেই রো "মদ, শর এ 





। সি এপ? জা [িনিঘ 9 
+ গরিতাগ পৃন্ধক আাশন্দবামে গং 


বংশবিবরণ | জোভিরিজ্রনাথ মহাবগনে জন্মগ্রহণ 


৪ সপ, 





এপঃছিলেন | কলিকাতা ঘোডাম কোর 
পালের পরিচর জ্ঞাত নান, বঙ্গদেশে এক্সগ 
"5 বাঙ্গালীর ভাব ও চিন্তঃরাঁজো ঠাকুর বংশীরগণ 
এ্াকাল ধরিয়া অক্ষুণ্ন প্রতাপে রাঁজঙ্খ করিয়াছেন 
“প* বহুদিন বাপি করিবেন । রাজা রামমোহন ভায়ের 
-প,. সমাজের উন্নতির জগ্থ, রাজনীতিক 'অপিকার 
“হাখারণের জন্য, উচ্চশিক্ষার বিস্তারের জন্য, দেশী 
এন ও ললিতকলার উৎকর্ষ সাধনের নিমিত থে মা পুরুষ 
হার সমগ্র শক্তি ও অতুল এঙ্বর্যা নিয়োজিত করিঘ়া- 
হলেন, যিনি সকল বিষয়েই যণার্থ পপ্রিন্সত নামের যোগা, 
এ দ্বারকানাথ ঠাকুর জ্োতিরিজ্্নাথের পিতামহ । 
'প্কানাথের তিন পুত্র--দেবেজ্নাথ, গিবীক্্নাথ ও 
নাথ,-বংশগৌরব কেবল অক্ষু্ নহে, উজ্দ্রলতর 
এ্যাছিলেন। সকল সৎকার্ধো অগ্রণী, দানে মুক্ততন্ত, 
'বুভার অপরাজের, জ্ঞান ও ধন্মের সাধনায় একনিষ্ঠ 
৪৭7৮ 





শ্শ্গত্দ 


প্রদান করিয়া 
শিল্প, বিজ্ঞান, 
গভীর আখিত-বাৎসল্য 
ও দীনজনে দা, গিবীন্্নাথের নাম তাহার উপযুক্ত পুত্রদদয 
গণেন্দনাথ ৪. গুণেন্্রনাথের নামর সহিত বাঙ্গালীর 


দেবেন্দ্র নাথকে দেশবাসী “নহধি” আগা। 
তাহাদের শ্রদ্ধানিবেদন করিয়ািলেন। 
নাটাকল| ও সাহিত্য অ্াগ, 





এপ্রন্স দ্বারকাণ।থ ঠাকুর 


নিকট শ্মবণায় করিয়। রাখিাছে ৷ বাহার সুন্দর আকৃতি 
এব, অনধিক লুন্দর জদর দ্বারকাঁনাগের ইংলগু প্রাবাস- 
কালে কত বিলাসলাশিত। ডিউক-পড্রীর জদারে অপুর্ব 
বালা ভাঁবের উদেক করিদাঁছিল, খিনি পরের ছুঃথ 
বিমোচনার্থ স্বরং খণজাঁলে জড়িত ভইর19 মুক্তহস্তে দান 
করিতেন, এবং বেতন হইতে তাহার অপরিমিত ব্যয 
সগ্চলান করা অসাধ্য বলিয়া যিনি সহকারী কলেক্টর অব. 
কাষ্টম্সের ( তৎকালে) ছুল্লভি পদ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করেন,--সেই নগেন্দ্রনাথও অকালে স্বর্ারোহণ না 





নহি রি টি দি 


করিলে বাঙ্গলীর সাঁঘাজিক জীবনের উপর তার 
অনন্যসাধারণ বাক্তিত্বের প্রভাব চিরস্থাদীফাপে 
করিয়া মাইতে পারিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

মতধি দেন্দ্েনাথের উরস, স|পনী সারদ1 দেবীর গর্ভে 
যথাক্রমে দ্বিজেন্রনাথ, মতোনানাঁপ, হেবেিনাথ, সৌদামিনা, 
জোবতিরিক্জনাথ, শরৎকুমাদী, স্বর্ণকুমারী, বর্কুমারী, 
সোঁমেন্্রনাথ 'ও রবীন্রনাথ জন্গ্রহণ করেন। রত্রগভা 
দেবী সাঁরদার পত্রদিগকে পুর্বপু্যগণের নামোলেখ 
করিগা, পরিচয় দিতে হয় না, তীহারা সকলেই 
স্বনামধন্য । ব্ষপ্র গ্রয়াণের কবি সেই জন্ত গর্বভরে 
আত্মপরিচয় দিয় ছিংলন ১ 


অঙ্গিত 


“ভাতে যথা সভা হেন মাতে য্থা কবীর, 
গুণ জোতি হরে যথ। মনের তিমির ; 
নব শোভ; ধরে যখ| সোম আর রবি, 
সেই দেবনিকেতন আঁলে। করে কবি ।” 


জন্ম ও বাল্যজীবন। সন ৯২২৫ সালের 


২২শে বৈশাখ জেোতিরিন্দধ শাথ জন্মগ্রহণ করেন। 


মানসী 'ও মন্বাণী [১ 


শাহি হিতাতহাতি 


ণশ বর্ষ-১গ খণ্ড ৪র্থ সংথ। 


শৈশবে ভি গৃভস্থিত পাঠাল য় জনৈক শুরু 
ম্হাঁশদের নিকট প্রাথমিক শিক্দা লাভ করেন। 


পরে অগ্রজ ভেগেন্দনাথের তত্বাবধানে জনৈক গুহ 
শিক্ষকের ভরাজি পাঠ আরম্ত করেন। 

সাঁভিঠোর এব, পাশ্চাতা বিজ্ঞানের 
বিশেষ অনুরাগ ছিলেন । তিনি সরল বাঙগালার বিজ্ঞানের 
অনেক শিঘ। বিশার ৪ [বে লিখিযা গিয়াছেন। 
তিনি ফরাসা ভামাতেও বৎণন্তি লাভ করিয়াছিলেন । 


হীরাঁসি নাঁঅক জনৈক পাঁজাবীর নিকট তিনি কুস্তি 


নিকট 
ভেমেন্দশাথ সন্ত 


মহশাজ ভ 





শিপিদাছিলেন 
করিঘাছিলেন। 


এবং 


শাপারিক বলের জন্য খ 





1তিলাভ 


হেমেন্দনাথ জোতভিবিক্মনাথকে অনেক 


প্রকার বাম অভাস করাইয়াছিপেন এবং সন্তদ্ণ 
বিছ্ভ(9 শিখাইয়াছিলেন।  বাঁপাকালে জোশতিরিন্দনাথ 
অত্যান্ত রু% 9 ছুর্বাল ছিলেন কিন্ত ঘৌনে তিনি অশ্বারোভণ 
শীকার প্রভৃতি রা ক্রীড়ার আসক্ত হইয়াছিলেন। 


হেমেজনাথের বিগ্ভাশি্্ীতভি অতি কঠোর ছিল। 
তিনি সমখ্ের খুলা বুঝিতেন এব জ্যোতিবিন্দনাগের 





সারদা দেবী 


জৈযষ্ঠ ১৩৩২] 


খেলিবার স সময় সঙ্োচ করিয়া পড়িলা র নন দ্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাঁতে হিতে বিপরীত হয় । বাঁলাকালে 
জাঠিবিন্মনাব্র পাঠা পুস্তক পাঠে বিভিষণ জন্মে । 








ছিজেন্রনাথ ঠাকুর ( ঘৌবনে ) 


শিক্ষা । অভঃপর জ্োতিরিন্্রনাথ বিগ্ভালয়ে 
প্রবিষ্ট হন। দেন্টপলস্‌ স্থুল, মন্টেগড আকীডেমী, ও 


পুল ও কলিকাতা কছেজে (পরে আলবার্ট কলেজ লাম 


ঢাত) বিদ্যাশিক্ষী করেন । ঘন ঘন কিগ্ঠাল্ পরিবর্তনের 
চন্ত তাহার পাঠে যে বিতৃষ্ণা জম্মিগাছিল তাহ! উত্তরোন্তর 
বদ্দিত হয়। ভিন্দু স্কুলে পাঠকালে তিনি পাঠি পুস্তকে 


ননোযোগ না দিধা শিগচকদিগের ছবি আকিতেন। 
অভিরিন্্নাগ স্বচেষ্টার রেখাচিত্র অঙ্কিত করিতে 


শখেন। এই চিত্রাঙ্গনবিদ্তান্রশীলনের ফলে আঁগরা 
"ারদমঙগলের কবি বিহাঁগীলখলের এবং রবীন্দ্রনাথের 


'কাশোর ও যৌবনের প্রতিকৃতি দেখিবার সুযোগ "ই 
[ছি। ১৮৬৪ গ্রীষ্টান্দে কলিকাতা কদেজ হইতেই 
'গাতিবিজ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের প্রবেশিকা 
পীক্ষা প্রদান করেন এবং পাঠা পুস্তকে চিরদিন অবভেপার 
'শঠ পরীঙ্গীয় উত্তীর্ণ হইবাঁর বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ হইলে 


জ্োতিরিজ্দনাগ 


_আশ্চ্যারপে সাফলালাভ করেন। 


৩৭১ 


কলিকাতা কলেজ 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেন কর্ভক প্রতিঠিত হয় এবং উহাতে 
মনীমী প্রতাপচন্দ্ বি উমেশচজ্র বন্দোপাধায়ের 
(উরিট, সি, বনাজীর | পিডবা উকীল ভৈরব বন্দো- 
পাধায়, সাঁর ভাবকনাথ পাঁপিত গ্রভৃতি শিক্ষাদান 





করিতেন এবং স্বরং কেশবচন্দ নীতি উপদেশ প্রদান 
কৰিতেন। 


১৮৮৫ গ্ষ্টান্দে পরাক্গার উত্ধীণ হইবার পর উচ্চ 
শিক্ষা জগ জ্োভিবিন্দনাথ প্রেসিডেন্সা 
গ্রবেশলাভ উহার. সহপাঠিগণের মধ্যে 

ভারত বিগ্যাত রমেশচন্দ্র দত 9 বিভারীলাল গুপ্ত মতাশ 
গণের নাম উল্লেগলোগা। শিক্ষকগণের মধো সাসৃত 
অধাপক রাঁজরুষ বন্দোপাধাার এবং কঞ্কমল ভটাচারা 
মভাশঘগণের নাম উল্লেথ কহ যাইতে পারে। 
। প্রসিদ্ধ শিল্পী ডাকাত 
পিতা) গুদন্্রনাথ জোতি 


কলেজে 


করেন 


গির আনাথের কমি পুল, 


অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 








জ্যোতিরিজ্জনাথ গরুর 





বাবর সমবসী ছিরেন। ইনি আহাস্্ আহান 
বিগ্কোত্মাতা, উদাদজদণ ৪ পলেপকানী 
পাঠাণবস্থার জোভিবিন্দনাথ ও অবহেলা 
করিয়া গুণেন্দ্রনাথের বৈঠকথানাত্ অনেক সময গান 
বাঁজন! ও গঞ্পগুজবে সমর অতিবাতিত কন্পিতেন। 
কৈশোরে ই'ভাদের মাথার নানা প্রকার কল্পনা আসিত 
এবং জোতিরিক্্নীথ সেগুলি কাঁধ্যে পরিণত করিতেন । 
সেকালের আদশে বসন্তোৎসব করা, পাশ্চাতা আদশে 
ফিমেসন সম্প্রদায় গঠন কর!, জাতীয় পরিচ্ছদের সংস্কার 
সাধন প্রস্ততি কত প্রকার খেদণ বনু 
কার্যে পরিণত করিতেন ভাহার ইনন্ত। নাই । 
কথ! উঠে, বাঙ্গালা সাঁভিত্যে 
মাই। জোতিদিন্রনখ 


ছলেশ। 
কলেজে 


অর্থবারে 
একপার 
৬১610৮71021 নাটা 
পুরাতন সংবাদপত্র প্রিভাকর 
হইতে কতকগুলি মজার কণিঠা দিদা এক ভুত নাটা 
প্রস্তুত করেন এবং গুণেন্দনাথের বৈঠকখানার 
অদ্ভুত নাটোর মহলা আস্ত কিতা দেন। হাহাতে একটি 
গান ছিল-- 


সেহ 


মানসী ও মন্মব।ণী [১ 


১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড নর্থ সংখ] 








ও কথাও আর. বৃ "লোনা, আঁর বলোনা, 
বলছে ধ]ু কিসের ঝেখীকে-- 
ও বড় হাঁসির কথ হাঁসির কথা, 
হাসবে লোকে, ভাবে লোকে তি 
1; ভা ভাঃ হানবে লোকে! 


ভাঁঃ 51 ভাঃ--এভ যাঁগাটা ঘাজেনভিবিন্মনাথ গালের 
সুর হাঁসির নচন। করিছ 


বৈঠিকখানার অনেক সনরে এগ হাঃ 


অনুকরণে দিএডিশেন। 
হাত হাছ শুনে 
এবং ধুপধাপ শবে শাচপ তা গব নুতা চলিত। 
বিদ্যালয় ত্যাগ ও ফরাসা ভাষ। শিক্ষ। | 
গা্টাকে বাঙ্গীনাদিগেন 
ঠাকুর ই“লঞ্ডে ইঞ্ডিগন দিভিল মাভিঘ পগাগার উদ্ভান 


হন। পর বম ভিনি 


১৮৬৩ খবো গ্রাথন মতোন্দনাগ 


ভারতবধে পতাগমন করেন 
এন, বোশাত এদেশে 
বালাবন্ধ মনোমোহন থোন দুইবার সিভিল স 
অন্কতকার্ধ। হন এব বা 


বাঁজকার্ো নি হণ ভাহাগ 


পণাঙ্গর 






বিঈগার ৬ গাট7ৰণ 





গুণেন্ নাথ ঠাকুর 


উজোষ্ট, ১৩৩২ ) 





সতোন্দ্নাথ ঠাকুর 


প্রভাবর্ভন করেন।  কপিকাভার 
এক উদ্যান বাকা ঠি 
অবস্থান করেন। সভেন্দরনাথ কিছুদিনের ভন্ট সণাক 
ব্লিকাতার আসিয়। তাহ।র সহিত বাগ করেশ। 
জোতিরিন্রনাথও ভাহাদিগের সহিত মিলিত হইনেশ। 


শেনভাগে 
উপকণে কানাপুরে 


পাদশে 


নি এাণমে 


তিনি এক৩এ পরাঞ্ প্রদানের ইচ্ছা! পরিভাগ কথিন। 
ঘনোগোহনের নিকট ফরামীভাঘ। শিক্ষা করিতে আগত 


করিলেন এবং সতোন্দরনাথের সহবশ্মিণী মাননীহা শযু্ 
জ্ঞানদীনন্দিনা দেবীর নিকট বোখোগের গণ শুনিগ 
বোন্বাই দেখিবার জন্য উতন্তুক হইলেন চিমপগা। 
কাজ্জী বন্ধু স্তর তারকনাথ পালিত তাহ।কে 
পরীগন দিবার জন্য পীডাপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন 
জ্যোঁতিরিন্্নাথ তীহার পরামশ অগ্রাহথ করিঝা সাতার 
নাথ 9 তদীয় সহ্ধশ্মিণার সহিত বোম্ব।ইয়ে ঘাভা 
করিলেন । 

সঙ্গীত ও নাট্যকলার চর্চ। | 
অবহানকালে জোতিরিব্দ্রনাথ বনু 


এফএ 


বোধাইহএ 


ইংরাজী] ৪ 


জোভিরিক্রন।থ 





৩৭৩ 


সংঙ্কত 5 


পাঠ করেন এব একজন  শুজরাটি 
মুসলমান কলাবিদের নিকট উত্তমঠ্্শে সেহার বাত 
শিক্ষা করেন। কলিকাতায় গ্রতাগমন করি ভিনি 
পিয়ানো বাজাইতে৪  শিখেন। বিষ চক্তবন্তী নামক 
একজন নিপুণ গাঁর়ক ভখন বাঙ্ধ সমাজে গান কিতেন। 
ইতর নিকট হ|রমোনিদম ৪ সপীভ পুন্দেই জো[তিরিজ্দি 
নাথ শিখিগা লইগাভিলেন। হারঘোনিরাঁম বাদক বণিয়া 
জো।তিরিকরনাথের আনান হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে 
বাঙ্গনমাজে বাঙগালা গানের সহিত হাওমোনিরাম বাঁজাইতে 
হারগ্ করেন। দ্বিজেন্রনাথ ও হেমেন্্রনাথের সহযোগে 
হিনি এই সনরে হিন্দী গান অপলম্বনে কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট ব্গসপ্াতও রচনা করেন। 
জ্োহিরিন্নাথের ও তীতার খন্টতা 
নাথের সঙ্গীতের স্টার নাটকলার গভীর অন্টরাগ ছিল। 
কেশবচন্্র সেনের ভ্রাতা কৃষ্গবিহারী, জোতিনাঝুর সহ 
পাটা ও ঝালাবন্ধ সুকবি অঙ্গরচন্্র চৌধুরী, গুগেন্্রনাথ, 
জ্োভিরিজনাথের ভগিনীপতি 
পাধ্যার মহাশির দিদি এই মময়ে একটি নাট্য 
সমিঠি গঠিত করেন। এবং অবুদন্র 'কফ্ণকুমারী? ও 
“একেই কি বলে সভাত।'র অভিনগ করেন। জো তিরিপ্র 
নাথ প্রথমোন্ত নাটকের অভিনরে কুকুমারীর জননীর ৪ 
শেষোক্ত মাদকের অভিনণরে সা জ্জনের ভূমিকা এাহণ 
করেন। এইনপ বাঞ্গাল। 
অভাবের গতি 


ভপুজ গুণেন্্ 


জেশঠিরিন্রনাথ এল? 


যদ্্রনাথ মখোপ 


অভিন। করিতে করিতে 
মাহিতো উত্ত্ট অভিনর যোগ সাউকের 
ইহাদের দৃষ্টি পঠিত হর । 


নবনাটক ॥" উত্কপ্ত পাটক লিখাইনার জগ্ত 


ইহারা বাগ হইলেন।  “পখিরে্টাল সেমিনারী?র 
ভাৎকালীন প্রধান শিক্ষক এবং ইহাদের ভূতপুৰ্ৰ 


গৃহ শিক্ষক ঈশ্বরচন্দ নন্দী মহাশয় পরামশ দিলেন, 


কৌনীন্ত বিবাহ প্রতি কতকগুলি সাঘাভডিক 
বিবর অবলশ্বন করিরা নাটক প্রণয়ন করান ইউক। 


বিষয় স্থির ভইবামাত্র সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইল থে উক্ত বিষয়ে সব্দোত্ক্ট: নাটকের রিচ 
য়িভাকে ছইশত টাঁকা পুরস্কার দেওয়| হইবে। 


মানসী ও মর্দ্ববাঁণী 


[ ১৭শ বধ- ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 





যি লিিউত্্তাটিটিউউিউিউিউউউিউউটউউিউউলউউততক্ত্ত্ত্ত্্্্্যজ 





০2554225248 


মনোৌমোহন ঘোষ ( যৌবনে ) 


প্রাস্থরণার ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ঠামাগর। ৪ রাজ বন্দ পা ধার 
মহ।শরগণ পরীগক নিবুক্ত হইলেন । 

সিন বিজন 
কিছু একখানিগ পুবঙ্কারষোগ 
অতঃপর বিগ্ভাসাগর। মহাশধের প্রস্থাবে কোন 
নাটাক|রের উপর নাটক লিখিবার 
স্থির হহল।  হথন নাটাকারফধপে 


উচ্চ গ্রণয। 


কেপ খানি নাটক পাও গেল, 

না। 
খা হনামা 
করা! 


বিবেচিত ভহগ 


ভার পণ 
পাখনারার়ণ তিকর্র 
তাহার রচিত 
১৮৫৭ খু্াকে ঢড়কডার্গীর 


অঙ্জন করিয়াছিলেন। 
'কুণান কুশনবন্থা 
বাঁসকের কাটাতে, 


জয়রাম 
মহা! কালী- 


খানে 


এবৎ্সন্ে 
“িদাবলী” 
রঃ 


'বেণা সভার? 
সন ১৮৫৮ 


পাহবপাড়। 


সিনজ্র 
রাজবটাতে 
শথারিন্টালাগ 


কাটাতে, 
“জভিজ্ঞান-শক স্তুল? 


১৮৬১ খু বাধ ক্ষেত্রমোহন ঘোষ 


মহীশবে॥ বাটাতে অঙহ্গাসশীতোন্ছে অভিনাত হইয়া 
শিনাছিল। সততা তাহার রে সকলের দৃষ্টি পতিত 
ভইল। শুণেন্দনাথের অঙ্াজ মাভিতাদসিক গণেজ্সনাথ 


বলিলেন, “থিয়েটার ছ্রেছে খেলায় হয় না । থিয়েটার যদি 


করিতে হয তবে সকলের সহিত পরামশ করিয়া ভাল 
করিরা কনাহ উচিত ।” তিনি পুরস্কারের পরিমাণ বুদ্ধি 
করিছ। ৫০* পাঁচশত টাকা করিয়া দিলেন এবং নাট্যশালা 


সথিতি নতন করিয়া গঠিত করিলেন । 
এই নাটাশালা মমিতির অনুরোধে বাঁগনারা৪ণ 


তকরন্ব অল্প সময়ের মধোই নিব নাটক” নামক নৃতন 
নাটক প্রণয়ন করিলেন। ১২৭৩ জনের ২৩শে বৈশাখ 
এক গ্রকান্ট সভা আত হইল এবং কলিকাতায় মা 
বাক্তিগণের সনক্গে নাটক খানি আগ্ঠোপান্ত পঠিত হ 
সভ।পতি পারীচাদ গিত্র রৌপা পাত্রে রঙ্গিত পাঁচশত 
টাকা তকরন্র মহাশরকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার বলয়। প্রদান 
করিলেন। কেবল ইভাই নহে, গণেন্্নাথ শরস্থখানির 
সহজ খণ্ড মূদণের সমস্ত বায় এব এন্তস্বহ্ ও নাটাকারকে 
প্রদান কছিলেন। 

ভাতংপর অভিননের বিরাট আবোজন হইতে লাগিল। 
উত্মাহের সামা ছিল 
কন্নাটে এ 


জাতিগিক্রনাণে। 
ন। উশবিংগতি বর্ষ বদ্ধ জোভিগিক্র 
হারগোনিওম বাদকের ভার গ্রহণ করিলেন 3 অভিনছে ও 
নটার ভূগিক| গ্রহণ করিলেন । নটার মুখে একটি সুল- 
লিত সংস্কৃত গীত ছিল £- 
মলয় নিলয় পরিভার পুরঃসর 
দূর মনাগঘ ধীরে, 
বিকচ কনলকুল কপিক। পরিমল 
ঝাহিনি বহতি সমীরে । 
বনু পরিণারক নাথ বধুরব 
সাদতি সপদি শরীরে 
জলদি বিরহ কৃশানুর্কশা কিল 
মক্জতি লোচন নীরে ॥ 
১৮৬৭ খুষ্টাবন্দে ৫ই জীন্ুবারি (১২৭৯ সাঁল ২২শে 
পৌব ) রি নব নাটক প্রথম অভিনীত তয়। 
কলকাতার গণামাস্তি সকল ব্যক্তিই অভিনপ্ স্থলে উপস্থিত 
ছিলেন এবং সকলেই একবাক্যে অভিনয়ের 'জুখাতি 
করেন। দশকগণের আগ্রহাতিশষে। ইহার পর উপর্যু- 
পরি আটবার যৌড়াসখাকোর নবনাটক অভিনীত ভয়।) 


গ্ুণেহানাথ ও 


ঝি ৯৩৩২] 














৬২ 


এই জন্ঠানে আনন গাপ বঙ্গের চিরাননমণ ৷ উপাঁসক 

মহঘি দেবেজ্দনাথেরও আন্তরিক সহাভভৃতি ছিল । তিনি 
১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে ৯৬ই জাগার তারিগ সম্বলিত একখানি 
পত্রে কালীগাম হইতে গণেন্্নাগচক লিখি] 
“তোমাদের নাট্যাশালার ছার উদদথাটিত হছে, 
সনবেত বাগ্দ্বারা অনেকের আদ নৃভা করিঘাছে 
কথিত্বরসের আস্বাদন আনেকে পরিভশ্ি লাভ কৰিছে 
নির্দোষ আমোদ আমাদের দেশের ঘে একটি অভাব, 
এই প্রকারে দাড় 
আামার সঙ্গদঘ মপামভাঘার উপরে ইভার ভন) 
অন্থরেধি ছিল, তশি তাহ! সম্পন কজিলে |” 

নবনাটকের আখানভাগে ভাদুশ নৈচিন্বা ছিল না। 
শ্লীপুত্র সনে বুদ্ধ বসে প্রনরার দার গরিগরহের বিষম 
ফন প্রদশন করাই নাটকের উদ্দেস্া ছিল। গুবেশ নামক 
জনৈক জমিদার, স্্ী বর্ধমান থাকা! সন্টেও পনর বিবাভ 
করেন। নন গরপিণাভা শ্রী চন্দলেখার উতৎ্পীডনে 
গ্রণন। পীর স্তবোন দেশভাগ করেন । 
কমে শিখন সম্পত্তি নঈ হইথা যার । প্রথম স্গা সাবি 
উদ্বন্ধনে গ্রাণভা।গ 
আবলেধে চন্দলেথার প্রদন্ত বশীকরণ মধ সেবানর ফলে 
রি রোগে আক্ান্ত ভইখ। গৃতামখে 


খডিহলন, 





তাহা ক্রমে ক্রমে ত ভইউবে। পুর্কে 


গভজাত পু 


আনবেষ যণা সহ কিছ কদেন। 
গবেশ বাবু? 
পতিত তত ভন্‌ 

এই নাটকের অভিনন ৪ সঙ্জাদি সনদ 
ভইগ্াাছিল যে গ্রন্থের যাতা কিছু দোধ ছিল তাত কাহাপও 
লক্ষাপথে আসে নাই । বল! বাহুলা ক্্ীগণের ভূমিকা 
পুরুষদিগের দ্বারাই অভিনীত হইগাছিল। জোতিপিন্্ 
নাথের ভগিনীপতি যছুনাথ মুখোপাঁধার, সারদা প্রসাদ 
গঞ্জোপাধার় এবং নীলকমঘল মুখোপাঁধার, জ্যোভিরিন্দ 
নাথের শ্রালক অনুতলাঁল ও বিনোদলাল গপোপাবার 
প্রকৃতি এই নাটকের অভিনধে যোগদান করি শছিলেন। 
সীনগুলিও নিপুণ চিত্রকর দ্বারা অ্গিত হইয়াছিল। পঞ্চম 
দৃশ্রের সীনে নানাবিধ লত।| পাত| এবং জীবন্ত জোনাকী 
পোঁকা জুড়ি দেওয়া হইঘাছিল। জোনকী পোক! 
ধরিবার জন্ত বন্ধ লোক নিযুক্ত হইয়াছিল এবং এক 


এন্ধপ 


জ্োোতিরিন্নগ 


আমার 


৩৭৫ 





মাননীয় 


কন [লা আইনদান। শিন। দেপো 
এবটা পোকার জন ছুই আনা ভিগানে পাপিশখক পদন্ু 
হই৭1 ৪ | 
অভিনও এসপ সলার জনব হইছাছিন নে জামা 


আনো নাটকের 'গুতিকূল 
উদ্দেশ করিনা খজেনততঘারা 


এখানে এসে 


নাগারন তক মভাশর নের 
সমালোচনাকীরাদিগনে 
পলাটি 11)00)0) শাহ 
“একবার দেখে যাক 1” 
প্রতাগদণী কিশোরীটাদ মির 'কপিকাভী রিবিউ? 
পত্রে গ্রকাশিত একটা প্রবন্ধের একন্বানে এই নাটক ও 
তাঙার অভিনগ সব্ষন্ধে শিখিনা গিঘাছেন ৮ 
11701010615 


পলা ট নাভ বনে, 


01086110160 01 
(77701, 
(10481) 1176 


00170 
11010101005. কর ]া) 


1)001 
21006195011) 
76 0৫ (11) ৬৬৫৭ 2000101601৮ 166০1 
৮010102 06 00102.চাত 


কৃষণ্দাস পাল-সম্পাদিত হিন্দ গেট পাত্রের 
সম্পাদকীয় স্তম্থের এই অভিনয়ের জখ্যাতিপুন দীর্ঘ 


সমালোচনা প্রকাশিত ভর ॥ আমরা উত। হইতে নটার 





গণেছনাখ ঠাকবু 


মিকাঘ় জ্যোভিরিক্দ নাথ কিদপে দশকানের  দষ্টিতে 


্া 


গ্রতিভীত হইয়া ছিলেন তাহার পরিচয় দিতেছি £ 

৭110010100৮ 000000 সত1চা) 0০ 
₹[)])৩00176001 সি আন টিবি ৮6 0 চা 
১0156910305 1)091000- 13900 ০1০ 0106 
362৮901101]% 00০ 1)01001275 
17০৯07660 চে টো ০০00] বিটি বতুতা 
৮৮610010556560068, 1009 100006005 ৪0 05 
7061107৮675 0106৮ ৩1৫17960011) 
76179110101 তি 050 000055৬৮500 2) 


0191101 


চো] 


এ 


00 0110 107001711 

সঙ্গীত সম্বন্ধে দমালৌচক ঘে মন্তব্য প্রকাশিত 
করিয়াছেন আাহার বিষয়ে আমরা এই পর্যান্ত বলিতে 
পারি যে, তৎকাঁলে ব্রাঙ্গ সমাজে জোতিবিন্্রনাথের 
স্গগারকক্পে বিলক্গণ খাতি ভইয়াছিশ, বোধ হয় সাস্থৃত 
সাধারণের ভাদশ্ জদয়গম হয় নাই। 
'জাতিরিজ্দনাথ তরুণ 


গীত বলিয়া 
অব্য একগ|9 স্বীকাধা যে 
ব্যসে অতান্ত লাজুক ছিদ্নে। 


১ মানসী ও মর্ধমাণী 


[ ১৭ বর্ব-১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 





এপ্রিল অতোন্নাঁথ গণেন্্রনাথকে আহম্মদ |নাদ ভইহে 
লিখিঘীছিলেন, পু নাত চেটিহ00 70০66 11 0৫] 
10000110176] 15000. 01 [0 100 5185 106 
151)% 12091016১০1 0076 26৮17172200 07 
17110] ৮৮100] 010012101101)60105 01 পাত 11010, 
1 511)1))১৩111100010116 ৬111 00101701107 বু 
বসে জ্োহিরিন্দনাথ অদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অবশীব্্রনাগ 
ঠাকুরকে একগানি পজে লিখিয়াঁছিলেন হা, হেমদাদার 
সামনে অভিনয় করতে ভবে মনে করে আমার যেন মাথা 


কাট| আচ্ছিল |” তাহার শারীরিক গঠন এ পৌন্দ্যা 
সম্বন্ধে এই স্থানে অদ্ধাম্পদ নাট।চার্যা জপুক্দ 
মহাশয়ের একাটি স্মতিক্থান উালেগ 


অমুতলাল বস্তু 


করা যাইতে পারে) হমুহললি বলেন, যখন 
জেতিরিন্দনাথ কলেজে গ্রথন বা্রিকী শ্রেণাতে পড়েন, 


তগন অমুতলাল হিন্দ কলের তৃভার শরেণার ায়োদশবধ 
এক একদিন গাড়ী আপিহে বিল হইলে 


বদ ভাঙ। 
ডুটির পর জোভিহিন্দনগ 1 হৎকাদে গোপিদাঘিতে 
অবস্থিত) ডেভিড ভেঘারের প্রস্তর মুভি নীচে দগুঃঘান 
ভইয়া গাড়ীর জন্ত অপেগণ করিতেন ॥ অমুতলাল মুগ্ধ 
হইঘ়। অপলক দৃষ্টভে তাহার তেজপেণ প্ুসযোচিত সৌন্দর্য্য 
নিরাণ করিঠেন। সে অপরপ শৌনর্ঘা কোনও আক 
ভাঙ্করের আদশ হইতে পারিত ॥ রন) করিয়া 'অমৃভলাল 
বলেন যে, “তন ত্রয়োদশ বর্ষীয় বালক ছিলান তাহাই 
রক্গ1, নতুবা ব্রঝোৌদশ বদদীঘ। বালিকা! হইলে কি করিতাম 
ব্লা যার না) 

নটাবেশে জোতিরিন্্রনাথ 
সায় প্রতিভাত হইয়াছিলেন। 
কণার চট্টোপাপান মহাশয় কন্ভুক লিপিবদ্ধ 'জেোাতিরিক্ 
নাথের জীবন স্মতিভে এই স্ধন্ধে একটা কীতুকাবহ 
ঘটনার উল্লেখ আছে । সেই বিবরণঞ্ট নিয়ে উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সপ্ধরণ করিতে পারিলাম না 8 

“একদিনকার অভিনয়ে একটা বেশ কৌতুককর 
কাঁও ঘটিগাঁছিল। জোতিবিক্দ নটার বেশ পরিঘাই, সাজ 


পরমা সুন্দরী ঘুধতীর 
" সুহ্দদ্ধন শ্রীনুন্ত বসপ্ত- 


১৮৬ গ্রী্টান্দে ৯৯ই ঘরে কন্সাটের সনিত হাঁম্মোনিয়ম বাজাইতেছিলেন। 


টজাট, ১৩৩২] 


জো 8 


৩৭৭ 





কোর হদানী্ন বিচাঃপহি খাননীঃ ভীবু্ধ সীটন 
রর সেদিন নিমন্দিত হইয়া অভিণন দর্শনে আসি নছিলেন। 
শি কনসার্ট শুনিবাঁর ভন্য, এবং কিকি যে কনসাট 
বঞিতেছে দেখিবার জন্য, কনসাটের ঘরে ৮,কিযা- 
ছিঘেন। বিঃ জেনানা, 
না" বলিয়া হইয়া বাতির হইদ। পড়িলেন। 
"এন তাহাকে ব্ঝাহা দে রি 
55 ছিলেন না, খাহাকে দে 
দত ছেোভিরিজ্জ নাথ ।” 
৬ ১৮৬৮ খুষ্টাবে এটিিল মাসে 
কোতিরিন্রশাগ আর একটি আন্দোলনে মাতিতা 
নলন। সমেআনাথ ঠাকৃর মহাশের সহপাঠ, মহষি 
দেবেন্দনাথের, অর্থান্তকূলো প্রচারিত ন্যাশন্াশ পেপার 
শাগক ইপ্লাজী স্বাদ পরের সম্পাদক, নবগোপাল শিব 
নাকা়ণ বসু মহাশিরের 


দত 00171000010, 
101:2 
1প্র। তভ 

ভ তত 


হিশ যে জেনানা, 
খিয়াছিলেন, তিনি সী সাঁজে 


ছাল নিত 
(122 


স্বদেশ কমিক কাজন 


ব্নাভুসারে ১৮৪৭ খ্টান্দের এপ্রিল খালে চৈত্র 
নযার ( পরে হিন্দু গেলা নাষে খাত) অনুষ্ঠান 
কলেশ। এই মেলার স্বদেশীন শিল্প এ কুঘিজাত 
পনাদি প্রদশিভ হইত এবং জাঁহার সঙ্গীত এবং 
কভাঁদি দারা দেশপ্রেম উদ্দীপ্ত করিবার চে্ট। করা 
£ইত। গণেন্দ্রনাথের আর্গান্থকুলয এব, উৎসাহেই এই 


“দশনী সাফলা লাভ করিগাছিল। গণেন্্রনাথ এই 
খেলার গীত হইবার ভন্য অনেকগুলি সুন্দর জাতীর 
মপীত রচনা করিগ|ছিলেন। সতোন্দ্রনাথের ভারত 
মপগীত--এমিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মনগ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান”যে গান লক্ষ্য করি! 
বন্দে মাতিরদ্‌ মদের ভবিষৎ অষ্টা বঙ্ষিমচন্দ্র উচ্্(দিত 
কে বশিদাঁছিলেন_ এই মহা সঙ্গীত ভারতের সর্ধত্র 
গত হউক! হিমাঁলর কন্দরে কনদরে গ্রতিধ্বনিত হউক ! 
গঙ্গা, যমুনা, সিন্ধু, নম্ধদা, গোদাঁবরী-ভটে বৃ্গে বুগে 


মরিত হউক! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর 
হয় যন ইহার সঙ্গে বাঁজিতে রা 1”_-সেই গান 


ণই মেলার জন্যই প্রথম রচিত হয় 
আচাঁধ্য শিবনাথ শাস্ী, দাদি নী'র কবি অক্ষয় 
৪৮--৪ 


০ পাসপাপনপপপিসপ্াপস্পশীশউিি ত্য 


চক্জ চৌধুরী গ্রাভৃতিও এই মেলার জগ্ত জাতীর ভাবের 
উদ্দীণক বন্ছ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। 

হিন্দু মেলার প্রতিষ্ঠার সগম জেতিদিনুন।থ 
কণিকা তন উপস্থিত ছিলেন ন।। তিনি তখন আহম্মদা- 
বাদে সতোক্জরনাথের নিকটে | গণপেন্্রনাথকে লিখিত 
সঠেক্সণাথের নিয়োদ্ধত ইংরাজি পত্রাতশের অনুবাদ 
পাঠে প্রত হন যে ্রো[তিবিন্্নাথ তখন ফরাসীভাঁযা, 
টিআাদনপিগ্য। ও সেতার বাদন শিক্ষা করিতেছিলেন £- 

১৯৫-৭--জোতি আমার নিকট ফরাদীভাসা শিক্ষা 
আরশ করিতাছে। আমি তাহার জন্ত একজন ডরখিং. 
মাষ্টারও নিঘুক্ত করিয়া দিয়াছি, কিন্ত জোতি পারিবে 
কিনা জানি না! 

২-৬৬৭--জো তি সেতার শিক্ষা করিতেছে। 

৪-৯-৬৭--জেোণতি সেভার শিখিতেছে | ইছাই তাহার 
একদন আমোদ । আমি ভাহাকে ফরাসী শিখাইতেছি। 


সে থব থাটিভেছে। বড় লাঙ্ীক--সমাজে মিশিতে 
পারে ন। বোধ হত বাঁড়ী যাইবার জন্য ব্যাকুল 


হইফাছে। 
দ্বিতীয়বার ছিন্ন মেলার অধিবেশনের পুর্কেই জ্যোতি- 

বিল্গনাথ কলিকাভার প্রতাবর্তন করিঘাছিলেন এবং 
নবগোপাল মিত্র মাঘের অনুরোধে তিনি ১৮৬৮ খুষ্টাবে 
এপ্রিণ গানে দ্বিতীর বাৎসরিক মেলান পঠিত হইবার জন্য 
'উদ্ছোধন নাক একটি কবিতা রচনা করিদাছিলেন। 
ড্বোতিবিন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর জীণ বলিয়া হেমেন্্নীথ 
ঠাকুর মহাশন বজ-গন্তীর কণ্ে মেলায় তাহা, পাঠ 
বরিতছিলেন। জোঁতিরিজনাথের ১৮।১৯ বৎসর বয়সে 
রচিত এই সুদীর্ঘ কবিতাটির কিয়দংশ পাঠিকগণের 
কৌতুহল পরিত্পর্থে নিষ্বে উদ্ধত হইল ১ 

“জগ জাগ জাগ সবে ভারত সন্তান! 

মাকে ভূলি কত কাঁল রহিবে শয়ান? 

ভারতের পূর্ব কীর্তি করহ স্মরণ, 

রবে আর কত কাঁল মুদিয়ে নয়ন? 

দেখ দেখি জননীর দশ! একবার, 

রুগ্ন শীর্ণ কলেবর, অস্থি চশ্ম সার! 


মানসী ও মর্দবাণী 


শা ১৮ 
০১০৯াসপাসাস্পাকপাসপিকপিসপাশ পাশা, 





থানার 


. অধীনতা অজ্ঞানাদি রাক্ষস দুর্জয়, 
শুধিছে শোঁণিত তীর বিদরি হৃদ! 
স্বার্থপর অনৈক্য পিশাচ প্রচণ্ড, 
সব্ধান্-সুন্দর দেহ করে খণ্ড থণ্ড। 
সারের যাতন। দেখি বল কোন প্রাণে 
পুত্র থাকিতে পারে নিশ্চিন্ত মনে ? 
যে জননী পদ্বঃসুধ! শত নদী-ধাঁবে, 
পিয়াইছে নিরবধি আমা-সবাকার ; 





[১৭ বর্ব--১ম খণ্ড৪র্থ সংখ্যা 









৯ 





যে জননী মৃদু হাঁসি সব ছুঃখ ভুলি 
উপাদেয় নান! অন্ন মুখে দেন তুলি 3 
এমন মায়েরে ভোলে যেকোন সন্তান, 
নিশ্চর হৃদয় তাঁর পাষাণ সমান । 


ক্রমশঃ 
প্ীমন্মথনাথ ঘোষ । 


কৈলাসপর্বরত ও মান সরোবর দর্শন 


১১। খেলা! 


. পথে একাকী চলিয়াছি, জন মানব কেহ নাই । উত্তর 
মুখে চলিযাছি, পুরিকে সন্সিকটে কাদী গঙ্গা, ততপরে 
হিদালয়ের উচ্চ শিখনশ্রেণী ৷ এই নেপাল প্রদেশে গশ্টিম 
দিকে খুব উচ্চ পর্বাত, তাহারই গা দিত নাস্তাট চলিবাছছে। 
কালীর ভীষণ গঞ্জন ও পর্বাতঞ্রেণীর যৌনদর্ধা _কি অপদ্প 
গিলন। এই অপরপ দৃশ্ দেখিতে দিতে অপক্ধপ তেটি।| 
রমথী রুম! দেবীর কথ! ভাবিহে ভাঁবিতে চলিযাঁছি। বড় 
কঠিন চড়াই চড়িতে হইবে । থেলা সৌছিবাৰ চড়াই প্রসিদ্ধ 
চড়াই । এখনও তিন চার মাইল তত বেশি কষ্ট পাইতে 
হইবে না কাঁরণ এ রাস্তাগুলি তত খারাপ নয় । 

পর্বতের ধারে ধাঁরে বরাবর কালী গঙ্গার দক্ষিণ তীর 
দিয়! চনিয়াছি। কালী গঙ্গার গর্ভের দিকে এক নির্জন 
স্থলে দূর হইতে বড় বাঘের গন্ধ গাইতে লাগিলাঁম । কেহই 
লোঁকজন নাই, কিছুই স্থির করিতে পাঁররিগাম না। অগ্র 
সর হইতেই হইবে ইহাই স্থির রাখিলাম। ধীরে ধীরে 
সন্তর্পণে চলিয়া সেই স্থান পার হইলামি। পরে খেলা 
পৌছিয়! শুনিলাম, আজ কঞ্েক দিন হইল এস্থানে একটি 
বাব আসিরাছে, মনকে অক্রমণ করিতেছে না, কিন্ধ 
গো মহিষাঁদি নষ্ট করিয়াছে । এই সকল পর্ধত-মালা 
থন জঙ্গলে পরিবেষ্টিত ; মনুষ্য সমীগমের কোনও উপর 


গুহ! আছে, সেহ "সকল স্থান 
এই বাঘেরা থাকে। আমাদের ভারতবর্ষের পারে 
সচরাচর কম দেখা! যাঁর, কিন্তু কাঁলী গঙ্গার গল 
পারে বান ভীরস্থ নেপাল রাঁজো অনেক দেখা যাখ। 
গার্ধতীর বাব গুলিকে মনে! লেপার্ড বলা হ্র। হা 
তুষার্পানুত স্থানে থাকিতে পাঁরে। অন্ান্ত সমর গ্রামের 
সন্িকটের জঙ্গল গুলিতে শিকার সংগ্রহ করিত 
আসি. নিজেও মন্থধোর শিকার হইদা থাকে । ইহার 
চামড়া বড়ই দাও ৪ ইতরাজদিগের হস্তে উচ্চ মলো 
বিক্রাত হয়। 

বেল! দ্বিগ্রহর পর্যান্ত জনমানবের সহিত সাগ্ধাং 
হইল না, কারণ কাছের পাহাঁড় গুলিতে বসতি খুব কণ। 
এগুলি অত্রাচ্চ পাহাড় ও বড়ই শীভপ্রধান ১ সেই কারণে 
এস্বানে কেহ বাস করিতে চাহে না। ধারচলা হইতে 
খেলা প্রযান্ত মাত্র সুম্মাওরাথি নামক একটি গ্রাম পর্বতে 
উপরে আছে কিন্তু তাহারা সাধারণ পার্কাতীয় লোক এ", 
তাহারা অন্ত, রকম পার্ধতীয়। তাহাদিগকে রাউত ব?। 
হয়। রাউতেরা উলের কম্বল মাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । 
একখানি খুব লম্বা কম্বল তাঁহাদের পরিধের, তাহাকে£ 
এমন সুন্দর ব্ূপে সর্বত্র জড়াইরা লর যে, দেখিতে মশা 
হয় না। খেলার লোৌকগুলিও এই রকম। তাভার পরেই? 


নাই। ভীমণ ভীঘণ 


' কৈলীসপর্কত ও মানসরোবর দর্শন - 
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সত আপা 


ভে দেশ, সেখানকার আচার বাবহার ও পরিধেয় 
সম্পূ্‌ বিভিন্ন হইবে। 

এই বারে খুব কঠিন চড়াই আসি গড়িদাছে। 
মাজ পর্য্স্ত যে সব চড়াই চড়িয়াছি সেগুলি ইহার 
নগ্সাথ কিছুই নহে । সমুদ্ধ তীর হইতে উচ্চতা ৬ 
হাজার ফুটের কম হইবে না, অতএব নিঃশ্বাস 
এথাসের কষ্ট হইতেছে। দ্বিগ্রহর রৌদের উত্তাপ, 


আঠার উপর এই শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট, পদে পদে ক্লান্ত " 


হ£৭া গড়িতে লাঁগিলাম। কোন রকমে আস্তে আস্তে 
৮ণতেছি ও আবার দম লইখা বিআীদের পর অগ্রসর 
হহাতেছি। বেল|৩ টার সম্র খেলা পৌছিলাম। খেলার 
সণ সা্টারের কাছে যাইয়! উঠিলাম । সুল ঘরটি গ্রামের শেষে 
পণ্ঠিমীশে। কাছেই জলের ঝরণা আছে, স্ক,ল মাষ্টার 
এ|এার সঙ্গে যাইয়! দেখা ইগ্। দিলেন। এ স্থানে হস্ত পদ 
এদানন করিষ। মধ্যাহ্ন ভোজনের বাবস্থা করিলাম । স্কুল 
গ।ক করিবার জন্ত উপরোধ করিশেন কিন্ক আমার 

কাছে রা খাণ্যদ্রবা ছিল, উহাই ভোজন করিলাম। 
শা্নান্ে বিআন করিপা:, কিন্তু মাছির জালার 
নি বিশ্রাম পাইলাম না। ধারচুদার মাছির কষ্ট 

'শবারণ হইয়াছিল । 

খেলা উচ্চ হিমালধের পাঞ্ধভীয় শিখরে, বড়ই স্থরম্য 
স্থানে অবস্থিত | থেলা এঁমট বড়ই ছোট ও গ্রাথা জনগণের 
ঘ্গুণি খধিও দেখিতে সুন্দর, কিন্তু ঘরের চা্িধার 
সাণজ্জনার পরিপুর্ণ। জী ও পুৰুঘ গুলি জাঁসলে দেখিতে 
শ্দ নয়। মুখর বেশ ভাল ও রং পরিষ্কার, কিন্তু তাহারা 
৭৩ অপরিষ্কার থাকে যে,দেখিতে বড় কাকার বোধ হয়। 
এপ্যান্ত থে সমস্ত পব্ধত দেখিয়াছি তাহা হিমালদধের 


হিম আবৃত দৃগ্ত নহে, কিন্তু এইবার হিযাপয়ের প্রকৃত " 


পের ছটা কিছু কিছু দেখিতে পাঁইব। হিমাবৃত 
ঈ্প ছটার মাত্র আজ আভাপ পাইতেছি। কি্তু 
এর একটু আগে না যাইলে ভাল করিনা দেখিতে *1ওযা 


এইখে ন|। পুর্ব উত্তরে নেপালের দিকে দূর পর্যাপ্ত 
পন্বত গুলি বরফে শাদা দেখা যাইতেছে, কিন্ক পশ্চিম 
উত্তরে ও দক্ষিণে একবারে উচ্চ উচ্চ পাহাড়ের দেওয়াল, 


স্পি্পািসিসপিসিসিপাসপিিশিসিাসিসসপিস্পাশিশিসিসিশ সিসি পিসি সস 


সসিসিপিসিসিসিপিইিহপসিিনিপপাস২পসসপ 


সেই কারণ এদিকে অপর র পাহাড়গুলি দেখা যাইতেছে না । 
কিন্তু একদিকে বরফ ও একদিকে সুন্দর ্রামল জঙ্গল 
দেখিতে বড়ই সুন্দর বোধ হইতেছে । খেলা গ্রামের 
নীচেই উত্তর পশ্চিমে -পষ্টি দারা হইতে পদার্ম! গঙ্গা” 
আসিঘা কাঁলী গঙ্গার মিশিফাছেন। এখান হইতে 
কালী গল! আর দেখা যাইতেছে না, কিন্তু ভীষণ নাদ শোঁনা 
যাইতেছে। 


১২। পাঙ্ু 


গরদিন ৫ই আষাঢ় ২০শে জন, অতি প্রত্যুষে উঠিরা 
খেলা পোষ্ট আফিসের ডাঁক হরকরাঁর সহিত পার্থ অভি-. 
মুখে রমন! হইলীঘ। পরার দেড় মাইল খুব নিয়দেশে 
চলিয়াছি, স্থানে স্থানে এত নীলু যে সন্তর্পণে না চলিলে 
পড়িয়া যাওদা কিছু বিষ্মদের বিষর নছে। শ্রীন্মকালের 
মকাল বেলা উত্তর হইতে হিগাঁলখের শীতল বাঁরতে 
বড়ই আগাম বোধ হইতেছে । পাহাড়ের পাদদেশে দারম। 
গঙ্গার তীরে পৌছিলাঘ। গদার বিস্তার সামান্ত ও তাহার 
উপর একটি ছোট কাঠের পুল । পর্বতে উঠিতে লাগিলাম। 
খাঁড়িধারের চড়াহ আরম্ভ হইল। বরাবর রাস্তা দিগা 
চলিয়াছি। রাস্ত। পাহাড়ের পার্থ দিরা একবার পশ্চিম 
একবাঁর পুব্ব 'ও আবার পশ্চিম-পুর্ব হইয়া চলিগাছে। 


এইরূপ সপগতিতে গুরিরা ফিগ্রিযা উঠিতেছি। আজ 
রৌদের উত্তাল সহ্থ করিতে হইতেছে না, একটু বাঁদলা 


হইদাছে। 

চড়াই চডিযা পাহাড়ের উচ্চ শুদে পৌছিনাম, কিন্তু 
সপ্ুখে দেখি আর একটি উচ্চতগ শু আছে, ,সেটিও 
উঠিতে হইবে । পর্বতের গারে পুব্দিকে ধান্ত। দিন 
চাঁলরাছি, 'আজ খুব উচ্চে উঠি পড়িগাছি। এখানকার 
প্রাকৃতিক সৌন্দ্ধ্য অতি মনোগম। তাহা হইতে কিন্ত 
প্রাকৃতিক লালা আরও আশ্চর্যজনক । যাহারা 
পাব্রতীর ধেশে ভ্রমণ , করিগাছেন তীহারা৷ অনেকেই 
পৰ্বত বঙ্গে মেঘের খেলা দেখির়াছেন । আমিও দেখিয়াছি । 
কিন্তু আজ যাহা দেখিলাম তাহা সম্পূথ বিভিন্ন । আজ 
যেন ম্েপল্লীর ভিতর দিনা চণিরাছি। তাঁহার পর 
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অপরের ঘর, মাঝখানে আর মেঘ নাই । মেঘের | পাহাড়ের 
যেখানে সেখানে গাছের আড়ালে ও পব্দতের গহ্বরে 
খেলা করিনা 'বেড়ীইতেছে,* আবার দৌড়িঘা ঘরে আসিনা 


মেঘ পল্লীর খাস্তা টাকিয়া ফেলিভেছে। কোৌনট 
সাদা কোনট কালো, নানা রঙে বঞ্চিত। প্রা 


এক ঘণ্টাকালে মেঘেদের সহিত সাক্ষাৎ কগিতে কদিতে 
চলিাছ।  পব্ধতের উচ্স্থানে কতকগুপি হনুমান 
দেখিতে পাইলাম । অদুরে একটি স্কযক নিজের হীন 


বদ দই চাঁষ করিতেছে । গেঘ ভাঙাদে ভশ্ 
বিশেষ কিছু দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ত বোন হই 
অঠি উচ্চ পাহাডও শন্তামদ। | এইবারে আঅপর 
শুঙ্গটি চড়িতে লাগিলাম, কিন্তু ইহ। ৮ডিতে অ 


বিশেষ কষ্ট পাইতে হহল না, কাঁরণ হহা বিশেষ উচ্চ 
নহে । মাত্র এই পব্বতের একট চুড়া। 
পুর্বে একবার পশ্চিমে হইতেছে । এইবার অ 
দেখা যাইতেছে । দুইটি গাহাড়ের মধো এ যে সমতল 
জনি উহাই পাঞ্গু আস । 

পাঙ্থু পৌছিপাম। কি জুলার দু আজ এখনে 
হিমালয়ের অপদপ ছটার দশন হহল। আমে আকিণ 
না, একবার এইখানে বসিদ়্া বিরান করিহা লই । বগাবর 
চড়িয়া বড়ই ক্লান্ত হহগা পড়িধাছি, বিশ্রামে শাণ্ডি ও 
প্রকৃতির পৌন্দধা দশনে আনন্দ লাভ করি। হিমাণয়ের 
তুযারাবৃত শূর্গগুলি আজ আমার সম্ুথে দাড়াহয়া দশন 
দিতেছে । যাহা দর্শনের জন্ত এতদিন আশা সঞ্চর 
করিরা আসিতেছিপাম তাহা আঁ অনেকটা পরিপুর 
হুইল। আাঁশা পরিতৃপ্ত হইন বটে, কিগ্তু তৃ্/ যেন আরও 
বাড়ির উঠিল। যদি হিখালদের দ্পচ্ছট। এইপপ হর, 
তবে কৈলাসের সৌন্দর্য কতই না হইবে। লোকে 
সৌন্দর্যের জন্য লাঁলাদ্িত হধ, কিন্তু যাহা প্রকৃত স্রশর 
তাহা দেখিবার অবসর কখনও পার না। আজ পরাস্ত 
জগতে এমন কৌন চিত্রকর জন্জেন নাই যিনি সে সৌন্দর্য্য 
পটে আকিতে পাদেন। খঘি নুনিঝা হিনাপর ব্ণনার 
হহীর আভাস মাত্র দেখাহগছ্েন, কিন্তু হিমালরে ন! 
আিলে তাহার পেশমা্ অনুভূত হহুতে পারে না। 


এখন বাস্ত। একবার 


দুরে টা্বাস 


মানসী ও মর্মবানী 
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এই সামা নীধনে ২ অনেক একম দেখি ছি, কিছু 
আঁজ থাহা দেখিলাম ইহা কলা ছাড়া আর কৌথাও 


দেখিতে পাইব না । 
অনুপম সৌন্দর্যের মাধুরী আস্বাদন কগিতা গানের 
দিকে অগ্রসর হইছাঁন। গ্রামে পৌছিছা এামা পাঠ 
শালার পরিতের বাসাণ উঠিলাম। পণ্ডিত গাঁ 
পড়াইভেছ্িলেন, ভিনি খবর 
তাঙ।র সহিত সাঙ্গাৎ করিল বড় 
র্ ঈচাণী নবনক আন । 
পভিন্। দেশে ভাসিটা পৌছি 
জুটি । পুব্ধে াভার। তিবাহ দেখ 






গণহগা শীঘ্র বু রি 
ই ভানন্দপাভি ক15518। 


এইবার জানি 


সপ্পন 





ভাঙার জাতিতে 
বাসা ছিল কিন্ত অনেক কাল হহডে 
বসবাপ করিয়া অনেকটা হিন্দুর মহ ভহ০। 
গিাছে। নিগধিগকে 'ধাকেছ। ক্ষত্রিত বলি পিচ 
দি. থাকে । দেলে শিরিন! হু 
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বাসা গাহলা 


ভারতবধ 


এখন 


দিও 


হ্াহ্ষণ এ 


২ 
। 


ব্রাহ্মণের দ কিন্ত পরে ভি দর সঙ্গেই 


বন্ধ করিণ। আসল পা বাগ) 
তি সাদরে করাইলেন । 
আনন্দ লাভ করিলাম। খেলা প্রান্ত গ্রতিদিন গানের 
জন্থ কট পথ করিতে হহখাছে, কিন্তু আজ খেন একটু 
2৩1 আছে । আহাজান্তে খিএ।মের সুবিধা পাহলাদ। 
কিন্ত এভপুর আধিগাও মাছি হইতে গরিআাণ পাইপান 
না। পাহাড়ের গাম ৪ পারা টার 
মাছির কারণ $ উহাতে হিখানয়ে বাসের আনন্দ ও 
জুথটুকু সনন্তই নষ্ট ভহও] যাও । 


ভোজন ভোভানে বং 


এ 
৫ 





১৩। সোস! 


বিশামের পর বৈকালে জান একটু অঞ্রসর হই 
মনস্থ করিণাম। স্দুখেই ও পারে বে পাগাড়টি, উহার 
উপরে বে গ্রাম অবস্থিত, উত্ারই নাঁন সোসা। এট 
বেশ বঞ্িঝু হাম, এ গ্রামে পটি চৌদাসের পটোারি 
থাকে । আজ সপ্ধাকাপে তাহ।র সহিত সাদা করিতে 


ভোন্ঠ, ১৩৩২ ] 





ভইবে। পটোঞারি বিশাল সিং ও তাহার ভাঁহ প্রেম 
সিং ইহার! তিব্বতে তাকল। কোটের বাজী বাবসা 
বাঁণিজা করিতে যান--ইহাদের সহিত যাঁরা সবিধা 


হইতে পারে। আমার জিনিষ এ অগপ্তহ পাস্ৃতে 
হাড়িরা দিলাম, কারণ সোধাতে আমার শীত বন্নাধির 


বন্দোবন্ত হইচা খাইবে । 
এই ছোট গ্রামের সন্নিকটে 
পি পাহাড়ের উপর উিতে 


শঠাসেজের গান 
ধান! আরম ৩ মাছে । 


এই স্থানে একট কুংসিত স্ালোকের নিত ম।কীত ভহল। 
জাম।কে দেখিয়া জিজ্ঞাসা কিল, আমি কোথা হতে 


আসিরাছি ও কোগা »মার ভাতে 


যাইব । 


থাকা 2 বেশ অন্ত রকম হার আমাকে সে 
ভারতের গঙ্গা প্রদেশের লোক বলি গ্রিন করিগাছিল। 
আনি তাহাকে বশিলাম, কাণী হাতে আসিরাছ, কৈলাস 
ঘাইব। সে আনাকে বলিন, “মহারাজ, আমি বড় দীন 
ছখো, কিন্তু আগ আমার এখানে অতিথি ভহ-ত উইবে, 
আটটি যাহা কিছু পারি ভাহা দিত আজ অতিথি 


ম্কার কগিব। এ অরে আমার পথ কুটির)” প্রা 
লোকটা বেশ হিন্দি কথ। বলে ভুটহা দেশের সোকেরা 
এ রকম ধলিতে পারে না। আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলান, ভুমি কে এবং কি কর? সে বণিল, “হামার 
পিত। একজন সাধু বাক্তি ছিলেন | তিনি জধোধা। দেশ 
হহতে আসিদ এই আোতঞ্রেএ নদীর কীছে বদন 
করিয়াছিলেন । পরে তিনি আমার মাভা ভুটি॥] প্রমণাকে 





বিবাহ করেন। আমি তাহার গভজাত কন্তা। 
আশার ছুইট সহোদর ভাই আছে। আমর। সকলে 


এই গ্রামেই থাকি । আমার কয়েকটি পুঞ্জ কন্যা জান্ছ। 
আমার জাতৃদ্ঘর বেশ গৃতস্থ। আপনি আনার দেশন্থ, 
ভাই আপনাকে দেখিয়া আজ বড়হ আনন্দ পাভ 
করিগাছি ১ আমার উপর দয়া করুন” আমি বলিলাম, 
“ভদ্রে, তুমি দাশীলা, ভগবান তোমার উপর দয়া কৰন, 
আমার দয়া করিবার শমতা নাই |” আমি কাল খিলক্ব 
কপিতে পারিলাম না, সুতরাং তাহাকে সাধনা বাকা 
খলিযা পথে অগ্রসর হইলাম । 


কৈলাসপর্ধত ও মানসরোবর দর্শন 


সপ পাাপিিসিিিসপালশীশশিশিশসিহপশ্াউজত 


কনওনু 


পরে জানিতে গারিলাম, 





৩৮১ 
এই শ্রীনোৌকটিন পিতা অযোধা " দেশবাসী কোনও 


সাঁধু ছিলেন, ভিশি এই স্থানে থারিা পটি চৌদাঁসের 
সব্ধপ্রহ নিজের ধন্মনিষ্ঠার জন্ত যশস্বী হইরাছিলেন 
এবং অনেককাঁশ পর্যান্ ব্রহ্মচারীর মত থাকিয়া সকলের 
বিশেষ পুজনীর হইগাঁছিলেন। কিন্ত কালচক্রে পড়ি 
তাতার ব্রহ্চর্ধ ন্ট ভদড ভিনি গৃহস্থ হন ও সংসার 
এপ] কালিমার এই করেকটি সন্তানপ্ষপ্লী রেখা চিহ্বস্বদ্সপ 


রাখিথা গিশছেন। হিন্দি প্রবাদ, “রম্তা যোগী, বহতা 
গাঁনিশজিইলেই পবিত্র থাকে । জল বদ্ধ হইলে 
শাবঙ্জনার পরিপুণ হইল হু্নঘুক্ত হর, সেইগ্গপ 
বঙ্গচারা “রিস্ত। (ভ্রমথকারী ) না হইরা, সংসারের কাছে 
থাকিলে শীদ্ঘই নষ্ট হইনা যার়। 

পাহাড়ের কোলে শন্তনেত্রের ধারে টল 


রখশাপা কাঁধ করিতেছে দেখিতে দেখিতে চশিগাছি। 
ভাঙার কারো বড়হ পটু। হাসি গান গাঁহিঞ। কাঁধ 
করিতেছে । এ দেশে ধান্ত, গোড় হইতে ছেদন করা হয় 
না, খত্র শাবগুণি তুপিয়া লগ্তগা হর়।  চড়াইও বেশ 
উঠিতেছে, কিন্তু নানাদ্প দৃশ্ঠের মধো কিছুই কষ্ট অন্টুব 
কাধনাম ন। 
সার অনেক পুর্বেই দোসর পৌছিলাম । এট খড়ই 
পরিকর গ্রাম দেখিলাম । এই আরামে যে করেকটি লোক 
বাগ করেন সকলেই সধুদ্ধিণালী, সেই কারণ বোধ হর 
গাঁনট তাহারা পথিকার বাখিবাছন॥ ইহাদের ঘরগুলি 
অতি সুন্দর, ত্রিশ ॥ বাঁটীর পশ্চাদ ভাগের দেওয়াল 
পাভ[ডের পা কাটি করা হহদাছে, পাশের ছুই ধারের 
দেখাল গুলি নাট ও পাথরের গাথা, কিন্তু সুখে সমস্তই 
কানের । ছোট ছোট দরজা ও জানাঁপ। অতি জুন্দর কার 
কাধা-যুক্ত কাষ্ঠে প্রস্থত। আমার বৌধ হয় এক একটি 
দরজার অনেক পরিশ্রমে ফুল ইত্যাদি খোদিত কর হহ- 
ধাছে। ছাদ গ্লেট পাথরের--সকলি দেখিতে বড় সুন্দর। 
আজ রাত্রে বিশান সিংহের বাঁড়ীতে থাকিলাম। 
তাহার। যথেষ্ট অভার্থন। কগিলেন ও থাকিবার খুবই সুব্য- 
বস্থা করি৷ দিলেন । তাহাদের ছাগন এখনও পব্বত হইতে 
ফেবে নাই, 6 সাত দিনে আসিবে, হতো মধো তাহারা 


তিব্বতে পাঠাইবার পান্থ ছাতু আটা, ছাগলের ভার বহন 
উপযোগী কম্বলের ছোট ছোট থলিতে ভর্িয়।৷ বোরাবন্দি 
করিতেছেন । এই থলি গুিকে ইহারা খাচা বলেন । এক 
একটি গাচার ৫ সের করিগা, ছুই ধারে চুইাটি থলিতে 
১০ ফেব ভিনিস যাইতে পাঁরে। আঁজ সমস্ত সন্ধাটি 
ইহাদিগলে খাচা ততবার করিতে দেখিলাম । আরও 
দশ পনের ধিন পরে ইহার বাইরেন স্থির করিরাছেন। 
সেই কারণ ইহাদের সহিত আমার যাঁওদা হইবে না। 
স্থির করিপাঁন। কলা প্রভাষে রুংতিযা ফা ই কি হয় 
দেখা যাইবে । আজ রাতে বড়ই সুখে শিদা বাহলাম। 


১৪। বং ও তিয়। বা তিজ। 


. ওই আঘাঁড় ২১শে জুন, খুব গ্রাভাষে উঠিগাই তিজা 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । সন্তুখে সামান্ত চড়াই, তাহ) 
অতিক্রণ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না । গার ছুই 
দুর পযান্ত পাহাড গভার গঞ্ডে নামিচা 

গিশছে। সৌসার কাছের পাহাড় গুলিতে বুদের 

অভাব দৃষ্ট হইছিল, কিন্তু এখানে বড় বড দেবদার গাঙ্ছ 
দেখা দিতেছে | ঢডাই অতিক্রম কনিযা প্রার ৩ মাইল 
নানিতে হইল । এইখানে একটি ছোট গ্রাম । এই গ্রাস 
পর্যান্ত উতরাই তেমন কষ্টদাঁক হয় নাই, কিন্ক এইবার 
ধেসরকাণী বাস্ত। লোজা পিরখ। হইয়া গালা গিয়াছে, 
তাহ। ছাঁড়িঘা ডান দিকে ভাপিয়া গ্রামের ভিতর ভইয়া 
গামা পথ দিগা তিজার দিকে নামিতে লাঁগিলাম । রাস্তা 
অতান্ত মন্গীরণ ও পাঁথরে পরিপূর্ণ, সেই কারণ 
নামিতে বড়ই কষ্ট পাইতে লাগিলাম। এক মাইলের 
উপর নামিধা বতিজাঁর পৌছিলাগ | রং ও তিজা পাশ! 
পাশি ছইট গ্রাম, কিন্ত বসতিটি খুব সংপগ্ণ বলিয়া একটি 
গ্রাম বোঁধ হয়। তিজা গ্রামে ঢকিদাম। পাহাড়ী গ্রামের 
যে দোষ, মে ঢুকিতেই তাভাহ দেখিতে পাইলাম। 
রাস্তাগুলি আবজ্জন1র পরিপুণ, পা ফোপবাঁর উপায় নাই। 
সর্বত্রই জঙ্গল, কাছে কাছে গাই গরু চরিতেছে, অদূরে 
তুযারারৃত পব্বত শুঙ্গ | গ্রামে ০,কিয়া সমস্ত গ্রামটি 


ধারেই ঘন ভঈল, 


মানসী ও মন্মবাণী 


০2৩৩উউিউিটিতিতিতিতি তি টিউউউউউিউউউউউউউউিউউটিউউিউউি্হহ্ল্ল্স্ক্্সিশতিশ্্স্জ 


[ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 








অতিক্রম করিনা লাপানিং পাতিথালের বাড়ীতে 
পৌছিলাম। ইহার নামে পূর্ব হইতে পত্র লিখিগ 


আমার আসিবার খবর দেওয়া হইয়াছিল এবং 
আজ পকালে পৌছিব ইহা কাপ পাঙ্থু হইতে 
বলিরা পাঁঠাইরাছিলাম। পাতিয়াল মহাশয় আমার 


প্রতীঙ্গা করিতেছিশেন। তাহার গ্রহে আর অনেকগুলি 
ভদলোক প্র হাক্ষার ছিলেন, সকলেই কৃপা করিঘ। আনাকে 
সাদরে বগাহনেন। 

শালসিং পাতিয়াল। একজন খিশেন সন্থান্ত ধনাস 
9 ধাশ্মক ডট তিববতে ইভার খুণ বর 
নীচে টনক পুরেগ 


ঘা বাবসাগী। 


উনের বাবসা আছে ।  গাহাড়ের 


নাতকাঁলে বারস। বাঁণিজা করিতে যান।  আলমোর 
জেশার সন্বব্রই ইহার নান প্রসিদ্ধ । যেখানে যেখানে 


ভুটিঘারা বাবস। করে, সেথানে ইনার ব্যবসায়ে বেশ খ্যাতি 
আছে । ইনি বাবনা বাশিজোর জন্য করনিকাতা (শাক্ষাই 
দি্ী ৫ কানপুর সায়া থাকেন । কিন্তু বড় বড় বাবসা - 
দের যেপ রা থাকেহ্হারও প্রান সেই রকম হইতেছে । 
সমন্ত করবাঁদ চাকরদের ভাতে থাকার তাঁহারা থে 
আহ্মসাৎ কগিফাছে, সেই কারণে ইনি সম্প্রতি করেকটি 
মামলার জড়িত হা পড়িরাছেন ও কিছু উদ্দিগ্ন আছেন। 

ভুটিরা বাবসাঃ121 ভিব্বৎ ভইতে বেশ ভাল ভাল গাঁলিচ। 
আনে । এক একটি গালি! ১০০২০০২ টাকা মুলোর 
হর। সন্থান্ত বাঞ্জিদের বাড়াতে এইপ্'প অনেকগুপি 
থাকে, কেহ বাড়াতে নিমন্ত্িভ হইয়া আসিলে এইগুলি 
বাবহার করা হয়। ভাঙগ ইহারা রকম আনেক 
গুলি গালিচা পাতিদাছেন। সকলে মজলিস্‌ করিগা বসির 
আছেন। গাশ্ঢাগুণি দেখিতে বড়ই সুন্দর, সেই জন্ত 
উল্লেখ করিলাঘ। ভুটগারা ইহাকে দল বলে । সকলে দলে 
বসিদা তামাক থাইভেছেন, ঠিক যেন বাঙ্গালা দেশের 
মজলিস্‌। হুকা শুলি নারিকেলের নহে, কিন্তু নারিকেলের 
হুকাঁর ঘত কীাঁল| ও পিতলে গ্রস্ত | খুব লম্বা নল দিরা 
গড়গড়ার মত টানিও। ধুন পান করিতে হর । কলিকাগুলি 
যেন এক একটি ধুন্তুচি, চতুর্দিকে লোহার তারে বেষ্টিত, 
শোহাঁর শিকল দিয়া একটি চিটা দৌঁছুল্যমান। এই 


এই 


জৈষ্টি, ১৩৩২ ] 








পার্কতীয় দেশে তামাকের একটি পাঁতাও উৎপন্ন হয় না, 
সুদুর বেহার ও জাঁউদ হইতে অবশ্যই তামাকের আম- 
দানি করিতে হয়, কিন্তু তামাক খাহ.।র খুব ধুম। সেই 
কারণ, বঙ্গদেশীর অভাশয়দের জীতার্থে ভাঁমাকের কথাট। 
উল্লেখ করিলাম । 

অনেক্ষণ বসিয়া কথাঁবাতী কহিলাম । অনেকে রকম 


বর্তমান বুগের মথুবা 





৩৮৩ 
মাছি হইতে নিদ্পুতি পাঁইৰ সেই কারণে এইকপ 
বন্দোবস্ত হইল। গ্রামা পোষ্টু আফিসের ওভার- 
সিদ্লার আমার জাঁসিবার পর এখানে পৌছিল ভতএব , 
তাহারও বানা আঁগার সঙ্গেই হইল) পাতিয়াল মহাশর 
সথস্ত ভাহাবরীর সামগ্রী পাঠাইয়া দিলেন ওভাঁর- 
সিগার পাক করিল । আহারান্তে বিশ্রীমঙ্গাভি করিলাম । 


কথাবার্তা হইল | তিনি গ্রামের বহিভাগে আমার জন্য ক্রমখঃ 
একটি স্থান নিট করিলেন । গ্রামের বাতিরে থাকি শীকালীপ্রসন্ রায়। 
০ র 
বর্তমান যুগের মথুর| 


আমাদিগের পুরাণ ও শাস্গ্রন্থনধো পুক্ষলাবত, তক্ষ- 
শীলা, বিদিশা, প্রায়।গ, অযোধা ও বারীণসী প্রভৃতি যে 
সকল প্রাচীন নগরের নান পাওয়া! যার, ম্ণুরা নগরীটা 
তাত।দের অন্ততন। | রাদারণে লিখিত মণুদৈতোর নিবাস 
মপুরী বা মবন নানক স্থানটী বন্তবান অথবা সহর 
ভই:ত দার্গণ পশ্চমে প্রান আড়াই ক্রোশ দরে অবস্থিত 

ও বমুনা নদী হইতে সেই স্থানটা বহু দুরে । পেখানে 
কোন কালে শক্রদ্ব নগর স্থাপন করিয়াছিলেন কি না 
বগা যায় না। বর্তনান মধুরা সহর যমুনার পশ্চিম তীরে 
কোন্‌ সময় হইতে স্থাপিত হইয়াছে ভাহাও ঠিক জান! যাঁর 
ন|। তবে হরিবংশে আমরা দেখিতে পাই যে গান ও 
তাহার ভ্রাতার| স্বর্মারোহণ করিলে পর ভামদেব নামে 
গোবদ্ধনের একজন রাঁজা এই স্থান অধিকার কপির! 
তাহীর নগরী স্থাপিত 'কত্রিগাছিলেন।  তৎপরেই হরি 
বংশে আরও দেখিতে পাওয়া যায়; 

“ক্ষেম্যং প্রচার বহুলং হষ্টপুষ্ট জনাবৃতং । 

দামনী পরার বহুলং গর্গরোদগার নিম্বনম্‌ ॥ 

তত্র নিআব বহুলং দধিম্ডাদরগৃন্তিকং | 

মন্থানবলয়োদগারৈ গেৌঁপীনাং জনিত স্বনং ॥ 

অর্থ-সগুরম্য গোচাব্রণ ভূদি বহুল হষ্টপুষ্ট জনাকীণ 
গোবন্ধন রক্জ্ুসঞ্ুল, গর্নর শব্দ বন্কৃত ঘোলআ্াব বহুল, দধি 


মণ্ডের দ্বারা সিক্ত মৃত্তিকা এবং মন্থনকীলে গোপীগণের 
বলয় শব্দে মুখরিত মথুরা নগর ।” উপরিউক্ত বর্ণনা হইতে 
স্পষ্টই বুঝ যাইতেছে নে ভৎকাঁলে এ স্থানে গোপগণই 
বনুলভাবে বাঁ করিত। কেহ কেহ বলেন দধি হন্বনের 
ঘথ ধা হতে মথরা শব্দ সমত্পনন হইগাছছ। 
ভাগার পর ধখন টৈনিক পরিকাকেরা এস্থন 
দেশিতে আইসেন, তখন তাহার। এ স্থানকে বৌদ্ধ প্রধান 
নগর বলির। গিরাছেন। তাহার। এখানে বিংশতিটী 
সঙ্ঘারাম'9 মৌব্গল্ারন, সারীপুত্র, আনন্দ ও রাহুল 
গ্রাভৃতি বৃদ্ধদেবের সাক্ষাৎ শিষাগণের নামে ও উপগুপ্রের 
নামে কতকগুপি স্তপ দেখিয়া গিয়াছিলেন। এখন 
সহরের ভিতরে অনেকগুলি স্তুপ ব৷ টিলা অধিবাঁসিগণের 
আবাঁস ভবনে ও দেব মন্দিরাদিতে আবৃত হইয়া গিনাছে। 
তবে সহরের বাহিরে গেলে কয়েকটা উচ্চ উচ্চ মুত্তিকার 
টিলা আজিও দেখিতে পাওয়! যায়। ঘথুর। রেশন হইতে 
বৃন্দাবন যাইবার ছোট রেলপথের উভয় পার্থে এইজপ 
টিনার অভাব নাই। বলিতে কি, এথানে যত মুর্তিকার 
স্তপ দেখিনাছি, অপর কোথা তাহ! দেখিয়াছি বলিছকা 
মনেহয় ন।। (১) সেই টিলার গাত্রে ঘে সকল পাঁযাঁণ 





১) বোদ্ধপ্রধান দেশ সকলে অনেক শপ দে'খতে পায়] 


যায়। পালি ভাষায় স্তংপের প্রতিশব থুপ, সিংহলে ডাগোরা 


৩৮৪ 


মীনদী ও মর্দবাণী 


[১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্দ সংগা 





সস সিসিসিসিস্িসিসিসি পিপিপি পিপিপি পিসিসপিিস্প্পিস লি 
চা 


ব ইষ্টক রচিত পরিক্রঘাপথ, ঝেনী, সোপান এ স্তন 
প্রভৃতি ছিল সেগুলি কাল বশে বা মুসলদানগণের 
উপদ্রবে খসিরা গিয়াছে । কোথাও বা স্থানীর লোকেরা 
& সকল প্রস্তরাদি লইরা নিজ নিজ বাসভবনের উপকরণ 
করিযাঁছেন। কতকগুলি টিলার উপর হিন্দু দেব- 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। সুতরাং সেগুলি বৌদ্ধঘুগে 
কোন্‌ টিলা ছিপ তাহা জাঁনিবার উপার নাই। 

এক সময়ে টিলাগুনি যে ছুই তিন থাকে উপরে 
উঠিরাছিল তাহা আজিও দেখিলে বঝা যাএ। 
আমরা একে একে তাহার পরিচর দিব । 

মথুরার উত্তরে অন্বরীশ টিলার নিকট হইতে নগরী 
বেঈন করিঘা একটা মুন্মন উচ্চ প্রাচীর মথুণা সহরের 
দক্ষিণে হোলি দরজা পর্যান্ত আসি: রাছে। সেইটা 
কোথাও ছুই তিন তাঁলা পর্যন্ত উচ্চ, কোথাও ভুমির সহিত 
সহিত সমতল হইর| গিয়াছে । লোকে এইটাকে ধুল্‌কোট 


পবে 


বা মুত্প্রষচীর বলে। বোধ হর হিন্দু হাঁজাদিগের 
আমলে, শরূর উপদ্রব হইতে বরঞ্চ পাইপার জল্ত এই 


প্রাচীরটা নিশ্মিত হইয়াছিল । 
সব্কারের দিকে লক্গা রাখে 


এখনকার লোকে সেটার 
না। এ নগর বুন্দাবন, 


ডিগ, ভরপুর ও হোলিনাঘে চারিটা দরজা আছে । 
কলিকাভার দর্গিণে গেমন গড়ের মাঠ, মথুরার দর্ষিণেও 
স্থবিস্তী অনদানে আদালত গুহ, যাছ্বর, ভিক্টোপিনা 


উষ্ভান ও সাহেবদিগের বাড়ী । সবরের ভিতন চিন্দু ও 
ব্রক্ধ ও শ্যাম দেশে প্যাগোডা। েগাগে ঠৈত5 মধুব) 
অঞ্চলে টিলা বলে | বরাহ্‌ পুরাণের ১৬৯ অধ্যায়ে ১৫, ১৬) ১৭ 
শ্লেকে অ'ছে*যথুরার অদ্ধতন্দত্র স্থান মধ প্রাণত্যাগ 
ব| অন্যত্র মৃত দেহ এখানে সৎকার বা দাহ করিলে ব1 অন্তর 
দাহল্ষরা অস্থি এপানে প্রোথিত করলে বত কাল দেহীদিংগর 
অস্থি মরার অদ্ধঃশ্তরে থাকিবে ততকাল পর্যন্ত তাহা! স্বর্গ 2থ 
লাভ করিবে।” ইহা হইতে বুঝা! যায় যে কেবল বৌদ্ধেরা নহে) 
তাহাদের দেখাদেখি হিম্তুরা পর্যন্ত এখানে আস্থি সমাহিন্ব 
করিতেন ।আর্দিও সে প্রথা ঘুচে নাই । দ্বরদেশে মৃত বৈষাবের 


চিন্তা] দগ্ধ অস্থি এখানে আনিয়া আজিও প্রোথিত করিম্া . 


ছত্রী বা তুলসীমঞ্চ নির্মাণ কর] হয়। এখন সেগুলিকে “সমাজ” 
বা সমাধি বলে। ছও্ীর ভিতর রাধাকৃষেের চরণ অন্কত থাকে। 


মুদলমান অধিবাসীদিগের বাস, এবং জেবিকাঁংশ দেব 
মন্দির স্থাপিত। গ্রাউজ. সাহেব তাহাঁর মথুরা বিবরণে 
লিখিমাছেন যে, আকবরের পূর্ববর্তী কোঁন বাঁটা বা 
প্র।সাদ অন পাওয়া যার কি ন| সন্দেহ। যাহ! কিছু 
পুরাতন অট্রাপিকাদি ছিল ১৮০৩ শ্বীঃ ৩১শে আগ? 
তারিখের মধানানরির ভীষণ ভূমিকম্পে ভূমিসাৎ হইয়া 
যার। ইংপা আমলে যে ২৩ তলা বাটা নিশ্মিত 
তইর|ছে, তাহার নীচে. দোকান ঘর ও উপরে লোঁকের 
বাস। কয়েকটা প্রশস্ত রাস্তার লছমীাদ শেঠের বাদে 
পাথর বসান হইনাছে। অবশিষ্ট পথগুলি প্রাচীন হিন্দ, 


সহরের গায় গলি ঘুজি ও আকা! বীকা। বায় ৪ 
আলোঁকের পথ অনেক স্থানে নিকুদ্ধ | এথন আিউনি- 
সিপাঁলিটী পথ ঘাটের কিছু কিছু উন্নতি সাধন করিতে 
ছেন। যমুনাত রা সহরটা প্রাঁর দেড় মাইল | পরপাঁর 
হইতে ক দেখিতে বেশ সুন্দর দেখা তাবে 
বাটাগুলির উপর শিখর বা চড়া নাই বলিয়া বার 
গার তত মনোরম নভে । 

এবার আমর। মথুরার ঠাকুরগুলির পরিচঃ দিব । 
বুন্দাীবনের গোঙ্গামীন্‌। খলিন থাকেন যে, শীকফের 
প্রপৌজ ব-[াভ মথুরামগ্ডলে কেশবদেব, ভতেশ্বর প্রভৃতি 


যোলটা দেবদেণা মণ্তি স্থাপিত কপিগাছিলেন | এ 
বদ্ধনাভের বিবরণ কিন্তু বরাহ পুরাণে নাই । স্বন্দ পুরাণে 
কেবল গোবিন্দ ও হরি দুইটা মাত্র নাম আছে। চৈনিক 
পরিরাগক হিযন্থপাংএর ভ্রমণ বৃত্তান্তে দেখিতে পা, 
শুপ্ত বংশীর সমাট নরসিংহগুপ্ত বালাঁদিতোর পুর (৪৮৫ 
খুঃ) বছনাথে একজন রাজকুমার নালন্দা বৌদ্ধ 
নঠে কথেকটা দু মন্দির নিয়া করেন।, ভিনি 
মণ অঞ্চলে কোন দেৰ মন্দির স্থাপন করিয্নাছিল্েন কি 
না প্রকাশ নাই। এই গুপ্তবত্পীর বজ্জই পুরাগ মধো 
বজনাত ইইয়াছেন কিনা বলিতে পারি না । তবে নাখের 
বেশ রঃ আছে। 

গা বৈষ্ণব-প্রধান সহর। মথুরার চৌবেরা নিয়লিখিত 
দা এণানকার দেবাগুপির এই 2 দিগা 
থাকেন। 


উজোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 






বল্লভাচাধ্য পিটলনাথ 


“ভুতেশ্বরঞ্চ বারাহং কেনবং ভাঙ্গর প্রুবম্‌। 
দা্ঘনিসগ্ বিশ্রান্তিং মভাবিছ্বোগরীত তথ] ॥ 
নথারাং নবে। দুঈণ সন্দপাপান্‌ বিমুচ্াতে ৮ 


ইহাদের মধো কেশবজী, দীর্ঘ বিষ্ণ, বিশ্রান্তি ও বরাহ 
এই টাবিটা বিষু। ভুতের শিবলিঙ্গ, ভাস্কর স্ধাদের, 
পণ বালক মুষ্ঠি। মভাঁবিষ্ভ। তিনটা নারীম্তি এখানকার 
কবমগ্ডিগুলিকে প্রথমে গিজনীর মামূদ পরে সেকেন্দর 
সাদা এবং শেষ আগরগগজেব তিনজনে তিনবার নিঃশেষ 
“নে ভাঙ্গির়! দিরাছিলেন। স্তহরাং যে সন্ভিগুলি এখন 
খান আছে সেগুলি ফে সম্পণ নৃতন গন্তি হাহা না 
“শশেও চলে। বুন্দাবনের স্টায় এখানে রাধাকুস* তির 
গাধান্ত নাই | এখন উতরাজ আমল তইতে করেকটা 
11রুষ মুগ্তি সাস্থাপিত হইয়াছে। 

(১) ক্শ্পবজা-ইনি মথ্রার প্রধান দেবতা । 
শব শানেতপন্ভিন এইকপ বিবরণ পুরাণে পাপ] যায়। 
“ভারা কংসের দ্বারা উৎ্পীড়িত হইয়া ব্রহ্মাকে সঙ্গে 
2 বিষুন সকাশে যাইরা স্তব করিতে লাগিলেন । স্তবে 
& হইয়া বিষ তাহাদিগকে একগাছি কৃষ্ণ ও একগাছি 


বর্তমান মুগেব 


মরা 





45 


ইতর পৃত্রগণ 


শ্বেচ কেশ দিয়া বলিলেন ধে, এই কেশ হইতে আমি 
কৃ ৪ বলঙ্লান নামে বন্ুদেবের ছুইটি পুত্র হইয়া জন্মিব। 
তাহারাই কস বব করিবেন |” এইফ্ধপে কেশ হইতে 
রু্চে। উৎপন্তি বশিঘ] তাগার কেশব নাম হইয়াছে । (২) 
কেশবদোবের ম্টিটা চতভ্রডি বিমুখ । ইহার দক্ষিণাধঃ 





€২) বিষুরমুর্তি, চারিহস্তে শষ, চক্র, গদ! ও শোর অবস্থান 
ভেদে কেশব, মধন. বান্থদের এমন কি গোবিন্দ, হরি কৃষ্ণ 
প্রভৃতি চব্বিশ রকম নাম হয়। তত্র দ্বিছুজ অষ্টভুজ,বিংশতি 
ভূজ পর্থান্ত বিসুমুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। মথুরাতেই অষ্টাবক্র 
গোপাল গরুড় গোবিন্দ মুর্তি দুইটি জষ্টভুজ। (বিষুমুর্তি 
পরিচয় পুস্তক দেখুন) | কেশব শব্দেত্র অশর অর্থ কেশবছুল 
ব্যক্তি। এবং কে জলে শন ইব তিষতি অর্থও কেছ কেহ 
করেন। চৌবে ঠাকুরের এই চতুভুঞ্জ কেশষ মুর্তিকেই 
কিষণজী মহারাজ বলেন। যদি গুপ্ত রাজ্জাদিগের সময়ে 
বা পরে বৈষ্ণবপুযাণগুি সত্যই রচিত হইয়া থাকে, তাহ! হইলে 
এই ক্কেশৰ নাষে চতুড়'জ মূর্ত বিশুমূর্তি দেখিয়াই কংসের 
কারাগারে জীকফ্চ চতুভূ্জ বিষু্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়। 
আখ্যান রচনা করিয়া থাকিবেন। গুপ্তরাজাদিগের স্থাপিত 
কেশব মুর্তিটিকে যামু গিজনি নষ্ট করেন। পরে হিম 





মানদী ও মন্মবামী 


[ ১৭শ বর্_-১ম খণ্ড৪র্থ সংখা! 








মখবান খাছুঘদে স 


হালে পদা, দক্গিণোদ্ধ ভস্টে শঙ্খ, 
বাখাপঃ ভল্তে গর । 


বামোছ 
উভন পান্খে ভইটা সঙ্গি 


দক্দিণে লঞ্খা ৪ বাগে অনস্বত] | নেও 


উপর কের দেবের অন্দিন প্রথনে ছিল টা 


লেনহ। | 





রে 
পার ফট উচ্চ চঠকোগ স্ণ | লঙ্গে ৮৯০কট প্র্থে 


৮৫৩ ঘন্ট | এটা ছুই পাকে উচিত উপনে। থাকটা 





অপেগকত ছোট । উপনেন চাটিকোণে 
চাটা ছত্রা বা 


কাটর। টিশা বলে, কাটা শব্দের আর্দ বা 


গলা 
গবৃভ ছিল এ স্ুগীকে সাবারণে 


জান পা] সথাই। 


আগুবগজের ১৬৭১ খু; ভার উতর কেশব দেবের 
মন্দিরটা ভাঙ্গিরা ভাহারই উপকরণ লইথা ৯৭২ ফুট 


লম্ষা ৬৬ফুট উড প্রান ৪০18৫ ফুট উচ্চ একটা মসজিদ 


শিয্পাণ কিন দিছেন ॥ মসজিদটি কাককার্যতীন 
সাদাসিন৷ ধরণেএ একটা গম্বজ বিশিষ্ট, ভবে খুব উচ্চ 
বলিঝা দুর হইতে দেখ যান্। নান জুম্মা মন্জিদ | 
আজি মনজিদের পণ্চাৎ দিকে পুধন ভিন্দ মন্দিরের ভিত্তি 
প্রভূত দেপিতে পাওনা যাএ। মরার চৌবের। বলিব! 
থাকেন যে ছ্বাণত যুগে এ টিলা উপর কাসের কারা? 


৫ পি দিল পভনীনিিস 


নূতন হযে কেশব মুর্তি বসা তাহাকে আওরজজেনের 
উপদ্রথে ঝুধোলী বা নাথদ্ধারে পাঠান হয়। তাহার পর অপর 


প- 





০৯৮১৬ ও 


*গুভীত বিভিন্ন যুগেন বিচিত পন 


শা বালা 


০৩ 





'নাবশেষ সকল 


ভুদজ বিষুজপে অবতীর্ণ হইয়ান্ছিলেন। 
সেই ভগ ভিনা মন্দিজটা নিশ্মাণেস একটি ইতিহাস আছে । 
্ লই বুনোন এর রাজা বাসি, 


দেপ, আইন চি রচগিতা বিপঙ্গ আবুল ফজলকে ভতা। 


কপি শাতজাদা সেপিমের গ্রীভিভীজন হন। পরে 
িনি যখন জাহসার শামে শিহাসনে উপবিষ্ট হইলেন, 
হন বারদি হতেন জাহাপখরের অঙ্ুণতি লইয়। তৎপুব্ব- 
বন্তী ভগ্গ্রার কেণব দেবের মন্দিরট্ স্থানে তেত্রিশ 


গরম রমণীর 
মন্দিরটি 


লক্ষ টাক। বারে একট শিল্পকলা বিভৃযিত, 
মন্দির গঠন করিয়া দেন। বারসিত্হ নিশ্মিত 
এতই সুন্দর ভইফাছিল যে, ভাতার শোভা দেখিয়া 
ট্াভনিদার, বণিদার, মান্দা প্রস্ততি ইউঝোগীর 
পর্যটকের! পর্যান্ত বিশেষভাবে প্রশনস। করিধ! গিখীছেন 
আগুরগজেবের জোন্ঠ ভ্রাতা দার| সেকে। ইহার চত্রুর্দিক 
বেষ্টন করিঝ। একটি মন্মর নিশ্মিত রেলিং ব্সাইরা দিয়া 
শোভ] বর্ধন করেন। এই মন্দিরের পার্থ দিরা পুর্বে 

খাশ গ্রবাতিত ৫ সেট বভকালি হইল মরিয়া 
গিওাহে, ও তাভার কিরদৎশ? দিলী যাইবার রাজপথের 
পর়িগা গিখাছে। নি নাভেব তাহার 
কি গগজিকেল সাতে পুস্তকে শিখিয়াছেন থে, এই কেশব 
জীর গন্দিরকে কেন্দ্র করিনা চারিদিকে চার পাচ মাইল 


যশ 


শপ 


জান্ট, ১৩৩২ ] 





স্থানের মধো ভূমি খনন করিঘা বৌদ্ধ 9 জৈনদিগের 
ভয়াবশেষ সকল 
শ্ুভরাত অতি প্রাচীনকালে থে, বৌদ্ধদিগের এখালে 
(বিশেষ প্রাদুভাব ছিল ব্ঝ। 
ভিনি একবার (৮০1. ] ) বলেন নে, এই কেশবজীর 
শ্তপটা হিযস্থনাৎ বণিভ পুর্ন উপগুপ্নের বিহর গধো 
গ্াপিত ব্দ্ধদেবের কেশ ও ছিন। 
। ৬০]. 3৩) বলিগীচেন কেশ ৪ নথ 
পট যমনাতীরে কেলার ? 

০ 


ভিতর ছিল | (৩) আনব! 


অসথা দেখিতে পাওহা খাইতেছে। 


৬২২, 
তাভা স্গগহ নার। 


ন্গ হি এ 


যে সেই 


মথুবার যাছুঘরের বর্তমান কিউবেটারি পঞ্ডিত বাধা কিখণ 
বার বাহারকে জিজ্ঞাসা করাতে 
কেশবজীর স্পটি পুব্দে উপগুণের বিহার 
হাতার ধারণা । গ্রীষ্থীর ১৭ শতাব্দীর গ্রীক 


/571100 এই 
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ভিতাসিক [205 ৫ স্থানকে 01800) এপি 


হেন | কেহ কেহ বঙেন,& উভয় নামই কেএনগ্রুণ কা কষ 





পুর নাসের গপভ্রদ, অথব। এখানে ন্্দিদেবের কেস ছিল 
বিঘা কেশবপুর নামও হইতে পারে আজিও 


শোকে এ পলকে কেশবপুর নই বগিয়। থকে । 
আামরা পুবের বলিয়।ছি যে, কেশন শকটী কেশ শন্দ 
বরাত পুরাণে ১৫৬ আধারে ঈম হ্বোকে 


দেখিতে পাই, ক্রাভিদে যেগানে কেশ গাতন করিফা, 


নি 


ছিলেন ও কেশী দৈভাকে বধ করিয়াছিশেন, সে স্কানের 
নাম কেশী ঘাট । এব শাক্তদিগের মভে 
সহীর কেশ পড়িয়াছিপ বলিয়া ইহার নিকট কেশিনী 
শানে পীঠস্থান ভইয়াছে । শেষ দুইটা কেশীবাট ৪ 
কেশিনী দেবী,_-বুন্দীবনে-অবস্থিত। সে যাহা ৬উক, 
পদ্ধদেবের কেশ ছিল অথ্থবা ভিন্দরদিগের কেশবজী, বরাত 
দেব ৪ সতীর কেশ পতন যে জন্যই হউক, এ অঞ্চলে থে 
একটা কেশ সংস্থষ্ট বাপার ঘটয়াছিল তাভানত সন্দেত 
নাই। 


দক্দতন্য 





৩। বীল সাহেব কর্তৃক অনুদিত [ৃহয়া্থসাং পুশুকের 
(শুতন সংস্করণ) 1? পৃষ্ঠায় নগ ও কেশ পের বিবরণ 
শাইগেন। 


বর্তমান যুগের মণবা 





লী টিলার গ্র।পু বারমিহ নিশ্মিহ কেশবজী 
তাজণের কঙ্ধুলা 0006০] 








আসন প্রপ্ুথুগের ভাগে বলিছাছি থে ১৮৮তখুং 


প্রত্রভন্বপিৎ এজনারেল কানিতহ)ম সাহেল আগার 
শিশ্মিত আগজিদের গাঙগণ হইতে একথানা শিলালেখ 
গাদন । 


হাতও যাথঘরেদ নধর 901 ভাভাতে 


েখিত আচে “শহাবাজ &0%  প্রাপৌলগ্ত মহারাজ 
হাণটো চি দৌজায ম্তারাজাধিরাঁজ আন গ্পুগ্ত সভা 
সমৎপন্সেন 


এই প্যান্তই শিখি আছে।। ইভার 


বাজাধিবাজ সম্দরপ্রপূত্ত পুছেণ দদেব্াা, 
পথম ভাগবতেন 
ভাতা পাথর খানাকে মানান 
ভাঙ্গরেরা ছায়া ফেলিলাছে। 
আমরা। ইতিহাস হইভে জানিতে পারি যে সেই পুত্রের 
নান চন্ত্রপ্ুপ্ু দ্বিতীয়। ভিনিকি করিরাছিদন সেইটা 
মাত্র জানা নাই । 

তবে শিলীলেখ হইতে আমর। জানিতে পারিতেছি, 
তিনি পিরম ভীগবঙ অর্থাৎ বিষুভক্ত ছিলেন। সেই 
জন্ত আমরা অনুমান করিতেছি যে, সম়টি চন্রগুপু 
দিভীর উপগুপ নিশ্মিত বৃদ্ধদেবের কেশ স্ুগের উপর 


পর যাত। লিশিহ ছি 


চী 


সই করিবার জন্ত 


৩৮৮ 





মানসা ও মন্মবাণা [ ১৭শ বষ-১ম খণ্ড ৪ মগা। 


মথদা কৃক্নাট 


অথবা পার্খে কেশব নামে বিষ্ণমা্ত স্তাপন কিয়া 
থাকিবেন। মন্দির প্ার্গণে চক্্রনামৌৎকীন বিধুঃপবজ 
দিলীর লৌই স্তন্তটা তিনিই প্রোথিত করি! থাকিবেন। 
প্রন্থতন্ববিদেরাই এবিমর মীমানস। কথিবেন, (৯) আশি 
তীর্ঘযান্ত্রী মা 

আর একটা কথা এই যে, বরাহপুরাণে ১৫৮ 
অধ্যারে ৯১০ম শ্লোকে দেখিতে পাই-যেজন অচ্ছিনর 
বঙ্গের পণ্চিক।গেএ। ঘতপুণ পাত্রে করিয়া কেশবের 
সমক্গে প্রদীপ প্রজ্জলিত করিয়! দেয়, সে ব্যক্তি অস্তে 


1 দাক্ষিণাতে, যেখানে মুসলম।নদিগের ততটা উপদ্রব হয় 
নাই, অনেক দেবমনিরে এক একটা ধাজ বা গত আ্িও 
প্রোথিত রহিয়াছে । উড়িষ্যায় জগন্নাথ দেবের ও ভুবনেশ্বরের 
যন্দিয্েও এইরূপ শ্তস্ত আছে। উড়িয়া! পাণ্ারা যাত্রীগণকে লইয়| 
“৬ঠি মথ। কর বলিয়া প্রণায করিতে বলেন। বরাহপুবাণে 
অধ্যায় ৩৬ শোকে পকৃষ্পুজিত স্ুশিখর, সৌরভময় 
এণাম ও প্রদক্ষিণ করিবাগ 


১৬৬ 
স্তত্তে।চ্চ়কে (উচ্চ স্তত্তকে ) 
বিধান আছে | সুতরাং মথুয়াতে ষেছুই একট] পবিভ্র শুস্তের 
পৃজ। হইত, তাহা ন্ঃসংশয় বুঝ| গেল। তবে সেত্স্তগুলা 
অশোক, চশ্ত্রগুপ্ত বা অন্য কাহারও আয়ত্তস্ত বা বিষুব্বজ 
কিন ঠিক বলিতে পারি না। দিল্লীর পেই শ্বাসের কথাটা! 
গুপ্ত রাজগখের বিবরণে দিয়াছি। দেখিবেন। 


পর্থ, যোজন দার্ঘ, গঞ্চ যোজন আঘঠ দাপমালা মগ্ডিত 
চৈনিক পরিবাজকেরা বলিয়াছেন 
কনা 


শিগান লাভ করে|” 
ঘে বৌদ্ধ স্তপ গুলিকে দাপ মালায় বিজ্মিত 
তত কেশব মন্দিরে এইজপ দাপ জান প্রথাটাও ভি 
বৌদ্ধদিগের অন্তকরণ ভইলে৪ ভইতে পারে । 

জেনারেল কানিং্ছাম সাহেব ১৮৬২ খুঃ কেশব 
ঘন্দিরের দন্নিকটে একটা অতি প্রাচীন কপের ভিতর 
হইতে ৪ফু ৩॥০ইহ উচ্চ বুদ্ধদেবের দণ্ডারমান মৃণ্ডি 
পাই়াছিলেন। সেইটা এখন লক্ষৌ মিউজিরমে আছে। 
তাঁভাঁর পাদপীঠে গুপ্ার্সনে লিখিত আছে যে, ২৩০ 
গুপ্তান্দে ( ৫৪৯।৫০ খুঃ ) জয়ভঠানায়ী কোন বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
সে মন্ডিটকে যশোবিভারে দান কবিয়াছিলেন। যশ 
নামক মতাস্থবির উপগ্ুপ্রের শুক ছিলেন, ভাভা আমরা 
পুবের বলিয়াছি। সুতরাং আরা অনুমান করিতে পাঁরি 
যে, মথুরার অশোকের পুব্ববন্তী যশের নামে বিহার 
ছিল, তথায় বাক্গণাধন্মাবলশ্বী ৫ন ৭ সমাট সন্দগুপ্চের 
সময়ে পর্যন্ত বৃদ্ধ ম্িগুলি স্থাপিত হইত | সাহেবের 
অন্নমান করিয়াছিলেন যে, কেশব দেবের মন্দিরটি 
হয়ত একটি 'আঁদি বৌদ্ধবিহ্ীরের উপর দণ্ডারমান 
আছে। সংখ ঘুচাইবার জন্ত ১৮৯৬ সাঁলে ডাঃ 
দুগার সাহেব মসজীদ হইতে ৫” ফুট দুরে, উত্তর- 


জোষ্ঠ, ১৩৩২] 


বর্তমান যুগের নথবা 





পশ্চিম দিকে, ৮*ফট লম্বা ২৭ফ্ট চগড। 
খাদ খনন করিয়া প্ধীঙ্গা করেন। 
দেবালয়ের কিছুহ 
কেবল বহুসংখাক বৌদ্ধন্তখপের ধবঃসাবশেষ দিদি 
লাগিল।  ২০ফুট ভুমির নিয়ে একটি বৌদ্ধন্তপের 


গোপাকার পরিক্রমা পথ পায়! গেল । সেই বড় বড় শাল 


ভইতে বঙ্গণ্য পাগয়া গেল না। 


পাথরগুল।র মধো একগাঁদ পাঁথরের গায়ে গোদিত 
লিপি পড়িয়া জান! গেল যে, সাব ৭৬ সাপে কৃশানবাজ 
বসিঙ্ক এই স্তপটিকে মেরামত করিরাছিলেন। উপরে 
অবস্থিত মসজীদের ইষ্টকময় ভিত্তিটা সেই স্তপের 
পরিক্রমা পথের উপর রহিয়াছে । এব? মপাস্থল 
দিয়া পরিক্রমা পথ গিয়াছে বলিনা সমস্ত স্ত,পটি 
বা পথটা বাতির করিতে পারা গেল না। বসিদের 


নামাঙ্কিত সেই শিলালিপি মুদিত হর নাই । এবং 


পণ্ডিত রাঁধাঁকিষণ রায়বাহাদুরও বহু ভঙ্টণন্ধানে তাহা 
খুঁজি পান নাই । তথাপি জানা গেল থে কমি, ও 
হবিক্ষেৰ মধাবত্তিকীলে বসিঙ্ধ নামে একজন কুশীন 
সমাট মথুবার ছিলেন। তবে কথিতস্তানে একট। 
মৌমাছির চাকের মত গর্ভ করা ইঠ্টকম্ণ গু,পের বা 


এাটাবের অবশিষ্ট।শ এখনও সতাই রহিয়াছে । সেটাকে 
৩ শতান্দার পুর্ধের বলিয়া মনে লাগে না। ডোসেশ 


সাচেব বলিতেছেন, এখন (১৯১০ খু) ফুরার সাঁভেব 
বণিত সেহ গোলাকার পরিক্রমা-পথটা কিছুই পাওয়া 
যাইতেছে না। সেস্থানের অনেকট। উপর দিকে বড় বড় 
লাল পাথরের সেতুর মৃত ৯৮ফট লম্বা একটা পথ আজিও 
রহিধাছে। এ সেউতডা ১২ বা ১৬ শতাব্দীর হইলেও 
হইতে পারে। ইভান সহিত গ্তপের কোন সংআঅব আছে 
কিনা বঝা যায় না। সেবুটা উত্তর দক্ষিণে ৪৮ ফুট 
লন্গা ৪1০ কট চগডা। এক একখানা পাথর | & ৯)০ ৮ 
ভাভার মধো পাচখান। পাথরের গাথে ত্রিশুলের 
মৃত চিহ্ন গোদিত আছে । সে পাথরগুলা ছুইথাকে তিন 
তিন খানা করিয়া পাশাপাশি সাজান, এবং লোলার 
'আকুড়া দিয়া আট । এই সেতুর অনেকট। নিয়ে ৫৯ 
ফুট উচ্চ একট|। এবড়ো। খেবড়ো ইটে গাথ। প্রাচীর 
বাহির ভইফাছে। সে প্রাচীরের ইটগুলা 
৯ ২॥০ ইঞ্চি। এখানটা খনন করিবার সময় আগরঙ্গ- 
জেব কর্তক বিধ্বন্ত মন্দিরের কতকগুলা * ভগ্ন খণ্ড 
পাও গিয়াছে । তাভার ভিতর হইতে চারিদিকে 


্ 
৯ হঠ। 


১১৯৮৭ 


৩৪৯০ 






অন্ত 


বুখওয়ালা দণ্ডারমান অর্থাৎ চাট সব্দতোভদ্রিকা 
জৈন প্রতিমা পাণ়্া গেল। সেই প্রতিমার নিয়ে 
কুশান সমরের বাঙ্গি অক্ষরে যাহা লিখিত আছে তাভার 
অর্থ- ভ্রপাসনামে একজন জৈন ভিক্ষু শক-সত্রপ 
সোদাসের ( খুঃ পুঃ ১ম শতাব্দী ) রাজত্বকালে এ স্তম্ত 
বা মুক্তি স্থাপিতি করিনাছিনেন।  (১০১৯১১২ সালের 
আকিওপজিকেল সাভে রিপোর্ট দেখুন ) 
মস্জীদের পশ্চিম দিকে বা পশ্চাদভাগে একটা ছোট 
লঘ়ের ভিতর ইংরাজ আমলে বা তাভার কিছুপুব্রে 
একটা নূন কেশবজী এখন রহিয়াছেন। 
ভাহার দাঁলানটা পুর্ব রী, সম্মখে ছোট প্রাঙ্গণ । ইতার 
পর্ণ রা “কেশবসমো দেব নঃ” আর ততটা নাই) 
ধাত্রী প্রদত্ত অর্যে সেবা চলে, কোন নিদ্দিষ্ট আয় নাই । 
হার মন্দিরের পার্শে অপর ছুই তিন খানা ছোট 
ঘরের ভিতর, বারোদারির সঙের নত মুত্তিক! নিম্মিত 
বস্ুদেব ও দেবকী প্রভৃতি স্থাপিত আছেন । 

চৌবেরা এখন সেই আধুনিক ঘর গুপিকে যাঁতিগণের 
নিকট কংসের কারাগাঁর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
তাহার পশ্চিমে কংস রাঁজাঁর মল্পদিগের থাকিবার স্থান 
মন্লপুরা । দক্ষিণ দিকে পাথরের গাথ| প্রাচীর বেষ্টিত 
পোংছাকুগ অর্থাৎ কৃষ্ণের স্ততিকাগারের বস্মগুলি এই 
পুদ্ধরিণীতে ধৌত করা হইত। ইন্ভাতে বার মাস জল 
থাকে না। 

আমরা কেশবজীর স্তুপ সংক্রান্ত মে সকল খণ্ড খণ্ড 
জৈন বৌদ্ধ পৌরাণিক মহম্মদীয় ইতিহাঁপ ও নিদশন সকল 
নানা স্থানে উল্লেখ করিয়াছি, সে গুলিকে একত্র করিলে 
নিয় লিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হই । খুষ্টপুর্ব চতুর্থ ও 
পঞ্চন শতীব্দীতে এই টিলার পার্খ দিয়া যমুনার 'একটি 
শাখ! প্রবাহিত হইভ॥ তাঁহার তীরে যশ ও উপগ্তপ্র 
নিন্মত বিহারে বুদ্ধদেবের কেশ ও নথ স্তুপ ছিল। 
লৌকে তখন এস্থানকে কেশপুর বলিত। খুষ্টায় ১ম 
শতীন্দীর শেষভাগে শক সমাঁট বসিক্ষক সে বিশীরের 
সংস্গার সাধন করেন । তাহার পর খুষ্টীর পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথমভাঁগে পরম ভাগবত দ্বিত্ীর চন্্রপ্প্ত বিক্রমাঁদিভ্য 


মানসী ও তা 


| ১৭শ বর্ষ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা? 





সেই কেশ স্তপের উপর অথবা পার্খে কেশব নামে 
একটি চতুভূজ বিফুদর্তি প্রতিষ্ঠা করেন, এব? সেই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে লৌহ নিম্মিত একটি বিষ্দ্বজ৪ | স্ত্ত 
স্থাপন করেন! রী্টাব্দে নাম গিজনি দে 
সমস্ত ধ্বস করিরা দেন। ভিন্দুর| অপর' একটি বিষু- 
মূর্তি স্কাপন করিলে তাহাও সেকেন্দর লোদী বিন 
করিয়াছিলেন। আকবরের সময়ে বা কিঞিনপুবের মোড়ন 
শতাব্দীর মধাভীগে হিন্দ্রা পুনরার একটি নৃহন মুগ্ডি 


১০১৭ 


স্াপন করিলেন। জহাঙ্গীরের সেনাপতি কীরসিন্ছদেব 
তাহার জুন্দর মন্দির করিয়া দিগাছিলেন। ১৬৭০ 


খবীষ্টান্দে আওরগ্গজজেব সে মন্দির ভাঙগিয়া মসজাদ করিয়া 
দিলে, কেশবর্ধেবকে নাগদারে বা কানপুরের নিকট 
বৃধোলী গ্রামে পাঠান হয় । ভাহীর পর অষ্টারন শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পাঁদে মোহম্মদ শাহের বীজত্ব কাঁলে সওয়াই 
জয়নিপতের অন্রোধে অপর একটি কেশব মত্তি স্কাপিহ 
হইনাছে, তাভাই এখন অথণান মসজাদের পশ্চাৎ দিকে 
সমতল ভমিততি একতলা মন্দিরের ভিতর রঠিয়াছে। 
সেই লৌহ স্তম্তটিকে তোমর রাজারা দিল্লীতে হয 
গিরাছেন, এখন পুরাণী দিল্লীতেই রহিয়াছে । যথুনার 
মে শাখাটা ভরাট হইয়া গিয়া রাঁজপথ হইয়াছে । 
মথুরার প্রধান দেবতা কেশব দেবেরই যখন এতবার 

মুর্ত পরিবর্তন, তখন অন্য দেবভা গুলির বিষ পাঁঠক- 
গণ নিজেরাই অনুমান করিয়া পইবেন। 


১) চীর্ঘা নিলু নল হপুরাণে এ নাম আছে । 
ইহার মন্দির বাঁরাণসীর রাঁজী পাটনীমল ক্ভিক ভরতপুর 
দরজায় যাইবার পথে চক বাজারে স্থাপিত। চৌবে 
ঠাকুরেরা বলেন, ইনি দীর্াকার হইয়া কংসকে টিলার 
উপর হইতে পাঁতিত করিয। বধ করিঘাছিলেন, সেই 
জন্য উহার নাম দীর্ঘবিঞণ হইয়াছে । এই মগ্চিটী কেশবজী 
অপেক্গ। উচ্চে কিছু বড়। শ্রী সম্প্রদায়ের লোকেরা 
এখানকার পুজারী॥ মন্দিরটী বড় হইলেও সুদৃণ্ঠ নহে। 


৩। লাভ ব লিশ্রাক্তিজগেি--উহ্ীকে 
লোঁকে কুক্সানাথও বলে । বিশ্ান্তিদেব নামটা বরাহপুরাণে 


জানত, ১৩৩২] 


০৬৯৯১৮৯৬০৬১ ১২১ ১১৮১- ্ ৯১৩৯১০১০০৯২ 


কস বধের পর হি রী ভেজে 





আছে 
বলিয়া এই নাঁম হইয়াছে । ইহার টিলাঁটা বিশ্রান্ত ঘাটের 
নিকট । উচ্চে ২০1২৫ ফুট ভইবে। সৌোঁপাঁন বাহিয়া 


উপরে দেবালয়ে যাইতে হয় চারিদিকে দোকান '৪ 
দতাঁলা বাটা আছে বলিয়া সহসা টিলা বলিঘ। বুবা 


ঘা না।  দেবালযটা ছুই মহলে বিভক্ত ।  প্রথন 
অঙ্গনে ছোট মন্দিরের ভিতর সাক্গ [দী-গোপাল রহিয়াছেন, 
১ম সঙ্গনে দালানের মধো চতুভজ বিষ্ণনন্ডি। উভভ 


শাপ্ধে লক্সা ৪ সরক্বতী, চৌবে ঠাকুনেরা সে দ্রইটী নারী 
নখিকে বাধা ৪ কুক্তা নামে পরিচয় দিয়া থাকেন। 
হা সম্াদারের লোঁকের। এগনকার পুজারী। বৌলপুরের 
নগারাজ প্রদন্ত গমের আর হইতে সেবা চলে। 
5'ভিন মারি হইতেও বেশ আদঘ আছে । অন্দিরট! 
বড় পুরাতিন বলিয়া মনে হইল । ১৮০5 খুই প্রাণনাথ 
শানদী নামে একজন পঞ্ডিত ২৫০০০ টাঁকা বারে ইহা 
নিম্[[গ করিয়া দিয়াছিলেন বলির! শুনিলাম। 


৪। আছিিবিক্লাহদে ব-_ইনি চৌবে পাঁড়ীয় 
মাশিক চক মহল্লার ছোট মন্দিরের ভিতর .রহিগাচেন। 
পিধযর্ডির উপৰ বরাহ মগ । তাহার দস্তে ধরণী উপবিষী, 
পদে ভিরণা, অন্থ্রকে দলন করিতেছেন । নিঘা্ক 
নশ্রবার়ের লোকের! উনার পুজারী। যাত্রী দন্ত আর 
সেবা চলে | কোন নিদিষ্ট আর নাই! এ শন্দির 
অতি অন্পদূরে অপর একটা ছোট মন্দিরের ভিঠর 
গ্রন্তর নিশ্মিত অপর একটা বরাহমুণ্তি আছে। 
পবাচপুরাণে আদি বরাভ ৪ শ্বেত বরাত ছুই নানিই 
মাছে। পুর্ধে মথরায় চৌবেরা সৌর বা সর্যোপাসক 
ছিলেন বরাভপুরাণে (১৩৭ অ৭৫ গোক) আছে - 


হইতে 
হইতে 
শত 


পক্ষ তং বরদ দেব মথুরাণাং কুলেশ্বর? ॥” 


শক সত্রপেরা বা শ্বেত হুনেরা হয়ত এই ক্র্য্য পুজা 
মথবায় প্রবর্তন করিয়া'থাকিবেন। কেন না তাহাদের 
মধো কেহ কেহ স্ষর্ষ্োোপাঁদক ছিলেন । তৎপরে গু 
রাজাদিগের সময় হইতে এখানে বিষণ ও তাহার 
অবতারগণের পুজ। প্রচলিত হইলে পর, খুষ্টার নবম 
শতাব্দীতে, খুব সম্ভব ননাহ|পাসৰ মিহির ভাজ নামক 
রাজা এখানে তাহার ইষ্টদেবের মুন্তি স্থাপিত করিঘা 
থাকিবেন।  চৌবেরা এখন হ্র্যোপাসনা মৌনভাবে 
করেন। তাহারা শিব, শক্তি ও গণেশের পুজা করিলে, 
মখ/ভাবে বিষ উপাসক, এবং আপনাদিগকে বিঞণুর 
৩য় অবতার বরাভদেবের ঘম্ম হইতে উৎপন্ন বলিয়া 
পরিচয় দিয়া থাকেন, যথা -- 


বা সঃ গর ৫ 


৩৯১ 
“সব্বে দা 1 কান্কুক্জা মাথুরং মাগধং টি | 
বরাতন্ঠ তু ঘন্মেণ মাথরো জায়তে ভূবি ॥৮ 
মাথুর চৌবে ঝা! চতুর্োদী, মাগধ গয়ালী ॥ 
বরভপুরাণে লিখিত আছে যে, কপিল 
বিগ্রধি এই আদি বরাহ মর্তি নিম্মীণ করিয়া ধান 
করিতেন । তাহার নিকট হইতে ইন্দ উহাকে স্বর্গে 
লইয়া যান। রাবণ ইন্জরকে জর করিয়া লঙ্কার এই মূর্তি 
লইঘা আসেন । পরে ীর।মচন্ বাবণকে বধ করিয়া এই 
নর্তিটিকে অযোধায় লই আসেন; শত্রদ্ধ লবণ বধের 
পর সেই মর্তিটিকে মথ্রার স্থাপিত করিয়াছিলেন । * 
। আগামী সংখার সমাপ্য ) 
ঈপুলিনবিহারী দন্ত । 


২ ভ্রম সংশোধন _গত বৈশাখ মাসের মানসী ও যন্্রবাধীর ২১৩. 
পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমে আরও একটু খোলাস] ও পরিবদ্ধিত করিয়। 
এইরূপ ভাবে শোধন হইবে_-গৌড়ীয় বৈষণবের1 সেই জন্ত অন্তর 
নিধনকারী প্রশ্বর্যাভীবাপন্ন বছৃবংশীয় বহুদেব-ননান কৃষ্ণকে 
(মধুরায় সশস্ত্র পক্ষীপতি বিষুমুর্তিগুলিকে ) গৌণভাবে পুজা 
করিয়া থাকেন। বেণুবাগ্য-বিনোদী জ্িভগ্গ নর্ভক রসময় গোপ- 
বংশীয় মন্দনন্ান বুন্দাবনের কৃষ্খ ও বৃন্দাবনেশ্বরী প্রেমময় রাধাই 
ইহাদের মুখা উপান্ত উষ্টদেবতা। ইহাদের রাধা আরাধিক1 ক 
দেবিকা সচ্চৰানন্দ ভগবানের আনন্দ বা হ্লছিনী শক্তি। 
তাহাতে প্রেম হিথ্র ্শর্যাছাবের লেশ মাত্র মাই । এশ্বর্যাময়ী 
জঙ্ষ্ীর সন বুন্দ'বনে নাই। যমুনার পরপারে বেলবনে বসিয়! 
লঙ্্মী প্রেহের রাজা বৃন্দাবনেক দিকে বিস্মিত নয়নে চাহিয়া 
আছেন | আমর] ক্ল দার্শানক তত্বগুলি হাহা নিজেই বুঝিতে 
পারি পাই তাহ! অশরকে বুঝাইতে যাইব কেন? মাটামুটি 
ভাবে ধেরূপ শুনিয়াছি তাহাই বলিজাম। বাধ্ধববাধু ছণাটিয়াবাদ 
দিয়া ভগবপগীতা হইতে সংগ্রহ করিয়া পাগুব সথা আদর্শ মানৰ 
ধন্মরাজা সংস্থাপনকারী যে কষ্ধচরিত গঠন করিয়াছেন, তাহার 
সহিত গৌড়ীয় বৈষঃবদিগের উপাস্য গোপেন্দ্র নন্দন কৃষেের কোন 
মম্পর্ক নাই। বাঙ্গালীর পদক্র্তারাযে মধুর আদিরসের গীতি 
গুলিতে কেবল বৃন্নাৰন লীলাই বর্ণনা! করিয়াছেন, তাঞার 
কারণ ই'ছারা বুন্দাবনের গোপীকুপ-কেলি-বিধামী লম্পট 
রূসমন় কৃষেেরই উপাসক এবং ইহাই গোপেল্াননান কষের 
বৃন্দাবন ছাড়িয়া কুছাপি নাযাইবার গৃঢাথ | (এবিশেষণটী 
চৈতন্তদের অ্বপ়ং লিজ রচিত শ্লোকে দিয়াছেন -“ষ্থ। 
স্তথ। বাঁ বিদধাতৃলস্পটে! নৎ্প্রাণনাথস্ত স এব না পরঃ1”) 

আমাদের মনে হয় রূপ ও সনাতন প্রভৃতি গোস্বাবীর] কটক+ 
সাক্ষীগোপাল ও রেষুনার গোপীনাথ প্রভৃতি উ!ড়ষ্যার ভ্রিভজ 
মুরগীথর কৃষ্মমুর্তি দেখিয়া বৃন্দাবনেও তদন্রূপ মুর্তি স্বাপিত 
করিয়া থাকিবেন | কেনন] বরাক পুরাণে এইক্ণ ভি মুরলীধর 
কৃষ্ণ মূর্তির উল্লেখ পাই নাই । থুরার চৌঁবের] চতুভূ্জ বিফুঃঘূর্তি 
গুলিকেই কৃষ্ণ মহারাজ বলিয়। আভহিত করেন। 

গত চৈজ্ মাসের ১৫৮ পুষ্ঠায় আদি বিকুমুর্তি বলিয়া যে চিজ 
দেওয়া হহয়াছে তাহা ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে উদিপী নগরে 
মধবাঢারী মঠে প্রতিষ্ঠিত আদি কুষ্ণমুর্তি। বিষুনূর্তি নহে। 





নামে এক 












মানপা 


এ শশ্মশ্থা 1 ১৭শ বর্ন খণ্ড ও সং 


মিরার নাহ বরকত ক কু কস সি 





নগবাল। 


€ উপন্যাস ) 


একন্ডিংশ পরিচ্ছেদ 
বিবাহ ৪ দিল্লীষা [তা । 


যেগন পুরাকালে দ গ্রাজাগঠি শিববিভীন মহাযঙ্ঞ 
করিয়াছিলেন, তেমনহ এই কলিকালে পুজনীয় মাতা" 
ঠাকুরাণা কুঞ্চকমল বিচীন জোভিম্মগর বিবাহের মা 
ভোজ সম্পয় করিয়াছিলেন ; এবং দাগের স্টার সহীকন্যার 
দেহভাগ, এবং প্রেতৌপদবের আঁশদও রাখেন নাই। 
বিবাহের দিন প্রভাত কালেই তাহার মনোমধো সন্দেহ 
উপস্থিত হইল যে, আঁ তয়ত কৃষ্ণকমল জোতিম্মঃ বাদে 
জন্মের মত বঞ্চিত হইদা মনোদুথে কিছু উপদব কপ্সিতে 
পাবে; মনোমধ্যে এত সন্দেত উপস্থিত হইবা মা, তিনি 
বিবাঁহ-ভোছের বিপুল উদ্থোগ কাযা অব না রি 
প্রথমেই এক গোপনীয় স্থ(নে এক বল নাল বাক্তির সহিত, 
আন্যের অজ্ঞাতসাবে সাঙ্গাৎ করিলেন। এবং তাহার 
হস্তে এক শত মুদা, এবং আ্রণণ মগ কিছু গত গাদন 
দিয়া ফিরিয়া আঁসিলেন। 

সেই নিগুঢ় উপদেশ অন্তযাদী, উক্ত বলশালী বাক্তি, 
সমস্ত দিন কুষ্ণকমলের সন্ধানে ফিরিঘা অপার কালে 
তাহার সাঞ্চাৎ পাইল । 

ক্লঞ্ণকমল কিছু সশক্ষ চিন্তে ভাহার বনানী দে 
ভাবলোকন কবিল বটে : কিন্ত ভাহার সুরাপানের সনির্বন্ধ 
নিমধ্ধণ কোনও জনে 
ভাঁবিল, সরা পাঁন করিধা, কিছু ক্কির সহিত বিখাহ 
ভোঁজে যোগদান করিবে । অতএব সেই বগশ]লী বাক্তির 
সহিত কোনও আকথা স্থানে যাইঞা, তাহার সহিত, তাহার 
অনুরোধে এবং বারে) সন্ধণা হইতে সুবাঁপান আরস্ত 


অবহেজা। করিতে পাগল মা 


করিঘা দিল। সুরা তাহার কচিমত ছিপ, এবং সে 
জন্য তাহাকে কিছুই বায় করিতে হর নাই; ভাই 


কলকল মাধ সে কিছ অধিক পরিমাণেই পাঁন করিয়া 


ফেলিল। ফলত কলকল, পরিপক্ক সুরাপায়ী হইলেও, 


কিছু কাঁলের গধোই, জোাভিম্মদীর কথা, এবং তাহার 
বিবাহ ভৌজের কগ| সম্পূর্ণ ভুলিয়া গেল 3 এবং আর 


কিছুকাঁপ সধো মে ভোঁজে উপস্থিত হইবার শক্তিও 
হারাইল। 

এইকপে মাভাঠাকুরাণা পর ছারা এবং মুখে কষ 
কমলকে আহ্বান কবিলেও সে সেই মহা ভোজে উপস্থিত 


হইতে পারে শাই।  এইজপে শুদ্রবেশধারিণা ভমতা 
মাতাঠাকুণারা একটা জদশনীয় 9 কদধা উৎপাতের 


উৎকগা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিদাছিলেন। 
এইজপে জোভিম্মযী। নির্দিদ্ধে জ্যোতিঃপ্রকাশকে বিবাহ 


করিধাছিল ; এবং কুক্টকমণের হাজার টাক। দাবার 
সন্বন্দেও তাঁভাকে চিন্তিত হইতে হর নাই । 
মাভাঠকরাণা জাঁমাভাকে বরীভরণ দিয়াছিলেন, 


একটা রজ্র-মষ্করী, সুবর্ণের ঘড়ী 
ও চেন, এক সেট সুবণ রচিত বোতাম, এবং ফেম হীন 
চশম। ; এই সকল দ্রব্য তাহার বাঁটাতেই সঞ্চিত ছিল) 
কন্যার ভবিষ্যৎ বিবাহের জন্য তিনি ক্রমে এগুলি সংগ্র 
করিলাছিনেন। এহগ্রাতীত দিল্লীতে নৃতন সংসার স্থাপনের 
জন্ত নগদ বার শত টাকা জামাতাকে উপহার দিরাছিলেন। 
এবং ব্লিধাছিলেন বে দিল্লী পৌছিবার প্র কন্তাকে মাসে 
মাসে আডাই শত টাক মাসভার। দিবেন । 

গাইট ছটার সহিত ভ্োোতিঃপ্রকীশ উদার চেত] 
শ্ঠ।কন।থার এ সকল আভরণ 9 আর্থ নবপত়ীর বাল্সে 
রাখিদ। এবং ভাতের হত্দ মাগা ত্র পকেটে রাখিয়া, 
বিবাহ চিহ্ন সকল গে।পন করিা, প্রভাতে বাটা ফিরিধা 
আসিল। ভাঁড়ীভাড়ি সান করিয়া, অন্ন জল মুখে দিয়া 
একটা দীর্ঘ দিবানিদার দ্বারা, রাত্রি জাগরণ ক্লান্তি বিদরিত 
করিবাঁর জন্য উপরে 'জাপন শয়ন কক্ষে যাইয়া শন 
করিল। 


উতর বারাণপী মোড়, 


টি ১৩৩২] 


নগবালা 


৩৯৩ 





নগবাপা ্রঠাকরাীর ইঙ্দিভ গাই, স্বামীর উচ্ছি্ট 
[ত্র আপন ভোজন কাঁধা সহর সমাঝা করি 
গন; এবং নিদিত পঠির পদসেবা করিতে 
ঢাপনাকে ধন্ত মনে করিল । আহা? 
প্লে জানিতে পারে নাই" বে 
॥ পলকে ধন্য জাম 
গার এাতি অন্গাগী 


পাইয়া 
ছভাগিণী তখন 
স্বামীর সেবা করিছ] 
রুরিতে চিল, সেই আামাও 
হই ভাঁহনকে 
এই বিবাঁজের 
বান্ত কালের হইয়। শিদিত হইয়াছে । 
এই দীঘ দিবানিদার পর, রামিপ্রাণবাবু অপরাদ্জে 
ৃ ইলে, জ্যোভিঃপ্রকাশ তাহাকে? 
সকালের এল্সপ্রেসে দিলী যাঁৰ 


দেবীর বিবাত 
জন্ত হাজি জাগরণে 





'রঘ়াছে 2 এনং 


চক না 1৮ 
গপলণচ প্রাণ লামপ্রাণ বাবু আশু 
এ হউদা পডিলেন। বলিলেন, 


শশ, এখন তি 


সং 


গুলবিরাহে অত্যন্ত 
সি 
“কালই 2 


জহেন (17011) ) 


এত শীগগির 
করান, গা ভ 
দন দেনা জাচ্ে। তুমি রা একটি ছেলে ১ এই ভাদ্র 


স্টার হোদাকে বািদ্রদে পাঠাতে আগার ঘোট্ট ইচ্ছ। 


চে ন|।”-ধঙ্গিভে খনিতে, ত তাহার চক্ষতে অ্ দেখ। 
17, এবং ভাঙার ক একেবারে বাশাকদ্ধ হইছ। 
পড়িল। 


০-[তিঃএ্রকাশ জশ্রভাগাক্রাস্ত পিতাঁকে বক্র নয়নে 
নবীগণ করিল।  বার্ধকোর এই আতিশয্য সে সহ্থ 
₹দিতে পারিন না। উদ্ধত কণ্ঠে কহিল, “তোমার 
ইচ্ছের'ত আর কাধ হবে না। কাপ আমার যেতেই 
বে। নইলে বাঁসা টাসা ঠিক করে, পয়লা কাঁধে যোগ 
দতে পাঁজো না। গব্ণধেট ত তোমার ভাঁদ দাস 
'ঝবে না।” 

রামপ্রাণ বাবু কষ্টে আঙ্মসম্ঘরণ করিদা 
তা ত বুঝেছি । 


বলিলেন, 
তবু এই ভাদ্র মাস বলেই আমার মন 


্ 


নরছে না। একবার দরখাস্ত করে দেখলে হত, দিনটা 
'্দলাঁভে পারা যায় কি না। আমাদের বড় সাহেবকেও 


বুল কয়ে দেখ তাঁম |” 
জোতিঃপ্রকীশ পিতাঁকে ধমক দিয়া বলিল, “তোমার 
৫০---৯১৯ 


বড় সাঁতেবের বাবার সাঁধি নেই যে গবর্ণসেন্টের হকুন 
পাণ্টা়। দেখছি, ভূমি £ সন করে, শেষকালে আশার 
চাকরীটা নষ্ট করে দেবে।  ভাদ্রমাস টাদ্‌ তোমাংদর 
কুমংক্কার জআঘি মানিনে, জাদি কাল সকালেই যেতে 
এই। গাড়ী ভাড়ার টাকাটা ভোগা ঠিক করে রেখো । 
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আনন্টোগা। বাঘগ্রাণ বাবু অগতা। বুঝিলেন যে, ধন্মের 
চেপে চাকরীই বড়। হিনি ভিজ্ঞানা করিলেন, “গাড়ী 
ভাডাঁতে আর অন্য অন্য খরচে আপাততঃ তোমার কত 
লাগবে 2” 
. ধজযাভিঃগ্রকাশ তাচ্ছিল্যের সহিত 
টাকা শ" খানেক হলেই চলবে ।” 

রামগ্রাণ বাবু চিন্তিত হই বলিলেন, ণতাইত । 
জানার হাতে ত এখন গঞ্চাশ টাকা বই নেই আতর 
পরশশ টাকা কোথা থেকে থেগাড় করি ?” 

হিণা নিকটেই দে ভিনি চিন্তাকুপ 

স্বাীকে অর্থ চিন্তার হাত হইতে উদ্ধার করিয়া কডিজেন, 
“টাকার ডন্তে তুমি ভেবোনা ;সব টাকা আমি দেব 
এখন ৮ 

জোতিঃগ্রকাশ অর্থহীন গাতা পিতার সাগান্ত অর্ের 
নিরর্থক ও হীন কাহিনী শুনিল না; তখন তাহা শনিবার 
তাহার অবসর ছিল না; তাহা শুনা, উচ্চমন। সুশিশিত 
যুবকদের কম্মা নহে । সে উত্তম পে সজ্দিত হইছা 


বলিল, “বোধ হয, 


ড্যোতিশ্মারীদের বাঁটাতে বেলা অবসানের অনেক পূর্বে 
গিয়া উপস্থিত হইল । 
জোতিম্ময়ী তখনও আপন শয়ন কঙ্ছে অবসন্ধ দেে 


গভীর নিদ্রা অভিভূত ছিল। 

পুর্বরাঁত্রে সে যে অধিকাঁর লাভ করিফাছিল, সেই 
অধিকারের বলে, জ্যোতিঃপ্রকাশ জ্যোতিগ্মটির শখাপার্শে 
গিছা বসি তাহাকে জাঁগরিত করিয়া দিল । * 

জ্যোতিত্ম়ী নয়ন উদ্মীলন করিয়া নিদ্রালস দৃষ্টিতে 
পার্বস্থ আদরকারী যুবাকে অবলোকন করিল। 

ছুই এক কথার পর জোগনিংপ্রকাশ তাড়াতাড়ি 
পড়্ীর নিকট হইতে আপন গচ্ছিত অর্থের কিয়দংশ 


৩৯৪ 


মানসী ও মর্ধববাণী 


[১৭শ বধ-- ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য 


্্্্্স্*্্্্্্্্্্্্্্্্্্্্য্য্্্্্য্য্্্য্ট্্্্্্য্্্্টঠ্্্হ্উশউউউই্্উই 








গ্রহণ করিয়া সত্বর বাহির হইয়া গেল। এবং বিপণিতে 
বিপণিতে পরিক্রম করিয়া ছুইটা বৃহদাকাঁর পেটক, 
আবগ্যক বন্ত্র ও পৌঁধাঁকাঁদি, এবং একটা হাণ্ড বাগ 
ক্রপ্ন করিয়া আনিল, এবং 'জোতিন্মনীর ছুইটী ট্রাঙ্কে 
দিল্লী বাসের জন্ত আবগ্রক ঠতজসাঁদি এবং বিছাঁন! 
বালিশ উত্তময়ূপে গুছাইয়া রাখিল। পরে ই সকল দ্রব্য 
ভাওড়া ষ্টেশনে লইয়া যাইয়» পরেন পাঞ্জাব মেলে দিলী 
যাইব]র জন্ত, ছুইথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট খরিদ করিল, 
বার্থ (1১6: ) রিজার্ভ (7656৪) করিল, এবং 
মালগুলি ওজন করি৷ আ'ডভাঁন্সপ লগেজ করিল । 

নব পত্তীর সহিত শুভ মিলনের আশায় জোতিঃ- 
প্রকাশ স্টেশনের কার্ধা সমাধা করিরা শ্বশুর বাঁটাতে 
আসিঘাছিল। কিন্ত অহো দুর্ভাগা ! সে মাতাঠাকুরাঁপীর 
নিকট শুনিল যে, জ্যোতির্ঘমী দীর্ঘ দিল্লী বাসের পূর্বের 
তাহার বধু বর্গের নিকট একবার শেষ বিদায় লইবার 
জস্য, সন্ধা আটটার পূর্বেই ভাড়ীভাঁড়ি কিঞ্চিৎ মাত্র 
আহার করিয়া, বাটা হইতে বাহির হইফাছে; বাতি 
আড়াই প্রহরের পূর্ব তাহার বাটি প্রতাগমনের কোনও 
সম্ভাবনা নাই! 

এই অন্তর-পীড়ক কুসংবাদ শুনি”, জ্যোতিঃপ্রকাশ 
অণতা। আপনার হীন কাটতে ফিরিতে বাঁধা হইল) 

 শ্বশ্রঠাকুরাণার প্রদত্ত উত্রষ্টী আহারে বঞ্চিত 

হইয়া, আপন গর্ভধারিণী দত্ত দীন অন্ন খাইতে 
বাধ্য হইল) এবং নবীনা প্রিনতমার পুষ্পসন্নিভ 
সৃখশযাণ্য় স্থান না পাইয়া, পুরাতনা পত্রীর 
কণ্টকাকীর্ণ শয্ার শয়ন করিতে বাধ্য হইল। 
হায়! পত্বীর স্বেচ্ছাচারিতা ও নৈশভ্রমণ সভ্যজগতে 
আধুনিক সুশিঙ্গার সুফল জানিথা, সে বিনাবাক্যে, স্ত্রী 
স্বাধীনতার সম্পর্ণ জান-বিরহিতা, অশিক্ষিতা পুরাতন 
পত্রীর প্রেমহীন পুজা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। 

পরদিন প্রভাতে, বাটার লোক সকল জাঁগরিত হইয়া, 
তাহার দিল্লী যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিল। সেষে, 
সন্ধাকালে পাঞ্জাব মেলে দিল্লী যাত্রা করিবে, বিষয়, 
কারণ বশতঃ, বাঁটার কোনও লোঁককে অবগত হইতে 








দেয় নাই ; তাহারা জানিত যে, সে বেলা আটটার সময় 
বাটা হইতে রওনা হইবে । অতএব নগবাঁল! সকালে 
সকালে উঠিরা স্বামীর পেটক মধ্যে বঙ্্র সকল গুছাইয়! 
রাখিল, শ্বশ্রমাতাঁর নির্দিশ মত, যাত্রা! পথে, কুসুম পল্ল- 
বাদি শোভিত শুভদর্শন মন্গনট স্থাপন করিল, .এবং রন্ধন 
জন্য তরকারী কুটিয়া দিস। মাতা সকালে সকালে স্নান 
করিয়া বান্না চড়াইধা দিলেন । রাঁমগ্রাণ বাবু, পুজের 
আবগ্তক ভর্থ, গুহিণীর নিকট পাঁইবার প্রত্যাশায় 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন, এবং 
নানার়ূপ আশাঁর ছবি মাঁনসপটে অঁকিতে লাগিলেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে পুল্রকে নানা বিদয়ে সতর্ক হইবার 
উপদেশ দিতে দাগিলেন। বলা বাহুলা, সুশিঙ্গিত 
জোতিঃপ্রকাশ পিতার এই সকল অনর্থক উপদেশে 
উত্তরোত্তর বিরক্ত হইতে লাগিল। 

ক্রমে বেলা হইল। জ্যোতিঃপ্রকাঁশ স্নান করিল, 
আহার করিল। বামপ্রাণ বাব পুলকে গাড়ীতে উঠাইতা 
দিবার জন্য ষ্টেখনে যাইতে প্রস্তুত হইজেন ; এবং দ্বারে 
একখান! ভাড়াটিয়া গাড়ী ডাকিয়া আনিলেন। নগবাল! 
স্বামীর শেষ বিদায় চুম্বন পাইবার প্রতাশীয় আপন 
শন কক্ষে যাইয়া উচ্ছ্বসিত অশ্রবেগ গোপন করিল । 

পুজরকে বিদার দিতে মাতাঁর বুক ভাঙগিয়া যাইতেছিল। 
যাহাকে জীবনে কখনও চক্ষের অন্তরাল করেন নাই, 
সেই প্রাণাধিক পুত্রকে, বহুকালের জন্য, বনুদুরদেশে 
পাঠাইতে তাহার চোখ ফাটিয়া, তাহার গণ্ড বহিয়া, তপ্ত 
অশ্রুধাঁরা, ঝরিয়া পড়িতেছিল। তিনি রক্তধারাঁর মত 
সেই অশ্রধাঁরা, অশ্রজলসিক্ত বস্তরাঞ্চলে মুছিতে মুছিতে 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিলেন। পুজের দিল্লী যাত্রার খরচ 
দিবার জন্য, সিক্ত বসনাঞ্চল হইতে, চাবি লইয়া তীড়াঁতাড়ি 
বাক্স খুলিলেন, মুখ নত করিয়! বাক্সের ভিতর দেখিলেন। 
কিন্তু বাক্সে ত একটি কপর্দকও দেখিতে পাইলেন না! 
যে চক্ষের জলে তিনি জগৎ অন্ধকার দেখিতেছিলেন, 
তাহা উত্তমগ্গপে মুছিয়া, আবার বাক্সের মধো 
অনুসন্ধীন করিলেন; কিন্তু ভাহাঁও নিরর্থক হইল | তিনি 
স্মরণ করিয়া দেখিলেন যে, জল্পদিন আগে, যখন রমেশাক 
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পাহারা 





কুড়ি টাকা খণ দিয্াছিলেন, তখন বালের মধ্যেই ভাহার 
যাবতীয় অর্থ বর্তমান ছিল। এখন তাহা কোথায় গেল? 
তিনি কি করিবেন? কোথ| হইতে স্বামীকে পুত্রের জন্ 
গ্রাতিশ্রুত অর্থ দিবেন? অর্থাভাবে যখন পুলের দিল্লী 
যাওয়া স্থগিত 'হুইয়া যাইবে, অপিচ চাকুরীর হানি হওয়া 
সম্ভবপর হইবে, তখন, ভাঁয় ভাঁয়, তিনিকি করিবেন » 
প্রতিশ্রত অর্থ সময়ে না পাঁইলে, স্বামী কিন্ধপ ব্যাকুল 
হইয়া পড়িবেন, তাহা চিন্তা করিয়া, গৃহিণীর ভগ্ন বঙ্গ 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। সে অসহা বক্ষের গীড়ায় 
তিনি মেঝের উপর বসিরা পড়িলেন । 

দ্বার হইতে শটক চালক হাঁকিল, 
দেরী ?” 

রামপ্রাণ বাবু তাহাকে আশ্বীস দিয়া বলিলেন, 
“আর একটুও দেরী হ'বে না, বাপু! এই টাকাটা 
শিঘেই আমর] বেরিবে পড়ছি 1” অতঃপর সিডির নিয়ে 
দাড়াইরা তিনি গৃহিণাকে সম্বোধন করিদা কহিলেন, “গুগো। 
টাক। শিঝে তুমি শীগিগির নেমে এস তো।” 

স্বামার আহ্বানের গুহিণা কোন উত্তর দিতে পারিলেন 
ন।। বলিতে বলিতে পারিলেন না যে, অর্থ খুঁজিয়া 
শাইতেছেন ন।। সুতরাং তিনি নীরবে বসিরা রহিলেন 
এবং কি করিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। একবার 
ভাঁবিলেন যে, যদি দৈবাৎ ভুলক্রমে, তীহাঁর কাপড়ের 
বাক টাকা তুলিরা রাখিয়া থাকেন ! তাই তিনি কাপড়ের 
বাক্স খুলিয়া, কাঁপড় সকল বাহির করিয়া উহাদের ভাঁজ 
খুলিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিলেন ১ কিন্তু যে অর্থ তাহার 
সুশিক্ষিত প্রাণাধিক পুর আত্মসাৎ করিমাছিপ, তাহা 
তিশি কোথায় খুঁজিয়া পাইবেন? আহা!  গ্ৃহিণীর 
তখনকার কষ্ট ও মনোভাব বর্ণনীর নহে । 

বামপ্রাণ বাঁবু কিয়ৎকাঁল গৃহিণীর জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া, আর ধৈর্যাঁবলম্বন করিতে পাঁরিলেন না; তিনি 
আবার ডাঁকিলেন, এবং ডাঁকিতে ডাকিতে উপরে 
উঠিলেন। দেখিলেন, শ্বেত বন্তররাশি ইতস্ততঃ 
রহিনাছে, এবং তাহার মাঝখানে, শ্বেত পুষ্পরাশি মধ্যে 
নির্বাক দেবশিলার ন্তার, গৃহিনা নীরবে বসির রহিযাছেন, 


“বাবু আর কত 


বিক্ষিপ্ত, 


তাহার নয়ন ন হইতে দেবতার জানজলের মত, অশ্রধারা 
গড়াইয়া পড়িতেছে। 

তাহাকে তদবস্থার দেখিরা রামপ্রাণ বাবু ভীত 
হইরা কহিলেন, “তোমার কি হ'ল?” গ্হিণী কাদিতে 
কাদিতে কহিলেন, “আমার টাঁকা আমি খুজে পাচ্ছিনে ॥ 

রামপ্রাণ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন খানে 
রেখেছিলে ?” 

গৃহিণী কহিলেন, “আঁমার বেশ মনে আছে, এ বাক্সের 
মধে।ই রেখেছিলাম 3 তবু এই কাপড়ের বাল্পট! খুঁজে 
দেখলাম ; কোথাও পেলাম না ।” 

বিশ্ববিগ্ভালিয়ের উপাঁধিধারী কৃতী পুত্র নিয়তল হইতে 
যেন মহা বিদ্যার অহঙ্কার উদ্রিগরণ করিল-_“কি, 
তোমাদের টাঁকা বের করা হবে নাঠ শেষকালে, আমি 
কি গাড়ী ফেল্‌ করবো %” 

বামপ্রাণবাঁবু শঙ্গিত হই 
“তাই ত, টাকাটা কোগাগ্ন গেল? তুমি বোধ হয় 
ভুলে ভন্ত কোন যাঁপগার রেখেছ । যাহোক, তা” এর 
পরে খুজে দেখে। এখন। আপাততঃ তোমার একখানা 
গহন। দাঁও। ষ্টেশনে যেতে যেতে রাস্তায় কোনও পোদ্দারের 


গৃহিণীকে বলিলেন, 


দোকানে বাঁধা রেখে, একশ টাঁকা নেবো এখন। 
তাই দিরে আপাততঃ ছেলেকে ত দিলী পাঠীই !” 


গৃহিনী কহিলেন, “আমার অন্ত গহনা ত নেই । এই 
বাল! ছ'গাছি আছে |” 

রামপ্রাণ বাবু বলিলেন, 
দাঁও।” 

গৃহিণী প্রকোষ্ঠে একটা ছিন্ন বস্ত্ের পাড় জড়াইয়া, 
বালা খুলিতে খুলিতে কহিলেন, “এক গাঁছায় কি এক”শ 
টাকা পাবে ?” 

জ্যোতিঃপ্রকীশ আবার নিয়তল হুইতে হুঙ্কার দিয়। 
উঠিল । 

রামপ্রাণবাঁবু তাঁড়ীতীড়ি গৃহিনীকে বলিলেন, “তবে ও 
গাছাঁও দাও ।-__ছুংখ কোর না। এর পর এ ছেলে 
তোমাকে কত বালা, কত ভাল ভাল গহন! পড়িয়ে 
দেবে ।” 


“তাই এক গাছ খুলে 


৬৩৯৬ 


গৃহিণী ছুই হাতের বালা! খুলিয়! দিলেন) এবং গ্রাণা- 
ধিক পুত্রকে বিদার দিবার ভন স্বামীর সহিত নিষ়তলে 
নামিদা আসিলেন। 

প্রোতিঃগ্রকাশ মাত পিতাকে নিয়তলে সমাগত 
দেখিণ রস্থরে ভ্িজ্ঞাসা করিল, “একটা বাঝ খুলে এক'খ 
টাকা থার করতে কতক্ষণ লাগে ?” 

বানপ্রাণবাবু মুদুভাবে কহিলেন, “তোমার ম| টাকা 
কোথায় রেখেছেন, এখন তা মনে করতে পারছেন 
না। গে এখন খুজে বার করা, তীড়াতাড়ির কল্ম নয; 
মে পন॥ মত খু'ছে দেখবেন এখন। এখন শুর এই 
খালা যৌডাটা নিরে যাচ্ছি) মোড়ের এ পোদ্দারের 
দেকা।ন বাধা রেখে এক'ণ টাকা নিনে তোঁমাঁর দেব, 
চল। দুর্গা, দুর্গা!” 

সুখিথিভ জ্যোতিঃগ্রকান বিল্ষকাঁরিণী, বৃদ্ধিহীনা, 
ক্রদনযাণা মাতাঁকে ব্দাকালে একটা গ্রণান ক] 
কিংবা! উত্জ্কনঃনা ভক্তিঘভী পত্ীর ভক্তির পাণাদ 
গ্রহণ করা আবধগক বিবেচনা! করিল না । 


রি লি ৩ রিতা 
জ্রতগতি গাঁগীতে গিট] উদ্িগ।- ছান্ধা। নিিছির 





একবারে 


এহ ধন্মগাঁজো, গাডডে উঠিঘার মনও গস হই 
তাহার চরগাথি ঢু হই৭। গেণ ন। কেন? 

রামগ্রাণবাবু গাড়ীতে উঠিবার সমর, নাঁন। অনুযোগ 
কাী গাড়ৌগানকে বলিলেন, “এইবার চল, বাবা। একটু 
দেরী হয়ে গেছে ; চার আঁনা পয়সা! বেশী দেব এখন) 
এ পোদ্দারের দোঁকানে একবার দীড়িও 1” 

পোদ্দার সেই বাঁণা যৌড়াট বন্ধক রাখি কেবল 
মাত্র 'পচান্তর টাকা দিতে চাভিল ; কিন্কধ তাগতে 
বাবাজীঃ দিন্ী যাঁইবার খরচ কুলাইবে না। অগতা 
তিনি একশত পাঁচ টাকার উ্তা বিক্র়্ করিতে বাঁধা 
হইলেন। এই অর্থ লইথা তিনি মন্থর গাঁড়ীতে আসি 
বমিলেন। ষ্টেশনে পুএকে একপত টাকা গণিন। দিনেন। 


মানসী ও মর্দমণী 


পাপ্পশিসশিপিশি পিপিপি সি পিশািপিপশুসিউিলিউিজটসিিশিশ উউিসিসিশিসি সিস্িসসিসিসিরপিসিস্পিপাশিসসিিসপিসিসাসিসাসিস্ি পাসিশশিসিশিসিপিশিসিশশশসশসাসটিজিহত্টিশশ 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম খও্--৪র্থ সংখ] 





পুত্র অল্লকাঁল মধ্যে টিকিট কিনিয়া উহা হস্তে লই? 
আঁবার পিতার কাঁছে ফিরিয়া আসিল, এবং পিতাঁকে 
অনুগামী করিদা গাঁড়ীতে গম! বসিল। 

রামপ্রাণবাবু গাড়ীর দ্বারের কাছে দীড়াইগ, 
জ্যোতিন্মপীধানরত জ্তব্ধ পুত্রকে বিদেশে নানাগ্রকাও 
সতকত। অবলম্বনের উপদেশ দিলেন; ভারে পৌছ্ছীন 
সংবাদ দিতে বলিলেন, এবং গাড়ী ছুট্টবার গুলে, 
বপয় বিক্ররের বাকী পাঁচ টাকাও পুত্রহন্তে সনর্গণ করিও 
পাঁচ টাকাও নিয়ে যাও) শিক 
কিছু বেশী থা?। 


কহিলেন, “এ 
কত রকম দন্কাঁর হাতে পাছে) 
ভাঁল।” 

গাড়ী ছাড়িবার বশী বাঁতিল। 
গিতৃদন্ত দুদা পকেটন্থ করিয়া, পিতাকে কুগা গল 
দিজ্ঞম। “তোমার ট্রাম ভাড়ার গছা 
আছে ত?” 


গাড়ী ছাড়িত। দিন। চপন্ত গাঁচীও যভিউ উদ 


জেহিতবাল 


করিল, 








এন ছোদর গেজ ভূনি। প্হটুকু গণ, 
হেড থেতে রবে । ভোঁগির এ পাঁচ টাক। দেশ 
থাকলে, বিদেশে তোমার কত কাযে লাগবে ৮ ক 
কহিতে কহিতে, গাড়ীর বেগ আরও একটু বদি 
ভইল। রামগ্রাণবীবু আরও একটু. বেগে চগিনেন। 
ছুটিলেন, কিন্তু বেগবান গাড়ীর সমকক্ষ হইথার তাহার 
আর মতা কুলাইল না; তিনি চলন্ত গাড়ীর দেবে 
ভাকাঁইগা মল লৌচন বগনপ্রান্তে দুছিছেন হা? 
শনেচান্ধ বৃদ্ধ, কৰে তৌমার চোঁথ হইতে ছুরাশার মনোহর 
আবরণ খলি পড়িবে? কবে তুমি তোমার ভশিিও 
পুত্রের সুশিঙ্গীর সন্ধান পাইবে ? 
ক্রমশঃ 
হ.মনোগমোহন চট্োপাধায়। 


উজাষ্ঠ, ১৩৩২ ] 





মাদিক-সাভছিতা সমালোটঢনা 


, সাহিত্য 
মাসিক বস্থমতী-_টৈত্র ১৬৩১। 


বাঙ্গলার গীতি-কাবা--বৈষ্ব-কাখা--বাঙ্গলার কি 
গোবিদাস"- শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ গুপ্ত । জদখঃ গ্রকাহ 
আঁঙোচন। |  এবীর পড়িয়া আরা হতাশ হইলাম । 
প্রথনেই লেখক মহাশর পিখিফাছেন-খিথিলার কবি 
গোশিন্দদাস ঝাঁকে বাদ দিপা এ নানে কয়েকজন 
বাঙ্গাণী টৈষ্ঞব কবি ছিলেন। গোবিন সেন কবিরা 
গোবিনা চক্রবন্তী প্রপিদ্ধ কবি, ভ্রীনিস ঠাকুরের পুত 
গতি গোবিন্দ, আর একজন কবি গোবিন্দ ঘোষ ৪ 
গোবিন্দ বু নান পাওয়া যাঁং। শেকের ভিনজন 
কি “কান কোন পদে নিজেদের নাম স্বতদ্দ কণিছা 
দি-।ছেন, সেই কণ্টী পদে তীহাঁদের স্বাতদ্রা ধগিত 
হইছে । বাকি সমস্ত পদেই শু গোবননীসের নান। 
কোন্‌ গোবিদধাস কে, ভাঙা জানিবার উপাণ নাই, 
ভবে উৎকৃষ্ট, পদের অনেকগুল থে গোবিন্দ চক্ত4811 
, এপ জনুনান কদিতে গাঁদা বার] পণ 
লেখক মহাশর এফপ  অন্ুনান করিবান ঘুক্তিসদত 
কোন কারণ নিদেশ করেন নাই । উৎকৃষ্ট পদের 
অনেকগুলি ঘষে চক্রবর্তী কবির, এ ধারণা তাহার 
কিন্ধপে হইল? এইরূপ ফীঁকা কথার আস্থা স্থাপন 
করা যাঁর না। লেখক মহাশদ্ের নিকট আগথাদের 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ, তিনি যেন অন্গ্রহ করিয়া আভিঃন্তর]ণ 
প্রমাণ বা অন্য কোনজপ প্রমাণছগারা তাহার একথা 
সনর্থন করেন। লেখক মহাশয়ের মত বৈষ্ণব-সাহিতা- 
রসিক একথা কিন্জপে দিখিলেন যে, “গজ শ্তাম তু 
বড় সুজন জানি”ইত্যাঁদি পদটা বিরহের অবস্থার বাঁধ 
বলিতেছেন? তিনি কি ভানেন না যে, এই পদট 
সাক্ষাৎ নিত শাল একটা প্রসিদ্ধ পদ | বাঙ্গলার 
বিপ্রবকাহিনী”- শ্রীঘুক্ত হেমচন্দ্র কাছুনগোই | এখনও 
চলিতেছে । “বাঞ্গলা গণ্ সাহিতোর ধাঁরা”--( ২ ) আঁচার্ষা 
গ্রফুলচন্ত্র রার | গভীর দুঃখের সহিত বলিতে ইতেছে যে, 
এ ধারা অতান্ত ্গীণভাবে চলিতেছে । তীহার 1নকট আমর! 
আরও একটু বিস্তৃতভাঁবে গগ্ভ-সাহিত্ের ধারা দেখিতে 
ঢাই। অনেক প্রাচীন লেখকের ভাষ! ও,ভাবের সহিত 
তিনি আমাদিগকে পরিচিত করিয়া দিতে ভুলিয়া যাইতে" 





মাসিক সাঁহিত্যসমালোচনা 
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সি 


ছেন। প্যারীটাদমিত্র ওরফে টেকচাদঠাকুরের সম্বন্ধে অদ্ধের 
লেখক মহাশর লিখিগাছেন, “ইতঃপূর্ধে সাধারণের ধারণা 
ছিল, গ্রাম্য কথিত ভাষাঁর কোনও উৎকৃষ্ট ্রস্থ রচনা 
কথা যাঁর না।টেকটাদ এই ভুল ধারণা দূর করিবার 
জন্য এই অভিনব ভাগার স্থট্টি করিলেন। কেহ কেহ 
বলেন, সংস্কৃত শবাবহুল বিষ্তাসাগরী ভাঁষার উপর 
অন্রমধুর কশাথাত করিবার জন্যই আলালী ভাবার 
স্ট 1 কথাটা কি ঠিক? ভাষা একদিনে স্থষ্টি হয় 
না। ভাবার ক্রমবিকাশ আছে। ভাঁষা ভাব প্রকাশের. 
থাহন, অন্ধগ্রকার ভাব একপপ ভাঁধার প্রকাশ হওমা 
যুক্তিসঙ্গত নর স্বাভাবিক নন । লেখক মহাশয় 
চন্য এই কথাই বলিরাছেন জমার মনে হর, 
বিষ গুরুত্ব "অনুসারে ভাবা গু গম্ভীর হওর] 
আবনাক । * * আবার লঘু বিষের জন্ত লঘু ভাঁষা৪ 
এাথোজন ॥” ভাব গ্রকাশের অস্বাভাবিকতাঁর জন্টই 
আঁদানী ভাষার লেখক মহাশগকে এপথ ধরিতে হইয়াছল; 
কিন্তু তাহার বনুপুর্ব হইতে এ ভাষার স্থষ্টি আর্ত 
উইাছন। কথাটা পরিষ্ষীর কগিরা ধদিতে হইলে 
বছিতে হয় পুর্ব হহতে ভাব প্রকীশের এ অভাব অনেকেই 
বুঝনছিলেন, অনেকেই দূর করিবার উপায়ও চেষ্টা 
কারিডেছিশেন, শেষ কৃতকাধ্য হইঘাঁছিলেন--টেকটাদ 
ঠাকুর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা ৬ ভথানীচরণ বন্দোপাঁধ্যার 
বিরচিত 'কলিকাঁতা কমলাঁপর গ্রথম তরঙ্গের ভাষা 
উল্লেখ করিতে পারি । এহ ঢঞ্পাপা পুস্তকখানি ১৮২৩ 
্রষ্টাব্দে সমাঁচার চর্পিক। যদ্ধে খু্রিত হইয়াছিল । নগর- 
বাঁপী ও পল্লীবাসীর কথোপকথন ছলে কলিকাতা 
বাঁসীদের আঁচার বাবহার, সামাঁজিক রীতি নীতি প্রস্ততি 
নাঁনা বিষন্ন এ পুস্তকে আলোচিত হহরাছে। পল্লী- 
বাঁমীর ভাষা! সংস্কৃতবনুল, আর নগরবাঁসীর ভাষা খাঁটি 
বাঁগলা। ৪২ পুষ্ঠা হইতে একটু তুলিয়া দিতেছি £ 
“ন উঠ-ওহে ভাই শুন, এ বাঞগল! দেশ, এস্বান বড় 
কঠিন তাঁহার মধ্যে বিশেষত কলিকাতি৷ এখানে কোন 
অংশে লোকের অনুরাগ পাঁগুা ভার, যেহেতু যদি 
কোন বাক্তি অধিক দাঁন করেন তবে তাহাঁকে কহে 
খরাইয়। গেল। হার কি বিষয় হইবেক, এপপ্রকাঁর দাঁন 
করিয়া কত লোক দরিদ্র হইয়াছে তাহার সাক্ষী অমুক 
হালদার প্রভৃতি গিয়াছেন। যদি কেহ দাঁন না করেন 


৩৯৮ 





তবে তাহাকে বড় মানুষ যদি কেহ বলে তবে অন্ত 
বাক্তি কহে রাম রাম বল তাহার নাম মুখাগ্রেও 
আঁনিও না মেটা কূপণের শেষ কৃতদ্ব তাহার নাঁম 
করিলে সে দিন ভাল যাঁয় না, তার অন্ত লোককে 
দেওয়া দূরে থাকুক আপনি খাঁয় না পরে না” ইত্যাদি 
ক্রমে ক্রমে ভাষার পরিবর্তন হইয়াছে । তৎপরে লেখক 
মঙ্সশর বলিরাছেন, 'আলাঁলের ঘরের দুলাল ও বিজয় 


বসন্ত বাগালার প্রথম উপস্তাস। অদ্ধেয় লেখক মহাশয় 
আরও বলিয়াছেন বাগাঁলার সর্বপ্রথম নাটাকার রামনারারণ 
তর্করত্ব মহাঁশর । এ ছুইটা সিদ্ধান্ত কিন্তু এখনও অবি- 
ংবাঁদী সতা বলিয়া স্থির হয় নাই। “তর্করত্ব মহাঁশয় 
১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কুলীন-কুল সর্বস্ব নাটক রচনা করেন, 
ইহাই সর্ব প্রথম নাটক 1” আচার্ধাদেব যদি একটু 
কষ্ট স্বীকার করিয়৷ সাহিত্য পরিষ'দ য।ইতেন, তাহ! 


হইলে তৎপূর্ধবে রচিত তাঁরাচরণ শীকদীর প্রণীত" ভদ্রা- 


জ্ছুন' নাটকের কথ| জানিতে পাঁরিতেন ও প্রথম বৎসরের 
ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত সম্পাদিত 'বাঁসন্তিকা, পত্জিকাঁয় 
মহাঁমহোপাধায় হরপ্রসাদ শাস্সী মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতেন তাহা হইলে বাঁগন্গার সাহিতোর অনেক কথাই 
জানিতে পাঁরিতেন। শান্ী মহাশর লিবি খয়াছেন £-এখন 
আমরা গল্পের বইনের কখা আলোচনা করব । ১৮৩৮ - 
৩৭ খৃষ্টাব্দে প্রথম বাঞ্গাশায় গল্পের বই বের হয়। বই 
ছ'খানির নাম শুনলেই তা'দের সম্বন্ধে বেশ ধাঁরণা হবে। 
এদের একখানির নাম “নলবাবু বিলাস”, আঁর একখানির 
নাম “নবখিবি বিলাস”। এ সব বই এখন খুজে পাঁওয়া 
যা না। “নববিবি বিলাঁন” আমি একখানা পেয়ে 
ছিলাম; তীতে প্রথম'9 শেষ দিক নেই, মাঝে কয়েক 
পাতা মাত্র ছিল। প্রথম যাঁর। গল্প লিখতে আর্ত করেন, 
অন্বাঁদই প্রান তাদের অলম্বন ছিল অব “নববাবু 
বিলাস বা “নববিবি বিলাস এখনও পর্যান্ত আমাদের 
দেখিবার সুবিধা হয় নাই। সে সম্বন্ধে আঁমার এখন৪ 
কৌন মতামত প্রকাশ করিতে পারি না। অন্থাত্র ও 
প্রবন্ধে অবশ্য শীন্্রী মহাশয় টেকাটাদ ঠাকুর কৃত 
“আলালের ঘরের ছুলাল'কে বাঁংলাঁর প্রথম মৌলিক 
গল্পের বই বলেছেন । খণ্ডিত 'নিববিবি বিলাঁস' তিনি এক 
খান! দেখিরা ছিলেন, নিববাঁবু বিলাঁণ তিনি দেখেন নাই ) 
কি করিয়া সে পুস্তক সন্বন্ধে তিনি বলিতে পারেন 
যে সেটাও অনুবাদ গ্রন্থ মাত্র। যাহা হউক, 
এ বিষে যতদিন আরও অধিক আলোচনা না হয় 
ততদিন প্রাগুক্ত পুস্তকগুলিকে প্রথম উপন্যাস বা প্রথম 
নাটক বলিয়া ঘোষণা কর! সমীচীন নয়। ছাপার 


ভুলে দীনবন্ধু নীল ১৮৬০ টাের স্থানে ১৮৩৭ 
উঠা প্রকাশিত হইয়াছে, লিখিত হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধে বাঁদাল৷ ভাষার পরিণতি লেখক মহাশয় যে 
ভাবে দেখাইতেছেন, তাহাতে তিনি যে বিশেষ অনু- 
সন্ধিৎস। '৪ গবেষণার পরিচগ্ন দিতেছেন তাহা কোন 
মতেই স্বীকার করা যায় না। দুগ্ধ শিল্পের ভবিষ্যৎ 
_ শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দত্ত। একপ প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোঁচন! যতই বৃদ্ধি পাঁ্ দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল । 
ইহাতে অনেক জানিবার কথা আছে। “বঙ্কিমচন্দ্র 
হিনুধন্ম 'ও সমাজ প্রস্গ'__অধ্যাঁপক শ্রীবটুকনাগ ভট্টাচার্য 
প্রবন্ধের নামকরণ হইতেই আলোচিত বিষয়ের পরিচর 
পাওয়া যার। আমরা তীহার স্ভার কৃতবিদ্য পণ্ডিতের 
নিকট হইতে কেবলমাত্র বক্কিমবাবুর মত শুনিতে ইচ্ছ| 
করি না। এ স্থন্ধে তাহার মত জানিতে পারিশে 
ভাল হইত। জাঁজিকাঁর দিনের বর্ণ বৈষমা ঘটিত '9 
শুদ্ধিবিষরক আলোচনাকারীরা যদি বক্ষিমবাবুর 
মতটা একটু পড়িণ। দেখেনঃতাহা হইলে উপকৃত হইবেন। 
লেখক মহাশয়ের সঠিত আমরাও বলি, 'বাঙগনচন্দ্র সম্পণ 
অতাত যুগ বা প্রাচীনপন্থী ছিলেন না। নিব্বিচারে প্রাচান 
সকল বিধি-বাবস্থা, মত ৪ বিশ্বাসের তিনি সমর্থন 
করিতেন ন|॥ আনরা আরও বলিতে .চাঁই, বন্ধিমচন্্র 
ভাবের অগ্রদূত ছিলেন। সামাজিক অনেক সমগ্তার 
সমাধান তিনি করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালের ব্রাহ্মণ 
গণের উপর তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল, কারণ 
তখন তীহারাই ভারতবর্ষের শিক্ষক ছিলেন_ জ্ঞানের 
ধারাকে তহাঁরা অক্ষু্ন রাখিরাঁছিলেন। ত্যাগের মহিম। 
তাহার হৃদয়ে অনুভব করিয়া নিঃস্বার্থভীবে জীবন অতি. 
বাহত করিতেন; কিন্তু তিনি কেবলমাত্র জন্মগত তরাহ্মণোর 
সমাদর কোন দিন করেন নাই। তাহার কথার বা, 
যে ত্রা্গণের গুণ আছে, অর্থাৎ যিনি ধাশ্মিক, বিদ্বান্‌, 
নিষ্কাম, লোৌকের শিক্ষক, তীহাকে ভক্তি করিব, যিনি 
তাহা নহেন, তাহাকে ভক্তি করিব না। তৎপরিবর্তে 
যে শুদ্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত অর্থাৎ যিনি ধান্মিক, বিদ্বান 
নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, তীহাঁকেও ভক্তি করিব ।' 
বাস্তবিক ধর্মী ও সামাজিক আচার ব্যবহারে তাহার 
উদার মত দেখিনা বিস্মিত হইতে হয়। আজিকার 
দিনের শুদ্ধিসংক্কার (১171 110961001 ) তীহাঁর 
'আধ্যকীরণ' ভিন্ন আর কিছুই নয়। “দ্বৈত শাঁসন সংগ্কার 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাঁধায়ের সাময়িক প্রসঙ্গ উপলক্ষে 
লিখিত সুন্বগগ্রণন্ধ | 'সীবন ও শিল্পে শিল্পী যোগেশচন্ত্র 
রায় এবার ব্লাউজের কথ! আলোচনা করিয়াছেন। 


জৈয)্ট, ৯৩৩২ ] ? 


মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচনা! 


৩৯৯ 
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অভিভাঁষণ-্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যাঁয়। মুন্সীগঞ্জ 
সাহিত্য সম্মিলনে সাহিত্যশাখার সভ'পতির বক্তৃতা । 
আয়তনে ইহা বড় নয়। শ্রোতা বা পাঠক দিগের 
ধৈর্যের সীমা ইহা লঙ্ঘন করে নাই; কিন্তু সত্যের 
অনুরোধে * আমরা বলিতে বাঁধা, তীহাঁর মত 
লোকের নিকট হইতে তাহার ও তৎপক্ষীয় তরুণ 
সাহিতিক দিগের ওকালতী আমরা সাহিত্য সম্মিলনে 
সভাপতির অভিভাষণে শুনিতে চাঁহি নাই। বাঙ্গলা 
সাহিতোর গতি বা প্রসার সম্বঙ্ধে সাধারণভাবে আমরা 
কিছু শুনিতে পাঁইৰ আঁশা করিয়াছিলাম ; সাধারণভাবে 
অন্ততঃ তিনি কিছু না বলিলেও, তিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
সে বিষয়েও অর্থাৎ কথা-সাহিতা সন্বদ্ধে তাঁহার ধারণ! 
কি তাহা জানিতে পারিব মনে রুরিয়াছিলাঘ ; কিন্ত 
তাঁভার স্কান যাহা পাঁইয়াছি তাহা সাহিতা শাখার 
কোন প্রবন্ধ লেখকের প্রীবন্ধ ভিন্ন আর কিছুই নয়। এ 
ক্ষেত্রে তীঁভাঁর বক্তবা বিষয়ে অপর কেহ আলোচনা 
করিতে পারিবে না জানিয়া, অপর পক্ষকে তাহাদের 
মতসমর্গন জন্য স্তাযোগ বা অবকাশ না দিয়া তিনি 
মাতা করিয়াছেন, তাহাতে ভাঙার গৌরব বুদ্ধি হয় 
নাই। উচ্চ পর্বতের শিখরে আবোহণ করিয়া শিয়া 
নিদন্ব শক্তদিগকে আুমণ করা ভারহীয় যুদ্ধ নীতির 
অন্তমোদিত নয় । 

প্রথমেই শরতবাবু "আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছেন, 
তাহার "চুল ও বুদ্ধি ছুইই পেকে সাদা হয়ে উঠেছে? 
তাঁর পরেই তিনি বলেছেন, 'তীাহাঁর এই অপ্রত্যাশিত 
মনোনয়নের দ্বারা নবীনের দল আজ জয়যুক্ত হয়েছেন। 
তাদের সব্জ পতাকার আহ্বান আমাকে মানতেই হবে 1 
মুন্সীগঞ্জ সভাঁপতি-মনোনয়ন বাপারে নবীন দলের হাত 
কতটুকু ছিল, আর প্র'চীনদের হাতই বা কতটুকু ছিল 
তাহা সঠিক জানিতে না পাঁরিলে আমরা নবীনদলেরও 
জয় ঘোষণা করিতে পারিৰ না । অপ্রত্যাশিত 
মনোনয়নটা তাহার ধিনয়-ভাঁষণ মীত্র__আমরা জানি 
তিনি সাহিত্যে যাহা দান করিষাঁছেন তাহার মূলা কত। 
তিনি প্রথমে বলিম়াছেন,__প্রীয় বছর দশেক পূর্বে 
কয়েকজন তরুণ সাঁহিত্যেকের আগ্রহ 'ও একান্ত চেষ্টার 
ফলেই আমি সাহিতা-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়ে পভি। অব 
রামের সুমতি, ১৩১৯ সাঁলে “যমুনা পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়; কিন্তু তৎপূর্বের ১৩১৪ সালে ভারতী" 
পত্রিকায় তাহার “বড় দিদি ধারাবাহিক ভাবে গ্রাকাঁশিত 
কি হয় নাই? অব্য “দেবদাস ও মন্দির বু 
পূর্বের লেখা। তিনি বাঙ্গলার সাহিতা-দাঁধনার ইতিহাঁনে 
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এই বছর দশেকের ঘটনাই জাঁনেন। ইচ্ছা থাঁকিলে 
তিনি ইহার পূর্বের ঘটনাও জানিতে পারিতেন। 
আঁর তাঁর অভিভীষণে দশ বসরের কি কি ঘটনা তিনি 
যে বলিফ্াছেন, তাহাঁও ত দেখিতে পাইতেছি না। 
অন্যত্র তিনি প্রশ্ন করিরাঁছেন, “কিন্তু দেশের সাহিত্য কি 
নবীন সাহিত্যকদের হাঁতে সত্য সতাই নীচের দিকে 
নেমে চলেছে? এ যদি সতা হয়, আমার নিজের 
অপরাধ কম নয়? কেন? তীহার অপরাধ কিসে? 
তিনি স্বরং বলিয়াছেন, তাঁহার মাথার টুল '9 বৃদ্ধি 
পাঁকিয়াছে, আর আঁমরা জানি তীহাঁর বয়স পঞ্চাশের 
কাছাকাছি । তিনি বয়সে নবীন নহেন। তিনি কি 
প্রাণে এখনও নবীন বলিয়া নবীনের দলে প্রবেশ করিতে 
চান॥ কি কাঁরণে তিনি নবীন দলের মুখপাত্র হইলেন 
ভাহা বুঝিতে পারা যাঁয় না । এখানে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই ? রবীন্দ্রনাথ কোন দলের ? নবীন বা! প্রাবীণ 
দলের? তাহার অপরাধ -নিষ্কতি-প্রয়াসের জন্ত তিনি যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহার একটু আলোচনা করিব।, তাহার 
এ গ্রাস যে বিফল হইয়াছে তাহা দেখাইবার জন্য 
গোটা কতক কথা বলিতে চাই । তিনি বলিতেছেন, 
প্রাচীন ৪ নবীন সাহিভিকদের অনৈকা ঘটেছে 
ভাঁষা, ভাঁবে '৪ আদর্শে, এমন কি প্রা সকল বিষয়েই । 
আর্টের জন্তই আর্ট, একথা আমি পূর্বেও কখনও বলি 
নি, আজও বলিনে। এর যথার্থ তাৎপর্য্য আমি এখনও 
বুঝে উঠতে পারিনি” একথাটা কি ঠিক? গত পৌষ 
মাসের “বঙ্গবাঁণী” পত্রিকাঁয় প্রকাঁশিত নদীয়া শাখা সাহিত্য- 
পরিষদের বার্ষিক অধিবেশন পঠিত “সাহিত্য ও নীতি' 
প্রবন্ধেতিনি কি বলিঘাঁছেন শুন্ুন-“আর এই এশ্বর্ষ্ের 
চরম পরিণতি কোথায়? জ্ুন্দর এবং মঙ্গলের সাধনায় 
হট 0001 এবং ধন্মে। এ তো একজনের 
হতেই পাঁরে না_এ বিশ্ব মানবের সম্পত্তি। জেনে 
এবং না জেনে মানুষের চেষ্টা এই সম্পত্তি এই 
কাম্য বস্তর দিকে অবিশ্রীম চলেছে,_এ বিশ্বাস আমার 
কিছুতেই ভুল নয়। অতএব যা অসুন্দর) যাঁ 10- 
13014], যা অকল্যাণ কিছুতেই তা ৪7৮ নয়, 2109] 
নর, ধর্ম নয় । 1১০৮ 0০92 20:৮5 9০06 কথাটা যদি সত্যি 
হম তা হলে কিছুতেই তা £07701%] এবং অকল্যাণ" 
কর হতে পারে না, এবং অকলাণকর এবং £- 
100191 হলে 2৮ 191 ৪:09 921 কথাটা কিছুতেই 
সত্য নয় ;_শত সহত্র লোকে গলা ফাটিয়ে তুমুল শব্দ 
করে বল্পেও সত্য নয়। যদি কথাটার তাৎপর্য আজ 
পর্যাস্ত তিনি বুঝিয়া' উঠিতে পারেন নাই, তবে কয়েক 


৪০০ 





মাস পূর্বে « এসব ক্থা । কি তিনি 7 না | বুঝি তোত৷ 
পাখীর মত শোনা কথ। বলিয়া গিশাছেন? নবীন ও 
প্রবীণের ক্রিরোধ দেখাইতে গিণ শরতবাবু লিখি ছেন, 
সস্কার ও ভাব নিয়েই গ্রধানতঃ নবীন সাহিতা সেবীর 
সহিত প্রাচীন পন্থীর সম্ঘর্য বেধে গেছে। সংস্থার ও 
ভাঁবের বিরুদ্ধে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করা যায় না, তাই নিন্দা 
ও কটু বাঁকোর স্ত্রপাঁত হরেছে । এইখানে দৃগান্তম্বদপ 
তিনি হিন্দ বিধবা-বিবাহের কথা পিখিদাছেন। কিন্ধ 
জিজ্ঞাসা করি নবীন সাহিতিকদের ভিতর করজন বিধবার 
বিবাহ দিবাঁর সাহস দেখাইলা সৌন্দর্যা স্কট করিয়াছেন 
রিরহীনে শরতবাবু সাবিত্রী বা কিরণমদীর বিবাঁত দেন 
নাই--পরী সমাজে? মা ও রমেশের বিবাহ দিতেও 
সাহস পাঁন নাই । “বড দিদিশতিও সুবেক্দর ৪ মাধবীর 
বিবাহ দেন নাই। তীাঁভার কথাতেই খলি, রমার মত 
নাবী ও রমেশের মৃত পরশ কোন কাঁলে কোন 
সমাজেই দলে দলে ঝাীকে ঝাঁকে জন্মাগ্তণ করে না। 
উভয়ের মম্মিলিত পবির জীবনের মভিমা কগ্পনা কলা 
কঠিন নয়। হিন্দ সমাজে এ সমাধানের স্তাঁন ছিল 
না, তার পরিণাম হল এই যে, এই বড় ছুটি মহাপ্রাণ 


নর-নাঁদী এ জীবনে বিফল, বার্গ, পঙ্গ, হনে গেল? 
কিন্ত আয়া বলি তীভাঁর সংসাঠস থাকিলে তিনি 


বিবাঁভ দিতেন আর এক্গপ করাই তাহার উচিত ছিল 
বলিয়া আমর! মনে করি । বিবাহের ভার পরি জিনিস 
আরকি আছে? তিনি রমার বার্থ জীবনের চিন কেন 
অঙ্গিত করিরাছেন, তাল তিনিই নিদেশ করিতে পালেন। 
নর নাঁগীর ভাঁপবাঁস| স্বাভাবিক হইতে পারে, কিন্ত 
বিবাঁভ বন্ধনে আঁবদ্ধ না হইলে পবির জীবন বহন কন! 
দু্নহ | বহিমচদ, রমেশচজ্জ, গিরিশচন্দ্র, প্রভাতকণাঁর 
চীকুচন্দ, এ বিষঘে তাঁহার অপেঙ্গীও সৎ সাহস দেখ ইয়া 
বিধবার বিবাহ দিয়াছেন। কৈ সমাজে তাতাদের কে 
এই কাঁর্ধোর জন্য নিন্দা করে নাই । অন্থতঃ নিন্দা 
মূলক সর্ালেচিনা ত পাঠ কনিয়াছি বলিগা মনে হয় না। 
বিধবার বিবাহ দিতে শরত্বাব পারেন নাই, বৌধহয় সমাজ 
জিনিষটাকে তিনি দেবতার মতই মানেন অথচ মুখে বলেন 
মানি না। কবিরা ভাবের অগ্রদত। যখন তিনি 
পল্লী সমাজ” বা “ড়দিদি' লিখিয়াছেন, তাঁহার বন পৃর্কের 
পূর্বোক্ত মনীষীদের মধো বঙ্গিমচন্্র, রমেশচন্দ্র 9 গিরিশ্চজ 
এপথে অগ্রসর হন। যাঁক্‌-তীহাঁর আর একটা কথ! 
আলোঁচনা করিতে চাঁই। তিনি লিখিরাঁছেন, “একনিষ্ঠ 
প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একই বস্ব নর, একথা 
সাহিত্যের মধোও যদি স্থান না পার ত এ সত্য 


মানসী ও মন্খবাণী 


লু ললাপাটিপশপশ পিসি ট পিস্পিসসিপটিলসিপসিপাসপাসিউপাসিসিপরসপাসিপপসপাসিসিসপাস্পপিসিসিশিসসিসিিসিিপ্িস্টটউটটিটী 


[-১৭শ বর্--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা। 





বেঁচে থাঁকৃবে কোঁথার ?” এখাঁনে তিনি বিনাপ্রমাণেই 
কথাটাকে সতা বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছেন। জানি না 
কোন্‌ অনুভূতি বলে বা সংস্কারবশে অথবা! ক 
তিনি এইসত্য উপলব্ধি করিয়াছেন। আর একটা কথ! 
তাহাকে জিজ্ঞাস করি । সকল সতোর কি সাঁহিতো 
স্ান থাক| উচিত, না তাহা সাধারণে প্রচার কর! 


আবশ্বাক? ভারতবর্ষে চিরদিন সতীত্বের পুজা 
প্রচলিত।  সহীর সভিমা ভারতবর্ষের কাহিশাঠে 


গল্পে, গাথান, সাভিতো, কাবো সর্ধত্র দেদীপ্যমাঁন | ভাবতে 
এ সতীন্বের মহিমা বুঝাইবাঁর প্রশ্নোজন নৃতন করিয়া মার 
হয় না। শরৎ্বাবুন নৃতন 'আবিগ্কত সতা একনিস্ 
প্রেম "9 সতীত্ব ঠিক এক বস্ত্র নর, তীঠাকে চিনদিন 
আগর করিদা রাখিবে ! একনিষ্ঠ প্রেম সভীর যে অন্ন 
লক্ষণ তাঁঠাঁ9 দেখিতেছি তীহাঁর নিকট নৃতন ছিশিগ, 
বিবাহিত নারীর স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠ প্রেনই ভাহাকে 
সভীপদ বাঁচা করিদা তুলে । সতীর অন্য সতন্বিধ গণ 
থাকিতে পারে, কিন্তু পতির গ্রতি গ্রেমের নিষ্ঠাই থে 
প্রধান গুণ, তাঁভা অস্বীকার আজ পর্য্যন্ত কোন ভাবত, 
বাঁসীই কেন নাই । 
পরিশেষে শরত্বাব ছ্ঃখ করিঘা বলিহীছেন,ন 
দাহিতোর নুশিক্ষা, নীতি ও লীভালাভেন অধ্ধটাই 
এতক্ষণ বান্ত করে এলাম । শেটা তার চেরেও বড় 
র আনন্দ এর সৌন্দর্য, তাঁর আলোচিনা করবার 
সমর পেলমি না|” সাড়ে চা পৃষ্ঠার উপর আরও 'র্দ 
কিৎবা একপাস এ সধন্ধে বলিলে সকলেই আগ্রহ করিয়া 
শুনিত। ভিনি ইচ্ছা করিলেই বপিতে পাঁরিতেন । এখন 
একটা কথা বলিয়া আমরা এ আলোঁচন! শেষ করিতে 
চাই। শরৎবাব বলিঘাছেন.__“মাস কেক পুর্কে পূজা- 
পাদ রবিবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, এবারে তোমার 
লক্ষৌ সাহিতা-সম্মিলনে যাঁওদা ভয় ত অভিভাষণের 
বদলে তুমি একটা গল্প লিখে নিয়ে যেও। 'অভি- 
ভাষণের পরিবর্ডে গল্প? আমি একটু বিস্মিত হয়ে 
কারণ জিজ্ঞাসা করার তিনি শুধু উত্তর দিযাঁছিলেন, 
সে ঢের ভাল। এর অধিক আর কিছু তিনি বলেন 
নাই।, এই প্রবন্ধ যিনিই মনৌযোগের সহিত পড়িবেন 
তিনিই বিশ্বকবি রবীল্মনীথের সহিত একমত হইয়া এ 
কথাই বলিবেন, গল্প লিখিয়া শরৎ বাবু সোনদরয্য সষ্টিই 
করিতে থাকুন, দায়িত্ব বিহীন সমালোচকদের"্দলে প্রবেশ 
লাভের বার্থ চেষ্ট! তীহাঁর না করাই ভাল । যে বিচারবৃদ্ধি, 
বিশ্লেষণ শক্তি ও সংযম থাকা সমাঁলোচকের একান্ত কর্তব্য, 
তাহা এই প্রবন্ধে আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না। 


১ 


টজ্যষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


ভারতবর্ষ-__টবশাখ 


জয়দেব-_শ্রীহরেরুষ্ মুখোপাধ্যায় সাগ্তত্যি রত। 
ভক্তকবির জীবন-চরিত ও কাব্য সুন্দর ভাবে আলোচিত 
হইতেছে । লেখার ভিতর অনুসনি'স। ও গাবমণার 
পরিচয় পাওয়া*্যায়। যুদ্ধে ঝঙ্গালী__ঢাক্তার শ্রীনিবারণচন্জর 
মিত্র এম্‌ বি। বিগত মহাযুদ্ধে বিভিন্ন বিভাগে বাঙ্গালী থে 
মহল ও কর্মকুশলতার পরিচয় দিয়াছে তাহা পাঠ 
করিয়া লেখক মহাশয়ের সহিত সত্যই বলিতে হয়,__ 
এ সময় বাঙ্গালী তাঁহার চিরন্তন জড়তা জগ্জালের ঘহ 
ঠেলিয়! হঠাৎ বাঁড়ীর বাঁহির হইয়া পড়িল, ইভার কারণ 
কি? ইহার মূলে সতাকাঁর একটা! সাঁড়ার পরিচয় পাওয়া 
গিয়।ছিল। ছোট ক|জ করিতে বাঙ্গালী অপমান বোধ 
করে নাই-বাঙ্গালী পলটুনে, জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারী ও 
ইলেকট্রীক কাজে সর্বত্রই সাহসের পরিচয় দিয়াছে, 
এমন কি অবলীলীক্রমে এরোপ্নেনে চড়ি। যুদ্ধ করিয়াছে । 
এ বিভাগে ছুইজন মাত্র বাঙগালীর-ফ্লাইট কাণ্তেন 
বান।জ্ভী এব* ফ্লাইট লেফটে্ঠান্ট রাখের নাম চিরম্মরণীয় 
হই থাকিবে । অবস্থ। বিশেষে সে অবস্থার দাস হঈয়। 
পড়ে নাই। আনাতোপিয়ার ভীষণ শীতে (২ ডিগ্রী ফা) 
থাকিয়/ও সে জমিয়! যায় নাই |” পরিশেষে লেখকের 
সহিত আমরাও বলি,_'মেকলের এতৃলিক।য় অগ্কিত 
বাঙ্গালীর সে গ্রতিকৃতি এখন ক্রমশঃ মণ হইতে শীগতর 
হইয়। যাইতেছে). এবং উন্নতবগষ, উদ্দাম তেজ, অসীম 
মনোবল আবার পুরাক|লের স্তায় গম্ভীর অথচ দৃঢ় স্বারে 
বলিতেছে__বন্দে মাতরম্‌ ! খুষ্টান তীর্থরাজ পাদোহ্ব_ 
অধাপক আ্রীবিনয়কুমার সরকার এম এ। সচিত্র 
মনোজ্ঞ জুমণ কাহিনী । এইরূপ ভ্রমণ কাহিনী হইতে 
অনায়াসে দরটবা স্থানের ইতিহাস ও তত্রতা নরনারীদের 
আচার বাবহার জানিতে পার! যায়। শ্রীগুক্ত স্থজনন'থ 
মৌন্তফী মহাশয় এবার “মহম্মদপুর/-কাহিনী শেষ করিয়া- 
ছেন। বীরত্বের লীলাভূমি সীতারামের বড় সাধের মহম্মদ- 
পুরের অনেক কথ।ই এই সচিত্র প্রবন্ধে আছে। "অষ্টম 
মমন্ষেও শ্রীযুক্ত নরেন দেব অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়! 
দিগ[ছেন। নারী প্রপঙ্গে ইদলাম __শীদুক্ত মহম্মর অবহল্লাহ | 
এই স্থৃতিন্তিত গ্রবন্ধে মুপলমান সমাজে নারীর ঘে উচ্চ 
স্থান ও মর্যাদা ছিল তাহার বিষয় ্মালোচিত ভইঈয়াছে। 
ততেরখত বৎসর পুর্বে মুসুলিমন্দিগের মাতা প্ধী ৪ 
কন্তাদিগকে মুহম্মণ যে সম্ম।ন দিয়! গিঘাছেন, প্রতীচোয় 
আইনে আজ পর্যান্ত তাহ। সাধারণ ভাবে নারীর প্রাপ্য 
ছয় নাই। ইসলামে হুষ্টিকর্তার পরে মাতা অপেক্গা 


৫১০১২ 


মাসিক-দাহিতা স্মালোচন। 





অধিক্‌ শ্রদ্ধা ভক্তি ও সম্মানের পাত্র আর কোন ব্যক্তিই 


নহে। নারী সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। -বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে নারী ইচ্ছামত নিজের সম্পত্তির উপর কর্তৃত্ব বা 
তাগাঁর বাবহাঁর করিতে পারেন। বয়ঃপ্রপ্ত 'হইলে শ্রী 
ও পুরুষ উভয়ের গত ব্যতীত বিবাহ হইতে পারে না। 
ছণ্রিব্রতা বা বাভিচারের জন্ট কেবল নারীকেই সমাজ- 
চাত কর! হইত না, লম্পট পুরুষ সমাজচাত হইত। 
বিবাহের পুর্বে যৌতুকের ব্যবস্থ। আছে, ইহা সীর প্রাপ্য । 
কোঁরাণের আদেশ-_ নারীদের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিবে। যে নারীকে বিপথে যাইতে শিক্ষা দেয় সে আমার 
পথের পিক নহে | ** জ্রীরা স্বামীদের পরিচ্ছদ ও স্বামীরা 
স্ীদের পরিচ্ছদ |, গন্য জীবন ও বিবাহ বিচ্ছেদ প্রভৃ- 
তির কগ।ও সুন্দর ভাবে এ প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। 

বিবিধ প্রসঙ্গে_ শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র ভট্রাচার্ধা এম এ 
“হিন্দুর বর্তমান অবস্থা, ও শ্রীযুক্ত খৈলেশনাথ বিশী বি-এল 
“পতিত সমহ্য।-_-আলোচনা করিয়াছেন 


বঙ্গবাণী_ বৈশাখ 


গ্রামের কথ|-শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য । গ্রাম-সংগ্চর 
লইয়! আজকাঁল অনেকেই অনেক কথ বলেন; কিন্তু 
অবহিত ভাবে সে গুলির আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারা মায় যে, প্র সকল লেখকদিগের গ্রষমের সহিত পরিচয় 
খুবই অলল। এই লেখক মহাশয়ের গ্রামের সহিত 
পরিচয় যে আছে, ঞামের সংস্কারের জন্ত তিনি যে চিন্তা 
করিয়াছেন তাহা প্রবন্ধ পাঠ করিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। লেখক মগাশয় একট| খুব সত্য কথাই বলিয়া 
ছেন,--'্রব্যৎপাকই জাতির মেরূদণ্ড। আর 
বাগলার প্রধান উৎপাদক কুষক। এই কৃষক মানুষ 
না হইলে দেশটা উৎসন্ন যাইবে । তাহাদিগকে মানুষ 
করিতে হইলে-_ভূমি, শ্রম ও মূলধন এই তিনটার দিকে 
মনোযোগ দিতে হইবে। প্রত্যেক গ্রামে আথবা গ্রাম 
ছোট হইলে ছুই তিনখানি গ্রষম লইয়া! একটা সমবায় সমিতি 
স্থাপিত করিতে হইবে । কৃষকর্দিগকে মূলধন দিবার, বীজ 
ংগ্রেহ করিবার ও কৃষি বিষঘ্বক জ্ঞান বিতরণের ব্যবস্থ। 
রাখিতে হইবে। তবে কৃষক মহাজনের আশ্রয় ভিক্ষা 
না করিয়। অভীষ্ট ফল্লাভে সমর্থ হইবে। সমবায়ের 
পরিসর বৃদ্ধি পাইলে, ভূণিজ পদার্থ হইতে শিল্নজ পদার্থের 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে; কারণ কৃষির সহিত শিল্প জড়িঠ 
কৃষক ও শিল্পীর অভাব দূর করিবার জন্ত বৈজ্ঞনিক 
যন্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজন । তাহার জন্ত অর্থ চাই। এ 
অর্থ তাহাদিগকে সরবরাহ করিতে হইবে। শুধুযন্ত 
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[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 





মোহ 
 সপ৯প৯৮ াপিসপিসিসিস্পিতাশপীপিস্িসিসপসি ৯৭৯ 


ছইলেও চলিবে না।' ভূমি € ভূমিৰ উত্ঘবাশকি বন্ধি 
করিতে: হইবে । সমবায়ের কণর্যে কূষণ্ব অনন্য! উন্নত 
হইতে পারে | লেখক মহাশয় পরিশেষে যাভা বলিগছেন 
তাঁতাও আমরা উদ্ধত করিয়া দিক্ি £- “হিন্দু 
মুসলম।ন সমস্য। পল্পীগ্রামে এখনও ততটা উৎকট ভাব 
ধারণ করে নাই। এখন যেগন হিন্দু মুদলমাঁন এক 
রৌদে ধান শুক্ায়। এক পুকুরে জল খায়, এক রাস্তা 
দিহা ই'টে, এক স্কুলে পড়িভে যায়, এক সঙ্গে বসিয়া 
হা স্বখ তুযাখর আলোচনা কবে, শিক্ষিত লোঁকের 
সহযে।গিনা 'এষ্ট সম্বন্ধ খাঁবাঁপ করিয়া ন। দিধা কি আর 
ভাঁল করিয়। দিতে পারিবে না? কথাটা খুব সত্য। 
আমাদের মনে হয় এখন পল্লীগ্রামে হিন্দু-মুসলমান সমস্ত। 
তুপিবার 01ন প্রয্জোজনই- নাই; নিরক্ষর কৃষকদিগের 
উন্নতি যাহাতে হয় সেই দিকেই সংস্কারক দিগকে অবহিত 
ভইতে ভইবে এবারও রামগোপাল ঘে!ষ, আশুতোষের 
জীবন চরিত, * তিলক চরিত ক্িনটা জবনবৃত্ত ক্রগশঃ 





গ্রাকাহ্য প্রবন্ধ ।-সংস্কৃত ভাষা-বিজ্ঞান ও শব্দ তত্ব_ 
শ্রীযুক্' গ্রভাতচন্ত্ কাব্াতীর্থ। লেখক মভাশয় সবল 
ভ'বে গাঁপনার বক্তবা বুধাইতে পারেন নাই । তিনি 


বাচাধবনির কাঁরণরূগী “চিনা শব্দকে বুঝাইবার জন্য 
বৈয়াকরণগণের ক্ফুট কাদের আলোচনা করিয়াছেন । 
মামা গান্ধী ও বর্তমান হিন্দ সন।জ-_ শ্রীগুক্ত কলিঙ্গনাথ 
ঘে'য। “হস্পৃতা বঙ্জন! সম্বন্ধে মহ্াত্মার মত গুলি এবার 
আলোচিত হইয়াছে । বর্তমান বাঙ্গগ্লুর অপ্রকাশিত 
বাজনৈণতিক ইাতিহ।সের এক অধ্যায় শ্রীঘুক্ত ভূপেন্দ্ 
নাগ দত্তের ক্রমশঃ প্রকা্ত গ্বন্ধ । জাতিভেদ-স্বদলে? 
--জ্রীমুক্ত বিজয়চন্দ্র ম্্ুমদ।র, ক্রমশঃ প্রকাশ্য প্রবন্ধ। 
লেখক মহাশয় প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, পৃথিবীর সকল 
দেশেই যদ্দি প্রাকৃতিক নিষমে জাতিভেদর জন্কিতে পারে, 
তবে ভারতবর্ষের মত ইউরোপে এক একটা জাতি 
চিরস্থায়ীরূপে বংশাবদ্ধ হয় নাই কেন? এই কনর 
উত্তর আলোচনা-সাঁপেক্ষ। লেখক মহাশয় বলেন, 
“ভারতবর্ষ অতি বিুত দেশ; রুসদের দেশ বাদ দিলে 
বাকি সমগ্র ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষ/ আয়তনে বড় 
নয় এগ বস্তুত ভাবতবর্ষে বু জাতীয় লোঁক 
আপন:দের ভৌগে।লিচ সীম ব আপা থাকিয়া অনোর 
সঙ্গে বিনা বিবাদে বাচিা থাকিব:র মত ম্সাহার্ধা পাউয়া 
আসিয়াছে । এদেশে ইটরে গীর ধরণের দেশ জয়েন 
অভিনয় হয় শাহ । এ দেশমম সকল লেকের স্বার্থ 
উদ্দীপ্ত হইয়া এবটী দেশ বিশেষের “একটি জাতির 
লোকরা একলক্ষ্যে দূল বীধিয়া কখনই জাতির 








গৌরব প্রতিষ্টা উদ্যে'গী হয় নাট; কাজেই নীচ জাতিয় 
লোকদের মূল্য ও আদর বাড়িয়া উচ্চ 9 নীচের মধো 
প্রছেদ ভাঙ্গিবাঁক পথ তয় নাই বুদ্ধা ধাত্রীর রোজ- 
নাম্গ-ভ্রীস্নবীমোভন দাশ।  এবারকীব লেখা 
পড়িয়। আমবা তৃপ্ত হউন পারিলাম লা। বুদ্ধ ডাক্তার 
মহাশয়ের মনে রাখা উচিত যে, তিনি কেবল মাত্র 
ডাক্তারী ছাত্রত্দর জন্য লিখিতেছেন ন।। সাধারণের 
জন্য লিখিত প্রীবাক্ষে বান্ছ্চান্রর ক্রঘন্ত কথা যত না থকে 
তচ্ট ভাল। শ্ীলভার দিকে লক্গা না রাখিয়া বলিলে, 
সমাঁজের উপকার করিতে গিয়া আজ্ঞাতসারে অপকার 
করিয়াই বসিবেন। | 


প্রবাপী_ বৈশাখ 

পশ্চিম যাত্রীর ভায়েরী-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুব। 
ডায়েরী" বা ঠদনন্দিন জীবনের ঘটনার ও ভাবের বিবুতি 
এ দেশের লোক বড় একটা রাখে ন1। পাশ্চ।তা জগ. 
তের মনীষীর। প্রায়ই “ডায়েরী বা রোজ নামূচ। রাখেন। 
স্থকবি ও স্থুলেখক নিত্যারুষণ বনু মহাশয় “সাহিতা? পত্রে 
“সাভিক্্য-সবকের ডায়েরী যখন লিখিনেন, তখন 
আমরা আগ্রঙের সহিত পাঠ করিতাম। তারপর বহুদিন 
এ ভাবের ডায়েরী? পাঠ করি নাই। অধুনা রবীদ্রেনাথের 
নিকট হইতে পশ্চিম যাত্রীর ভায়েরী” পাঠ করিয়া 
অননুভূতপূর্ব আনন্দ পাইয়াছি। চিন্তার গভীরতায় 
ভাবের উদ্ারতায় ও প্রকাশের ভঙ্গিমার নৃতনত্থে এ 
ডাষেনী অপুর্ব হইয়ছে। মাঝে মাঝে কবিভাগুলি 
বড়ই সুন্দর,-উপভোগ্য। কবিবর পৃথিবীর যন্তাদেশই 
ভ্রমণ করিয়াছেন। বনুদেশের নর-নারীর প্রেমের কাহিনী 
সুধু তিনি পাঠ করেন নাই, স্বক্ষে দেখিবার সুবিধাও 
পাইয়।ছেন; কিন্ত এই ভারতের নারীর প্রেমই তাহার 
নিকট শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । ভ!ল লাগা ও ভালবাসা 
সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা নিয়ে তীভার 
কথায় আমরা সঙ্কলন করিয়া দিলাম £_বাংলা 
ভাষায় প্রেম অর্থে ছটো। শব্দের চল. আছে; ভালোলাগা 
আর ভালোবাসা, এই ছুটো শব্দে আছে প্রেম সমুদ্রের 
ছুই উপ্টেপারের ঠিকানা | যেখানে ভাঙ্গোলাগে সেগানে 
ভালে। ক্মাম।কে লাগেবেখনে ভালোবাসা সেখানে ভালো 
অগ্ঠাক বাসা । আ+বগের মুখটা যখন নিজের দিকে তদ্ন 
ভালোলাগা, যখন অগ্ঠের দিকে তখন ভালোবাসা । ভ'গো 
শ।গয় ভোগের তৃপ্ত, ভালোবাসায় ত্যাগের সাধলা। 
* * কাঝে। পরে জম:দের ভ্মুভব যখন সম্পূর্ণ ভাবে 
ইয়ে ওঠে, ভালোভাবার ভালো! ইচ্ছায় মন কানায় কানায় 
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ভর্তি হয, তখন তারেই বলি ভালোবাস! | পূর্ণ উৎকর্ষের 
ভাবকেই বঙ্গ যায় ভালো । স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পুর্ণতা, 
সৌনদর্যা যেমন রূপের পূর্ণতা, সত্য যেমন জ্ঞানের পূর্ণতা, 
ভালোবাসা তেমনি অনুভূতির পূর্ণতা | 

“ভালোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, সে মানুষের ব্যক্তি. 
স্বরূপের (00150091565 ) পরম প্রকাশ। *% * এই 
অনুভূতির পূর্ণতা একটী শক্তি। ভালোবাসার বিষয়ের 
মধো অপীমকে বোধ করিবার শঞ্তি, ব্যক্তি বিশেষের মধ্যে 
অপরিমেয়কে সীমার মধো জাগিয়ে তোলবার শক্তি। 
₹ *. বিশ্ব আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে, প্রত্যেক 
মাগনকে গ্রহণ ও ধারণ করে, মানুষের অন্তরে এ মন্ত 
মতাটার অনুবাদ হচ্ছে গ্রোম। মানুষ যেখানে আপন 
সাম টেনে দিয়ে নিজেকে সাধারণের সামিল ক'রে অলস 
হয়ে বলে থাকে, প্রেম ব্যক্তি'বিশেষের সেই সাধারণ 
মীনাকে মানে না; তাঁকে অর্থ দিয়ে বলে তে।মার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি তুমি অসাধারণ । 

“বাক্তিগত প্রেমের বাহন নারী। ইতিহাসের 
অগ্রকাশিত লিখন যদি বের করা যেত তা হলে দেখতে 
পেতাম নারীর প্রেমের প্রেরণা মানুষের সমাজে কিকাজ 
করেছে। শক্তর যে ক্রিয়া উদ্যত চেষ্ট। রূপে চঞ্চল, আমর! 
তাক্হে শক্তর প্রকাশরূপে দেখি, একান্ত যে ।ক্রগগুঢ় 
উদ্দাপনারূপে পরিব্যণ্ড তার কথা মণেই আননে। 
বিশ্ময়ের কথা এই যে বিশ্বের স্ত্রা-প্রকৃতিকেই ভারতবর্ষ 
শক বলে জেনেছে 4 

“সকলেই জানে এই শক্তির বিকারের মত এমন 
সব্বপেশে বিপদ আর কিছুই নেই। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
তাযের হনয়ের মধ্যে অনৃশ্য থেকে দ্রৌপপা বল জুগিয়ে- 
ছেণ। বীর আপ্টনির হ্ৃয় অধিকার করে ক্রি€পেট্রা তার 
ধলইরণ করে নিল। সত্যবানকে মৃত্যুর মুখ থেকে 
উদ্ধার করেন সাবিত্রী । যে প্রেম ত্যাগের দ্বার! মানুষকে 
মক দিতে জানে না, পরস্ত ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে 

আমস|ৎ কর্তে চায়, সে-প্রেম ত রিপু! 

স্্রীপুরুষের প্রেমে৪ সেই এককথা। নারীর প্রেম 
পুর্ষকে পুর্ণ শক্তিতে জাগ্রত করতে পারে কিন্তু সে 
প্রেম যদি শুরুপক্ষের না হয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তার 
খালনোর আর তুলনা নেই। পুরুষের সর্বাশ্রষ্ঠ বিকাশ 
উপায় নারীর, প্রেমে ত্যগধন্ম  সেবাধন্ম সেই 
শুস্তারই সুরে সুর মেলনো) এই ছুয়ের যেকগে 
পরস্পরের দীপ্তি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। নারীর প্রেমে 
সারেক স্থুরও বাজতে পারে, মদনধনুব জ্যায়ের টক্কর, 
সে যুক্তির সবর না, সে বন্ধানের লঙ্গীত। তাতে তপন! 





সিসি 


ভাঙে, শিবের জ্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়।” 
প্রক্তকরবী”__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। রক্তক্ষরবীর 
নানারপ ব্যাখ্যা ঝাহির হইতে দেখিগ্া কবিবর স্বয়ং 
পাঠকদিগকে জানাইয়া দিতেছেন, গোপন অর্থ বাহির 
করিবার প্রয়াস না করিয়া সাহিতারদপিপান্ুগণ যেন রস 
হিসাবে ইহা উপভোগ করেন। ভিনি আরও বলিয়! 
দিয়াছেন, রামায়ণের আখ্যানভাগের সহিত রক্তকরবীর 
আখ্যানভাগের সমতা থাকিলেও তিনি উহ হইতে খণগ্রহণ 
করেন নাই। বিশ্বকবি বলেন--“আধুনিক সমস্ত বলে 
কোনো পদ্দার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর সমস্ত।ই 
চিরকালের। রামায়ণ যেমন রূপক নয়, আমার রক্ত- 
করবীর পাল।টাও রূপকনাট্য নম়। রক্তকরবীর সমস্ত. 
পালাটা নন্দিনী বলে একটী মানবীর ছবি। ' চারিদিকের 
গীড়নের ভিতর দিয়ে তার আম্মগ্রকাশ। ফোয়ারা 
যেমন নঙ্ীর্তার গীড়নে হাঘিতে অশ্রুতে কল ধ্বনিতে 
উদদ্ধে উচ্ছুমিত হয়ে ওঠে, তেম্নি । সেই ছবির দিকেই 
দি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন_ত। হালে হয়ত কিছু 
রদ পেতে পারেন। নয় তো রন্তকরবীর পাপড়ির 
অংড়ালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘট ত। হলে তার 
দায় কবির নম্ম। নাটকের মধোই কবি আভাস 
দিয়েছেন যে, মাট খু'ড়ে যে পাতালে খনিক্জ ধন থোজ। হয় 
নন্দিনী সেখানকার নয়; মাটির উপরি তলে যেখ।নে 
প্রণের, যে খানে, রূখের নৃত্য, যেখানে প্রেমের 
লীল!, নন্দিনী সেই সহজনুখের, সেই লহজ সৌন্দর্যের |” 
কিন্তু আমাদের মনে হয় বেদোন্তের পাখ্যা যেমন সকল 
মন্ুবাদীর।ই ভিন্ন ভাবে কারয়াছেন, দক্তকরবার পাঠক" 
দিগের মধো৪ সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ইহার ব্যাখ্য। 
চালবে।  “ববান্দ্রনাথের বাণী” আমভী হেমপত। 
দেবী। শ্রদ্ধেগ লোখকা হান্তপরিহ|সে, কথাসা হতো, 
গীতিকাবো, সমালোচনায়, কবিতায় ও গানে বি্ককৰি 
রবীন্দ্রনাথের বৈশশষ্ট্য দেখাইয়াছেন। প্রথমেই তিনি 
বলিয়াছেন, ছুচটা করণে রবীন্দ্রনাথের লেখা সর্ব- 
সাধারণের নিকট সহজবোধ্য নয়; “প্রথমতঃ ফিনি 
অনস্তের বার্তা শুনাইতেছেন তাহার বার্তী এত গভীর 
ও ণত ব্যাপক যে, পরিষ্ষার করিয়া রেখা টানিয়া তাহা 
বুঝন কসিন। দ্বিতীয়তঃ তার গগ্যপঞ্চ লিখিবার ভঙ্গ 
সম্পূ শুন ধাণের ৮ “হিন্দুর ধন্মীস্তর গ্র$ণ”_- 
দেখকমঞ্চাশয় হন্দুসমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে যে সঞ্ল উদার 
মতের আলোচনা করিয়াছেন দে সম্বন্ধে অধিকতর 
আলোচনা হাওয়া বাঞ্ছনীপ্দ। “বর্তমান রুশ-সাহিত্য”__ 
যুক্ত বুদ্ধদেব বন্থ। লেখক মহাশয় গর্কি ও শেথভ 
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সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন। বৈদেশিক কলাবিন্গ'ণর 
আলোচন! দেশে যত অধিক হয় ততই মঙ্গল। তাহ।দের 
আদশের সহিত পরিচিত হইতে ন। পরিলে-__তাহ|দের 
নিকট হইতে নূতন ভাব সংগ্রহ করিতে না পারিলে 
জাতীয় ভাবসম্পদ বঞ্ধিত হইবে না। পকারখান।বাদী ও 
্বচ্ছনযাবাদা”__ভ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায়। চিন্তাশীল 
লেখক মহাশয়ের সহিত আমরা একমত হুইঘ! বলিতে 
চাই,আমরা ঘদি শেষ অবধি কাঁরখানাই চাই, তাহ 
হইলে সে কারখানার মালিক হইব আমরাই। সে 
কারখ[না-জীবন এনপভ।বে গড়িতে হইবে যহ|তে একই 
স্থ(নে অথচ কাছাকাছি জাক্গায় পুরুষ ওস্ত্রী শ্রুমক 
চালিত কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়) অথ।ৎ যাহাতে 
পারিবারিক-জীবন ভাঙ্গিয়া ন৷ যায়। শ্রমিকদ্িগকে 
যাহাতে শুধু ফ্যা্টর অফ প্রোডাকৃশন” অর্থ।ৎ উৎকর্ষ 
উৎপাদনের উসকরণ রূপে ব্যবহার না করা হয় যাহাতে 
ধর্ধ্ষ) উতৎ্প|দনই থে তাহ!দের উপকারের জগ্ত ইহ। সব্কাদ! 
প্রথাণ করিয়া দেখানো হয়, এমন কল উপায়ও অবলম্বন 
করিতে &ইবে। শ্রমজীবীর বাসস্থান, খাগ্য বস্ত্র ও 
জীবনধ|রা যাহাতে উৎকৃষ্ট ইয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে 'এবং সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে জাতির 
মকল মানুষের উত্ককর্ষের মধোই জাতীয় স্বাচ্ছন্দের স্থিতি 
এবং শুধু কারখানায় চিম্নি, কয়ল|র খনির সুড়ঙ্গ ও 
যন্ধের তাঁত্র বঙ্ধার করিলেই দে উৎকর্ষ আঁব্ভূত 
হয় না।, 


দর্শন 
প্রঝসী--বৈশাখ 


“পশ্চিম যাত্রীর ডায়েরী” শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রন!থ ঠাকুর । 
ডাঁম়েরীতে নৃতনত্ব আছে। হা দিনপঞ্জী মাত্র নহে। 
কোনও জাহাজে বসিয়। বা কোনও সহরে পৌছিয়া এক 
এক দিন কবি তাহার চিন্তার ধার! লিপিবন্ধ করিয়াছেন। 
তাহাই এই ডাফেরী। রবীন্দ্রনাথের চিস্তাশীলত| স্বভ।ব 
দিদ্ধ। কখনও গন্ভে কখনও পছে, কখনও প্রবন্ধে 
কখনও বন্তৃতীয় এই চিগ্তাশীলতা আমাদের বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছে! ডায়েরীতে যে সকল 
সমন্ত। উপস্থাপিত হইয়াছে, তাঁছ। দর্শন শাস্ত্রের বিচারে 
তুচ্ছ নহে। বর্তমান সভ্যতার চাঞ্চসা, প্র।ণের বিকাশে 
আনন্দের স্থান, জীবনে নারীর সহেগিতা গ্রভৃতি অনেক 
তত্বই তিনি, সুন্দর, সরগ, হৃদয়গ্রাহী ভাষায় আলোটন! 
করিয়াছেন। দশনিকেরা যে সকল বিষয় জটিল হইতে 
জ্টিলত্তর করিয়া তুলেন, কবি তাহা অগ্গুভূতির দিক দিয়! 


মানসী ও মন্মবাণা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








উপভে।গা করিয়া তুলিয়াছেন। ডায়েরীর সঙ্গে কতক- 
গুলি কবিত। সন্সিবেশিত হইয়া ভাবধারাকে আরও 
ফুটাইয় তুলিয়াছে। এই ডায়েরীতে বিশ্লেবণের ঝ।ল।ই 
নাই, রসের প্রবাহ আছে। 

“ভারতীয় দর্শনের মূলধার। গ্রবাহ”-শ্রীধঘুক্ত পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাঙ্মী। মুনীগঞ্জের সাহিতা সম্মিলনে দর্শন 
শাথার সভ!পতির অভিভাষণ। ধাহার। শান্ত্রী মহাশয়ের 
লেখা পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই জানেন যে তিনি 
কথ|র জালে সত্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলেন না। শান্ত্ী 
মহশয় অল্প কথায় ভারতীয় দর্শনের মুল সতাগুলি অতি 
নিশুণহার সহিত আলোচন| করিয়াছেন কন্মীযোগ, 
জ্ঞানযে।গ। আত্মতন্ব। অনত্রতন্থব_সবগুলি জিজ্ঞাসুর 
দিক দিদা এতিহ।সিক পারম্পর্যোর দিকে লঙ্গ্য রাখিয়া 
আলোচিত হইয়াছে । পরিশেষে তিনি যে কথ।টি 
বলিয়াছেন, হাহা সকলেরই গ্রাণিধান করা আবশ্যক; 
দেশের দ|শনিক টিস্তাগুলিকে পূর্বেও মধ্যে মধ্যে সংগ্হ 
করা হইয়াছে । কিন্তু এ সব সংগ্রহ গ্রস্থে যাহা সংগৃহীত 
হইয়াছে তাহ! অপেক্ষা, যাহা সংগৃহীত হয় নাই, তাহারই 
মংখ্যাবেশী। তাহ এখন নৃহন করিঘ। একখ|নি সর্ব 
দর্শন সংগ্রহ লিখিবার প্রয়োজন আছে। ইহার উপ 
করণের অভাব নাই। কেবল সংস্কৃত, পলি বা গ্র।কৃতে 
শিখিত ধন্ম বা দশন শাস্ত্র গুলি অনুসন্ধান কলে চলিবে 
না। বর্ধমান ধণ্মমত ও মধাঘুগের প্রাদেশিক ভাষায় 
লিখিত ধন্মমতগুলির মধ্য হইতে উপকরণ আহরণ করিতে 
হইবে। মুসলমানেরা আমাদের নিকট-প্রতিবেশী, 
তাহাদের সাহিত্য ও ধর্মগ্রন্থ আলোচনা করিতে হইবে। 
পারসীরাঁও অনেক প্রাচীন সভ্যতার অধিকারী । তাা- 
দের নিকট হইতে কিছু পাওয়! যাইবে। চীন ও 
তিব্বতে এককালে আম।পের গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছিল। 
সে সমস্ত মুলগ্রন্থ আমরা হারাইয়! ফেলিয়াছি। এক্ষণে 
চীন ও তিব্বতীয় ভ|ষ! হইতে এ সকল গ্রন্থের অনুবাদ 
করিয়। উদ্ধার স|ধণ করিতে হইবে। প্রথমতঃ সংস্কৃতেই 
এ সকল গ্রন্থের অনুবাদ হওয়া বাঞ্নীয়।_-অতি উত্তম 
কথা। আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের মত সর্ধাংশে সমর্থন 
করি। " 


মাসিক বন্থমতী-__চৈত্র ১৩৩৬১ 


“মুক্তি ও তক্তি”-_মহানহোপাধা|য় শীচুক প্রমথ- 
নাথ তকভুঁষণ। প্রবগ্ধটি ক্রগ্ঃ প্রকাশিত ভইতেছে। 


-স্থতরাং সমস্ত প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে কোনও মন্তব্য 


প্রকাশ করা স্্গত নহে । তবে তর্কভুষণ মহাশয় একা" 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


০. পা 


ধারে বৈদাস্তিক পণ্ডিত, এবং ভক্কিশাস্ত্রেরে অধি- 
কারী। এরূপ অপূর্ব সংমিশ্রণ এ দেশে বিরল। জ্ঞান 
ও প্রেমের, ভক্তি ও মুক্তির সমন্বয় ইহার ছার|ই সম্তবে। 
আমরা শর্কভৃষণ মহাশয়ের নিকট হইতে ভক্তির বিজ্ঞান 
সম্মত ব্যাখ্যা" শুনিতে উৎস্থৃক হইয়! রহিয়াছি। 


২৯৯ সিসি সদা 


বিজ্ঞান 
বঙ্গবাণী_ বৈশাখ 


“জীবের নিত্যতা” শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্ত।ল। 


এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক মহাশয় জীবতত্ব সম্বন্ধে অনেক- 
গুলি মূলকথার আলোচনা করিয্াছেন। আলোচন| এত 
সংঙ্গিপ্ত ও অসম্পুর্ণ হইয়াছে যে ইহাতে সাধারণ 
পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধির কোনও সহায়তা করিবে কিন! 
তাহাতে ঘথেষ্ট সনেহ আছে। 


গুবাসী-_- বৈশাখ 


প্দর্পণের কথা”-_শ্রীঘুক্ত কেদ|রনথ চট্ট।পাধ্যায়। 
এই প্রবন্ধে লেখক কাচ প্রস্ততের ও রৌপ্যপাতনের 
প্রণালী বর্ণন। করিয়াছেন এবং পরিশেষে দর্পণের ফ্রেম 
কি ভাবে তৈয়ারী হর তাহাঁও পাঠক্দিগকে জানাইয়! 
ছেন। প্রবন্ধের যে অংশে কাচ প্রস্তুত প্রণালী বার্ণত 
হইগাছে সেই অংশ সর্ব|ঙনুন্দর হইয়াছে বলিয়। মনে হয় 
না। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, চুণ খনি হহতে 
আসে) কিন্তু চুণের পাথর (11006 592) খনি হইতে 
পাওয়া যাঁয় ইহা বলাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত হহত। 
কি ভাবে কাঁচ প্রস্তুত কর! হয় সে সম্বন্ধে লেখক 
একটা অতি সাধারণ বিবরণ প্রদন করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে কোন কোনও স্থানে কাঁচ প্রস্তুত কর! হহয় 
থাকে । এই সমস্ত ক।চের কারখানার একটি বিবরণ 
থ|কিলে এই সন্দর্ভের মূণ্য বৃদ্ধ পাইত। বৈজ্ঞ/নিক 
প্রবন্ধ, পাঠকদের মনৌগ্রাহী করিবার জন্ত গ্রাবন্ধে ছবি 
প্রভৃতি থাকা বাগ্ুনীয় বটে, কিন্তু এই সমস্ত ছবিরও ণিব্বা- 
চন একটু বিবেচনার সহিত করা উচিত। বর্তম/ন 
প্রবন্ধে দর্পণের ফ্রেম সম্বন্ধে বলিতে গিয়া লেখক মহাশয় 
সেগুন কাঠের যে কয়েকটা আলোকচিত্রের অবতারণা 
করিয়াছেন সেগুলির প্রয়োজনীঘ়ত। বুঝিনে পারা গেল 
না। *কি আশ্চর্য জীবন কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের !” 
এই বাক্যট সমস্ত প্রবন্ধ মধ্যে অত্যন্ত খাপছাঁড়। হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। লেখক মহাশয় এই প্রবন্ধ হইতে যে 
01919] সংগ্রহ করিঘ্া। প্রবন্ধের শেষে লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, তাহ! পাঠে ছেলেবেলার ড০০৭৩:] 0990158 


মাসিক-দাহিত্য সমালোচন। 


৪০৫ 
এর গল্প মনে পড়িয়৷ গেল। সাধারণতঃ ঘে শ্রেণীর পাঠক 
পাঠিকার হস্তে এই প্রবন্ধ যাইবে তাহাদের জ্ঞ।ন- 
বৃদ্ধির জন্ত এই 10097] টুকু না লিখিলেও চলিত। 


ভারতবর্- চে ১৩৩১ এবং বৈশাখ ১৩২ 


প্নৃতন্বে জাতি নির্ণয়_ডাক্তর শ্রীযুক্ত ভূপেন্তা- 
নাথ দত্ত। বাঙ্গাল! মাসিক পঞ্রিকাতে নৃতত্ব সম্বন্ধে 
প্রবন্ধগুলি চর্বিত চর্ধণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
মে গুলিতে মৌলিকতা ও সজীবত্বের এত অভাব 
থাকে যে সাধারণতঃ পণ্ঠ করিবার ইচ্ছ৷ হয় 
না। বর্তমান প্রবন্ধটা, বক্তব্য বিষম সম্বন্ধে 
যথার্থ অভিজ্ঞ ও পাক ব্যক্তির হস্তে পড়িয়া বেশ 
হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। তবে মনে হয়, 
লেখক যেক্ূপ বৈজ্ঞ/নিক ধা লইয়া এই প্রবন্ধ 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, শেষ পধ্য্ত তাহা ঠিক 
রাখিতে পারেন নাই। প্রবন্ধের শেষ অংশে স্বদেশ 
ও স্বগাতিগ্রীতি এই বৈজ্ঞানিক ধাতের উপর 
নিজের গ্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছে। প্রবন্ধের 
উল্লেখিত ছু'এক্টা বিষয় ঠিক বুঝিতে পারা গেল না । 
ৃষ্টস্ত স্বরূপ যাভা ঘ্বীপে প্রাপ্ত [7100605500019008 
৩৩0৮85এর কথা বলা যাইতে পারে। লেখক মহাশর 
বলিযছেন, “এই জীবের অস্থির পায়ের বুড়া আঙ্গুল 
গুলি মানবের সদৃশ ছিল ।৮ কিন্তু যাভ| দীপের এই আঁব- 
ফর সম্বন্ধে যে সমস্ত বিবরণ বাহির হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে কোনওটাতে পায়ের বুড়া আঙ্ুলের উল্লেখ 
নাই। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভূতত্ববিদ্‌- 
গণের মতে আধুনিক যুগের স্তরে 1১107902315101998 
এর অস্থি পাওয়া গিয়াছে। ইহা কি ঠিক? 
তিনি অপর স্থলে বলিয়।ছেন যে, ১০০০. 7০ সাহেব 
ভারতবর্ষে প্রস্তর যুগের অস্তিত্ব আবির করিয়াছিলেন। 
যদি লেখক মহাশয় ৫৮০ ০1 এর এই আবিষ্কারের . 
তারিখের উল্লেখ করিতেন তাহা হইলে ভাল ইইত, কারণ 
56600 76৮৮ ব্যতীত আরও অনেকে বছুদিন পুর্বে 
ভারতবর্ষে প্রস্তরাযুধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। লেখক 
মহাশয় বলিয়াছেন যে, নিয়াগ্ডার্থাল জাতি সর্বপ্রথম 
মনুষ্য জাতি । এই কথাটা ঠিক বুঝিতে পারা গেল না। 
বর্তমান যুগের মানুষ ও নিয়াণ্তার্থ।ল জাতির মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে এক্য আছে এবং সেই এঁক্য বুঝাইবার 
জন্তই ইহাদ্িগকে এক গণ (898) ভুক্ত কর! হইয়াছে । 
কিন্তু নিয়াপ্ডীর্থাল জাতির পুর্বববন্তী আরও ছুই প্রকার 
জাতির সন্ধান পাঁওয়৷ গিয়াছে যাহার! মানুষের গ্তায় 


ক 


৪০৬ 





তা 





তত 


০০ এই গণের অন্তর্গত, কিন্তু বর্তমান যুগের মানুষ 
ও নিয়াপ্ার্থাল জাতি হইতে কোন কোন বিষয়ে পার্থক্য 
থাক হেতু ইহাদিগকে ছুই ভিন্ন জাতির অন্তর্গত বলিয়া 
ধরিয়া লওয়। হইয়াছে । এই কথা অবশ্য ঠিক যে 
শেষোক্ত এই ছুই জাতি হইতে বর্তমান ম।নুষের যতথানি 
পার্থক্য, নিয়াগ্াথাল জাতি হইতে বর্তমান মানুষের 
প্থক্য সেই তুলনাতে কম। 


কবিত৷ 


প্রবাসী__বৈশাখ 

“পশ্চিম যাত্রীর ডায়েরী।”-_জরীযুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠ।কুর । 
এই ডাঁয়েরীর ভিতরে অনেক গুলি সুন্দর কবিতা সম্নিপিষ্ট 
হইয়াছে । “না পাওয়ার উদ্দেশে” কাবতাটাতে যাহাকে 
পাওয়। গিয়াছে, 'অরুণ আভাঃর মত অঁ।ধারতীরে কবির 
মানস-্বপ্নকে দে আনিয়া সগৌরবে চুঘন করিয়াছে। 
বিশ্ব বাউলের একতারার ঝঞ্কার “অ-ধর হহলেও সেনার 
অক্ষরে ধরা পড়িয়ছে। “আন্মন।র, উদ্দেশে লিখিত 
কবিতাটা রসের বিচিত্র আলপনায় ঝলমল, করিতেছে। 
কবির ঈপ্চিত অনুকুূপ লগ্লের উদয় হইমসছে, তই1দ শা্ত- 
সুরের সাস্ত্নার গান কানের তিতর দিয়া মরমে পাশয়াছে। 
মৌম।ছির মধু সঞ্চ্ উপলক্ষে লিখিত কবিতাটা মন্মষ্পনশী । 
মৌমাছর লক্ষ্য মধুকণ! মাত্র, বসস্তের ফুল-বন লুণ্ঠন 
করিয়া সে তাহার সৌন্দধ্য ব্য৭ কারন দে। এই 
কবিতাটাতে উপম।র রডীন্‌ রসের ধারার সাহত আকা" 
শের পেয়ালা হইতে অঙ্গয় ত্ব্ণমালোকের মধুর ঝরণা 
আসিয়া মিলিত হইয়াছে । “খহুদন মনে ছিল আশা” 
প্রভৃতি ছত্র গুলিতে কবর ধ্য।ন্র আনন্দে আমা তন্ময় 
হইয়।ছি। “উদয়ান্ত ছুই ৩টেশ কাবতাটাতে কবি হৃদয়ের 
বিজন পুলিনে বিরাট [নন্ততার মহ।শঙ্ঘ মুখারম উঠিয়াছে। 
'পুণতার সাধনার বনম্পাতি চাহে উদ্ধ পানে কাখতায় 
ফ্ুবত্তের মুর্তি মানস-নেত্রে গ্রাতভাত হইয়াছে । সঞ্ল- 
সুন্দর উদার ভাষার ভিশুর দয়। কাঁবর ভ।খের ছুন্দুভ 
অপুব্ব ছন্দে ধ্বানত হইয়াছে। 

“হুন্বরের দুত”__আক্াাপদ।স নাগ । রচনায় প্রাণের 
অভাব। "হথর-সম1৮ কাবহায় লেখক আবাসন 
চৌধুরী বিনয় ও নৈরাস্তের ভাণ কিয়া আপনার কাব" 
শক্তির কথা অনগল উচ্ছদে [পাখয় গিয়াছেন। তাহার 
ঞ্রববিশ্বস-_একাদল তাহার কাবতা 'অভয়টভরব রবে 
প্রভাতের দ্বারে হানা দিবে।' তথাস্ত। 

আজকাল অনেক নৃতন কবি নুতন নৃতন ছন্দ 


হি 


মানসী ও মর্খবাণী 





[১৭শ বর্ব_১ম খণ্ড £র্থ সংখ্যা 








লইয়া আসিতেছেন। কয়েকটি নৃতন ছন্দ আমরা পাইয়া ছি 
__ যথা, ঘে।ট ক, বেহালা, ও চর্কী । শ্রীযুক্ত সজনীকাস্তের 
দৌলতে আর একটি নূতন পাইলাম-__হাপর ছন্দ । 
ভাষার কি বহর! গগ্ভও হার মানিয়া যায়।, কবিতার 
শেষ।ংশে তিনি সভ্যতাকে উল্লেখ করিয়া যে সকল কথ! 


লিখিয়াছেন, সেগুলি সরল ও ভাববহুল। কবিতাটি 
এখান হইতে আরম্ভ করিলেই স্ুপ।ঠ্য হইত |; 
বস্থমতী--চৈত্র ১৩১ রন 

কবিবর নবীন্চন্দ্র দেনের পমাঁভিত্/” কবিত।টা 
বি্ভাসাগর মহাশয়কে উদ্দেশ করিয়া লিখিত। 


“ধুলি”_ শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোষের একটী সলনসই সন্টে। 
“বর্ষসংহার”-_শ।মাথনলাল মৈত্র। এই কবিতাটাতে 
কবি“কবিত। সুণ্দগাকে সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছেন।। 
“চাতবী”- শ্রামতী মোহিনী দেবীর চলনলই ,কবিত|। 
ফটিকজল পন কারবার নিমিত্ত চাতকীর যে একট। 
ব্যগ্রতা আছে, লেখিকার রচনায় তাহা পাওয়া গেল 
না। “গুণী ও গুগগ্র।হ” পঞ্ভ কি গগ্ধ কিছুই বোঝা 
গেল না। “বেধন”_ আর।মেন্দু দত্ত । কবিতাটীতে রস 
সমাকৃ বুটিধ। উঠে নাহ | "বসন্তে”শবের বঙ্কার 
আছে-াকন্ত প্র।ণে অনুভূতি জাগায় না। “মহাত্মা 
গান্ধা”--শ্মতী চারুলতা গুপ্ত।। ছোট্ট কবিতাটা সরল 
ও সুন্দর। মহায্সার মহত্ব বেশ পারস্ফুট হয়ছে |. 
“সব্বজ্ঞ”-_জীদেবক সরস্বতী । বাণাপাণির সম্যক্‌ সম্মান 
কবি 1দতে পরেন নাই। কবিতাটী বিশেষত্ব বঞ্জিত। 
“পল্লী-জননা”- শ্রীনিরঞ্জন সেনগুপ্ডের ব্যর্থ রটনা । 
“গুণার প্রমাণে” ্রাকালিদাস রায়। সঙ্গীতাচাধ্য 
রাধিক।গ্রস।দ গেস্বমীর তিরোধানে শোকের উচ্ছাস 
মাত্র। ৃ 


ভাঁরতবর্ধ বৈশাখ 

“অকুলে” অধ্যাপক শরীব্জিয়চন্্র মজুমদার রচিত। 
আমরা বিশেষ চেষ্ট। করিয়া কবিতাটীর রসগ্রহণ করিতে 
পারিলাম ন)। তাহার পুর্বার্জিত যশ এরূপ কবিতা! 
গ্রাকাশিত হইলে ক্ষুথ হইবে।  “প্রাথনা”_শ্রীরামেন্দু 


দত্তের গুদ করিঙা। ইহাতে কবিত্ব নাই। 
“যা [1ক-ধন্দে আল ময় | হইঠার মধ্যে বিরহ আছে 
মিলন আছে-াকস্ত উভমহ ফ]কি 1? কবির নাম- 


করণের বাহাছপী আছে। “মুক্তি বদন”- আীতীন্দ্র- 
মোহন চটে |পধ্যয়। ইহা মুক্তপ্ত নহে বাধনও নহে। 
তবে তগ্ণলেখকের সন্গদয়ত। আছে, ঢচ্চা রাখিলে 


ষ্ঠ, ১৩৩২ ]. 


মাসিক-মাহিত্য সমালোচনা ' 
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কবিত্বশক্তির ক্্তি “দখিতঠ পায় যাইতে পাঃর। 
স্মরণে --শ্রীকান্তিচন্্র ঘোষ । ইভা কবির গোপন বাথ' 
গ্রকাঁশ করা হইয়াছে। বাক্তিগত বাগার সম।লেচনা 
নিশ্রয়েজন । লি্ড কার্জনঃ__ভ্ীকৃম্দত্ান মল্লিক | ছন্দে 
লিখিত স্ুখ-পাঠা গন্য | তপর্ণঃ_ শ্রীম শী নিরুপমা দেবী । 


এটি শে।কের-' কবিতা । “আমার বাড়া _শ্রীনী 
মানকুমারী বন্থ |. এইটিই এবারক।র ভাবতপর্ষের 
কাঁবোর সম্মান রঙ্গ) করিয়াছে । আজকাল 


মামিক পত্রিকায় কবিতার ছুভিক্ষ দেখিয়া বাস্তবিক 
মর্ধাহত হইতে 'হয়। “আমার বাড়ী” কবিতাটী মধা- 
মণির গায় উদ্ভ্বল।. সর্বগ্রাগমেই ইহার স্থান ভওয়া 
উচিত ছিল। ভাবে, ভাষায় ও ছন্দে মাঁনকুমারীর 
পূর্বঘণ রক্ষিত হইয়াছে । 


বঙ্গবাণী--১বশাখ 


“কর্ণিকাঁর”  জ্রীকালিদাঁল রাঁয়। কবিতাটি প1ঠ 
করিয়া সী ভইলাম। কবির যশ এই কবিতার 
ভাদুব ভা য় ও ছন্দে সমুজ্্বল হইয়! উঠিয়াছে। কবি, 
খনির সোনাকে বৃক্ষের 'শাখে শাখে ফুটাইয়া তুলিয়া, 
ছেন। তাহার কল্পনার ভিতর বেশ একটি গৃতন ভাবের 
কনকরশ্মি মধুর ছন্দে দুলিয়! উঠিয়ছে। স্ৃতর।ং 
ভাবের সঙ্গে ভ!ষার মিসনে ছন্দের মাধূর্যা আরও 
মধুব হইয়|ছে 3 কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম। 

“শখের এ শাখে শাখে বনে ফুটিয়। উঠেছে 
সোনার খনি 
ম।টির তলের সব সোঁন! অজি কাঁঙাল তরুরে 
করেছে ধনী। 
চারু পল্লব, শ্ত/ম বৈভব, ফল গৌঁৎব ছিল না তার 
একেবারে সে যে হয়েছে কুবের বহিতে পারে না 
সোনার ভার ॥ 
নব বরষের বরণের লাগি প্রকৃতি কি আজ সালঙ্কার!? 
নঝভিষিক্ত টৈশাখ,শিরে কনক ছত্র ধরেছে কাবা! 
নভোগঙ্গার হ্বণ ধারাটি ন।মিল ভোথা কি তরুর শিরে? 


সোনার হ্থপনে বন বনাস্ত দিগ দিগন্ত ভরিল কিরে ?” ? 


কবি কবিতার, মধ্যে দিয়া প্রাণ ভরিয়া সেণ! 
বিল।ইয়/ছেন,__ 
কনে গুঁজে নেরে রাখাল বালক, চুলে গুঁজে নেরে 
বাধের মেয়ে । 
বনপালাগণ মালা গেখে পর, কে আছিস কে1থ| 
আয়রে ধেয়ে। 


পাটি পাটির পিটিসি 


অনেকদিন কালিনস বাবুর গ্রিকট হ্ইতে এমন 
সুন্দর কবিতা আমরা পাই নাই । 

“নীলমণি* শীশৈতভোকু, [র মল্লিক । ইহাতে 
কিছুমাত্র নৃইনত্ব নই, ভর উপর অত্যান্ত দীর্ঘ। 
ভাষায় ছন্দ ও মিলের একন্ত পৈন্ভ। এখানে ছুইটি 
পর্দ নমুনঙসগবূপ উদ্ধত করিলাম। 

“মুত তখন ছিল না আকাশ নীল 
শুধু ছল আলো রাশি 

সারাটা শুন্ত ঝ'লত গে। ঝিল ঝিল 
দশ£দক উদ্ভাসি। 

_ইহার সনংলোচনার নিশ্রয়োজন। 

বর্গ রট”__শ্রীব্জমচন্দ্র মছ্ুমদ।র | এই কবিতাটির 
ভাঁব ও জিজ্ঞাস্ত বিষয় কবিতার পক্ষে বড়ই 
গুরুগন্ভীর হইয়া পড়িম্ছে। কবি বোধ হয় ভাব 
ছবর্ত্রট হইয়াই তাহার কবিতার মধ্যে প্রশ্ন করিয়াছেন 

“কোথা আমি? একি ধরা ভাদিতেছে আকাশ-সাগরে ! 

হে নিবন্ত অনুভূতি । একবার জগরে জাগরে ! 

কোথা হ'তে শৃন্ত পথে শাম ধরা হইল উদ্ভূত?" 

আকাশ-পিন্ধুর এ কি আনন্দের অমৃত বদ্দ 
_পাঠক ইহার রা ১. দিন। 

“বসন্ত গ্রমাদেশ ধজীমতী সুনীতি দেবী। ইহাতে 
কেন নুতন ভাব নাই। 

“কগালকুগ্ডলা”_ শী প্রফুললকুমার রায় চৌধুরী। 
বঙ্কিমবাবুর কপালকুগুল৷ অবদদ্বন করিয়া লিখিত । 
কবিতাটি বেশ সুন্দর হইয়ছে। পড়িতে পড়িতে 
কপালকুগুলার সরল, চঞ্চল, সংসার-অনভিজ্ঞ বালিক! 
তি চক্ষু সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। 

|গভাল” (আরবী ছন্দ_মন্‌ সরা?) শীযুক্ত 
টা মোস্তফা মিএ। কবিতাটি বেশ সুন্দর ও 
সরল হইমাছে। 


কথা-সাহিত্য 
প্রবাসী_-বৈশাখ 


বৈশাখের এপ্রবাসী”র একমাত্র নিজস্ব সম্পূর্ণ গল্প 
শ্রীমতী শান্তা দেবীর “পথের দেখা ।” তা ছাড় ছুটি 
অনুবাদ 'আছে, ধারাবাহিক আছে। পথের দেখ! ঠিক 
গল্প নর, একটা ছোট্ট চিত্র। শ্রীমতী শান্তা দেবীর 
পাক ভাতের লেখা, কাষেই গল্পের ৫০৪৫9 এর 
সৌষ্টবে ভ্রুট নাই ত৷ বলাই বাঁহুলা। ঝর ঝরে ভাষার 
অবাধে তিনি ছবির মত সব জিনিষ আকিরা! গিরাঁছেন, 
আর তার সুপরিচিত পরিহাস রসিকতার৪ পরিচয় 
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দিাছেন। কিস্ গ্টার পরিকল্পনায় লেখিকার উপরি 
চিত রসসগদ্ধির অভাব দেখা যাঁয়। স্থানে স্থানে অসঙ্গতিও 
আছে। এক নিঃশ্বাসে পড়িয়া গেলে মন্দ লাঁগে 
না. কিন্ত তার “শিক্ষার পরীক্ষা” গ্রভতির মত মনের 
ভিহর কোন দাঁগ রাঁখিছা যাঁর ন!। গল্পের ভিতর 
একটি বিষ বিশেষ লক্ষা করিবার মত। নারীর স্ঞ্ষ 
দি দিত! লেগিকা তান চির্রটিন ভিতর বত 00711 
ফটাইরা তুলিনাছেন যাহা অল্প পুরুষের সাপা | বেশভুব! 
৪ পনসাঁধন হইতে আরম্ভ করিছা জলশঙ্গেন "সাকার 
ছু হি গ্রাভতির মে সব প্রঙ্গান্পূঙ্গ চিত আছে তাহা 

সঙানিসাপী কিন্তু বর্ণণার চাঁতর্যো তাহা £মনের 
রী বি করে না। 


ভ রতবর্ম - বৈশাখ 


ভারতবর্ষে দুইটি সম্পু গল্প আঁছে__ুইটিই উল্লেখ- 


যোঁগা, কিন্ত তার বেশী নগ। ছুইটি গল্লেরই বিশেষত্ব 
এই--কলিকাতার চেকনাইদার ধোঁপাস্ত বাহিরের 
আবরণে ঘে র্েদময় পঙ্ছিদল জীবন আঁছে তাহাই 
এ ছুটির উপজীবা । শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রলাল রায়ের “শিকার” 
গল্পে একটি দিণ টাঁকা মাইনার কম্পোজিটারের খোলার 
ঘরের সণ্সারে উত্পাড়িভা স্সীব একটা সংশ্গিপু চিত্র 
আছে। লেখকের এ উদ্যম উতৎদাঁহ পাইবার 
যোগা । বানল। সাহিত্য আভিজাঁতোর মোহ পরিভা1গ 
করিয়া দীন দরিদের সন্দারের পরিচর দিতে অগ্রসর 
হইলে সব দিক দিদা ভাল ভইাবে। কিন্ত এ চেষ্টার 
পক্ষে ছুট জিনিষ অতান্ত প্রয্োজনীন । প্রথমতঃ লেখক 
যে শ্রেণীর কথা লেখেন সে শ্রেণীর জীবনের সঙ্গে 
তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত না হইলে তীর চিত্রগুলি 
অসত্য ও প্রাণহীন হইয়া পড়িবে। সুতরাং যে 
লেখক এই. পরিভূত জীবনের ছবি 'আঁকিবেন তার 
সেই শ্রেণীর সঙ্গে খুব বেশীভাঁবে মেলা মেশা করা 
দরকার। না হইলে তাঁদের বাহিরের ব্যবহার তীর! 
যতই লক্ষা কন্জন তাঁদের অন্তরের পরিচঘ পাইবেন 
না। আলোচা গল্পে শেখক নীলমণি বা সবার মনের 
ঠিক সতা পরিচয় দিতে পারেন নাই । যদি সে পরিচর 
তিনি পাইতেন তবে দেখিতে পাইতেন, স্বাণীর নিউরতা 
ও জ্্ীর অসহাঁ তাবের ছবির উপর এত অতিরিক্ত 
রঙ না চড়াইরাও একটা পরম কক্চণ কাহিনীর স্থষ্ট 
করা সম্ভব। দ্বিতীর কথ। এই ঘে, সব গন্পেরই 
লক্ষা হওয়া উচিত--দরিদ্র--লবভেলাঁর লাঞ্িত দরিদ্র 
সম্্রদাধের প্রতি শিক্ষিত ভদ্র সাধারণের সমব্দেনা 
আকর্ষণ করা । খুব রং চড়ান লেখায় এ উদ্দে্ট সিদ্ধ 


্ীদিসিপিসপতি পাস পিসি 


হয় না। গল্পের গাখুনী এবং বর্ণনায় এমন একট 
সুকুমার কৌশল থাকা আবঠ্ঠক যাহাতে মনটাকে নরহ 
করিয়া আপনি ইভাঁদের দিকে টানিনা লয় । “শিকার 
গল্পটতে সে উদ্দে সিদ্ধ ভয় নাই। লেখকের জর 
আছে,. কল্পনার জোর আছে, তিনি যদি দরিদ্রজীবনটাঁকে 
খুব ভাল করিনা আলোচনা করেন, তাদের সঙ্গে মিশিগা 





তাঁদের ভিএরকাঁর জীবনটা আন্ত করিবার চেষ্টা 
করেন, তবে তিনি বাগল। সাহিতোো রস স্য্টির একট! 


অপুর্ব নৃতন আকরের সন্ধান পাইবেন । শ্রীযুক্ত সুধীরচজ্জ 
বন্দোপাপায়ের “রক্ষের টান” সম্বন্গেত এ সব কথা 


খাটে। তার গল্পের উপজীব্য ঘে ভাব তাহা অন্যান্ত 
মাঁমূলী হইয়া পড়িয়াছে। বড়লোকের ছেলে বখিদা 
গিয়া ওুঞ1 হইয়। গেল । শেষে এক গুণ বন্ধুকে 


পোঁড়াইতে গিয়া শ্মশানে পুত্রের চিতা দেখি আকুল 
হইয়া স্ত্রীর কাছে ফিরিয়া গেল--এ কাহিনী করণ 
কিন্ত বৈশিষ্ট্য বিহীন । হাঁুর চরিব্রের ভিতর বিরুদ্ধ 
ভাবের পাশাপাশি সমাবেশ ফুটাইয়া তুলিলে মনোজ্ঞ 
হইতে পারিত, কিন্ধু তাহা ফোটে নাই। লেখককে 
আমরা এই অন্রয়োধ করি যে, যে মানুষের কথ! তিনি 
লিখিবেন, নক্ত মাংসের জীবনে আগে তার সঙ্গে পরিচ। 
করিগ। লইবাঁর যেন চেষ্টা করেন, তবেই তার গল্প 
নান। সম্পদে সনদ্ধ হইয়া উঠবে । 
মাসিক বশ্গুমতা_-চৈত্র ১৩৮১ 

মাসি বনজমভীতে চৈত্রে রি ছোট গল্প আছে। 
“মোুলের গোঁ” ভুক্ত নারা 'পটন্্র ভট্টাচা ধার লেখা। 
প্ঘরের খাইরা বনের মোষ তাড়ান” বাতিকের একটী 
করুণ চিত্র । গল্পটর মধো করুণ রস পর্যাপ্ত পরিমাণে 

ন হইরাছে। গল্পের কলাসৌষ্ঠবের দিক হইতে রসের 
ধারা এত মোট। না হইলেই ভাল হইত। লেখক 
ঘেন একেবারে চোখে আশ্্ল দিয়া অরসিকের চক্ষে 
রসের আলে। কুটাইবার চেষ্ট। করিগাছেন। নতুবা গল্পটী 
বেশ) ভাষ। ও চিত্রাঙ্গনে নারায়ণচন্দ্রের সহজ পটুতা 
ফুটি॥। উঠিগাছে। «কোন পথ ?” শ্রীযুক্ত সরোজনীথ 
বোধের একটি গল্প । ভাঁবিয়াছিলাঁম না জানি কোন 
ছু সমগ্। ইহাতে উত্াপিত হইবে । কিন্তু সমহ্যা 
যাহা আছে তাহ। শিশুজন সুলভ । আমু শিশিরকুমার 
ভাদুছী প্রতি শিক্ষিত বাক্তির নাট,ভিনম দেখিয়া 
লেকের নীতিভধাতুর চিন্তে যে সমগ্ত। জাগিয়া উঠিগছে 
তাহাতে তার চরিতের গৌরব যতই কুচিত করুক, 
ইভা আশ্রঘ করিঘা তাঁর ভিতর রসের কোনও ধাঁরা 
প্রবাহিত তইয়াছে কিন। তাহা বুঝ। গেল না) হইধা 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 





থা |কিলে তাহা ভাষার দৈ্ত ও ডা নান দাতার 
মাঠে মারা গিয়াছে । 

“বেকারের বৌকামী”-_শ্রীঘুক্ত সতোন্দ্রনাথ মজুমদার । 
ঢাকরী-বুভুক্ষু বাঞগগাল। দেবে যে ঙ্গীণ রস পিগাঁঝা 
এখনও জীবিত আছে, ভাহা ইহাতে কতকটা তৃপ্ত 
হইতে পারে। চাঁকরী নেও না নেওয়া লইগা যে 
চরিত্র গৌরবের আদর্শ লেখক কুটাইরা তুলিবাঁর চেষ্টা 
করিয়াছেন, বিষয় বস্তুর তুচ্ছতায় তাহা সম্যক্‌ মনোভারী 
হইতে পারে নাই। 


গিত্র 


“মানসী ৪ মর্শবাণীগতে সমধিক পত্রে প্রকাশিত ছবির 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবার বাবস্থা করা ভইয়াঁছে। 
প্রণানতঃ মৌলিক ছবি সম্বন্ধেই আলোচিনা করা হইবে। 
অন্যান্ত আলোক চিত্র গ্রীভৃতি সম্বন্ধে আক্শ্িক মত অভিমত 
প্রকাঁশিত হইবে । এই সম্পর্কে গোড়াঁতেই ছুই একটি 
কথ। বলিরা রাখা সঙ্গত | ভাহা সংক্ষেপে বলিতেছি । 

ছবির সহিত গগ্ঠ পদ্য রচনার এইটুকু প্রভেদ যে, 
ভাঁব প্রকাশে জন্য রি কোন ভাষা বিশেষের ধার 
ধারে না। শ্ুতদীং ইভা দ্বারা যে বস্থ কষ্ট হর তাহা 
গলপপদ্ত রচনার দারা ্ট দে বাপ্ক। 
সুতরাং তাঁহার আলোচনা ঘমপিক কঠিন । 

দ্বিতীয় কথা এই যে, ছবি জিনিসটা দর্শকের নিতান্তই 
মানসিক অনুভূতির বিষন। পরস্ক এই অনুভূতি দর্শকের 
০০1৮0] 01০০06০৪ এর উপর নির্ভর করে। 
স্থতরাঁং অধিকাঁরী ভেদে ইহা উপভোগা। কেহ “ক” 
দেখিনা কাদেন, কেহ বেত্রধারী গুরুমূর্তি স্মরণে শিহরিরা 
উঠেন। এমন অনেকে আছেন, ধাঁভাঁরা একটা সামান্য 
নল্ায় রেখা সমষ্টি মাত্র দেখেন, আবাঁর অনেকের চোখে 
উহাতে একটা সম্পূর্ণ অটালিকার স্বরূপ প্রতিভাত হয়। 
ইহার আর একট! দিক আছে। যাহা চিরদিন দেখিয়া 
আদিতেছি, তাহা চোখে পড়িলেই চট্ট করিরা বুঝিতে 
পারি, তাহাঁর জন্য টিন্তা করিবার প্রয্নোজেন হয় না । 
কিন্তু একট1 জিনিস যদি নৃতন বা পরিবন্তিত আকারে 
আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত হয়, তবে নিতীস্তই 
গগ্ডগোলে পড়িতে হয় । যথা," এট! বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাযে, 

“পাঁধী সব করে রব রাঁতি পোহাঁইল ;” 
কিন্তু 


“তুমি যে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে, 
সে আগুন ছড়িয়ে গেল সব খাঁনে--” 
৫২--১৩ 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন! 


পিউ 








বলিলেই মনে হয়, তাইত, বাঁগবাজারে আিলাঘ নাকি? 
অপিচ যথা, অনেকে মনে করেন যে চোখে যেমনটি দেখা 
যাঁণ, সেই রকম ছবি আকাই প্রশস্ত । ঠিক কথা।' 
আবার অনেকে প্রীচা পদ্ধতি অনুযায়ী 'অঙ্কিত ছবি 
দেখি অধিক আনন্দ উপভোগ করেন এটাও ঠিক। 
পুর্বোক্ত দর্শকের পক্ষ এই নৃতন (পুরাতন! ) ধরণের 
ছবি উপলন্ধষি করিবাঁণ মত 5615৫ এখন৪ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হয় নাই। তাহারা ফা্টবুক ও রয়ালি বিডারের সমন 
হইতে আরম্ভ করিরা আজ পর্যান্ত একই রকমের ছবি 
দেখিরা আদিতেছেন। স্থতরাং দোষ কাহারও নয় এবং 
এই ছুই প্রকার ছবি সম্বন্ধে দ্বন্দের কোন কারণ নাই । 

তৃতীর কথাটা ছবির ৮৩০7০36186 সম্বন্ধে। বাস্তব 
জগতে যে জিনিষটা! আছে, সেট। দৈর্ঘো প্রস্থে গভীর- 
তাঁর একটা স্থান ছুঁড়ি্া আছে। তাহাকে একটা চেপ্ট| 
কাগজ বা! ক্যন্ভাসে এমন করিয়া প্রতিফলিত করিতে 
ভন যেন ই স্থানাশ্রয়ী পদার্থ টাও চেপ্টা না হইয়] অবয়ব 
ধাঁদী মপেই বিকশিত হইরা উঠে । এই গ্রাদোদন বশতঃ 
(৩০01101€এর উৎপত্তি । এ ক্ষেত্রে নি 
অবজ্ঞ। করিলে ছবি তাহাঁর উপযোগিতা এবং সৌন্দর্য 
জষ্ট হয় । প্রাচ্যপদ্ধতি অনুবাদী অঙ্কিত ছবিতে বিশেষ- 
দ্ূগে পদার্থের বিকৃতি নাই উহ্ভীতে বহু পরিমাণে ভাবের 
সথাবেশ আছে । তাহা রেখার রডে ধরণে ধারণে 
মনের কাঁণে কাণে অনেক গোপন কথ। নিবেদন করে। 

চতুর্থ কথাটা একটু গোলমেলে অর্থাৎ ইহা লইরা 
মতভেদ ঘটতে পারে ; তাহা হইলে কথ বল! ভাল। 
আটের একটা দোহাই আছে। আটের দোহাই দিয়া 
এমুন অনেক কথ| বল। হয» এবং এনন অনেক ছ'ব আকা 
হয় যাঁভাতে সভা এবং সৌন্দর্যের সীমান! হইতে বনু দুরে 
থা1কিয়।ও অনালাসে সমালোচনা এড়ান যাঁর । কিন্ত ভার্ট 
জিনিদটা নিতান্তই উচ্ছক্ঘনতীর উন্টা। উহার মাঁট ঘাট 
বিলক্ষণ শক্ত বাঁধনে বাঁধা, কিন্তু শক্ত হইছাও'সে বাঁধন 
এতই স্থিতিস্থাপক (€12,9610) যে মনীবী রটরিতার পক্ষে 
তাহার ব্যক্তিত্বের উতর পরিচয় প্রদানের নিতান্তই 
অনুকূল । টু 

উপরিউক্ত কথা কয়েকটি অতি সংক্ষেপে লা হইল, 
কিন্ত এগুলি মনে রাঁখিলে আমাদের 'আলোচনার 
উদ্দেন্ত বু পরিমাঁণে সফল হইবে। 


প্রবাদী_বৈশাখ 
“বনদেবী”- শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিন 
বর্ণের ছবি।  প্রীচ্য-কলাসম্মত। [২০:০৭10101 


ভাল হয় নাই। ব্লকের দোষে মূল ছবির বিশেষত্ব নষ্ট 





হইছে বলিয়া মনে হয়। ভাবে, রেখায়, বর্ণের বৈচিতো 

এবং সমাবেশে সুন্দর হইলেও ছুঃখের সহিত বলিতে 

হইতেছে, অবনীন্দ্রনাথের তুলিকাঁর উপযুক্ত হয় নাই। 
“ঝাড়” শ্রীদুক্ত নন্দলাল বসজু। তিন বর্ণের ছবি, 


প্রাচাকলা সম্মত।  বাঁতাহত পথিকত্রয়ে গতি 
ঘুহর্তের জন্য এই ছবিতে সুন্দরক্নপে ধা পড়িদ্াছে। 
নর্তির বিন্যাস (০9৪01১০516101)) বিশেষ লক্ষোর বিষয় । 
ধারণ (0603091071৩ ) যথেষ্ট আছে। কিন্কু 1৫1০- 
0৮0601 ভাল হয় নাঁই। 


পজপ্ট্িসা যুক্ত স্ুরেন্রনাথ কর। তিন 
বর্ণের ছবি | অনেকটা মিশরী ছবির অনুকরণ ; ভাঁব- 
বিহীন। নিতান্তই বিশেষত্ব বঞ্জিত। 


“ফোরারার ধারে,” শ্রীযুক্ত সমরেজ্পনথ খরপ্ত । 
তিন বর্ণের ছবি । প্রাঁচাকলা-সম্মত কিন্ত অনেক পরিমাণে 
বাস্তবের ছাঁণ আছে। হয়ত এইটাই শিল্পীর বিশেষত্ব । 
ভাব, রেখা, বর্ণবিস্যাস প্রভৃতি বিশেষ উপভোগা | 

“সুরের নেশা” _ শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী। 
তিন বর্ণের ছবি। প্রাচাকল! এবং বাস্তবের খিচুড়ী, 
ভাবের এবং €6০011095এর অনেক গলদ । 

এই ছবি গুপি দেখিতে দেখিতে আর একট ছবি 
চোঁখে পড়িল। তাহা ভাষায় অন্বিত। প্রবালীর এই 
সংখ্যার ১০১ পৃষ্ঠার শ্রীযুক্ত অবনীব্নাথ ঠাকুর লিখিয়াঁছেন 
_প্যেতে যেতে রংএর পাঁগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন 
রেখার জনো পাগল জ্ূপবান ছেলের, ছুজনকে ছুজনের 
যনে ধারে যার, এ দের ওকে হো।নী খেলার পিচকারি, 
ও দেএ ভা'কে চোখের গাতাএ কাছজদনত, ছুজনে মিলে 
খেলা-ঘর পেতে বসে যার জণকথার বাজতে গিরে।” 

অবনীজনাথ “রূপ-রেখার জপকথাঁর” যে কথাটা 
লীলার ছলে লিখিয়াছেন, তার প্রতোকটা কথা শিল্পী এবং 
চিত্ররসিকের বিশেষভাবে উপসন্ধি করিবার বিযর। শিলী 
অবনীন্দ্রনাথ কোমল বললিকাদারী, সমালোচকের মত 
তুলাদগ্ুপারী নহেন।  তীহার কথার সত্য সুমধুর- 
রূপে বিকশিত, পরিমাপের পাঁটিগণিতের ঠক ঠকে 
আওয়াজ তাহাতে নাই । কথাটা অত্যন্ত সত্য যে বর্ণ 
এবং রেখার একত্র সমাবেশেই ছবির পূর্ণ সার্থকতা । 
আমাদের দেশের শিল্পীদের অনেকেই এই!মূল কথাটা 


হৃদয়ঙ্কম করিতে পারেন নাই, অথবা, আঁয়াসসাধ্য 
বলিয়া, করেন নাই। 
মাসিক বহ্থমতী--চৈত্র, ১৩৬১ 

“কলাণী”- শ্রীযুক্ত হরেক্কফ সাহা। তিনবর্ণের 


ছবি। বাঁন্তব। বৌবাজার ডিও, কালীঘাট প্রভৃতি 


অঞ্চলের অন্ত সংস্করণমাত্র | 'ভাব, ভঙ্দী, আযানাটমি 
প্রভৃতির বিশেষ অভাব । জীবন্ত মডেলের সাহাঁযাগ্রহণ 
করিলে হয়ত চলিতে পারিত। 

“দিনের শেষে ভিথারী”-্রীযুক্ত * এম দত্ত। 
তিনবণ্রে বাস্তব । ভাব 'ও ভঙ্গী আছে, আ্যানাটমি ও 
(০০17178৩ নাই। ইহাঁকেও মডেলের আশ্রয় লইতে 
অনুরোধ করি। 

“দিবা স্বপ্ন”-_ভাস্কর শ্রীপ্রমথনাঁথ মল্লিক । একখাঁনি 
রিলিফের (17308-61161) একবর্ণ চিত্র। বিশেষ 
টা ধ্সার্থ। ভাব ভঙ্গী, রেখ। সমাবেশ, মডেলিং সুন্দর 
হহ ইন ছ। 

“প্রতীগা" শ্রীযুক্ত বৈগ্ঘনাথ মুখার্জি। তিন 
বর্ণের ছবি। বাস্তব। কাঁনীবাটের পটকেও হার 
মানাইঘাছে। ইহাতে কিছুই নাই। আছে কেবল 
গলদ । 


ভারতবর্ষ বৈশাখ 


“নাগ-পঞ্চশী”--জীন্ত : নরেন্তরচন্জ ঘোষ। তিন 
বর্ণের ছবি। বাস্তব। রেখাবর্ণ বিবর্জিত। ভাবের 
অভাব। আনাটমির অনাটন। পার্স্পেক্টিভ 
পরাভৃত।  ইহাকেও মডেলের আশ্রয় লইতে 
হইবে। 

“ভগোবনে-্রীগু্ পুর্চন্দ্র সিচ্ছ। তিননর্ণের 
ছবি। গাচাকলারা. আদর্শ, বাস্তবের ছাঁ?। 
ঝেীকটা গ্রাচাকলার দিকে। যদি তাহাই হয়, 
তবে কিছুকাল ধরিয়৷ ইহাকে প্রাচাকলান্ুমোদিত 
কতকগুলি মূল চিত্র বিশেষ করিয়া প্রণিধাঁন করিতে 
অন্থরোধ করি। বর্ণে ও রেখার সম্পূর্ণ সামঞ্জন্ত না 
থাকিলে আলঙ্কারিক (৭৩০০:61৮০) চিত্রের সার্থকতা 
থাকে না। | 

“ওমর খৈয়মের” একটি বায়ে অবলম্বনে অঙ্কিত 
একটি চিত্র- শিল্পী শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী। তিনবর্ণের | 
প্রাচ্যকল! ও;বাস্তবের মিশ্রণ। নাঁর়ক নায়িকার ভাঁব 
ভঙ্গী মন্দ নহে, কিন্তু বাক্গ্রাউণ্ডের গাছপালার বাস্তব 
অন্কনের সহিত খাপ খায় নাই। 


নির্বাসিতা”_ শ্রীযুক্ত রামকিস্কর পরামাণিক। 


তিনবর্ণের ছবি। বাস্তব। বিলাঁতী আবছা । আনা 
উমির বিশেষ অভাব । ইহাঁকেও মডেলের সাহাঁষ্য গ্রহণ 


কৰিতে অনুরোধ করি। 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 





ৃঁ বঙ্গাহিতো মোসল শান - 
* (বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের ১৬শ অধিবেশনে পঠিত ) 


বঙ্গবাণীর চরণ-প্রাস্তে আমার দীন পুজার হীন 
সম্ভার অর্ধাক্পে অপর্ণি করব বলে, সংশয়সংক্ষুন্ধ চিত্তে 
তার মন্দিরের দ্বারে এসে দীড়িয়েছি। কখনো আশা 
কখনে। নৈরাশ্ত এই মৌস্লেম-বালার হৃদরকে এমন করে 
লট পালটু করেছে যে, কতবাঁর মনে করেছি আর নয়, 
পূজার উপাচার মন্দিরের দ্বারে রেখেই প্রস্থান কৈরি। 
আমার পুজার প্রথম ফুল -স্বপ্দৃষ্টা” পাঠে সেই সমগ্র ডাঃ 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, রাঁয় জলধর সেন বাহাছুন, 
অভার্থনা-সমিতির সভাপতি দেশবন্ধু প্রভৃতি মনোদর়গণের 
আশীর্বাদ ন৷ পেলে আমার পুষ্পপাত্রে আর ছ'ট কুঙ্গম 
টন করতে পারতাম না। আমার “জন্কী বাঈ বা 
ভারতে শাঁন্লেম বীরত্ব” ও “আজ্মদান” বঙ্গবাঁণার যোগা 
নর তা জানি! কিন্ত মৌস্লেম নাপীর একান্ত সাধনার যে 
গুদের পেয়েছি, সে কথ বল্‌তে সক্কোচ করিনে। আর 
সেই সাধনার মুলে এই কথাই বড় হয়ে রয়েছে যে, 
আমার পূর্বরপুরুষপণ আরব, বাগ্দীদের লোক হ'লেও 
আমি বাঞ্গলার মেয়ে__মাছি বাঞগালীর মেয়ে। বাঙগলাই 
আনার মুখের গ্রথম ভা! হরে ফুটেছিল। এই বাঙগণার 
ফলে আর জলে কলেবর বৃদ্ধি করে” ছু'কীণ ভরে গ্রতি 
নিয়ত বাঙ্গলা কথা শুনে ও সব্বঙ্ষণ বাঞ্গল! ভাষায় মনো 
ভাব ব্যক্ত করেও আমার অনেক মোগ্লেম ভ্রীতা, নিজেদের 
বাঙ্গালী বলে পরিচয় দিতে যখন কুষ্ঠা বোধ করেন, 
তখন আমার প্রাণে বড় লাঁগে। তারা মনে করেন 
বাঙালী বল্‌তে যেন কেবল হিন্দুই বুঝাঁর। জীবনের সেই 
, প্রথম উষা থেকে তাঁদের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল । 
আর এই ভ্রমই বগ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদের পগণ্যতার 
প্রধান__প্রধানই বা বলি কেন, একমাত্র কারণ; এবং 
বাঙলার জাতীয় জীবন, সংগঠনের অন্যতম প্রধান 
অন্তরাঁয়। 


সাহিতাসেব! জাতী জীবনকে উন্নতির পথে ধাবিত 
করে। বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের জাতীর জীবনের থে 
অনুনত অবস্থা চল্ছে, এর একমাত্র কারণ সাহিত্য ক্ষেত্রে 
আঁমাদের স্থানাভাৰ ৷ এবং এই স্থানাভাবেরও মুলীভূত 
কারণ আমাদের জন্মগত অধিকারে অনাস্থা ও আখ্- 
বিস্তৃতি । ও 

দিনের পর দিন আঁদ্ছে, আবার চলে যাঁচ্ছে, জঅ 
আমাদের ঘুমের বোর ভাঙ্গে না। আমরা সু্দপ্রকারের 
বাঁ্গানী হ'ঘেও মনে করি আমরা “পরদেশী”_-মনে করি 
বাঙলা আমাদের বিমাতা মাত্র । - 

বাঙ্গালী শ্দটা কাণে গেলেই আগাদের মনের ভিতর 
হিন্দুমোসল্ম/নের বিচ্ছেদ স্চক একটা অদ্ভুত ভাবের 
উদয় হয় কেন? কেনই বা আমর! নিজেদের এ মধুর - 
আখা। হতে অনেক অন্তরে রাখতে ইচ্ছা করি? 
বঙ্গমাতার স্নেহ কি মাতু-ন্সেহ থেকে কোনও অংশে কম 
যে, বাঙ্গালী ঝলে পরিচয় দিতে আমাদের প্রাণে এত 
দ্বিধা, এত সঙ্কৌচ ? 

আঁমার প্রথম দিন্রে রধির কর বাঁগলার আকাশকে 
আলো ,করেছিল--মামাঁর প্রথম দিনের আক্ম-শিবেদন 
বাঙলার বাঁত:সকেই কীপিরে তুলে, জগদীশ চরণে পৌছে- 
ছিল। অমিথে সেই বাঙ্গলার মাটতেই আমার শেষের 
ঠাই খুজে নিতে চাই! বাগল! কি আমার পর ? 

পাঞ্জাবী বল্‌তে ত' পঞ্চনদের মোসল্মানেরা সেখানকার 
শিখ হিন্দুদের থেকে একটা! বিভিন্ন জীব 'হ'রে থাঁকৃতে 
চাঁন না। বেহারী মোপ্লমান 'ও হিন্দু উভয়েই ত 
নিজেদের বেহারী বলে পরিচয় দিতে একটা গৌরব মনে 
করেন। মোদ্লেম-প্রধান কাশী, এমন কি সুদূর 
পেশওয়ার বা কাবুলে পর্যন্ত যে কয়েক জন হিন্দু বাস 
করেন, তাঁরাও ত” নিজেদের কাঁশ্মীরী, পেশওয়ারী বা 


৪১২ 


এসপি পাশপাশি শি শিস্পিপপাপা্ািসিও, 


কাবুদী বলে পরিচর দিয়ে থাকেন। তবে বাঙ্গালী 
খোনল্মানের এ অধপেতন কেন? অথচ এই বালা! 
দেশে ভিন্দুর অপেক্গা মোস্লমানের সংখ্যাই বেশী । 

অপর পক্ষে দেখতে পাই, হিন্াগণও মনে করেন, 
তারাই ঘেন বাঁঙ্গল। মাঝের এক মাত্র সন্তান, বাঁদলার 
মোঁসলমান যেন তাদের বৈমাত্রেয় ভাই। 

কেন? আমর। কি বগমাভার আপন সন্তান নই? 
আনরাই খা নিজেদের দাবি ছাগ্ডব কেন? আমাদের 
আর ভন্ত দেশও নাই, অন্ত ভাষাও নাই। আমরা 
আঘাঁদের এই “স্বর্গাদপি গরীর্সী” জন্মভূমিকে বিঘাতা 
মনে করে, কেনই ঝ গঙ্জাত সন্তানের পবিত্র দাবি 
ছেড়ে দিণ » সত্য যা” তা” কি কেউ,ঠেলে রাখতে পাঁরে ? 
প্রাণে প্রাণে ত জানি-মা ত' আমাদের কুমাত। 
নান। 

জানি ভু" আদরা, সেই পাঠানের অন্তগমন-_বাঙ্গলার 
মোগণের আগমন । জানি ত' আমরা, তখন হিন্দু- 
মোসল্মানে বাহুতে বাহু বেঁধে, কেমন করে একটা 
বৃহৎ বঙ্গভূমি রচনা করতে ঢেধ়েছিল--কেমন করে তার 
একটা শোণিত-াঞ্গা জয়ের বেদীর উপর গড়ে তুলতে 
চেয়েছিল হিন্দু মোস্লমীনের দেশ-মাতৃকা_বিচিত্র 
হেমাভিরণভূষিতা৷ বলবীধ্যমরী ধনধান্ত পরিপুর্ণা, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী লৌকপালিনী জগদ্ধাত্রী । 

কিসে সেই বল এনেছিল যাঁ'তে সকল দ্বিধা সকল 
মক্কোচ দূর করে দিয়েছিল ? যাতে বিচ্ছেদের ভিতর থেকে 
মিলনের বাণী বেজে উঠেছিল_যা'তে বিষ হ্ঃয়েছিল 
অমৃত? আমি বলিতে চাই, সে এই ভাষার বাধন__সে 
এই বাঙ্গপা মায়ের মধুর বুলি। সেই বাধন আজ কাট্তে 
চাইলে ত পারব কেন? আরবী বা বাণগাঁদী কুখাসাকে 
টেনে আন্লে, শুধুধে ঘরের দীপকেই মলিন কর! হ'বে, 
এই কথাটাই আমি আজ করযৌড়ে নিবেদন ক'রতে 
চাই । গলার যদি একদিন আমরা পরগাছার মত এসেও 
১ |কন্ত গাছটাকে জড়িয়ে ধরে, তাঁর সক্ষে মিলে 
এক গুয়েছি। সেটা বিধির বাধন। সে বাঁধন কাটতে 
পাঁরে এমন শক্তিমান কি কেউ আছে? এখনো যদি 


মানসী ও ম্ধরবাণী 


এিভিপাপাপিসিশি সিসি িস্পিিসিসিসি পি 


[১৭শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 














বুকের উপর পাঁথর বেঁধে জলে নাঁমতে যাই-_তবে ডুবে 
মরাই সুনিশ্চিত । 
একথা ভুলে গেলে চলুবে না যে একদিন বাঙগলার 
সাহিতা-_বাঙ্গলীর আঁচার, বাঙ্গলাঁর রীতি নীতি, বাঁগলাঁর 
উৎসব, বাগলার ক্রীড়া কৌতুক পর্যান্ত, বাঙ্গলাঁর এক 
নবীন মৌসলেম-জগৎ্ গড়ে তুলেছিল । মৌস্লেমেন ভাষা, 
মোৌন্লেমের আঁদব-কাঁ্দ|! বাঞ্গালী হিন্দুর সমাজ ও 
সাহিতাকেও তাঁদের একটানা খাতের ভিতর দিয়ে বয়ে 
যেতে দেয়নি । 
এখন কথা হচ্চে গ্থ_এই ছ্র্বলতা আমাদের কোঁথ। 
থেকে এল ?  বাঞ্গলা ভাষা শেখবাঁর ভরেই কি আমরা 
বাঙ্গান্ণী বলে পগ্চির দিতে এত অনিচ্ছুক ? তা” বই 
আর কি? নাহলে হিন্দুর জঙ্দে একত্রে, এক মাতার 
স্নেহ-ক্রোড়ে পবিবদ্ধিত হয়ে আঁজ আমাদেরই বা এ 
ছুর্গতি কেন? কেনই বা বাগলা সাহিতা শ্েত্র হতে 
আমরা এত দূরে খঝেছি? 
জাতীয় জীবন্‌ গড়ে” তুল্ভে হ'লে মাহিতা বিজ্ঞানকেই 
অবলম্বন করতে হ'বে। " এর অন্ত পথ আর নাই । জাজ 
মোঁপল্মান সম্পাদিত এক খানি মাসিক বা একটা ভাল 
সাপ্তাহিক সংবাদ পর্ পর্যান্ত দেখতে পাই না কেন? 
বর্তমানে বে সাশীন্ত ছু'একজন লেখক লেখিকা দুর 
আকাশের তারার মতমাঝে মাঝে ঝিকৃমষিক করছেন, 
শুধু তাদেরই উপর ভরসা রেখে কত দিন আর চলে? 
মোণ্লেম সমাঁজে যতদিন স্ত্রী-শিক্সীর আয়োজন না 
হচ্ছে, ততদিন আমাদের শুদ্রতার কালী মুছে দিবার 
উপায় নাই। বল্তে ছুঃখ ও লজ্জা হয় যে, এখনও 
আমাদের এই হতভাগা সমাজের অধিকাঁশ লৌকেরই 
ধারণা যে স্ত্রীশিক্ষা খুবই দোমাঙ। স্ত্রী-শিক্সী যে কত 
আবশ্তক ও মুল্যবান বস্ত, তা” তিনিই জানেন, যাঁর 
পরিবারে শিক্ষার আলোক-ধাঁরা ভাঁগীরথীর ধারার মত 
প্রবেশ করতে পেরেছে। 
ভিন বৎসর পুর্কে স্বামীর সঙ্গে মাদাজের ভাইজাঁগা 
পট্টমে বেড়শতে গিয়ে, একজন অন্রাঙ্গণ ভদ্র লোকের 
বাড়ীতে বাঁসা নিরেছিলীম। কিন্তু দেখে জীশ্চ্যান্থিত ৮ 


োষ্, ১৩৩২ ] 


অন্নপূর্ণার আন 
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২০৬ পাপাশিপারপাশা 


হয়েছিলাম যে, সাংসারিক কার্ধ্যান্তে বধূর প্রত্যহই 
নিজেদের ছেলে মেয়েগুলিকে পড়াতে বস্তেন। আর 
বেশ সুন্দর ফূপে ফাষ্টবুক ও সেকেওবুক পড়া'তেন। 
কেউবা তেলেগু ভাঁষার অর্থ বিস্তাস করতেন। তৈলঙ্গী 
ভাঁঘায ইংরাজী শব্দের অর্থ বলে দিতে শুনে, তখন 
কচবার ভেবেছি,_-মামার, জাতীয়ের। কবে এম্নি ধারা 
চাহণ করবে? 








যদি বাঙ্গলার একটা স্ত্রী-শিক্ষা-মগ্ুলী গড়ে? তুল্তে পাঁরি, 


তা' হ'লে আমাঁদের সমাজের পুরুষদের ঘুম ভাঙ্গতে পারে 
সমাজের ক্ষু্রত। দূর হ'তে পারে। কবেধেসে শুভ 
দিন আ'দ্বে, আমি তা"রই প্রতীক্গায় পাগ্ভ-অর্থয নিয়ে 
দাড়িয়ে আছি। বিশ্বকবির আশার গাঁন, আমার . 
অন্তরে নিনত বঙ্কার তুলছে 

“আসিবে সে দিন আসিবে” 


নারী আমরা, আমরাই ত? স্থষ্টকারিণা। আঁদরা নূরঞ্নেছা খাতুন। 
€ 
আলেয়ার ব্যথ। 
আমি তো মনে করি, তোমারে ধরি ধরি, পলকে দুরে সরি' যাঁও হে কেন হরি, 
পশারি ছটা বাঁ কাদারে শু?ুমোৰে 
বাধিতে হৃদি পাঁশ! অধীর করি' হায়? 
এত যে কাছে তুমি, এখনি ভোমা চুম' সকল সুখ-হাঁসি, সকল শোভা বাশি, 
ঘুচিবে সব জালা, পুরিবে সব আশ! স্বপন হেন যেন নিমেষে টুটে হায়! 
পুলকে নাচে বুক, আহা রে কিবা সখ! তুমি তো পর ন৪, পরাণ-প্রিয় হও, 
জীবন-মরুভূমি আপনা হতে তোঁমা 
নিমেষে ফুলময় ! জানি গে আপনার ! 
কুহরে কোটি পিক, মধুর দশ দিক্‌, নিঠুর সম তবু, ছলনা একি প্রভূ, 
হোঁলির শশী হাঁসে, মলয় মু বয়। জনম্‌ ধরি, কত করিছ অনিবার ! 
আমি তো মনে করি, তোমারে ধরি ধরি আলেয়া-আলো জালি'  . সাজাও দুখ-ডাঁলি 
পশারি ছু'টী বাহু, আঁকুল প্রেমমর ! তোমারে ধরি-ধরি--দাঁওনা ধরা আর। 
ওজীবেন্দ্রকুমার দত্ত। 
অন্নপূর্ণার আসন 


পরিবর্তনশীল কালের বিচিত্র গতিতে আমর! অনেক 
সম্পদ হারাই নব সম্পদের অধিকারী হইয়াছি। 


ংলা আজ রিক্তা, দীনা_-তাহাঁর বিশিষ্টতা ও 
নিজন্ব বৈভব কালগর্ভে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । শত সহত্র 


অপন্ৃত সম্পদের প্রয়োজনীয়তা ও ষুল্য একটু ধীরচিত্তে রত্বরাজির সহিত বগজননীগণ আর একটি নিজস্ব সম্পত্তি 


বিবেচনা করিলে সকলেরই হুদয়ঙগম হইতে পারে । 


হোরাইতে বদিয়াছেন-_সেটঃআমাদের অন্নপূর্ণার আসন। 


৪১৪ 


মানসী ও মন্রবাণী 


[১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড _৪র্থ সংখা। 








অনিল পিিপিস্পিসপি পাশপিপিসপিং ২৮, 


এখন রন্ধনশালার অধিষ্ঠাত্রী দেবী অপূর্ণ বুঝাইতে 
কুৎসিত রোগ গ্রস্ত, কদাচারী, মলিন মুর্ত পাঁচক ঠাকুর 
আমাদের চোখের সন্ুখে ফুটিয়া উঠে। যাঁহাঁদের আঁচার 
ব্যবহারে ত্বণ বোধ হয়, গোঁপন রোগের ইতিহাঁ গুনিলে 
প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হয়, আমরা বিলাঁসের শ্রোতে 
ভাসি, আঁলগ্তের বশীভূত হইয়া ভ|হ[দিগকেই সাঁদরে 
অন্তঃপুরে স্থান দিয়াছি। শুধু স্থান দেওয়া নয় 
নিঃসন্দেহে স্বামী, পুত্র, পরিজনদের জীবন পৌষণের ভার 
সমর্পণ করিয়াছি। 

রন্ধনশাঁলার অগরির উত্তাপে এখন আমাদের মাথা 
ধরে) হিষ্টরিয়া রোগের হত্রপাত হয়। পিতা মাত। 
্বামী পুত্রের জন্ত স্বহস্তে থাগ্ঘপ্রপ্বত করাটিকে এখন 
বড়ই লজ্জ। ও অপমানের বিষয় নে করি। আজকাল 
আমর! শিক্ষার নাম করিয়! কুশিক্ষীর আঁশ্রর লইয়াছি। 
আমাদের দৃষ্টি বাহিরের চাঁকচিকোই আৰ, জীবনের 
সমস্ত রূপরসের উৎস যে কৌথা হইতে এ্বাহিত হয়-_ 
আমরা তাহা বিশ্থৃত হইয়াছি। 

সহরে__বিশেষতঃ কলিকাতা নগরীতে-গৃহে পাঁচক 
না থাকিলে মান সন্্রম নাঁকি বজাঁর থাকে না! ধনীর 
বাৰস্থ। স্বত্, কিন্তু ম্ধাবিত্ত গৃতস্থদেরও পাঁচক চাই। 
অনেক অভাবগ্রস্তের সংসারে অর্থাভাবে ঝি চাঁকর পর্য্য্ত 
রাখা হয় না, বাড়ীর মেয়েরা প্রসন্ন ব্দনে ঝি চাকরের 
থাটুনী খাটিগ্না থাকেন, তাহাতে কথা নাই, যত গোল 
রদ্ধনে। বি চাকর নাই, অথচ খোরাক পোষাক বাদ 
নগদ ১৪.টাক। মাহিনার একটি পাঁচক বিরাজমান, এমন 
গৃহস্থের সংখ্যাও অল্প নহে । 

সহরবাঁসিনীরা সঙ্গিনীদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া বসেন, “হা গা, তোমাদের রান্না 
করেকে? তৌমাকেই বাধতে হয়? আহা বড়ত 
কষ্ট। নিত্যি তিরিশট দিন হাঁড়ি ঠেলা বাড়ীর পু 
কি এটা দেখতে পাঁয় না?” 

হার, দেখিবে কে? যে পুরুষের দেখি প্রতীকার 
করিবার কথী-_তাঁহার তো প্রাণ ওষ্টাগত। সকাল 
সন্ধায় টিউশীনী করিম, কর্তৃপক্ষের রক্তঅখির সমুখে 





দিবাঁব্যাপী হাড়ভাঁ্গ! খাঁটুনী খাঁটিয়া তাহাঁর শরীর মন 
একটা ক্লান্তির কুঙ্বাটিকাঁয় আচ্ছন্ন। তাহার স্ত্রী ঘরে 
বসিয়া কর্ণআন্ত স্বামীর নিমিত্ত ছুইটি বান্না করিলেই 
মহাভারত যেন অশুদ্ধ হইয়া যায়, মান মর্ধ্যাদা অতল 
সলিলে বিসর্তিত হয় । স্থামী বিনা বিশ্রামে বিনা গানে 
দিন দিন শুদ্ধ শীর্ণ হইবেন, তাহ] দেখিনাঁও কি প্রতি- 
বেশীদের নিকটে নিজেদের “বীবৃস্ব” অক্ষম রাখিতেই 
হইবে? 

বহুকাল হইতেই বু লোকের একটা ভুল ধারণা 
বদমূল হইয়াছে যে, গোঁ লেখাপড়া শাখলে একেবারেই 
অকন্মণয হইয়া পড়ে। তাহারা রান্নাঘরে ঢুকিতে পারে 
না, কায করিতে পারে না; জ্যোত্জা। দেখিয়া, 
ফুলের মধু খাই হাওয়ার উপর ঘুরি বেড়ায়। কিন্ু 
তাহা ভূল। শিক্ষার মানুষ অবনত হয় না, উন্নত হয়। 

অনেক স্বচ্ছল সংসারে শিক্ষিত মেয়ের কার্া কুশলতা 
নিরীক্ষণ করিলে অন্তঃকরণে শন্ধীর উদ্রেক হর। যেমন 
তাহাদের কাধোর শৃঙ্খলা, তেমনি রন্ধনে পরিপাঁটা। 
কাঁধ যেন তীহাদের কাঁষ নর, আনন্দময় খেলারই 
রূপান্তর ৷ 

প্রচুর পরিমাণে ঘি ছুধ খাই সোফায় শুইয়া নভেল 
পড়িলে শরীর কাহারো ভাল থাকিতে পারে না। 
উপধুক্ত পরিচালন! অভাবে প্রক্ৃতিদত হন্দর সুগঠিত 
শরীরও রে।গের আঁগর হইয়া পড়ে । 

যাহাদের পথে বাহির হইবাঁর উপান্ন নাই; কোন 
রূপ শারীরিক বায়াম নাই, তাহাদের পক্গে রন্ধন, 
পরিবেধণ ও বাটনা বাঁটা অব্য প্রয়োজনীয় । যাহারা 
অতিরিক্ত সন্তান প্রসব জনিত দুর্বলতার বা শারীরিক 
অনুস্থতান অশক্ত, তাঁহাদের কথা স্বতন্থ ; কিন্ত ইচ্ছা 
করিরা নিজেদের থাগ্য প্রস্ততের ভাঁর পাঁচকের হস্তে 
দেওয়া কাহার ৪ উচিত নহে । 

কলিকাঁতীর স্বপ্পরিদর আঁলোঁ-বাতাস-বজ্জিত 
রম্ধনশীলা অনেকের পক্ষেই ভীতি প্র বটে, তবু আন্তরিক 
ইচ্ছা থাকিলে অনেক কষ্টকর কার্ধাও আনন্দদায়ক হইয়া 
উঠে। যাঁহাদের রানীঘরে উপযুক্ত আলো, বাঁতীস 


ক 


জ্যষ্ট, ১৩৩২ ] 





নাই, তীহাঁরা অরেশে তোলা উন্ুন ব্যবহার করিতে 
পারেন তোলা উন্থুনের স্বিধা-_ছাঁদ কিংবা বারান্দা 
হইতে ধরাইরা লইয়া একট পরিক্ষার স্থানে বসিগা€ 
রান্না করা যায়। রোগের বিষ মিশ্রিত পাঁচক হস্তের 
পঞ্চব্যঞ্জন অপেক্ষা নিজেদের স্বহস্তে প্রস্তত একট 
বাঞ্জনও ভোক্তার পক্ষে তৃপ্তিদীরক, ও জীবনী শক্তি 
পরিবদ্ধক । 

একে ভেজাল মিশ্রিত দ্রবা এ দুর্ববলজাতির জীবনী- 
শক্তি অপহরণ করিতেছে, তাহা পর অরথাগ্ কুখাগ্ত 
খাইলে এ জাতি কোন কার্ষেএই উপযুক্ত থাকিতে 
পারিবে না। গৃহলক্মীগণ একট বার কি ইহা ভাবিরা 
দেখিবেন ? 

আঁপনাদের প্রাণাঁপেক্ষা প্রিয়জনদের. খাদ্য সন্বন্ধে 


গ্রন্থ সমালোচনা 


পপি পাপা 


৪১৫ 


আপনার! উদীসীন থাঁকিলেও, সৌভাগ্যের ব্ষিয় ছুই 
একটি পুরুষ এ বিষয়ে উদাসীন নাই । গত অগ্রহায়ণ 
মাসের ভারতবর্ষে শ্রদ্ধের ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের “আহারে ব্যভিচার” নামক প্রবন্ধটি পাঠ 
করিলে পাঁচকের রন্ধন সম্বন্ধে বহু -সংবাদ জানিতে 
পারিবেন। 

জননীগণ, আপনাদের অন্রপুর্ণার আসনে আবার 
আপনার! প্রতিষ্ঠিতা হউন; আপনাদের তরুণ সন্তানের 
দল হোটেলে চপ কাটলেট প্রভৃতির মমতা পরিত্যাগ 
করিয়া আপনাদের স্বহস্তের স্বদেশী নাম ও উপাদানে 
পরস্থত অনুতের আদর করিতে শিখুক ! 


শ্রীগিরিবাল। দেবী । 


'স্বখ ও ছুখ 


স্থথ-সরে স্নান করিতে এলাম, সখ দিল মোরে ফাঁকি, 
দুঃখ তথন হৃদয়-কুঞ্জে আমারে লইল ডাকি। 

স্থখের অঙ্কে স্থান পাঁব বলে পিপাসা সলিলে ভাঁসি-_ 
ছুঃখ ধরিয়া বঙ্গের মাঝে ভুলাল যাঁতনা-রাঁশি। 

সুখের বাঁপন! ছুরাশ! মাত্র, জুখ সদা ফেলে ঠেলে, 
ছুখ আমারে ছুটে আসি কোলে তুলে লঘ 'অবহেলে । 
স্থথ আসি যবে উপনীত হয় কভু বিজলীর প্রাঁর, 

ছঃখ পিছন ফিরিয়া দীড়ার পলীবধুর ্ার। 


সুখ চলে যাঁয় আবার যখন মমতা! করিঘা চুর, 

ছুঃথ তখনি আস? দেখা দের করিতে বেদনা দূর। 

জুখ আসি, যাঁ( বিরাগের ভরে মুখের আলাপ রাখি__ 

ছুখ যতনে ধরে সে সমর তাঁই তাতে ভাল থাকি । 

সুখ, হাঁর প্রভু, তব কাছ হতে টানি' নিয়ে যার দূরে 

ছু'গ ভোঁমায় আনে সে সমর আমার হদয়-পুরে। 

সুখ চাহিনাক*--মমতা পূর্ণ ক্ষণিক স্বপনে ভরা- 

ঢুঃথ-রেখায় বুক ভরে থাক তোমায় আপন করা ॥ 
শ্রীবৈগ্ভনাথ কাব্যপুরাঁণতীর্থ। 


গ্রন্থ -সমালোচন! 


ক্ষুদকুড়! 
শ্রীকাঁলিদাঁস রায় প্রণীত কবিতা পুস্তক । মুল্য ॥ 
আন! মাত্র । পুস্তকথানির অধিকাংশ কবিতাই 
“মানসী ও মর্ধবাণী” পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
কালিদাস বাবু যে যে শ্রেণীর রচনা সিদ্ধহস্ত, এ পুস্তকে 
সেই সেই শ্রেণীর রচনাই অধিকাংশ । কবি দরিদ্র পল্লী- 


সংসারের স্খছুংখগুলি এ গ্রন্থেও পর্ণপুটের মত মর্স্পশ 
ভাষায় চিত্রিত করিয়াছেন। “গ্রাম প্রবেশ”, “শেষ সম্বল”, 
গাভীহারা”, নজজগুরের গোহারী, “অনাবৃষ্টি' ও £মেছুনী? 
বঙ্গের পল্লীজীবনের এক একটি কারুণাপূর্ণ মধুর চিত্র। 
গোকুল গীতির মধ্যে “মধুমীসে” বড়ই মধুর । 

হাঁর_ আজ মএুমাসে বুঝি বরষা এলো ! 


৪১৬ 
তায়__গোঁকুল অকাল মেঘে ছেয়ে যে গেল। 

রাঙ্গা-_-আখির পুটে-সুছ বিদ্ুরী ছুটে 

কাঁলো-কাঁজর গলিয়া লোর অঝোরে ঝুরে 1” 
.. মধুর গীতি রচনার কবির কুণলতা বঙ্গীর পাঠকের 
অবিদিত নহে । হিন্দু, সংসারের গাহস্থ্য জীবন চিত্রণেও 
কবির খ্যাতি যথেষ্টই আছে । এই চিত্রগুলি বঙ্গসাঁহিত্যে 
অতুলনীয় । 'গিলনোতৎ্কষ্ঠিতা”, “প্রোষিত তর্ভকা, “আসন্ন 
পরিণয়া”, ব্সহধশ্িণী+, 'পুনর্মিলন, ইত্যাদি কবিতা পর্ণপুটের 
কবির যশ আরও বাঁড়াইফ়া দিবে । 

অন্কবাদগুলি বঙ্কারময়, সনেটগুলি গভীরভাবে পুর্ণ, 
সসীতগুলি রস-প্রাচুর্ধো সমৃদ্ধ । 

পুস্তকথাঁনিতে কবিতীগুলিকে ভাবান্ক্রমে সাজাইবার 
শৃঘনা দৃষ্ট হয় না। ছুই তিনটি কবিতা শু ধুই বঙ্ধার- 
সর্বস্ব । সেগুলিকে এই সংগ্রহে স্থান না দিলে সংগ্রহটি 
সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পাঁরিত | কবি অনুপ্রীসের জন্ত 
স্থলে স্থলে দুক্সহ সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে 
ছন্দের মাধুর্যা বাঁড়িলেও রসের প্রবাহ ক্ষুণ্ন তইয়াঁছে। 
জামী হইতে অনূদিত কবিতা ছুটিতে কালিদাস বাবু পারসী 
আবহাওয়া রচনা করিতে পারেন নাই। সামান্ত ত্রটা 
সত্বেও ক্ষুদরকুঁড়া বঙ্গসাহিতোর সম্পৰ্‌ বুদ্ধিই কুদিলাছো ক 

শ্রীশটীন্দরনাথ-বার*চৌধুরী। 








বধ 
লঞ্ষী অপারেশন গলিটুভী . 


থগ্ডকাব্য। শ্রীামাঁপদ মুখপাধায় প্রনিত।“কলিকাঁতা 


বুধোঁদর প্রেসে মু্রিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি১১ পুষটা, 
মূল্য ছুই পয়সা। 

লেখক বলেন, যদি দেশের উন্নতি কবিতে চাঁ৪ তবে 
দাঁসবৃত্তি ছাড়িয়া বৈশ্ঠবুত্তি অবলম্বন কর, বিদেশী বর্জন 
করিয়া স্বদেশী শিল্পের গ্রতি মন দাও, এবং স্বার্থপরতা ও 
ফপটত ত্যাগ করিম, একান্ত মনে দেশের দেবা কর, 
নচেৎ “্হুজুগে হাঁটের গোলে গোলযৌগই অবির্ভীব” 
হইবে। এই কবিতা অথবা ছড়া যিনি বীধিষ্াছেন 
তিনি বীধনদার ভাল। [ও 


মানসী ও মর্দববাঁণী 
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* গুরদাঁস চটোপাধ্যাঁর এগু সন্স কর্তৃক গ্রকাঁশিত। ডবল 


[১৭শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 











দেশন্ডক্তি ব। আত্মোগুসর্গ 


্বর্ময়ী শিরিজের প্রথম গ্রস্থ। লেখকের নাম নাই, 
সম্পাদক শ্লীবেশীল্গন|ণ সমাদ্দার । কলিকাতা, ভারতবর্ষ 
প্রিটিং ওয়ার্সে মুদিত ও মেসার্স গুরুদাঁস চটোপাধ্াঁর 
এণ্ড সন্স কর্তৃক প্রকাঁশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ১১৭ 
ষ্ঠ, কাপড়ে বাধাই, মূলা ১৯ 

ইহাতে দেশভক্তি ও আঞ্মোৎসর্গ মূলক ১২টা গল্প 
আছে। ঘটনা গুলি নেপোলিয়নের দিখিজয়, ক্রাইমি- 
যান, ফরাঁদী-গ্রাসীর, রুষ-জাঁপান প্রভৃতি এতিহাঁসিক 
যুদ্ধ বিবরণ হইতে সংগৃহীত। প্রত্যেক কাহিনীতে 
দেশভক্তি ও হাস্মোহসর্দেন ভাবটি অতি উজ্্রল জপেই 
প্রতিভাত। ভাষাট সহজ, বর্ণনা গুলি সরস, বালক 
বাঁলিকাগণের পক্ষে বেশ উপযোগী হইয়াছে । জননীরা 
তাহাদের শিশুপুত্রগণের নিকট, ভবিষাতে তাহাদের 
কিরূপ টুকটুকে বাঁঙা বউ হইবে দে ভবিষ্যদ্বাণী 
না করিয়া, এইপ্'প সব কাহিনী শুনাইলে এ জাতিটা 
এখনও খাড়া হইয়া! উঠিতে পাঁরে। মৃত্যু যে কিছুই 
ভগ্মাবহ ব্যাপার নহে,_বরং দেশের জন্ত মৃত্যু ষে পরম 
বাঞ্চনীয়, এই কথাটা শৈশব কাল ভইতেই মনে বদ্ধমূল 
নগৃহক্ধ্বগ্তক | এই বহির কাহিনীগুলি সেই উদ্দেখর 
সাধনে বিশেষ্রূপ সহাঁতা করিবে। 


[ও * মারে্ট অফ. ভিনিস 
: - জীক্সাঙ্জতোয োব এল-এম-এস কর্তক অনুদিত। 
'কলিকীতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুদিত ও মেসার্প 


ক্রাউন ১৬ পেজি ১৩৩ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ 

প্রবীণ লেখক মহাশয় ইতঃপুর্কে মহাকবি শেশ্পপীর- 
রের “ম্যাকবেথ” নাটক খানির বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, সম্প্রতি এই অনুবাদ গ্রন্থখানি বঙ্গীয় পাঠক 
মণ্ডলীকে উপহার দিযাছেন। অনুবাদ সর্বত্রই প্রাঞ্জল 
ও মূলের অনুগামী হইয়াছে । “্মাঁচ্চেন্ট অব্‌ ভেনিস” 
পাঠকারী বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রগণের ইহাতে উপকার 
হইবার সম্ভাবনা আছে'। 





কজিনন্গীভ 
১৬।১এ, বিডন গ্রীট “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও,প্রকাশিত। 


১এশ বর্ষ ] 
১ম খণ্ড 





আট, ১৩৩২ 


& ৫ রা 
সপ ৮ শ্্ রি 
আগ 





১ খণ্ড 
ল্য অহখখাণা 


সি 
লগ 


জীশ্রারামকৃষ্জচকথামৃত 
পঞ্চম ভাগ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস সিতির ব্রাঙ্মসমাজে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
জ্রীরামকৃষ্জ ও ব্রাঙ্গ ভক্ত 


ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ শ্রীযুক্ত বেণী পালের পি'তির বাগানে 
গুভাঁগমন করিয়াছেন। আজ পি'তির তরঙ্গ সমাজের 
ষাঁযাসিক মহোৎসব । চৈত্র পুণিমা, ২২শে এপ্রেল 
১৮৮৩ খুষ্টাব্, বৈকালবেলা। অনেক ত্রাঙ্গ ভক্ত 
উপস্থিত, ভক্তের! ঠাকুরকে ঘেরিয়! দক্ষিণের দালানে 
বসিলেন। জন্ধ্যার পর আদি সমাঁজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
বেচাঁরাম উপাসনা করিবেন। 

্রঙ্ধ তক্তেরা ঠাকুরকে মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিতেছেন। 

ব্রাহ্ম ভক্ত । মহাঁশনন, উপায় কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । উপাঁয় অনুরাগ, 
বাসা। আর প্রার্থনা । 


অর্থাৎ তাকে ভাল- 


ব্রাঙ্গভক্ত। অনুরাগ ন| প্রাথনা? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । অনুরাগ আগে, পরে প্রার্থনা । 

ভাঁক দেখি মন্‌ ডাকাঁর মত, কেমন শ্ঠমা থাঁকৃতে 
পারে শ্রীরামকৃষ্ণ সুরু করিয়া এই গানটা গাইলেন । 

“আর সর্বদাই তার নাম গুণগান, কীর্তন, প্রার্থনা, 
করতে হয়। পুরাতন ঘটা রোজ মাঁজতে হবে, একবাঁর 
মাজলে কি হবে? আর বিবেক, বৈরাগা, সংসার অনিত্য 
এই বোধ।” 


[ব্রঙ্গভক্ত ও সংসার ত্যাগ। 
সংসারে নিষ্ষাম কম্ম। ] 
ব্রাহ্ম ভক্ত । সংসার ত্যাগ কি ভাল? 
শ্রীরামকৃষ্ণ । সকলের পক্ষে সংসার ত্যাগ নয়। 


যাঁদের ভোৌগাস্ত হয় নাই তাদের পক্ষে সংসার ত্যাগ 
নয়। দুআন! মদে কি মাতাল হয়? 


১৪১৮ 

ব্রাহ্ম ভক্ত। তাঁরা তবে সংসার করবে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । হা, তাঁরা নিষ্কাম কর্ম করবার চেষ্টা 
করবে। হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গবে। বড় 
মানুষের বাড়ীর দাসী সব কর্ম করে, কিন্ত দেশে মন 
পড়ে থাকে, এরই নামসঈফাম কর্ম । ১ এরই নাঁম মনে 
ত্যাগ। তোমরা মনে তাঁগ করবে । সন্নাসী বাহিরের 
তাগ আবার মনে ত্যাগ ছুইই করবে | 


[ব্রাহ্ম ভক্ত ও ভোগান্ত। বিষ্ভারূপিণী 
জ্লীর লক্ষণ। বৈরাগা কখন হয়। ] 


ব্রাহ্ম তক্ত। ভোগাস্ত কিন্ধপ? 

শ্রীরামরুঞ্জ। কফাঁশিনীকাঞ্চম ভোগ। যে ঘরে 
আঁচার তেঁতুল আর জলের জালা, সে ঘরে পিকারী 
রোগী থাকলে যুগ্ধিল। টাঁক! কড়ি, মাঁন সন্তরম, দেহ- 
সুখ এই সব ভোগ একবাঁর না হয়ে গেলে ভোগান্ত 
ন| হলে--সকলের ঈশ্বরের জন্/ বাকুলতা আসে না। 

ব্রাঙ্গ ভক্ত। স্ত্রী জাতি খারাপ না৷ আমরা খারাপ ? 

শ্রীরামঞ্চ । বিছ্যা-জূপিণা আ্রীত আছে, আধার, 
অবিদ্বা-ূপিণী জ্ীও আছে। বিদ্যাক্সপিণী স্ত্রী ভগবানের 
দিকে লয়ে যাঁর; আর অধিগ্ঠারূপিণী ঈশ্বরকে ভুলিয়ে 
দের, সংসারে ডুবিয়ে দেয়। 


“তার মহামাাতে এই জগৎ সংসার। এই 
মাযার ভিতর বিষ্যামাঁয়া,. অবিষ্ধা-মায়া ছুইই 
আছে।  বিছ্বামায়া আশ্রয় করলে সাধুসক্গ 


জ্ঞান. ভক্তি, প্রেম, বৈরাঁগা এই সব হয়। অবিদ্ধা 
মায়া-_পঞ্চভূত আর ইন্দ্রিয়ের বিষয় কূপ রস গন্ধস্পর্শ 
শব্দ, যত ইন্ড্রিয়ের ভোগের জিনিস; এরা ঈশ্বরকে 
ভুলিয়ে দেয়। 

্রাহ্ম ভক্ত । অবিগ্ভাতে যদি অজ্ঞান করে, তবে তিনি 
ক্মবিত্ঞা করেছেন কেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । তাঁর লীল13 
আলোর মহিমা বোঝা যায় না। 


১ কর্মাপ্যেবাধিকারস্তে ন ফলেঘু কদাচন। 
যৎকরোবি বঙস্লাসি বড্ডু-হামি কুরুত্ম মদর্পণযৃ। গীতা। 


অন্ধকার না থাকলে 
ছুখ না থাকলে 











মানসী ও মন্দ্রমাণী 


লি স্পস্ট পিসসিসপিসিপাপাি 


[ ১৭শ বর্ব__-১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 











সুখ বোঝা যাঁয় না। মন্দজ্ঞান থাকলে তবে ভাল 
জ্ঞান হয়। 

“আবাঁর আঁছে, খোঁসাটা আছে বলে তবে আঁমটা বাঁড়ে 
ও পাকে । আঁমটা তয়ের হয়ে গেলে তরে খোসা ফেলে 
দিতে হয়। মাঁয়াূপ ছাঁলট! থাকলে তবেই ক্রমে ব্রহ্মজ্ঞান 
হয়। বিদ্যা-মাঁয়া অবিষ্যা-মায়া আমের খোসার স্তায়; 
ঢুইই দরকার 

ব্রাহ্ম ভক্ত । আচ্ছা, সাকার পুজা, মাঁটাতে গড়া ঠাকুর 
পুজা, এসব কি ভাল? 

শ্রীরামকষ্চ। তোঁমর। সাকার মান না, তা বেশ; 
তোমাদের পঙ্গে মুত্তি নয়, ভাব। তোমরা টানটুক 
নেবে যেন কৃষ্ণের উপর রাধার টাঁন; ভালবাসা । 
সাকার বাদীরা যেমন মা কালী মা ছুর্ার পুজা করে? 
মা মা বলে কত ডাঁকে, কত ভালবাসে, সেই ভাবটা 
তোমরা লবে, মূর্তি নাইব! নাঁন্লে। ২ 


বাঙ্গ ভক্ত । বৈরাগা কি করে হর? আপ, সকলের 
হয়না কেন? 
জীরামকৃষ্জ। ভোগের শান্তি না হলে, বৈরাঁগয হয় 


না। ছোট ছেলেকে খাবার আর পুতুল দিয়ে বেশ 
তুলান যার। কিন্তু যখন খাওয়া হয়ে গেল, আর পুতুল 
নিয়ে খেলা হয়ে গেল। তখন মা যাব বলে। মার 
কাছে নিয়ে না গেলে পুতুল ছুড়ে ফেলে দেয়, আর 
চীৎকার করে কাদে । 
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আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


ঞশ্রীরামরুঞ্জকথামৃত 


৪১৯ 








সচ্চিদানন্দই গুরু ৷ ঈশ্বরলাভের পর সন্ধ্যাদি 
কম্ম ত্যাগ । 


ব্রাঙ্ধ ভক্তের! গুরুবাঁদের বিরৌধী। তাই ত্রাঙ্গ ভক্তটা 
এ সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। 

ব্রাঙ্গ ভক্ত । মহাঁশর, গুরু না হলে কি জ্ঞান হবে 
না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । সচ্চিদানন্দই গুরু; যদি মানুষ গুরু- 
রূপে চৈতন্ত করে তো জানবে যে সচ্চিদানন্দই এ রূপ 
ধারণ করেছেন। গুরু যেমন সেথো ) হাত ধরে নিয়ে 
যান। ভগবান দর্শন হলে আর গুরু শিষ্য বোধ থাকে 
না। “সেবড় কঠিন ঠাই, "গুরু শিষ্যে দেখা নাই! 
তাই জনক শুকদেবকে বলেন, “যদি ্ন্মজ্ঞান চাও 
আঁগে দক্ষিণা দাও । কেন ন। ব্রহ্গজ্ঞান হলে আর 
গুরু শিষ্য ভেদ বুদ্ধি থাকবে না। যতক্ষণ ঈশ্বর দর্শন 
না হয়, তভদিনই গুরুশিষ্) সম্বন্ধ | 

ক্রমে সন্ধা! হইল । ব্রা্গ ভক্তের কেহ কেহ ঠাকুরকে 
বশিতেছেন, “আপনার বোর ভদ্ব এখন সন্ধ্যা করতে 
হবে 1” 

আীরামরুষ্ণ। না, সে রকম নয়। ও সব প্রথম প্রথম 
এক একবার করে নিতে হয়। তারপর আর কৌঁশা 
কুশি বা নিরমাদি দরকার হয় না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জীরামকুঞ্ণ ও আচাধ্য শ্রীবেচারাম, বেদান্ত 
ও ব্রহ্গতত্ব প্রসঙ্গে । 


সন্ধ্যার পর আঁদি সমাজের আঁীর্য্য শ্রীযুক্ত বেচারা 
বেদীতে বসিয়া উপাঁসনা করিলেন। মাঝে মাঝে ব্রচ্ধ 
সঙ্গীত ও উপনিষদ্‌ হইতে পাঠ হইতে লাগিল । 

উপাঁসনাস্তে শ্রীরামকৃষ্ণের সঞ্গে বসিয়া আচাধ্য অনেক 
আলাঁপ করিলেন। 

জ্ীরামকষ্ণচ। আচ্ছা, নিরাকাঁরও সত্য আর সাকারও 
সত্য, আপনি ফি বল? 


| সাকার নিরাকার চিন্মায় রূপ ও ভক্ত] 

আচাধ্য। আজ্ঞা, নিরাকার যেমন 12160610 
০8150 (তাড়িত প্রবাহ ) চক্ষে দেখা যাগ না কিন্ত 
অনুভব করা যাঁয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ । হা, ছুই সত্া। সাকার নিরাকার 
ছুই সত্য। শুধু নিরাকার বলা কিন্ধপ জান? পলনখন 
রস্থুন চৌকির একজন পো ধরে থাকে, তাঁর বাশীর 
সাত ফোৌঁকর সহ্বেও। কিন্ত আর একজন দেখ কত 
রাঁগ রাঁগিণী বাঁজায়। সেইক্সপ সাকার বাঁদীরা দেখ 
ঈশ্বরকে কতভাবে সম্ভোগ করে। শান্ত, দাশ্ত, সখ্য, 
বাত্পপা, মধুর নান। ভাবে। 

“কি জান, অমৃত কুণ্ডে কোনও রকমে পড়া । তা 
স্তব করেই হক, অথবা কেউ ধাক্। মেরেছে আর তুমি 
কুণ্ডে পড়ে গেছ, একই ফল । ছুই জনেই অমর হবে ৩ 

“ত্রাঙ্গদের পক্ষে জল বরফ উপমা ঠিক সচ্চিদানন্দ 
যেন অনন্ত জলরাশি । মহা সাঁগরের জল, ঠাণ্ডা দেশে, 
স্থানে স্থানে থেমন বরফের আকার ধারণ করে, সেইরূপ 
ভক্তি হিমে সেই সচ্চিদানন্দ (সগু৭ ব্রহ্ম ) ভক্তের জন্ত 
সাকার রূপ ধারণ করেন। খধিরা সেই জতীন্দ্রির চিন্ময় 
রূপ দ্রশন করেছিলেন, আবার তার সঙ্গে কথ! কয়ে 
ছিলেন। ভক্তের প্রেমের শরীর, “ভীগবতীতন্' ছারা 
সেই চিন্মর রূপ দশন হয়। 

“আবার আছে, ব্রহ্ম অবাঙমনসো গোচর। জ্ঞান 
সযোর তাপে সাকার বরফ গলে যাঁম) বর্গ জ্ঞানের 
পর, নিব্বিকল্প সমাধির পর, আঁবার সেই অনন্ত, বাক্য 
মনের অতীত, অরূপ নিরাকার ব্রহ্ম । 

“ব্রন্মের স্বরূপ ঘুখে বলা যাঁর না, চুপ হয়ে যাঁর। 
অনস্তকে কে মুখে বৌঝাবে। পাখী যত উপরে উঠে, 
তার উপর আরও আছে। আপনি কি বল? 

আচাধ্য। আজ্ঞা হা। বেদান্তে এরূপ কথাই 
আছে। 

ঙ। অমৃত কৃ ঃ__আাননারূপমনৃতং যত্ধিভাতি। ব্রহ্ম এব 
ইমু. অমৃতম পুরস্তাৎ ক্ষ পল্চাদ্রদ্ম দক্ষিণতত্ত উত্তরে সর্ব্চ 
উদ্ধম প্রস্তম ব্রহ্ম । মুগ্ডক উপনিবৎ ২২। 


৪২০ 





মাত 


| নিগুণ ব্রঙ্গ “অবাউমনসোগোচরম্? 
ব্রিগুণীতীতম্‌। " 


শ্রীরামরুষ্ণ। লবণপুত্তলিক। সাগর মাঁপতে গিছিলো, 
ফিরে এসে আর খবর দিলে না। এক মতে আছে, 
গুকদেবাদি দর্শন স্পর্শন করেছিল, ডুব দেয় নাই। 

“আমি বিগ্ভাসাগরকে বলেছিলাম, সব জিনিস এঁটো 
হয়ে গেছে, কিন্তু বন্ধ উচ্ছিষ্ট হয় নাই । ৪ অর্থাৎ ব্রহ্ম কি, 
কেউ মুখে বলতে পারে নাই। মুখে বল্লেই জিনিসটা 
এঁটো হয়। বিষ্াসাগর পণ্ডিত, শুনে ভারি খুসি। 

_“কেদারের ওদিকে শুনেছি বরফে ঢাকা পাহাড় 
আছে। বেশী উচ্চে উঠলে আর ফিরতে ভয় না। যাঁর! 
যারা বেশী উচ্চেতে কি আছে, গেলে কিদ্ূুপ অবস্থা 
হয়, এই সব জানতে গিয়েছে, তাঁরা ফিরে এসে আর 
খপর দেয় নাই। 

“তাকে দর্শন হ'লে মানুষ আনন্দে বিহ্বল হয়ে যায়, 
চুপ হয়েযায়। খপর কে দেবে? বুঝাঁবে কে? 

“সাত দেউড়ীর পর রাঁজা। প্রতোক দেউডীতে 
এক একজন মহা এশ্বর্যাবান পুরুষ বসে আছেন। 
প্রতোক দেউডিতেই শিষ্) জিজ্ঞাসা করছে এই কি 
রাজা! গুরুও বলছেন, না; নেতি, নেতি। সপ্ুম 
দেউড়িতে গিয়ে, যা দেখলে, একেবারে অবাক ! ৫ আনন্দে 
বিহ্বল । আর জিজ্ঞাসা ক'রতে হশ না, এই কি রাজা ৮ 
দেখেই সব সংশয় চলে গেল। 

আচাধ্য। আজ্ঞ৷ ইা, বেদান্তে এইজ্ধপই সব আছে। 

শ্রীরামকৃষ্চ। যখন তিনি স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করেন 
তখন তাকে সগুণ ব্রহ্ম, আগ্ভাশক্তি বলি। যখন তিনি 
তিন গুণের অতীত তখন তীকে নিগুণ ব্রহ্ম, বাক্য 
মনের অতীত, বলা যায়; পপ ্রক্ষী । 





8। উচ্ছ্টু হয় নাই--অচিন্ত)মূ অব্যপদেগ্তম অট্বতম। 
মা্ুকা উপনিষৎ। 

ও। যতোবাচ্যে নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ: তৈত্বীরীয় 
উপন্যিৎ, ব্রহ্মনন্দবন্লী। 

সংশ:ঃ বিদ্যন্তে সর্ধলংশয় তণ্মন দৃষ্টে পারাবাবে। 


মানসী ও মন্মবাণী 


সস 


[ ১৭শ বর্-_১ম খণ্ড-_€ম সংখ্য। 





পিসি 


“মানুষ তাঁর মাঁয়াতে পড়ে স্ব স্বপ্নূপকে ভুলে যাঁর । 
সে যে বাঁপের অনন্ত এশ্বর্যের অধিকারী তা ভুলে 
যাঁয়। তার মায়া ত্রিগুণমমী। এই তিন গুণই ডাকাত, 
সব্বস্ব হরণ করে; স্বস্বপ্ূপকে ভুলিয়ে দেয়া সন্ধ, 
রজঃ, তম তিন গুণ এদের মধ্যে সত্ব গুণই ঈশ্বরের 
পথ দেখিয়ে দেয়। কিন্তু ঈশ্বরের কাছে সত্ব গুণও 
নিয়ে যেতে পারে না। 

“একজন ধনী, বনপথ দিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় 
তিন জন ডাকাত এসে তাকে ঘিরে ফেললে ও তীর 
সর্বস্ব হরণ করলে। সব কেড়ে কুড়ে নিয়ে একজন 
ডাকাত বলে, “আর একে রেখে কি হবে? একে মেরে 
ফেল ৮ এই বলে তাকে কাট্ুতে ঞল। দ্বিতীয় ডাকাত 
বল্পে, মেরে ফেলে কাঁজ নেই, একে আষ্টে পিষ্টে বেঁধে 
এই খানেই ফেলে রেখে যাওয়া যাক। তাহলে পুলিসকে 
খপর দিতে পারবে না ।” এই বলে ওকে তেৌঁধে রেখে 
ডাকাতরা চলে গেল । 

“থানিকক্ষণ পরে তৃতীয় ডাঁকাতিটা ফিরে এল। এসে 
বলে, “আহা ভোমার বড় লেগেছে, না? আমি তোমার 
বন্ধন খুলে দিচ্ছি বন্ধন খোঁলবার পর লোকটাকে 
সঙ্গে করে নিঝে ডাকাত পথ দেখিয়ে দেখিয়ে চলতে 
লাগল। সরক'রি রাস্তার কাছে এসে বল্লে, এই পথ 
ধরে যাঁও, এখন তুমি অনায়াসে নিজের বাড়ীতে যেতে 
পারবে । লোকটা বললে, সে কি মহাশয়, আপনিও 
চলুন, আপনি আমার কত উপকার কল্েন! আমাদের 
বাড়ীতে গেলে আমরা কত আনন্দিত হব। ডাঁকাতটা 
বলে, না আমার ওখানে যাবার যো নাই; পুলিসে 
ধ্রবে। এই বলে সে পথ দেখিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

প্রথম ডাকাতটী তমে।গুপ, যে বলেছিল, “একে 
রেখে আর কি হবে; মেরে ফেল তমোগুণে বিনাশ 
হয়। দ্বিতীয় ডাকাতটা রজৌগুণ, রজোগুণে মানুষ সংসারে 
বদ্ধ হয়, নান! কাজে জড়ায়। রজোগুণ ঈশ্বরকে ভুলিয়ে 


দেয়। সন্ত্গুণই কেবল ঈশ্বরের পথ দেখিয়ে দেয়। 
দরা, ধন্ম, ভক্তি, এ সব সব্রপগুণ থেকে হয়। সব্বগুণ 
থেন্‌ সিঁড়ির শেষ ধাঁপ, তার পরেই ছাঁদ। মানুষের 


্ 
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সা হচ্জ্ল পর্ব্রক্গ | ত্রিগুগাতীত না 
হলে, বহ্ষজ্ঞান হয় না। 

আচার্য । বেশ সব কথা হ'লো। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহীন্তে )। ভক্তের স্বভাব কি জান? 
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আমি বলি তুমি শুন, তুমি বল আমি শুনি। তোমরা 
আঁচাধ্য, কত লোককে শিক্ষা দিচ্ছ। তোমরা! জাহাঁজ, 
আমরা! জেলেডিঙ্গি ( সকলের হাঁন্ত )। 

ওম ॥ 


উপোসী 


(১) (২) 
সেদিন, আস্তেছিলাম আলের পথে, কেউ ছিলনা সাথে । তখন,  রাঁতের পাঁধী থেকে থেকে ডাক্তেছিল দূরে |. 
হঠাৎ, হারিয়ে গেলাম, হারিয়ে গেলাম জ্যোছনাউজল আমার, ডাঁকতেছিল কে যেন সেই পাঁগল-করা সুরে । 
রাতে। ঘেই দিকে চাই, যেই দিকে যাই, এ কি। 

টাদের আলো হাঁত বুলালে। গার, ভাঁত ছানি দে" ডাকছে আমায় দেখি। 

যুদ্ধ হলাম স্বপন্-গ্ষমায় ! সুধুই 'আমার আপন হলা পেকি? 

তখন আমার মন যেন কি চায়। দেখাই যদি না দেবে সে আমার কেন ডাঁকে? 

গগন ভূবন লাগলো সিঠে, তুচ্ছ হলো দামী ! তোমরা, দানা ঝলে কোন্‌ বিজনে লুকিয়ে দে মোর 
সুখে, হাল্কা হাঁওদার উড়ে বেড়াই, পের অনুগামী । থাকে! 

শীষতীন্দ্রএর্সাদ ভট্টাচাধ্য | 
অমুতের অভি সন্ধি 


কঠ উপনিষদের একটি প্রসিদ্ধ মন্ত্র হইতেছে এই 
পরাঞ্চি খাঁনি বাতৃণৎ স্বরস্ত স্তশ্মাৎ পরাঙ, 
ৃ পশ্ঠতি নীস্তরাজ্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যাগাজ্খানমৈক্ষদী বৃত্ত 
চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ 
ইহার অর্থ হইতেছে_্বঘস্ত বিধাতা আমাদের ইন্মিয 
সকলকে বহিমু্থ রূপে (পরাক্‌ ) বিহিত করিশীছেন।৯ 
সেই জন্য আমর! বাহিরের বিষয়কেই দেখিতেছি অন্তরা- 
আঁকে দেখিতেছি না। কিন্তু কোনও ধীর ব্যক্তি তাহার 


১। শক্বরাচার্যা *বতৃণৎ” শবের অথ করিয়াছেন শাহ 
লিতবানৃ।” 





দৃষ্টিকে ব্যাবৃ করিধা, অনৃতন্বকে পাইতে ইচ্ছুক, হইয়া, 
অন্ত মুখে স্থিত ( প্রতাক্‌ ) আত্মাকেও দেখিতেছেন | 
এই মঞ্্রের মন্মই অদ্য আমাদের আলোচ্য । 


(১) দুইটি পথ। 
সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই এ যুগের তত্ব 
অন্বেযণের ছুইটি প্রশস্ত পথ পড়িয়া আছে। তাঁভার 
মধো যে পথটি বৈজ্ঞানিকদের চিহ্নিত পথ তাহা হইতেছে 
এ বহিমুখীন্‌ পঞ্থা, মে পথের পান্থগণ বাহিরের এই 
জগ ক্পকেই করব ও সত্য বলিদা অঙ্গীকার করিধা 
লইয়া, বিশ্ব-রহপ্তের গুঢ হইতে নিগুঢ়তর অভান্তর প্রদেশে 


ঙ্ 
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হা 


প্রবিষ্ট হইরা থাকেন। এবং সেই নিগুঢ় রহন্তের গর্ত 
হইতে যে সকল যণি-মাণিকা আহরণ করিয়। আনেন 
তাহাতে আমাদের ভোগের ভরা এক্বোরে কাণাঁয় 
কাণার ছাপাইয়া উঠে। 

কিন্ত তত্বান্বেষণের পক্ষে এক দ্বিতীয় পন্থাও বিদ্যমান 
আছে। সে পথের পাস্থ, অমৃতকাঁমী খষির স্তাঁয়, বাহিরের 
বিশ্বরাঁজা হইতে তীহার অন্তরূষ্টিকে দুরাইয়া তাহার 
অন্তরাক্মীর রাঁজোর প্রতি নিক্ষেপ করেন, এবং 
সেখানেও এক অপার ও অসীম রহস্তের সংবাদ পাইয়া! 
থাকেন। কিন্তু সে সংবাদের দ্বারা সাক্ষা্খ সবধন্ধে, 
আমাদের ভোগের ভরা খুব কমই পুর্ণ হয়। তবে 
খষি যে অমতত্বের কথ! বলিয়াছেন, সেই অমূৃতত্বের 
আভাস, মেই সংবাদের মধো দিরা আমাদের কাঁছে 
ভাসিঘ়া আসিতে পারে । 

এই ছুই বিভিন্ন পশ্থার তত্ব-জ্ঞান, অবশেষে কোনও 
এক মিলনের চতুষ্পথে আসিরা মিলিন্না গিদাছে কি 
না,_এই হইতেছে বর্তমান যুগের চিন্তাশীলগণের এক 
মহা মাথা-ধরা! সমন! | অর্থাৎ বহিঃরাঁজোর গৃঢ প্রবিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক কোঁন সুড়ঙ্গ কাটিয়া আমাদের মনোরাঁজোও 
প্রবেশ করিতে পারেন কি না, এবং অন্তর বীজে 
বিলীন দাঁশনিক বহিঃরাঁজোর ও অস্তর-রীজোর মধ্যে 
কোনও “থিওরীর" সেতু বানাইয়া ছুই রাঁজ/কে এক 
করিয়া দিতে পারেন কি না,-এই হইতেছে বিংশ 
শতাব্দীর প্রচণ্ড মাথা-বাথা ৷ 

এই মাথা বাথায়, বৈজ্ঞানিক কিংবা দাশনিক চিকিৎ- 
সকের অবশ্ঠই অভীব নাঁই। কিন্তু চিকিৎসকের অভাব 
না থাকিলেও রোগ যে নির্যাস, সাঁরিয়াছে তাহা ত 
বোধ হয় না। উভয় পক্ষই ইহার মীমাংসা প্রদান 
করিতে বদ্ধপরিকর হইলেও, মীমাংসা যে সর্ববাদিসম্মতি 
ক্রমে সকলের মনঃপুত হইতেছে এ কথা কেহই বলিতে 
পারিবে না। বৈজ্ঞীনিক চাহিতেছেন আমাদের মনো- 
জগতকে বহির্জগতে বিলীন করিতে ) এবং দীর্শনিক 
চাহিতেছেন বহির্জগৎকে তীহার মনোজগতে বিলীন 
করিতে । ইহাতে সর্বত্রই দলাঁদলি ও তর্কাঁতকি 


মানসী ও মন্রবাণী 


[ ১৭ বর্ষ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 








চলিয়াছে। এবং বহিজগৎ্ ও অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
সে ”[০8.0602] 79561006” আছে তাহ! ছুই মতেই 
সম্তোষ লাভ করিতেছে নাঁ। বস্ত-পন্থী অবাধে বস্ব- 
জগৎ পরিভ্রমণ করিয়া আঁসিয়। যখন আন্ত গতের পিচ্ছিল 
মাঁটাতে আছাড় খাইতেছেন--তখন তিনি বলিতেছেন-_ 
৮8171 02৮ আও] টু 00601 00৫ 
117017116965619105 01 8৮506191067 110056]1 
ছা) 176৮৮] 001100100 আ।। £11010 10 6106 
01800 01 50100 36058515200. 28105 1 ২ 
অর্থা২, 'অহং বা আমি কোন বস্ত?_আমি হইতেছি 
এই বিশ্বশক্তির এক বিকাঁশক্পপ মাত্র। আমি ও আমাঁগত 
সমস্তই হইতেছে নিদদর বিশ্ব প্রকৃতির অপরিহার্ধা শৃঙ্থলের 
এক এক সংযোজক পর্ব মাত্র” ইহা শুনিয়। অবশ্যই 
আমাদের অন্তরাত্মার কোনই সন্তোষ নাই। 

আবার বিপরীত দিক্‌ হইতে অন্তর-রাঁজোর পবিশ্রান্ত 
পথিক, যখন বহিঞ্জগতের চৌকাঠ বাঁধিয়া পপাঁত বস্থধা 
ভতলে”_তিখন তিনি নিজেকে কথঞ্চিৎ সামলাইয়া লইয়। 
আবার বক্তৃতা আরম্ভ করিতেছেন_4]) 1 ৬102৮ 
206 0061700565) 01091760209 0100. 0ছতেছে 2 
1010 03156 1200) ০5001 18 [05 10695 270 
961980010179” ।৩-_অর্থীৎথ৭ এই যে ঘর বাড়ী, পাহাড় 
পর্ধত ও নদী নীলা ইহারা কি ?_ ইহাদের কোনই 
অস্তিত্ব নাই, এবং ইহাদের যদি কৌন অস্তিত্ব থাকে, 
তবে তাহা আমার মনের অনুভূতি ও মনের চিন্তার 
মধোই আছে 1-_ইহা শুনিযাও আমাদের অন্তরাত্মার 
তৃপ্তি হয় না। টু 

পাশ্চাত্য খণ্ডের এই ছুই বিভিন্ন পন্থার মল্লগণ্রে 
“বান্-আক্ফোটন” শব্দ ভাঁরতব্ষাঁয় জীর্ণারশ্যে কখনই যে 
শ্রুত হয় নাই, এ কথা কেহই বলিতে পারিবেন না। 
কারণ, আমাদের দেশের প্রীগৈতিহাসিক যুগের বিজ্ঞান 
বাদী, কিম্বা বৌদ্ধ যুগের শৃন্ত-বাদী যখন বলিয়াছিলেন 





হ। 01710106918 ৬০0০০৭11010 ০% 71510. 
৩। 13971001953 [1)1810100098, 0. 1. 
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বহির্জগণ্ শূন্যময়, এবং আমাদের “বিজ্ঞান” বা বিশেষ 
জ্ঞানই জগদাকাঁরে প্রতীত হইতেছে, তখন তাহারা 
315 সাহেবের সঙ্গে ভবিষ্যৎ ভ্রাতৃ-ভাবেরই আশংসা 
করিয়াঁছিলেন4 আবার মান্ধীত৷ রাজার আঁমলে বার্তৃম্পত্য 
দার্শনিকগণ যখন গাঁহিঘ্াছিলেন__ 


প্চতুর্ভাঃ খলু ভূতেভ্যই টন 1112৮ 


_শরীরস্থ পৃথিবাঁদি চতুভতি ভইতেই চৈতন্ত উপজাতি 
হইতেছে৮তখন তাহাদের এ মত অনাগত যুগের 
[০০৩] কিম্বা 0৯৮৫৭ুকেই প্রত্যাশা করিঘ়াছিল। 


(২) অযৃত-পন্থীর তৃতীয় পন্থ।। 


এই ছুই বিভিন্ন পদ্থীর বিরোধের একটা কোন 
মীমাংস! উপনিষছুক্ত “অমৃতস্‌ ইচ্ছন্” দর্শনবিৎফে অবগ্যই 
দিতে হইয়াছিল। কিন্তু সেই মীমাংসা দান করাই 
তাহার পন্থার মুখ্য উদ্দেগ্ত ছিল না, এবং বোধ হয় কোন 
গৌণ উদ্দেশ্রের সাধ্য ও ছিল না। কারণ, তাহা কখনই 
কোনই তর্ক-জয়ী মতবাঁদ প্রতিষ্ঠার গৌরব লাভ করিতে 
চাহে নাই । তাহার একমাত্র উদ্দে্ত ও গৌরব ছিল-_ 
জী অমৃতত্বকে লাভ করা। তাহা কোনই 106 
167901077€এর মর্ধ্যাদীকে লাভ করিতে চাহে নাই, 
তাহা সংকীর্ণ 701900091169010108এর মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাঁকিতে চাহিয়াছিল। 

আধুনিক বিবেচনায় ইহা হয়ত দর্শন-বিদ্যার এক 
নানতা বলিয়াই বিবেচিত হইবে । কিন্তু সেই ন্যুনতার 
জন্তও আমরা প্রীচীনগণের উপর খুনী থাঁকিতে পারি। 
কেননা তাহারা অন্ততঃ আমাদের পায়ের তলাকাঁর 
মাটাটুকুও সত্য বলিয়া রাখিরা দিয়াছিলেন, এবং উদ্দাম 
দার্শনিক কোদালে তাহা কাটিয়াও “ওয়ার করিয়া দেন 
নাই। অথবা সন্দি্ধ বাপ্প-রাঁশির পৃষ্ঠে চড়াইয়া 
আমাদিগকে একেবারেই স্বর্গরাজ্যে “উধাও” করিয়া 
লইয়া যান নাই। অন্ততঃ এইটুকু উপকারের জন্তও 
আমরা পুরাঁতনের কাছে কৃতজ্ঞ হইতে পাঁরি। কিন্ত 
কথাটি খুলিয়া না বলিলে অনেকে হয়ত বুঝিবেন না। 


শপপাপপাপীপীশিপশিশিপিিিশাসিপিসিশিসি সিসি 





মপা্পাস্পাশাস্পিসপাসিসিসপিসপিস্পাসি 


সেই জগ্ত প্রথমে ও-দেশের দর্শনের ইঙ্গিত ও ভঙ্গির সঙ্গে 
এদেশের দর্শনের ভঙ্গি তুলন! করিয়া দেখা যাউক। 

বিগত শতাব্দীর বিদেশী তত্ব-চিন্তার প্রবেশ-দ্বারের 
সম্মুখেই আমর! কি দেখিতে পাই ?__দেখিতে পাঁই এক 
বিপুল, বৃহৎ ও বহুকাঁল-সঞ্চিত পুঞ্জীভূত সন্দেহ, দ্বার রোঁধ 
করিয়া দাড়াইয়া আছে, এবং সেই পুঞ্জীৃত সন্দেহকে 
ঠেলিয়া কাহাঁরও ভিতরে যাইবার পথ নাই। সে সন্দেহ 
হইতেছে এই,_বিশ্বরূপের প্রাকৃত কূপ আমাদের বৌধ- 
অন্থগত জপ, না বোঁধাতীত কূপ? অর্থাৎ সন্দেহ 








হইতেছে, জগতের সহাকূপ আমাদের বোধ্য না অবোধ্য ? 


আমর! সকলেই জানি এই সন্দেহের উপর এক 
বিপুল সাহিতোর স্ষ্টি হইয়াছে, এবং সেই স্ব্ি-কার্য্য 
মহামতি কাণন্টই হইতেছেন প্রাধান বিশ্বকম্মী। কিন্ত 
ক্যান্ট এতৎ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত দীন করিয়াছেন, তাহ 
আজও সর্ববাদি সম্মতি ক্রমে গৃহীত হয় নাঁই, এবং 
ভবিষ্যতেও যে হইতে পারে এমন আশাও কমই আঁছে। 
ক্যান্ট বলিয়াঁছেন,বস্্র রূপ রসাঁদির অস্থির ধর্মই 
হুউক, কিংবা তাহার আকার, স্থিতি, সমবায়, গতি 
প্রভৃতির স্থিরতর ধন হউক, উহ! সবই আমাদের মনগড়া 
প্রত্যয়, এবং অবস্থা বিশেষে সে প্রতায়েরও ব্যভিচার 
হইতে পারে । অতএব প্ররুত ও অব্যভিচারী জগগ্রপ 
কখনই ব্যভিচারী প্রত্যয়-ক্ূপ হইতে পারে না, এবং 
সেইজন্ঠ তাহার সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, জগদ্রপ হইতেছে 
এক অজ্ঞের ও অচিন্তয রূপ-তাহা এক চির-অজানা 
11101705- 1050]6 1 এবং তাহাকে কোনই ইদৃক্তা 
বা ইরত্ত। দিয়! ধরিবার উপাঁয় নাই । 

ইহা হইতে অনা্ধাসেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় ক্যান্টের 
উদ্দাম 10015 155.900106? আমাদের দীঁড়াইবার 
মাটিটুকু পর্য্স্তকে রেয়া করে নাই। তাহার অকুষ্ঠিত 
তর্কের ক্ষুরধারে প্রত্যয় জগতের কুক্ষি বিদীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে,_তীহার অচিস্ত্য রাহুর অট্হাসে চন্দ্র সু্য্যও 
ডুবিয়া গিয়াছে । ইহা! অবগ্তই £72020 ( চমৎকার ) ! 
কিন্তু ক্যান্ট-তন্ত্রের মধ্যে মাথা গুঁজিয়। থাকিবার স্থান 
কম লোকেই পাইয়াছেন, এবং তাহার বিচার তরঙ্গে 


৪২৪ 





২ সিসপ১ সপন পিিটিপিসপিসসপপসিপািনাসিলান পি সহ 


হইয়া ইউরোপীয় চিন্তা শনৈঃ শনৈঃ যে এক 
ও বিচার পন্থায় গড়াইয়া আসিয়া পড়িতেছে, 
তাহার কথা পরে বলিতেছি। 
কিন্ত আমাঁদের দর্শনের সাহিতো সন্দেহের যে 
অসপ্ধাব আছে তাহা নহে । আমাদের দশনের বিনিদ 
প্রহরী সদাই সতর্ক, পাঁছে তাহার রজ্জতে সর্র্রম জন্বায়া 
যার। কিন্তু সন্দেহের উপর বনিরাদ কাটিয়া তিনি 
কোনই ঘরবাঁড়ী তুলিতে চাহেন নাই । যেমন ধরুন” 
বিজ্ঞানবাঁদী: অবশ্যই সন্দেহ করিয়াছিলেন বটে বিশ্ব 
জগৎ শুধুই আমাদের “বিশেষ জ্ঞান' মাত্র, তথাপি তিনি 
সেই সন্দেহের উপর "কোনই অর্দ সতা ও অদ্ধি মিথার 
হরগৌরী জগত্প্রতিম! খাঁড়া করিতে চাহেন নাই 
ভিনি সাফ বলিয়াছিলেন বহির্জগৎ বলিয়া কিছুই নাঁই। 
আবার দেখুন, শঙ্গরাঁচার্যোর মাধাবাদ, উপনিষাদের জভ্রান্ত 
আপ্তবাক্যে বিশ্বাস করিয়া সন্দেহ করিরাছিলেন বটে যে 
এই প্নাম ক্ধপের” বিচিত্র জগৎ মিথা, মায়া '9 অবিষ্া 
মা।-এবং ইভাও বলিয্াছিলেন বটে যে এই অবিষ্ঠা 
হইাতেছে অচিন্ত্া ও অনির্বচনীয় ক্পাকিন্ত তাঁহার সভা 
যে বক্ষ, কীভীকে কোনই সন্দেহের ছাঁয়া স্পর্শ করে নাই, 
তিনি তাহার অবধারিত, নিতা নির্বিকার, শুদ্ধ, বৃদ্ধ 
স্বক্পপেই মাযাঁবাদে অবস্থিত হইঘাঁছেন। অর্থাৎ তাহার 
মতে যাহা মিথা! তাহাই অনির্বচনীয় রূপা হইনাছে, বাহ] 
সতা তাহা হয় নাই। হৃহার পরে আবার আমরা 
দেখিতে পাই সেই পুরাঁকালের কশাগ্রতীক্ষ বৃদ্ধি সা্খা 
গোঁড়া হইীতেই অচিন্ত্য ও অনির্বচনীয়ের উপর একেবারে 
খড়গহস্ত । তিনি অবিকল [7৫£]এর ধাঁরাঁয় তর্ক করিয়া- 
ছিলেন--যাহ। অচিস্ত্য ও অনির্বচনীয় তাহ সৎ নহে, 
অসৎ, বা 10003275” ।  তাঁহ৷ নাস্তিরই নামান্তর মাত্র। 
কেননা,-“ন সতঃ বাঁধদর্শনাৎ” যাহা সৎ বস্ তাহার 
সম্বন্ধে কোনই প্রত্যয়াঙ্মক বাঁধা দৃষ্ট হয় না। যাহা 
ৃশৃঙ্গ বা মান্থষের শিংএর স্ায় অসৎ বসন্ত তাহার সম্বন্ধেই 
প্রতায়াত্মক বাধা হইয়া থাকে । 
ইহা হইতে আশা করি সকলেই এইটুকু বুঝিবেন যে 
আমাদের অমৃত পন্থীর তত্ব আলোচনা কোনই উদ্দাম 


15 ও 86 


[১খশ বর্--১ম খণ্ড-€ম সংখা। 








 নিরুদেশের তত্ব আলোচনা নহে, তাহা কোনই অজে্র 
ও অচিস্ত্য ম্বর্ণমগের পশ্চাতে ধাবমান হওয়া নহে, তাছা 
কোনই অচিস্তাকে চিন্তার বেড়া দিয়া ঘিরিয়া ফেলিবাঁর 
প্ুশ্রম নহে। তাঁহার পন্থা সংকীর্ণ হইলেও তাঁহা অত্যন্ত 
101200007] পন্থা, তাহা তাহার লক্ষিত ও গন্তবাষ্ধে 
ছাঁড়িযা একপদও বিপথে চলিতে রাজি নহে, এবং 
এই জনাই অমৃত পস্থের ষড়দর্শন, একবাঁক্যে গোক্ষ, 
অপবর্গ, নিঃশ্রেয়ঃ ও অমৃতত্বকেই তাহাদের বিচরণার পরম 
লঙ্গিত ও গন্তবা বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া, গ্রস্থারস্ত 
করিয়াছিলেন । 

পাঠক হয়ত শুনিয়া আশ্চর্য হইবেন যে আমাদের 
প্রয়োজন-সংঘত তত্ববিচাঁর, প্রয়োজনকে শুধুই তাহার 
বিচাঁর-পথের পাঁথের় করে নাই, কিন্ত গ্রায়োজন ও 
অভিসন্ধির চাবি দিয়াই এই বিশ্ব-রহস্তাকে উদঘাটন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এ রহস্তের তথা অবগত হইনার পুরে 
“অমৃত” বস্ত্ট কি তাহার পরীক্ষা করা প্রয়োজন । 

ধান্মিকগণের দ্ব্গরাজা” যে অমৃতত্ব নহে ইহা বলাই 
বাহ্ুলা, কেননা আমরা দেখিতে পাই অগৃতত্, অপবর্গ, 
মোক্ষ, নিংশ্রেয়ঃ প্রভৃতি শব্দ অনেক স্থলে স্বর্গ-ভোগের 
প্রতিকূল অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে । আবার অমত-প্রাপ্ত 
আত্মার স্বব্দপ ও লক্ষণ সন্বন্ধেও নানা মুনির নানা মত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এক বেদাস্তবাদীদের মধ্যেই 
দেখা যাঁর__“ব্রান্মেণজৈমিনিঃ”  (বেঃ দঃ 81৫18) 
জৈমিনি বলেন মুক্ত আক্মা ব্রন্ৈশ্বর্ধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকেন । 
“চিতি-তন্মাত্রেন ওতুলোমিঃ,” ইুতুলোঘি মুনির মতে 
তাহা নহে, মুক্ত আত্মা চিন্মাতর স্বরূপে অবস্থান 
করেন। “অবিরোঁৎং বাঁদরায়ণঃ”__বাঁদরায়ণ ইহার 
মীমাংসা করিয়া বলেন মুক্ত আতা চিন্সাত্র স্ব্ধপ 
হইলেও ক্রন্দৈশব্যা সম্পন্ন হইতে বাঁধা হয় না। সাখখ্য 
মোক্ষের স্বরূপ বলিয়াছেন, জীবের অত্যন্ত-ছুঃখ- 
নিবৃত্তি। গৌতমও প্রায় তাহাই বলিয্লাছেন,_জীব 


“ যখন সুখ ছুঃখের অতীত হয় তখনই সে মুক্ত। আবার 


নাস্তিক পণ্ডিতরা-ধাহাদের মতে“খাও-দাঁও-নেচে-বেড়াও,” 
এই হইতেছে পরম পুরুঘার্থাহারা এতদুপলক্ষে 


গত, ১৩৩২ ] 


অগুতের অভিসদ্ধি 
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্াটীতাতীতিউি তিতা তিউিউিউউউউিএি সঙ্গ 


গোতনকে ভারি ঠা্টা করিয়াছিলেন যে গোতম নামেও 
যেমন কাজেও তেমনি, গোতম” বা মস্ত গরু। কারণ 
এই সব্‌ চর্শম্পর্শী সমালোচিকের মতে (এমন সমালোচিকের 
এ সুগেও অসাৰ নাই) সুখ ছুঃখের অতীত হওয়া 
9 যা, আঁর শিলাত্ব প্রাপ্ত হওয়া ও তা।* 
মুক্তয়ে য শিলাত্বায় শান্ত্রমূচে মহামুনিঃ | 
গোঁতিমং তমবত্যেব যথ| বিদ্ম তথৈব সঃ ॥ 

থে মহামূনি শিলাত্ব প্রাপ্ু হওয়াই সুক্তি ইহাই 
শাগ্ধ বলিয়াছিলেন তাহার নাম গোতম বলিয়াই গান! 
গার। তোমরা তাভাকে যে নাঘে জান সেই নামেই 
ভাভাকে বুঝিও। 

এইন্সগে পাঠক দেখিবেন শুধুই পগিতে পঞ্িতে 
নে, পঞ্ডিতে অপগ্ডিতেগ মৌক্ষের স্বঙ্গপ, স্বভাব, 
প্র্ততির খুটা নাঁটি লইয়া বিবাদ ও বিদ্রুপ চশিয়াছিল, 
এবং এমন একটি সর্ববাতিরিঞ্ত প্রয়োজনীয় বিলন লইঘ] 
ভাহ। খদি না হইত, ভাবে সেটা খুবই একটা অস্বাভাবিক 
নাপার ইত। 

কিন্ত মুক্তি কি শুধুই শাস্থের বচন। কিংবা মুনিজনের 
মতিভ্রন, কিংবা! রসিকের উপভাঁস মাত্র ?--তা? যদি হইত 
তবে যুগে কেন, কোন যুগেই কাভারই সে ন্ত 
মাথা ব্যথা হইত না। মোঙ্গ কোনই 
পৌরাণিক তত্ব নহে, কিংবা অর্ক-ফলার আন্দেলিন নহে। 
পঞ্ডিত ও পুরাঁণ যদি যুগপৎ এ জগৎ হইতে লুপ্ত হইত, 
তথাপি মুক্তির প্রশ্ন জগতে সমানভাবে বজায় থাঁকিত। 
কারণ আঁমাঁদের পক্ষে এ প্রশ্ন কোনই অবান্তর প্রশ্ন 
নহে,উহা। জীবের সহজাত প্রশ্ন, এবং সে প্রশ্ন হইতে 
কেহই কোঁন কালে নিস্তার পাঁন নাই, এবং ভবিষ্যতেও 
পাইবেন না, এবং এই প্রশ্নের যদি কোন মীমাংসা 
থাঁকে তবে তাহাঁও কোন অবান্তর মীমাংসা নহে। 
তাহাই হইতেছে এই চির-চঞ্চল, অতিষ্ঠ-প্রহেলিক' স্বব্ধপ 
জীবন যাত্রার শেষ মীমাংসা ও সমাধাঁন, আমাদের এই 
বিহিত জীবন-যন্ত্রের তাহাই চরম কৌশল, তাহাই আমা 
দের এই জীবন-সঙ্গীতের শেষ লয় ও তান। ইহা শুধু 
কবিজনোচিত অনুভবের মধ্ো, কিংবা উপমা ও অলঙ্কারের 


অত 


৫৪-_-২ 
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০২ েউিউস্টিসসউউস্ত 


ভাষ! দ্বারাই প্রতিপন্ন হয় না, ইহ! দর্শন-বিদের সুস্পষ্ট 
ুক্তি দ্বারাও প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 

আমাদের সমগ্র অন্তজীবনের (10৩ 13০ ) প্রতি 
যদি কেহ তাহার আন্ত্ু্টিকে সংঘত ও নিয়মিত করেন 
তবে তিনি কি দেখিতে পাইবেন? তিনি দেখিতে 
পাইবেন আমাদের এ জীবন এক ধারাবাহিক 
আোতের স্তাঁ় চলিয়াছে, 3 চলিতেছে । এবং 
তাহার সেই চঞ্চল ও চলমান গতিতে, জূপ ক্ূপাস্তরকে 
খুঁজিতেছে, রস রসাস্তরে পরিণাম লাভ করিতে চাহি- 
তেছে, চিন্তায় চিন্তা বাঁড়িযা যাইতেছে । সেখানে ঘেন 
স্থিতি ও স্থাদিত্ বলিয়! কিছুই নাই, সেখানে সবই দ্রুত, 
সবই পলাগ্িত, সব এই ছিল এই নাই, বাহিরের স্তায় 
ভিতরের সকল জিনিষকেও, কাল তাড়া করিয়া! চলিয়াছে। 
আবার আমাদের ভিভরে বে এক জ্ঞাতা ও বৌঁধছিতা 
অন্তর পুরুষ বাস করিতেছেন তাহার জ্ঞান 9 বৌধের 
চক্ষে এই অন্তঃপ্রবাহ যে পে দেখাইগ্রা থাকে তাহা ৪ 
আমর জানিতে পাই । তাহার দৃষ্টিতে, আমাদের অন্ত- 
গত বিশ্ব্ূপের কোন জূপই পুর্ণ নভে । সেই জন্ত 
কিছুতেই তাহার পুর্ণ সন্তোষ নাই। ভিনি একবার 
যাহ। দেখেন, দ্বিতীয়বারে তাহা আর দেখিতে চাহেন না; 
একবার যাহার আস্বাদ লয়েন দ্বিতীয় বার তাহ! বিস্বাদ 
ভইযা যাঁয়। তাহার কাঁছে কোন দূপই পু ও পরিতৃপ্ত, 
রূপ নহে, প্রত্যেক সুখ দুঃখের অন্ুভবই অপূর্ণ অনুভব, 
প্রভোক ইচ্ছা দ্বেষই অপূর্ণ ইচ্ছা দ্বেষ। এক ক্ষণের 
অধিক তাহার কোন কিছুতেই আস্থা নাই । এই জন্যই 
এই সমস্ত অপুর্ণকে, স্থৃতিসৌণার জলে ধৌত করিয়া 
তাহার চির-অতৃপ্ত চক্ষের সমক্ষে আবার আনিতেছে, 
গোহভ্রান্ত বাঁসনা ও কাঁদনা । বড় আশা করিয়া সেই 
অপুর্ণকেই আবার চাহিতেছে, এবং ক্ষণমাত্র পরেই 
আবার তাহা ফেরৎ হইতেছে । এই দ্ধপেই অন্তরাক্মার 
অন্তঃসংসার চলিতেছে । 

এখানে আমরা বহিঃসংসারের কোন কথাই বলিতেছি 
না, কারণ কোনও স্বয়ং স্বাধীন বহিঃসংসার আমাদের 
পক্ষে নাই । যাহাঁকে আমরা বহিঃসংসার বলি তাহা 
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ভবাপতঃ জানার অন্তর্গত ঠ আসার ইহা বলার অর্থ 
ইহা নহে ঘে বাহা জগৎ বলিয়! কিছুই নাঁই; ইহা বলাঁর 
তাঁৎপর্ধ্য হইতেছে যে বাঁহা ক্গৎ আমাদের মনের মধ্যে 
সমনয় প্রাপ্ত হইয়! মানস আঁকারেই প্রতীত হয়। এবং 
সেই প্রতীতির মধো রজ্জাতে সর্পভ্রমের যথেষ্ট অবসর ও 
সম্ভাবনা থাকিলে ৪, তাঁভীকে আগাগোঁড়াই রজ্জতে সর্প- 
ভ্রম, স্তাঁর অন্রসারে বলা যাইতে পারে না। কারণ আমা- 
দের জ্ঞান-বিধিতে রঙ্জ যে রজ্ঞই এব" তাভা সর্প নভে 
ই জানিবার9 বাবস্থা আছে এবং তাঁভ। যদিনা থাকিত 
তবে রজ্জজ্ঞান 'ও সর্পন্রম দুই-ই তুল্য মূল্য হইয়া যাইত। 
অতএব বিশ্বজূপ নাই কিংবা তাঁত! 'আমাঁদের জ্ঞানের অভীত, 
ইহা আমাদের উপঘাঁচিত সন্দেহ (1) 715)0761) 
নতে | কিন্ত অন্দিকে ইভ19 আমরা কখনই বিস্মাত ভই 
নাই যে, বিশ্বজপ অস্থি বলিয়া ঘে প্রীত হইয়া থাকে সে 
প্রতীতি আমাদের মন হইতে (কোনই নিরপেক্ষ প্রতীতি 
নছে। সে অশ্িহ সর্বগাই নাধো) 
যন ও ইন্জরিঘাকাঁরে প্হীঠ হইয়া থাকে | অর্থাত আসাদের 
জ্ঞান হিপির অবধারিত কৌশল এই যে, বিশ্বদূপ এক 
জ্ঞাতা অন্তরা খাঁর জ্ঞের মানস পে প্রহীত হইবে, 
তাহা অন্ত কোন ফূপেই প্রতীত হইবে না। অতএব 
অমৃত-ইচ্ছ্ুক তত্দর্শী যখন অন্তবাত্বার দিকে অন্তর্ঘ্টিকে 
বাবুস্ত করিয়! তশ্বীন্সন্ধান ফরিয়াছিলেন তখন তিনি 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, তাঁত।র অন্তরা মর মধ্যেই 
অন্তবিশ্ব ও বহিবিশ্ব সমবেত হইয়াঁছে। কারণ তীহারা 
বিশ্ব্ূপ খলিতে কোনই পরাকৃদশীঁর গ্তাঁর় অন্তর নিরপেক্ষ 
কল্পিত বাহারূপ মাত্র বঝেন নাই, তাদাদের প্রতাক্‌ দর্শনে 
বিশ্বক্ষপের যে যথার্থ জপ, গ্তায়তই বিচারতঃ প্রতিপন্ন 
হইয়াছিল, সেই মনৌময় বিশ্বজ্রপকেই তাহার। মহত্তন্থ ৪ 
বিশ্ব্ূপ বলিয়াছিলেন। 

এবং অবিকল সেই কারণে তাহারা বাহিরের 
ইট কাঠকেই বস্থ ও পদার্থ বলিয়া, মনের নিজস্ব ভাব 
সকল, য্থা ভয়, ক্রোধ, লৌভ, মোহ প্রভৃতিকে, অবস্ত 
পত্র বলিয়া উপেক্ষা করেন নাই। কারণ তীহাদের 
তত্ব দৃষ্টিতে কূপ রসের অস্তিস্থ ৪ মনের ভাব সকলের 


ভনাদের গানের 


এব 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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[ ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখা 





অস্তিত্ব, একই সমান মাঁটীর উপর র জড়াইয়া, অস্তরস্থ জাত 
পুরুষের ফাঁছে তাহাদের দ্বিবিধ অস্তিত্বকে জ্ঞাপন 
করিয়াছিল। এবং সেই জন্য একটিকে অবিশ্বাস করিম! 
আন্টিকে বিশ্বীস করিবার কোনই যুক্তিযুক্ত, হেতু ছিল না। 
এবং ইহা যদি কোন আধুনিক ধারণার বিরোধী হয়, 


তত্রাচ মনে রাখিতে হইবে যে বিশ্বক্ূপ বছিতে সাক্ষাৎ 
সম্বঙ্দে আমাদের মনোৌগত বিশ্বপ এবং মনের ভাব 
সকলই বুঝাইয়াঁডিল। সাঁখ্যের আদিম তন 


অবিকল এই অর্থেই বলিরাছিলেন কৃষ্টি হইছে দ্বিবিব, 
-ইক্িরের বিঘা সকল ব এব* মনের ভাব 
সকল বা “গ্রতার টি” । 

এই যে কটি ও সংসার, ইহার মধোই, শাস্ব ও পণ্ডিত 
বাতিরেফে, ভামরা কি কোনও মুক্তির অজ্রান্ত সংবাদ 


নে 
টি ?ঃ 
ভতওন্পা, 


প্রাপ্ত হইনা? এই যে আমাদের অন্তর রাঁজোর 
অফ্ুরম্্ ও অতপু আনঙ্গেপ ও বিঙ্গেপ, কপ হইতে 


ফপ্ান্ছরেদ 9 উস হইতে রসান্তরের এারৃত্তি, এই থে চিন্ক! 
হইতে হি অবগাহন, ইনার বিচঞ্চল ভর ও তি 
ভাবনা, ইহার অপুণ উল্লাস এ আড়প্র অবসাদ, ইহার 
“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে সুখানি চ ছুঃখানি ৮৮ ইহা কি 
আদাদেন চিত্ত জগতের শুধুই ক্ষণস্থায়ী লীলা-বিভ্রম মাত্র 
যাহার কোনই উদ্দেশ্টা নাই, অভিসন্ধি নাই ও সঙ্গতি 
নাই? তাহা যদি ইত, তবে এ জীবন, দাঁনবের অটহান্, 
প্রেতের আর্তনাদ, '9 উন্মাদের প্রলাঁপের নায় এক 
অবাবস্থিত অর্থহান কিস্তুত কিমান্চর্যা জীবন হ হইত। এব 
তাহার ভাব পরম্পরাঁর মধ্যে কোঁনই সাঁমঞ্জশ্ত থাকিত না, 
তাহার প্রত্যেক বিষয়টি বিচ্ছিন্ন 'ও বিভক্ত হইয়া কোনও 
এক অজ্ঞাত বিপথে হারাইয়া যাঁইত। 

কিন্ত আমাদের প্রত্যক্ষ অন্ুভবক্রমে, এ জীবন তাহা 
নহে । ইহা কোনই উদ্দাম, উচ্ছ,জ্খল, অনভিসন্ধিত ও 
অস্বাভাবিক জীবন নহে। ইহা হইতেছে এক বিহিত, 
বাবস্থিত ও সঙ্গত জীবন যাত্রা । ইহার ধারাবাহিক আোত 
সর্ধথাই সংযত, নিয়মিত ও নির্দিষ্ট । ইহার পত্রে পত্রে 
ছত্রে ছত্রে এক বিহিত অভিসন্ধির ছাঁপ লাগিয়৷ 
আছে। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


অমুতের অভিসন্ধি 


৪২৭ 











সেই অভিসন্ধি কি, তাহার বিবরণ লইয়া পণ্ডিতে 
পণ্ডিতে তর্ক লাঁগিতে পারে, মুনিগণের মতিভ্রম হইতে 
পারে, কিন্তু তাহা! যে অবশ্ঠই কোন-না-কোঁন অভিসন্ধি, 
তদ্ধিযয়ে কেনই সংশয় থাঁকিতে পাঁরে না। কেননা 
যাহ। কোনই অবধাঁরিত অভিসন্ধি দ্বারা স্পৃষ্ট নহে, 
যাহার কোঁনই চরম অর্থ নাই, তাহ! কোনই বাবস্কিত 
(০:৭০1:০৭. ) বিষয় হইতে পারে না। তাহা কোনই 
হায় '9 বিধি-সঙ্গত সত্তা হইতে পারে না। সেই জন্য, 
অবগ্ঠই কোন না কোন অভিসন্ধির দ্বারা নিয়মিত ও 
সংযত হইয়া, এই জীবন, জীবন হইতে পাঁরিয়াছে, 
ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। 

কোনও অভিসন্ধিকে বিচারের আমলে না আনিয়া, 
বিগত শতীব্দীর উদ্বাম তন্ত্র চিন্তার ফলে আমরা যে 
ভারে ভাঁর দাঁশনিক আকাঁশকুনুমের ফসল পাইয়া- 
ছিলাম, আমরা জানি তাহাতে বিংশ শতাব্ধার বৃতুশিত 
জর পরিতৃপ্ত হর নাই। এবং সেই জন্তই এই শতাব্দীর 
প্রারস্থেই দাশনিক জন্ুসন্ধান আবার গডাইফা আসিছা 
প্রাটান অভিসন্ধিবাঁদের 
পড়িযছে। এই শতাব্দীর নবাতম দশনবাঁদের নাম 
ইইতেছে 1১105278501503 1 এবাং আমরা স্পষ্ট দেখিতে 
গ]ইতেছি এই অভিনব তন বিচারের শরণ, আলগি'তে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন উপকূলের দিকেই ভাঁসিণ 
আমিতেছে। 

এই নব্যতম দশন-সাহিতোর বিস্তৃত বিবরণ দিবার 
স্থান ইহা নহে। তবুও সংক্ষেপে এক কথার সধো 
বলা যাইতে পাঁরে যে, 1১725505905 বা 1726050 
19071990137 কোনই উদ্দাম কল্সনী অবলম্বনে তন্ত 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই । তীহার তত্ব বিচারের 
'ধারা” হইতেছে,_-আঁদি ও মধাকে অন্তর সঙ্গে স্গত 
করিরা দেখা, পুষ্প ও কোঁরককে ফলের সংঙ্গ সামঞজন 
করা, সন্ধিত কল ফজাঁকে তাহার অভিসন্ধি দ্বার। 
বাখা। করা। এবং বিচারের এই অভিনব ধারা? 
অবলম্বনে অন্ত্জীবনের প্রতি দষ্টিপাত করিয়া ই'হারা 
এখন দেখিতেছেন--"1070 10811179956 00014656 


( 1:01৩9101৮ ) খানাতেই 
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20051055.৮ ৪. অর্থাৎ আমাদের মানসিক জীবনের 
অভিনন্ধিত ব্যাবস্থা হইতেই আমাদের অসন্নিকুষ্ট দূরতম 
অনুভবাঞ্ষক গ্রযত্র সকল ব্যবস্থিত ও আঁকারিত 
হইতেছে । 

কিন্ক ভারতবর্ীর তন্ববিচারের ই। মন্বস্তর-প্রাচীন 
পুরাতন কথা । অভিসন্ধির অবধারণাই হইতেছে আমাদের 
তন্কচিন্তার মূল সন্ব। এবং এই মনের সাহায্যেই সি 
স্থিতির অপাঁর রহস্ত উদথাটিত হইয়াছিল, এবং মুক্তিই 
তাঁহার চরম অভিসন্ধি বলিয়া অবধারিত হইয়াছিল। 
যে কয়টি অভিসার্ধর অবতরণিক! পার হইয়া অবশেষে 
আমরা অগুত মোক্গধামে উপনীত হইয়াছিলীম, সংক্ষেপেক্র 
মধো তাহা নিদ্দেশ করিঘাই এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। 

প্রথমে তাহারা দেখিয়াছিলেন যে এই সষ্টি ও 
বিশ্বধপ কোনই স্বদং স্বাধীন কি ও বিশ্বপধপ বলিয়া 
ইভা আমাদের 
জ্ঞীনবিবির অভিসন্ধি অন্পীরে, এক ইন্দিরগত ও মনো- 
গত সমষ্টি ফপেই প্রতীত ভইতেছে। এবং সেই অভিসন্ধির 
অবধ।িত কৌশলে শুধুই আমরা বিশ্বের সত্যরূপকে 
(দখিতেছি না, সেই সত্যসপ ক্ধচিৎ ভোগন্ধপে পরিণত 
হই] গ্রতীত ভ্ইতেছে। ইহা বুঝিবাঁর জন্ত একটি 
মাত্র উদ'হরণের আক হর আমাদের চক্ষবিক্তির্ 
আকাশের চন্দ্র স্কধাকে প্রতান্স করিয়া থাকে । কিন্ত 
সেই প্রত্যক্ষ চন্দ্-স্ুযোর সপ কি বাস্তবিক ও সতা দ্ঘপ ? 
জামরা বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের দ্বার! যে বিপুল ও বিরাট সত্য 
চন্দ্রঙ্গরযোর বিবর্ণ জ্ঞীত হই, তাহাই কি আমাদের 
প্রতা্গ ন্দ্রহধা 2 তাহ। অবশ্যই নহে। কেন নহে? 
কারণ ইন্দ্রিয়ের অভিসন্ধি ও কৌশল হইতেছে শুধুই 
সতারপ দেখান নহে, সে কৌশলের মুখ্য অভিসন্ধি 
হইতেছে এই বিশ্বকে ভোগ্যপ্পূপে পরিণত করিয়৷ এক 


আমার কাছে এপভীত হইতেছে না। 
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জাত ও _ভোক্কাকে দেখান। তাই হের চ্ত্র 
সূর্যকে নহে, চন্ত্র-ুর্যোর একট উপভোগা কাব্যক্ূপকেই, 
প্রতান্গ-ক্রমে তাহার জ্ঞাতৃপুরুষকে নিবেদন করিতেছে । 
আবার শুধুই ভোগ নহে, ভোগ হইতেও উচ্চতর 
ও অন্ততর কিছু দ্বারাও জীবের কোন এক 
উদ্দে্ঠ সিদ্ধ হইদা থাঁকে। সেই উদ্দেন্য হইতেছে সত্য, 
অমুতত্ব ও মোক । 
প্রণোর্দিত হইগা, অমৃতত্বকে ইচ্ছা করিয়া বলিয়াছিলেন-__ 


হিরন্মাডন পাত্রেণ সত্যগ্াপিছিতং মুখং । 
তত্ব পুষপপাবুণ সতা-ধন্মীর দৃষ্টয়ে ॥ 


_স্থবর্মম॥ পাত্রের দ্বারা সতোর মুখ আবৃত রহিয়াছে, 
হে পুমণ, মেই পাত্রকে উন্মোচন কর, আমি সতা ধন্মাকে 
দেখিব ।--এবং এই সত্য ধণন্ম দেখানও ভইতেছে জীব- 
সট্টির এক অবধারিত অভিসন্ধি,_তাহাঁর অমৃত 
অভিসন্ধি। 

শুধুই চন্দ্র-্য নহে, এই সমগ্র বিশ্ব-রক্গা ওই ভোগের 
হিরগ্রার পাত্রের দ্বারা অপিঠিত হইয়া অন্তরাঙ্গার নিকট 
প্রতীত হইতেছে । কিন্তু তথাপি দে অন্তরাঙ্জার 
আকাজ্জার নিবৃত্তি হইতেছে না। তাহ! দপ-রসের 
ক্ষণস্থা?ী স্বণ-চিত্রে স্থিরপ্রতিট অঙ্গন। তাহ্‌। 
চাহে ্প-রসের অতীত অন্ত কিছুভাহাঁর গন্তবা 
হইতেছে এক রূপ-রসের অতীত প্রদেশ-যেখানে “ন 
প্রিয়াপ্রিয়ে স্পুশতঃ” প্রিয় ও অপ্রিয্ স্পর্শ করে না। 
তাহাই হই হইতেছে তাহার পরম! গতি, তাহাই তাহ।র 


হইতে অ 





এবং সতাকাঁম খষি সেই উদ্দোশ্যে 


[১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-€৫ম সংখা। 











চরমের মুক্তি, ভাহাই অমৃত, নিংশ্রেরঃ, অপবর্ণ ও 
অতান্ত ছুংখ-নিবৃত্তি। সেইখাঁনেই তাহার অভিসন্ধিত 
স্থট্টির অনভিসন্ধিত মহাপ্রলয়,_তাহার সংসার-ধারারি 
শেষ সাগর সঙ্গম। 

এবং সেই চরম সঙ্গমের বাঁরতাকে বহন করিয়াই 
আমাদের জীবনের মুক্ত-ধাঁরা ছুটি বহিয়া চলিয়াছে। 
ইহা শুধুই কবির কল্পনা নহে, ইহা আমাদের প্রত্যঙ্গ 
সত্য বিষয় । আমাদের জীবনের জাগ্রত নির্ঝরিণীর রঙ্ধে 
রন্ধে, সাগরের মহা-আহ্বান প্রকম্পিত হইতেছে, এবং 
বাস্তবিকই তাহা শুনিতেছে-“& যেন, ই যেন, সিন্ধু 
মে।রে ডাকে যেন।” এই জন্যই জীব, রূপের মধ্যে 
অরপের গান, শবের মধো স্তনধতার আকাঁক্ষা এবং 
সংশ্কতির মধ বিরতির আকর্ষণ অনুভব করিতেছে । 
অমোঘ ৪ দুপ্নিবার স্তরের বিধান অনুসারে আমাদের 
সর্ধবিধ গতির লয়, স্থিতির মধোই নিহিত হষ্ট ৩ বাধা 
হইরাছে। আমাদের এই অভিসন্ধিত ভোগ-যাত্রার 
অনভিসন্ধিত মুক্ত ছাড়া অস্ত কিছুই, বিহিত ও বাবস্থিত 
পরিসমাপ্তি হইতে পারে না। এবং এই জন্য 
মনীযিবগ, এই চঞ্চল, বিদ্রুত সংসারের চরম সফলত।কে, 
এক প্রি ও অপ্রির়ের অতীত, রূপ-র্সের দ্বারা অপরাহত 
অমুতের মাধো দেখিচত পাইয়াছিলেন, যেখানে, 


“ন তথার দিন ভার, ন নশীথতারা ।” 


ঢা 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার । 


শান্তি-নিকে তনে ব্রতী বালক সম্মিলন 


(কপ্পিকাভাঁর বঙ্গীণ হিভ-দাঁধন মণ্ডলীর কম্মিসংঘে পঠিত) 


'্রতী বাঁপক? অথন| 130৮ ৯৩০৪৯ কথাটা আমাদের 
নব্বসাধারণের বিশেষ পরিচিত না হইলেও অজ্ঞাত নহে । 
ছুভিক্ষে, বন্তায়। অগ্গাৎপাতে আমাদের যুবকেরা 


স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে এ দেশে এই ব্রতী-বালকের কায 
ঘহুদিন যাঁবৎ করিয়া আসিতেছেন। দাঁমে|দরের ভীষণ 
পাঘনে অথবা উত্তরবঙ্গের বস্তায় বাঙ্গাল! যুবকের সেবার 


আঁঘাঢ়। ১৩৩২ ] 











কথা এ দেশে সকলেই জাঁনেন। বাঁগাঁলী যুবক নিজের 
প্রাণ বিপন্ন করিয়া বন্তাপীডিতের জন্য অন্ন ও বন্ধ 
জোগাইয়াছেন এদৃশ্ঠ আমরা প্রতোক আকস্মিক বি 
পাঁতের সময়ই দেখিয়াছি । 7০৮ ৯০০৮ অথবা ব্রতী 
বালকের কায সেবা করা। ব্রতী বাল এই সেবাঁকেই 
বত হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। “ব্রতী বালক” কথাটা 
রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট। 13095 ৪০০৪৮ কথাটা যেন জদয়- 
তন্দীতে আঘাত করে না, ব্রতী-বালক কথাঁটাতে চোখের 
সম্বখে সেবা-পরারণ কন্মীর চেহার' ভাসিয় উঠে। 

লাঁট বেলাটের সম্বদ্ধনার সমর খাকির কোট পর। 
ফিতা বাঁধা বালকদলকে আঁমনা মাঝে মাঁঝ দেখিয়া 
থাকি । অনেকের ধারণ| জন্মিরাছে 1)0% ১৫০/৮১এর এই 
বৃঝি কাঁঘ। কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, 
হঠাদের দ্বিতীয় কাঁঘ ছুটাতে ছুটাতে দল বীধিয়া 
স্থানান্তরে গিয়া হল্লী করা। এরূপ ধারণা জন্মিবার 
প্রথম কারণ, এখনও এই আঁন্দোলনটার শৈশব অবস্থা, 
দ্বিতীয় কাঁরণ বাঁলকেরা এখন? সন্বর্ধনাদি বাঁপারে 
'্বক্থাসেবকের কাধ ভিন্ন স্থাটী বেশী কিছু করিতে 
পার নাই। অনেকের ধারণা 
পে|যাক আমবাবের বায়টাও এই গরীব দেশের উপযোগা 
শছে) এ সাজ-সজ্জ। আনাদের সাধ্যাতীত। 

আচার্ধ্য রবীন্দ্রনাথের মৌলিকতাঁর প্রসিদ্ধি আছে। 
কবিতার ও ছন্দে তাঁর মৌলিকতার পরিচয় এ দেশ 
পাইয়াছে। কবিতার ক্ষেত্র হইতে এই মৌলিকতা তিনি 
দৈনন্দিন ব্যাপারেও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তার প্রতিষ্ঠিত 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপদ্ধতি এবং ছাত্র ও অধ্যাপকের 
জীবন-যাত্র! প্রণালী অভিনব। নবপ্রতিষ্ঠিত শ্ীনিকেতনে 
তিনি পল্লী-সংগঠনের যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহাও নৃতন। 

সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে ব্রতী-বাঁলক সম্মিলনেও তাঁর 
মৌলিকতাঁর যথেষ্ট পরিচয় পাঁইয়াছি। ব্রতী-বাঁলক- 
মম্মিলনে বীরভূমের নানা বিগ্ভালর হুইতে প্রার দুই শত 
১০০৮৪ আসিয়াছিল। তাহাদের চোখে-মুখে আনন্দের 
ও কার্যকলাপে যে শৃঙ্খলার পরিচদ পাইয়াছি তীভাতে 


43095 ৯৫০৮৯এর 


শান্তিনিকেতনে ব্রতী বালক সম্মিলন 


৪২৯ 


আশা হয় কবির কথ সতা যে, 08011901086 
রবীন্দ্রনাথ 


0170 £0956609 91 


বলিরাছেন-_ 


আলো চাই, প্রাণ চাই, চাই মুক্ত বাঁরু 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট, আনন্দ উজ্্বল পর্মাঁরু। 


170 11261020, 


এই ব্রতী-বাঁলক দলের মধ্যে বিস্ৃত বঙ্মপট ও আনন্দ 
দেখিয়াছি । আশা হয় “দিন আগত এ |” শাস্তি 
নিকেতনের ১৩০5৪দের মধ্যে বিশেষ করিরা এই 
নিরমানুবন্তিতা ও কম্মে উৎসাহ লক্ষ্য করিয়াছি। আশা 
হয় বাংলার সমস্ত জেণা শার্তিনিকেতনের এই আঁদশে 
যুবক সঙ্ঘ গঠিত করিলে, পল্লীংগঠন সহজ সাধ্য 
হইবে। 

ব্রতী-বালিকের প্রধান কার্ধা নিজের দেহটা গঠন করা। 
আমাদের দেশের যুবক ও বাঁপকদের স্বাস্থোর অবস্থ। 
অতীব খোচনীর। কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় 'সংস্থ্ট ছাত্র- 
মঙ্গল সমিতির (১৮৪০6০১ ১২৩]1916 ০9201771666) 
রিপোটে গ্রকাঁণ যে, প্রতি ৩টা ছাত্রের মধ্যে ২টি 
ছান এমন ভাবে পাড়িত থে তাহাদের আশু চিকিৎস। 
হওয়া বাহন । অনেকেই অবগত আছেন যে আমাদের 
গড় পরমাযুর হারও দিন দিন কমিযা যাঁইতেছে। 
পাশ্চাত্য সকল দেশেই গড় পরমাুর হাঁর ৪০ বত্দরের 
বেশী; আমাদের এই দেশে ২২ বৎসর মাত্র। ইহার 
একমাঞ কার। আমাদের দেশে ছাত্রদের স্বাস্থ্যের খোজ- 
খবর অভিভাবকের! রাঁখেন না, ছেলে এগজাঁমিন পাঁশ 
করিলেই অভিভাবক খুসী । ফলে কুন্জদেহ ন্ুযু্জ পৃষ্ঠ এক- 
দল অদ্দমুতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে । ২০ হইতে ৩০ 
বদর বদস্কদের মধ্যেহ যঙ্গমা রোগ প্রবল ভাঁবে দেখা 
দিয়াছে । ইহার সামাজিক অনেক কারণ থাঁকিতে পারে, 
কিন্ত ব্যায়ামচচ্চার ও দেহ গঠনের প্রতি তাচ্ছিল্যও 
যে একটি প্রধান কারণ এ কথা করব সতা। ব্রতী 
বালককে প্রথমতঃ নিজের শরীর-চচ্চা করিতে হয়। 
বাঙালী যুবকের অস্বাস্থ্যতার কথা সর্বজন বিদিত। 
শারীরিক থোগ্যতার যেখানে আবগঠক, সেই সব ক্ষেত্রেই 





৪৩০ 


মানসী ও মন্মবানী 


[১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখা 








চা :৩াপাশাসাশাশা 


বাঙ্গালী" হুঠিয়া যাইতেছে । ফলে দেশে চাঁকরীরও অভাব 
ঘটিতেছে। অনেকে হয়ত লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন যে, 
হাঁওড়া। শিয়ালদা ষ্টেশনে অথবা গোয়ালন্দের ঘাঁটে 
বাঙ্গালী ম্ছুর পাঁওয়া যাঁয় না। শারীরিক যোগ্যতার 
অভাব ও কর্মে অনুৎসাঁহ যেন বাঁগালী জাঁতির মজ্জাঁগত 
হইয়া পড়িতেছে । 

ব্রতী বাঁলকগণ নিয়মিত ব্যায়াম দ্বারা শরীর গঠন 
করিবে। শরীর ও মন গঠন প্রথম চাই । 

নিয়মানুবত্তিতা ও আঁজ্ঞাপালনে একাস্তিকতা (91৩- 
1110) আমাদের মধ্যে বড় কম দেখা যার। ইহাঁর ফলে 
এই হয় যে, আমরা মিলিয়। মিশিয়া কোন বৃহৎ কাষ 
করিতে পারি না। আমাদের রাঁজ-নীতি-ক্ষেত্রেও যেমন 
কর্মী (1911০.1৩) অপেক্ষা নেতার সংখ্যা অধিক, যুবক- 
দের 'ও বাঁলকদের মধে)ও তেমনি দেখ। যার যে, দ্ললাঁদলি 
বড় প্রবল । .ইভাঁতে জাতির অকলাণ হয়। ছেলেবেলা 
হইতে পরম্পরকে ভালবাসার প্রবৃত্তি এবং নিদিষ্ট 
চালকের আজ্ঞাপালনে আসক্তি না জন্মিলে উত্তর কালে 
৬ সব গুণের ধিকাঁশের অপকাঁশ হর না। ব্রতী-বাঁলককে 
শৃঙ্খলাবত্তী হইতে হইবে। ব্রতী দলনারকের আদেশ 
অবনতশিরে বন করিতে ভইবে-“1116% 016 1006 69 
[95591191005 ৮6006 69 পিতা 0000 


01৩.”-_নিয়ম ও শৃঙ্খলীর প্রতি তাহাদের এমনই এক- 


কর! দরকার। স্বামী বিবেকানন্দ বলিঘাছেন, “যিনি 


হুকুম তাঁমিল করিতে পারেন, তিনিই হুকুম করিতে 


জানেন। প্রথমে আজ্ঞান্হত| শিক্গা কর। নেতা 
হওয়া বড় সহজ % লিডারি করা বড় শক্ত-_ দাসন্ত- 
দাস হাজারো লোকের মন যোগান।  ঈষ। 
স্বার্থপরতা আঁদপে থাকবে না ভবে লিডার” ব্রতী 


বালককে এমন ভাবে দৈনন্দিন জীবনে দলনাঁয়কের 
আজ্ঞান্বর্তন অভাঁস করিতে হইবে যাহাতে তাহার 
ব্যক্তিগত দৌষ ধীরে ধীরে অন্তহিত হইয়া তাহাঁকে 
সমাঁজ সেবার উপযুক্ত করে। ব্রতী বালককে ড্রিলের 
মধ্য দিয়া এই শিক্ষা দেওয়া হয । এই স্ব স্ব প্রাধান্তের 





যুগে এই শিক্ষা জাতি গঠনের দিক দিয়া অত্যাবন্তক। 
দেহ ও মনের এই শিক্ষা_1)81:0200$0109 06101) 
02617 01 17000. 2100. 1১95. ইহাই জাতির সর্বা- 
পেক্ষা বড় প্রশ্ন । আমাদের বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির প্রধান 
দোষ ইহাঁতে দেহ ও মনের একসঙ্গে বিকাঁশ হয় না। 
অমৃতবাজার পত্রিকা বর্তমান শিক্ষার এই অসম্পূর্ণতা 
লক্ষা করিয়। বলিয়াছেন-_-“৬৮17255 16211 15 100069- 
875 15 000 3০0: 91 608020101 078৮ 1)0- 
11109059 & 80110 10011)0 110 2৮ 50100 1১00, 
1 1051500 1007 5301) 54021900606 29 00০6৮০1 
7060 01700 60০ 0106 51009 029 0৮ 8, 10016 
11196015101 8171610 6600001020 ০09000190) 101 
176 1005 0]1 চ612065 0£ 01] 01617 60 10101, 
112511015 0000 00560 01117169650 0000 9991) 
8310 0০ ০০০০৮০-৮ ব্রতী বালককে প্রথমতঃ 
দেহ 'ও মনের উৎকর্ষ সাধনের জন্য বাঁরাম, 01111105 
« সঙ্ববদ্ধ ভাঁবে কাঁধ শিক্ষা দেওয়! হয়। প্রতি স্কুল 
কলেজে এই অভিনব শিক্ষা, প্রবার্ভত হওয়া বাঞ্চনীয় । 
ব্রতী বাঁপকের দেহ ও মূন গঠনের সঙ্গে সর্গে দেশবাসীকে 
ভ।লবাদি 5৫ শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাঁকে । রবীন্দ্রনাথ 
বলিপাছেন, “ছেলেবেলা হইতে আমরা যে শিক্ষা পাই 
তাহাতে দেশের প্রতি আমাদের বিদ্রোহের ভাব জন্মে ।” 
সাহিতাসম্্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র বর্তনীন শিক্ষা পদ্ধতির উল্লেখ 
করিয়া বলিযাছেন__“শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদন নাই। 
রাম! কি খায় কি ভাবে__নদের ফটিকটাদ তাঁহার খোজ 
খবর রাখেন না 1৮ 018,959 ও" 1959এর সহিত প্রাণের 
যোগই নাই একথ। সকলেই এখন স্বীকার করিতেছেন। 
শিক্ষিত বাক্তিগণ অশিক্গিতের ভয় ও বিম্ময্ন আকধণ 
করিমাছেন কিন্তু প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিতেছেন 
না। ইহার প্রধান কারণ শিক্ষিতেরা দেশবাসী অশিক্ষিত 
জনসাধারণের সুথ ছুঃখের খোঁজ খবর রাখেন না। 
স্বামীজি বলিগাছেন, “ভুলিগন! নীচ জাতি, মুর্খ দরিদ 
অজ্ঞ মুচি মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই । হে বীর, 
সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল, আঁমি ভারতবাসী 


আফা, ১৩৩২ ] 


শান্তিনিকেতনে ব্রতী বালক সম্মিলন 


৪৩১ 





পস্পাশিশিসিপিসাশাসাাটিসিসপশািপাািসিসীিশিশিশীশীশীশাশা্িশিশিশিশি উই 


ভারতবাদী আমার ভাঁই; বল, মূর্খ ভাঁরতবাসী, চগ্ডাল 
ভাঁরতবাঁসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভাঁরতবাঁপী আমার 


ভাঁই।৮ যতদিন না শিক্ষিতেরা সেবার মধ্যে দিয়! জন- * 


সাধারণের প্রীতি ও বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে পাঁরিতেছেন 
ততদিন দেশে স্থায়ী একত। প্রতিষ্ঠিত হইবে না। জন 
সাধারণের মধ্যে বন্তা ও ছুতিক্ষে কাঁয করিয়া আমরা 
দেখিয়াছি তাহারা এখনও শিক্ষিতের সাহচার্য্য চাঁয়। 
ব্রতী বাঁলকগণ শান্তি নিকেতনের চতুষ্পার্শে এই সেবা 
কার্ধা গ্রহণ করিয়া কি ভাবে দেশবাশীর গীতি আকর্ষণ 
করিয়াছেন তাঁহার উল্লেখ করিয়া অমৃত বাজার বলিয়া 
ছেন,-17655 73০ 9০০৪৩ 1090160 
01010 ৮৮10 90519101010, 1005 07 চ111920 ০10515 


৬০1 


ভ্001 0065 616 চা 01720201560. 200,002 
161: 01961200105. 10176500006 001 
100] 01001 0176 305001262৭5 11617 016100 
100৮ 170৮0 10661) 10510176501) 1019 6301016 
1070৮ 311 ০০-01১৮2010127110102 চ9০- 
৪০169 001 00111701 £00৫.+ 

কি উপায়ে বীরছুম জেলা এই সেবক সঙ্ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ও তাহাঁরা কতটা কাঁম করিয়াছে 
তাহার একটা! বিবরণ দিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি। 

শাস্তি নিকেতনের তবাবধাঁনে বর্তমানে ২৩টা কেন্দ্রে 
৬০৮ টা ব্রতী বালক কাঁষ করিতেছেন। কি করিয়া 
এক বৎসর মধ্যে এই বক্ষ্ীদল গঠিত হইল সে ইতিহাস 
শিক্ষাপ্রদ ও অনুকরণীয় । গত বৎসর শ্রীনিকেতনের 
পল্লীসংগঠন সমিতির তত্বাবধানে কয়েকটী শিক্ষককে 
9০0010%, প্রাথমিক চিকিৎসা (756 01. ), বয়ন 
(*৮০2৮11), রঞ্জন (06106 , কষি, পল্ীস্বাস্থ্য ও 
সংগঠন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই শিক্ষিত 
কক্মীগণ খ্ব স্ব বিদ্যালয়ে ত্রতীবালক দল গন 
করিয়াছেন। প্রতোক্টা বিষ্ভালয়কে এইপ্পে সেবা 
সমিতির ক্ষেত্র করিয়া তোলা হইয়াছে। বীরভুমের 
অস্বাস্থয প্রসিদ্ধ । বাঁকুড়াকে “প্রবাসী” সম্পাদক ক্ষয়িষুতম 
জেল! বলিয়াছেন _বীরভূমের দ্বিতীয় স্থান। ম্যালেরিয়া 





দুরীকরগার্থে এই ব্রতী বালকের ১০৯ বন্ধ ভোবা পরিষ্কার 
করিয়াছেন ও উহাতে কেরোসিন ঢাঁলিয়৷ ম্যাঁলেরিয়ার 
সমূল বিনাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা! বাতীত কুই- 
নাইন বিতরণ, বস্তা গ্রস্থত করণ, নৈশ বিগ্যালয় স্থাপন, 
বালিকা বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া ও অধ্যাপনা করিয়া 
যুবকেরা দেশের আপামর সাধারণের আশীর্ববাদ-ভীজন 
হইয়াছেন। মেলাতে মেলাতে সেবা কার্ধ্য করিয়া 
আলোক চিত্রের সাহাযো স্বাস্থানীতির ও পল্লী সংগঠনের 
উপাঁয় প্রচার করিয়৷ এই ব্রতীদল জনসাঁধারণের মধ্যে 
বেশ একটা নৃতন ভাঁবের তরঙ্গ তুলিয়াছেন। 

ব্রতীদল গঠনের বিরুদ্ধবাদীরা বলিয়া থাকেন যে, 
বড় বড় বাঁজপুরুষের! আঁসিলে বাঁলকদিগকে এই ভাঁবে 
সর্বদা সন্বর্ধনায় ব্যবহার করা অশোভন। শাস্তি 
নিকেতনের ব্রতীদলকে একূপ কোন বাধাকর কাঁষ 
করান হয় না। ইহা ছাড়। দেশের অবস্থার দিকে 
তাকাইয়। কর্মকর্তীরা বাঁলকর্দিগকে একটা বিশেষ 
0010] প্ররার জগ্তও চাপ দেন না। বিরুদ্ধ- 
বাদীর আরও বলেন যে, ইহাতে ছাত্রদের পাঠের ব্যাঘাত 
হয়। কিন্তু শাস্তি নিকেতনের কর্মকর্তীর। অভিজ্ঞতার 
ফলে বলিতেছেন যে ব্রতী বাঁলকেরা খেলা :ও পাঠ 
ছুইয়েতেই বেশ উন্নতি দেখাইতেছেন।  ইংরাঁজিতে 
প্রবাদ আছে &11 ০0: 20000 10175 10206 
7০০ £ 0911 1১05--কথাটা সতা। 

এই আন্দোলনটাকে বঙ্গদেশ্রে সর্ধত্র গ্রবত্তিত 
করিতে হইলে-- 

(১) প্রথমতঃ একটী জেলা কেন্দ্রের প্রয়োজন। 
এ কেন্দ্রে অভিজ্ঞেরা ও বিশেষজ্ঞেরা কন্মীদের শিক্ষা 
দিবেন। 

(২) দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক হাই ইংলিশ স্কুল হইতে 
এক একজন শিক্ষককে এ কেন্দ্র সমিতিতে শিক্ষা 
দেওয়াইতে হইবে। 

(৩) শিক্ষক নিজ নিজ স্কুলের বালকদের মধ্যে 
উহ্থার প্রবর্তন করিবেন। প্রতি হাই স্থল এই ভাবে 
পার্শ্ববর্তী মধ্য ইংরাজী স্কুলগুলিতে এবং মধ্য ইংবাঁজী 


৪৩২ 


মানসী ও মঙ্দরবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 





স্কুলগুলি পাঠিশালাতে এই ব্রতীদল গঠন করিলে পাঁচ 
বৎসরের মধোই একদল করা গড়িয়া উঠিতে পারে। 

(৪) ব্রতী বালক দিগকে 8০0061100, ০৫5106, 
11106 প্রভৃতি 
বিযর শিক্ষণ দেওদা হইবে। প্রত্যেক কেন্দ্র নিজ নিজ 
ক্ষেত্র বুঝির! কম্মের ব্যবস্থা করিবেন। 

বান সময়ে পল্লী সংগঠন সর্বাপেক্ষা বড় সমস্তা 


1015110101010) 90181061012 


হইয়াছে । বাংলার সহর ও গ্রামের সংখ্যা ০৯ হাঁজার। 
এগুলিকে অর্থবয় করিম! সংগঠন করা অতীব ছ্ন্নত 
বাঁপার। ১০০৪০ এর এধা দিয়া এই সংগঠন কার্ষা 
অপেক্ষাকৃত সহজে ও অল্প বায়ে হইবে। ব্রতী বালক 
এইক্সপে দেশসেবকে পরিণত হইবে। আজ দেশে 
্বাস্থাহীনতা প্রবল, সপ্ঘবদ্ধভার বড় অভাব, গল্লীঞ্ামে 


চুরি ডাকাতি ৪ গুগডামি অস্বাভাবিক কাপে বাঁড়িগা 
গিদাছে। ব্রতী বাঁলকেরা এই সমস্তকে দূরীছত করিতে 
সমর্থ হইবেন। আঁজ মানুষ চাই, কর্মী চাই। স্বামী 


তিতা তিতিউিউিউিউিটিউটিটিটটিটি 


বিবেকানন্দ বলিদ্াছেন, “আমি চাই এমন লৌক যাহাদের 
শরীরের পেশী সমূহ লৌহের ন্যায় দৃঢ় ও স্নায়ু ইস্পাত 
নিশম্মিত হইবে, আর তাহাদের শরীরের ভিতর এমন 
একটি মন বাঁ করিবে যাহা বজেরে উপাদানে গঠিত । 
বীর্ধা-__ মনুষ্যত্ব, ক্ষত্র বীর্ধা, ব্রঙ্গচর্য্য । " মনে রেখো 
মানুষ টাই, পণ্ড নয়। যাঁরা দরিদ্রের প্রতি 
সহানুভৃতি সম্পন্ন হবে, ক্ষুধার্ভের মুখে অন্ন প্রদান 
করবে, আর তোমাদের পূর্বপুরুষগণের অতাঁচারে 
যার। পশু পদবীতে উপনীত ভয়েছে তাঁদের মান 
করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে। ধীরে ভথচ নিস্বদ্ 
খবরের কাগজে হুষ্কু্চ করা 
সব্বদা সনে রাখবে নাম যশ আমাদের উদ্েন্তা 


ভাবে কায করতে হবে। 
নন। 
ন্য়।” 
ব্রতী বাঁলকদল দেশের এই বশ্মী ও খাটি মান্তিষের 
অভাব দূর করিবে। 
জ্ীপ্রীশচন্দ্র গোস্বামী। 


বেদান্ত দর্শন 


দ্বিতীয় অধ্যায়-দ্বিতীয় পাদ--তর্কপাদ । 


(৫) 

আমরা এতক্ষণ সাঁংখা-মতের আলোচনা করিয়া 
আসিগছি'। দেখিয়াছি, কেন আমরা সাংখ্যদিগের 
প্রকৃতি-পুরুষ-বাদ গ্রহণ করিতে পারি না। সম্প্রতি 
আঁমরা নাঁয়বৈশেষিকদিগের পরিকল্পিত পরমাঁণুবাদ 
সম্বন্ধে আমাঁদের কি কি বলিবার আছে, তাহা দেখাইতে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। ইহারা প্রধানতঃ চাঁরি জাতীয় পরমাণর 
করনা করিয়া থাঁকেন। স্থুল কোঁন বস্থকে মনে মনে 
বিভাগ করিতে করিতে, যেখানে যাঁইফজা বিভাগের শেষ 
হয়, আর বিভাগ করা সম্ভব হয় না)_সেই অতিস্ঙ্ম 
বিন্দুকে ইহীরা! পরমাণ্‌ বলেন। আর বিভীগ হইতে 


পাঁরে না বলিয়া পর্মাণ-_নিরবয়ব ) পরমাণর কোন 
অংশ নাই । উহার দেশ, বাপ্তি বা বিস্তৃতি নাই। উহা 
কাঁষেই ইন্ড্রিরগ্রাহহা নহে। চারি জাতীয় অসংখ্য 
পরমাণুর রূপ রসাদি গুণ বা ধর্ম স্বীকৃত হইয়া থাঁকে। 
কেননা, উহাঁরাঁ বলেন যে, কারণে যে ধর্ম থাকে, 
কাঁ্ধাদ্রব্যেও সেই ধর্ম উৎপন্ন হয়। স্ুল পদার্থ মাত্রই 
যখন কূপ রসাঁদির উত্তেজক, তখন উহাারা যে পরমাণুর 
মিলনে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাঁতেও কপ রসাদি ধর্ম নিশ্চয়ই 
আছে। 

এই অতিহ্ঙ্জ পরমাণুর, ইহার! একপ্রকার "পরিমাণ 
স্বীকার করিয়া থাকেন। উহাকে উহাঁরা “পরিমণ্ডল, 


আধা, ১৩৩২ ] 


বেদান্ত দর্শন 


৪৩৩ 






তারা তত্র টু 


পা পরিমাণ বলেন । ইভা একক্সপ মণ্য়াকার 


(901067021) পরিমাণ; কিন্তু ইহার দেশ-ব্যাপ্তি 
নাই। ১ এইপাপ ছুইটী পরমাঁণর মিলনে. 'দ্বাথুকর, 
উৎপত্তি হয়+ এই দ্বাগুকেরও একদূপ পরিমাঁণ আছে। 
এই পরিমীণকে ইহারা অথ্ত্ব (2201171160 ) 3 তৃস্ষহ 
(98০:৮) নামে অভিহিত করেন। ২ দ্বাথুকও ইক্জ্ির- 
গ্রাহ নহে। যখন ছুইটী পরমাণুর মিলনে ছ্বাণুক জন্মে, 
তখন, এই যে ছুই পরমাণুর মিলন, এই মিলন সর্ববতো- 
ভাঁবে মিলন নহে । পরমাণুছয় মিলিত হইলেও, উহাদের 


মধ্যে কিছু ফাক থাকিয়াই যায়। শতুবা উহাতে অগ্ধি, 


প্রবেশ করিতে পাৰিত না; ক্রমে ক্রমে স্লতাঁও উৎপন্ন 
হইতে পারিত না। এই জনাই উপস্কার-টাকার “দ্ি্বনত 
“**অপেক্ষীবুদ্ধিজন্য্য” বলা হইয়াছে । 

ন্তার় বৈশেষিকগণ মনে করেন যে, এই দ্বিন্ব সংখার 
ফলেই দ্বাুকে অণ.ও হম্ব পরিমাঁণ উৎপন্ন হয়; উহার! 
পরমীণ গত পরিমগ্ুল নাঁমক পরিমাণের ফল নহে। 
ছুইটী পরমাণু একত্র মিলিত (ফাঁক রাখি ) হইয়াছে 
বলিয়াই ত, ছ্বাণুক জন্মিয়াছে ; সুতরাং এইক্সপ মিলনের 
ফলেই, উহাতে 'অণ, ও স্ব নামক পরিমাণ উৎপন্ন 
হইয়াছে । এইক্সপ তিনটা দ্বাগুক মিলিলে, তবে একটা 
'ত্রাগক” উৎপন্ন হয়। এই ত্রাগুকের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ 
আছে; সুতরাং উহার দেশ ব্যাপ্তি আছে। এই ত্রাণক 
হইতেই বস্ত, ইন্িয়গ্রাহ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। সুতরা*; 
এই ত্রাণুকের “মহৎ (১120৩95) ও দীর্ঘ” (10105) 


১। ইহাকে জ্যামিতি শাস্ত্রের 'বিম্দু' বলায় হাদি কি? 
ইছা শক্তি বা ক্রিয়ার 'কেশ্রাম্ঘরপ। ইহার ইত্রিয়-ঞরাহা 
কোন দেশব্যাপ্তি বা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ নাই | ইহ] কালত 
বস্তহিশেষ হইলেও, ইহার এক প্রকার অবস্থিতি জাছে। 

২। এই স্ব্যণুফকে জ্যামিতিক “রেখা? (1179) বলায় দোষ 
কি? ছুইবিদ্দুর মধ্যবর্তী সর্বাপেক্ষা কম ' ছরত্বকে রেখা” 
বলা যায়। হৃতরাং, স্ব্যপুকেন্স মধ্যেও যখন দূরত্ব জাছে, 
তখন উছা রেখা ভিন্ন আর কি হইবে? কিন্তু ছ্াণুকেরও 
দেশব্যাপ্তি নাই, উহাও ইন্লিয়-গ্রাহা দছে। কজিত হইলেও 
উহার এককূপ দৈর্ঘ্য আছে। 


৫৫--৩ 


তথ 


নাছে পরিমাণ স্বীকৃত হইয়া থাকে । এ স্থল্ও, ্াপুক- 
গত সংখ্যা হইতেই ত্রাণুকে এই ছই পরিমীণ__মহৎ ও 
দীর্ঘ__উৎপন্ন হয়; ইহারা দ্বাণুক-গত অগুও হস্ব নামক 
পরিমাণ হইতে জন্মে না।৩ কিন্তু পরমাগুগত কূপ 
রসাদি হইতে কার্ধাদ্রুব্যে জূপরসাঁদি উৎপয্ন হইয়! থাকে । 
ন্তায় বৈশেধিকদিগের ইহাই প্রক্রিয়া । 
এখন, আমাদিগের উপরে স্তাঁয় বৈশেষিকগণ যে 
দোষারোপ করিয়াছিলেন, তাহাই আমর! দেখিব। 
আমরা বলিয়াছিলাম যে, চেতন বর্গ হইতে, অচেতন 
জগৎ উৎপন্ন হওয়া স্বীকার করা যাইতে পাঁরে। কেন না, 
কার্ধয দ্ব্যে কারণ দ্রব্য হইতে কিছু বৈলক্ষণ্য, কিছু ভেদ 
থাকিবেই। নতুবা প্রকৃতি ও উহ্ভার বিকারে কোনই 
ভেদ থাঁকে না) ছুই-ই-_-এক বস্থ হইঘা উঠে। যাহ] 
হইতে যাহাঁর উৎপত্তি হয়, তাহা হইতে উহার কিছু না 
কিছু ভেদ থাকিবেই । উভয়ের মধ্যে যেমন একত্ব থাকে, 
তদ্ধপ উহাদের মধো ভেদও থাকে । আমরা এই কথাটা 
বলিষাছিলাম। টৈযামিকগণ  বলিয়াছিলেন যে, 
কারণ্র ধর্ম কার্ষো উৎপন্ন হওয়াই যখন নিয়ম 7 তখন 
চেতন ব্রহ্ম অচেতন জগৎ কিক্পপে হইবে? জগৎ যথন 
অচেতন, জড়; তখন উহার কাঁরণটিও অচেতন, জড়ই ত 
হওয়া উচিত। উহার কারণটা চেতন, ব্রঙ্গ__ইহা কিক্পে 
স্বীকার করা যায়? অচেতন, জড় পরমাণুকেই, অচেতন 
জড় জগতের কারণ বলিয়! স্থির করাই উচিত। 
কিন্তু আমাদিগের উপরে, নৈয়াঁমিকগণের এ প্রকার 
আঁপত্তি উখাঁপন করিবার কোনই অধিন্বার নাই। 





৩। এই জন্য ইহা স্বীকৃত হয় নই যে, কারণ অব্য হইতে 
কার্ধাত্রব্য সুলতর বা মহত্তর বলিয়াই দৃষ্ট হয়| যেমন দীর্ঘ 
হইতে দীর্ঘতর ; মহৎ হইতে মহত্বর। এই নিয়হাহৃলার়ে। অণু 
হইতে যাহ! জন্মিবে তাহা! তদপেক্ষ] অণুতর ; হন্ঘ হইতেবাহা! 
জদ্মিবে তা! হ.স্মতর হইবারই কথা |কিস্তু অপুতর় ও হদ্যতর 
হইতে হইলে, “হ্যুকে' মহত্ব পরিমাণ বা দীর্ঘস্ব পরিষাণ 
আসিতে পারিত না? উহা দ্বাণুক হুইতেও অগুতর হইত। 
এই জনই খ্বযণুক-গত তিন সংখ্যা হইতেই, আযণুকের মহৎ ও 
দীর্ঘ পরিমাণ জন্মে বল] হইয়াছে। 





৪৩৪ পা ও মন্মবানী 


কেন না কাহাদিগের নিজের প্রজিগাতেও এই প্রকার 
আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। আমরা এই মাত্র 
দেখিয়া আসিলাম, ত্রাগকে যে মহত্ব ও দীর্ঘত্ব নামক 
পরিমাণ আসিয়াছে, তাহার কারণ দ্বাগুক-গত পরিমাণ 
নচে। আবার দ্বাুকে যে অণু ও হন্বত্ব নামক পরিমাণ 
আইসে, তাহারও কারণ, পরমান্ুগত পরিগাণ নছে। 
তাহ! হইলেই, কাঁরণগত ধরা যে কার্ধা দ্রবো সেই ধদ্মই 
উৎপন্ন করে, এই নিয়মটা থাঁকিল কোথায়? সুতরাং 
কার্ধ-জগতে কারণ দবোর বিলক্ষণ ধর্ম যে উৎপন্ন হইতেই 
পারে না, এ কথ! ত টিকিতেছে না। আর যদি এ কথ 
ঠিকই ভয়, তাহা হইলে ভ্রাণকের পরিমাণ, দ্বাণুক হইতে 
ভিন হইল কেন?) কেন ত্রাণকে দ্বাগকগত অণন্ধ ও 
হস্বত্ব আসিল ন। » কেন উহ্ভানে, সম্প্রণ ভিন্ন প্রকারের 
পরিমাণ, দেখা দিল? ল্তরাং, চেতন রঙ্গ হইতে 
অচেতন জগৎ উৎপন্ন হইবে, ইভাঁতে ন্যায় মতে বাঁধা 
কোথায়? 

স্যায়বৈশেষিক যদি এই আপত্তির হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাইবার উদ্দেত্তে এই কথ।| বলেন যে_ দ্বাণুক ও ত্রাণকাঁদি 
দ্ববাগুলি আপন আঁপন কারণের সম্পর্ণ বিরুদ্ধ পরিমাণ 
দ্বারা আক্রান্ত থাকার, কারণগত পরিমাণ উহাতে উৎপন্ন 
হইতে পাঁরে না) কিন্তু বঙ্গ বিরোধী কোন ধন্ম দ্বারা 
ত জগৎ আক্রান্ত থাঁকে না যে, উহাতে ব্রঙ্গের ধর্ম চৈতন্ত 
আপনাকে উৎপন্ন করিতে পারিবে না! কেন না, জড়ত্ব 
ত চৈতন্টের বিরুদ্ধ কোন ধন্ম নহে: উহা! চৈতন্যের 
অভাব (1০8৪96100 ) মাত্র ।__কিন্তু, স্তার-বৈশেষিকের 
একথাঁটা যুক্তিযুক্ত নহে। দ্বাণ্কাদি দবা, উৎপন্ন হইবার 
পূর্বে তকোন বিরুদ্ধধন্ বারা আক্রান্ত থাকে না: উৎপন্ন 
হইবার পরক্ষণেই উহাতে কারণ অপেক্ষা ভিন্ন পরিমাণ 
ষ্ট হয়। কেন না তাহাদের মতে, কার্য দ্রব্যটা উৎপন্ন 
হইবার মুহূর্তে, সর্বপ্রকার ধন্ম বর্জিত থাঁকিয়াই 
মুহূর্তকাল অবস্থান করে। আবার পরমাুগত “পরিমণ্ডল' 
পরিমাণটী আঁপন কার্য দ্রবো, ভিন্ন একটা 
পরিমীণ জন্মাইবার জন্ত ব্যগ্র বা ক্রিয়াশীল থাকে 
বলিয়াই, দ্াণুকাদি কার্ধা দ্রব্য আপন ধর্মকে উৎপন্ন 


7 ১৭শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 





পাস পাপা পা 


করে না" একধাও নৈযায়িকগণ বলিতে পাঁরিবেন না; 
কেন না, তাহার ত দ্বিত্ব সংখ্যাকেই দ্বাথুক-গত 
পরিমীণের কারণ বলিয়া থাকেন; “পরিমণ্ডলকে ত 
উহার কারণ বলেন না। সুতরাঁত, পরিখগ্ডলটাই যে 
অপর একটা পরিমাণে জন্মাইতে বাগ থাঁকে, তাহা 
তাহারা বলিতে পারিবেন না।৪ কিংবা দ্বাণুক-গত 
অথত্ব পরিমাণ যে ব্রাথকে অপর পরিমাণ জন্মাইতে 
বাগ থাকে তাহা বলিতে পারা যাইবে না। আবার 
কার্ধা দবোর অঙ্গে বিশেষ প্রকার সম্বন্ধ থাকাঁকেও 
কারণ বলা যান না। কেন শা কাধা দ্রবোর সঙ্গে 
কারণগত বন্ুস্ব সংখ্যার যে প্রকার সম্বন্ধ, কারণ 
গত পরিমণ্ডল বা অণ্ত্ব প্রভৃতি পরিমাঁণেরও ত তদ্রূপ 
সন্বন্ধ। সুতরাং বভত্ব সংখাটাই কাধ্যদ্রব্যে আপন 
ধর্ম উৎপন্ন করিবে, আর পরিমগুলাদি পরিমাণ আপন 
পরিমাঁণকে কার্যাদরবো উৎপন্ন করিবে না ইহার হেতু 
কি হইবে? তবেই দেখা খাইতেছে যে, কাঁরণগত 
ধঙ্। কেন থে কাযো, আগন ধন্ম উৎপন্ন করে না, 
ইহার কোন হেতু খুঁজি পাওয়া যায় না। কারণের 


৪। শক্ষরাচার্ধয এইস্বলে এই কথার প্রমাণার্থে কয়েকটা 
বৈশেধিক শৃত্র উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম হৃত্রের অর্থ এইযে 
ছুই পরমাণুগত দ্বিত সংখা! হইতেই ভ্বযণুকে অগুত্ব ( 011700/6) 
পরিমাণ উৎপন্ন হয়| আরাণুকে যে মহত্ব পরিমাণ (14) দৃষ্ট হয়, 
দ্বাণুফ গত বন্বত্ব সংখ্যাই উহ্ার কারণ, কেন না তিনটী হ্বাণুক 
নাহইলে একটী স্থুল জ্রাণুক উৎপন্ন হয় না। তিপ্টী রেখা মিলি- 
যাই (পরস্পর ফাক রাখিয়া) ত বন্য উৎপন্ন হয়। তাহার কমে 
দৈর্ঘ্য শ্রশ্থ বেধ বিশিষ্ট দ্রব্য (8019) ইন্দ্রিয় গোচরে আইসে ন1। 
কারণগত বছদ্ধের স্তায় কারপগত মহত্ব এবং কারণগত «গ্রচয়ঃ 
নামক শিথিল সংযোগ হইতেও কার্ধাজ্জব্যে মহত্ব পরিমাণ উৎপন্ন 
হুইয়া থাকে । দ্বাণুকে যে অথুত্ব পরিমাণ আছে, তাহ] হইতে 
জ্রাপুকে মহত্ব পরিমাণ আসিতে পারে না, কেননা জণুস্থ পার- 
মাথটী মহত্বের সম্পুর্ণ বিপরীত পরিমাণ । মহত্ব ইল্জিয়গ্রাহা, দেশ- 
ব্যাপ্ত বিশিষ্ট ; কিন্তু-অপুত্ব উন্ত্িরগ্রাহা নহে এবং উদ্ধার ছ্বেশ- 
ব্যাপ্ত নাই। হুতরাং পরিমণ্ডলই বল, আর অণুতই বল ইহারা 
কেহই আপন আপন কাধ্যগত পরিমাণ জন্ম ইতে ব্যগ্র থাকিতে 
পারে না, কেন না উহার! ত এই পরিমাণগুলির কারণই নহে। 





আাঁঢ, ১৩৩২ ] 


শ্রীপঞ্চমীর পঞ্চম 





স্বভাবই এইয়প যে, উহা জগতে আঁপন ধর্ম চৈন্তকে 


উৎপন্ন ন! করিয়া, অচেতন জড়কেই উৎপন্ন করিয়া 
থাকে । এ কথাঁর উপরে নৈয়ায়িকদিগের বলিবাঁর 
কিছুই নাই,। 

কথা হইতেছিল, চেতন বস্ত হইতে অচেতন জড় জগৎ 
উৎপন্ন হইতে পাঁরে কিনা । 'পরিমাণ” ত দ্রবা নহে; 
উহা একটা গুণ । তুমি সেই কথার উদাহরণে, এক 
পরিমাণ হইতে অপর পরিমাণ উৎপন্ন হয় বপিয়া “গুণের 
কথা উথাপন করিয়াছ। ইহা তোমার পক্ষে অতান্ত 
অন্যান ।__নৈঘ়াঁঘ্িকগণ আমাদিগকে একপ দৌষ দিতে 
পারেন। 
গিরা গুণের উদাহরণ দিরাছেন।_ ইহাতে ঘদি দোঁঘ ন| 
হয়, তাহা হইলে আঁঘাদের দোৌষই বা কোথায়? গ্রাণি- 
দেহ পঞ্চভূত দ্বারা নিশ্মিত কিন|, এই বিষয়টার আলোচনা 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, পঞ্চউুতের মধ্যে কতকগুলি 
ভূ ইন্দিরগ্রাহী;) কতকগুলি ইন্দ্রিঘগ্রাহা নহে । 
যেখানে এই উভন প্রকার বশ্বর সংযোগ হু) সেখানে 


কিন্তু মহষি কণাদ নিজেই দ্রবোর কথ| বলিতে 


তাহার ফলে যাহা উৎপন্ন হয়, তার ই্রিরগ্রাহ হইতে 
পারে না। কিন্তু প্রাণিদেহ ত ইন্দরিয়গ্রাহা বস্ত। 
সুতরাং প্রাণি-দেহ পঞ্চভত দ্বার! নিত নহে, ইহাই 
কণাঁদের সিদ্ধান্ত। কেন না পঞ্চড়তের সংযৌগে যদি 
প্রাণিদেহ নিশ্মিত হই, তাঁত| হইলে উহ! ইন্দরিয়গ্রা্ 
ভইতে পারিত না) কেন না, পঞ্চভুতের মদো কোন কোন 
ভূত ইন্জিরগ্রাহা নহে। কণাদ নিজেই এইজপে দ্রবোর 
কথ|র গুণের উদাহরণ দিঘাছেন। কেনন| প্রাণিদেহ 
ত একটা দবা ) সংষোগ ত একটা গুণ। 

অতএব আমরা এই সিদ্ধান্ত দৃঢ় করিতে পারিতেছি 
যে_কারণ হইতে উহার কার্ো যে স্বজাতীয় ধন্ম উৎপন্ন 
হয়, এমন কিছু নিম নাই ; বিজাতীয় ধর্ম ও উৎপন্ন হইয়া 
থাকে, জুতরাং চেতন বরক্গবস্থ হইতে অচেতন জগণ্জ উৎপন্ন 
হওয়ার কোন বাঁধা নাই । 


ক্রমশঃ 
প্ীকোকিলেশর শান্দ্ী । 


শ্ীপঞ্চমীর পঞ্চম 


প্রথম 


কিরণময় কল্পলোকে, রাজহংস সমাকুলিত, শ্বেত 
শতদল শৌভিত, স্ুধাময় “সত্য সরোবর তীরে, বিগ্ভারণোর 
অভ্ন্তরে স্ুুবাঁসিত সাহিতা-কাঁনন সমীপে, প্রশান্তি কুটারে 
ম্হাদেবী সরস্বতী সুন্দরী সহচরীগণের সহিত বিরাজ 
করেন। সেস্থান জনাঁকীণ হইলেও সতত নীরব, নিরপ- 
দব; বিছ্ভারণোর উগ্মানপলেরা। নীরবে জলসেচন, বু 
রোপণ করে, পূজাথিনীরা নীরবে পুষ্প চন, ছু'্লা আহরণ 
করেন; কেবল সঙ্গীত সমীজের, রীঁগ রাঁগিণীগণ মহা 
দেবীর মনোরঞনার্থে, সুমধুর জুর তান লয় সমস্থিত সঙ্গীত 
ও বাগ্ধবনি করিয়া সে প্রদেশের নীরবতা কদাঁচিৎ কখনও 
ভর্গ করেন। 


শ্রাপঞ্চমী সমাগত, অগ্ঠ চতুখী তিথি; সপ্তলোক- 
বাসীরা। মহা সমারোহে সরম্বতী পুজার আয়োজন করিতে- 
ছেন | দশদিক হইতে দিকৃপালগণ নিমন্্ণ পত্র বহন 
করিয়। মহা- দেবীর চরণ সমীপে সমাগত হইতেছেন। 

দেবী বীণাপাঁণি এবার কোন্‌ লোকে, কাহার নিমন্্র 
রক্ষা করিতে যাঁইবেন, জানিবার জন্ত তাহার সঙ্গিনীগণ 
উদ্গ্রীব হই রহিয্াছেন; এমন কি, সতা সরোবরের 
রাঁজহংসকলগও আকুল হইয়া, ঘন ঘন বিশাল পক্ষ বিস্তার 
ও এ্রীবা বক করিয়া দেখিতে লাগিল, দেবী ভারতী কখন 
বিদ্ভারণ্য হইতে বহির্গতা হইবেন 3 তিনি যে তাহাদের 
মধ্যে কাহার পৃষ্ঠ অলঙ্কৃতা করির। নিমন্্ণ রক্ষা করিতে 
গমন করিবেন, জানিবার জন্ত তাহারাও উৎকণ্ঠিত হইয়া 
উঠিল। 


মানসী ও মন্মবাণী 


1 ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য 





দিব! অবসান (হই আদিল; তখনও মহাদেবী 
সরস্বতী, সাহিতা কাননের অদুরবর্তী যনঃশিলাতলে 
উপবেশন করিয়া, সহান্ত বদনে আগন্ককদিগকে অভিবাদন 
করিতেছেন। বিশ্বকণ্মী নিশ্মিত ন্ুতার, নামক অপূর্ব 
বীণা যন্্রট অযতনে এক পাঁশে পড়িয়া রহিয়াছে। 
নিকটে ীড়াইদা বাঁণার পালিতা কন্তা “হষ্ট সরস্বতী” এক 
একবার সেইদিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন 3 
মনের অভিপ্রার, এই স্থুযৌগে মাতার বীণাটি হাতে 
তুলিরা লইঞ্জা একটিবার বাঁজাইয়া দেখেন। কিন্ত যদি 
তাহার তাঁর ছি'ড়িয়া যাঁর, বীণাপাণির বড় সাধ্রে বাঁণা 
যদি তীহাঁর হাতে বেস্গুর বাঁজে, এই ভয়ে বীণাটি ধরিতে 
সাহস পাইতেছেন না। 

দিকপাল ও দেবধিদিগের অনেক অন্ুরোধেও 
মহাঁদেবী তীহাদের আবাসে যাইতে স্বীকৃতা হইলেন 
না। ব্রঙ্মলোক হইতে প্রজাপতি ব্রহ্মার দূত আপিলে 
তিনি তীহাকেও বলিয়৷ দিলেন, 'জগণগুরুকে বলিও, 
এবার আমি যাইতে পারিব নাঃ আপনাদের সকলের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গারত্রী দেবী যাইবেন 1” 

অতুযুজ্ধল অক্ষরে লিখিত, পারিজাত পুষ্প শোভিত, 
দেবরাজের নিমন্ত্রণ পত্রথানি পবন দেব মহাঁদেবীর পাদ- 
পদ্সে প্রদান করিঘ্লাই চঞ্চল চরণে চলিয়া! গেলেন; তিনি 
কি বলেন, শুনিবার জন্য এক মুহূর্তও অপেক্গা করিলেন 
না। 

বিষ্ুলৌক হইতে দেবষি নারদ বীণার্যনি করিতে 
করিতে কৃল্পলোকে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন; ভারতী 
দেখিলেন, সর্বলোকেশ্বর ভগবান্‌ বিঞ্ুুর স্বহস্ত-লিখিত 
নিমন্ত্রণ পত্রখানি তাহার তস্তে শোভা পাইতেছে ; ইহা 
দেখিবামাত্র মহাদেবীর মুখভাবের পরিবর্তন হইল, বিশাল 
নয়ন যুগল বিস্কারিত করিয়া অভিমান ক্ষুব্ধ স্বরে তিনি 
নারদ মুনিকে কহিলেন, “এই পত্রথানা তুমি ফিরাইয়া 
লইয়া লও; তীহাঁকে বলিও আমি আঁর সেখানে যাইব 
না! তিনি যখন লক্ষ্মী দেবীকে লাভ করিতেই সমধিক 
যক্রবান তখন মনে প্রাণে তীহারই অচ্চন। ক্ষন ! আমি 
(মৌখিক কিছুই গ্রহণ করি না।” 


 ববীগাপাঁণির এইক্প বাণী শুনিয়া, সহর্য গুদরে 
দেবধি নারদ ঢেঁকী বাহনে বৈকুগ্ঠ অভিমুখে প্রয়াণ 
করিলেন। হর্ষের কারণ, লক্ষ্মী দেবীর সমক্ষে এই কথ। 
গুলি বিষ্ণুর চরণে নিবেদন করিতে পাঁরিলে তাহার 
একটি অভিপ্রার পূণ হইবার সম্ভাবনা আছে। 


সকলে চলিঘা গেলে সর্বশেষে দেবগুর বৃহস্পতি 
আসিয়। করযোড়ে কহিলেন, “মা! এই দীনের বাদে 
একবার আপনাকে পদার্পণ করিতে হইবে 1৮ 

কিছুকাল নীরবে অবস্থান করিয়! বীণাপাণি কহিলেন, 
“দেবগুরু, এবার আমার কোথাও যাইতে ইচ্ছা করিতেছে 
না; কল্পনা দেবীকে বলিব--” 

তীহাকে কথা শেষ করিতে ন! দিয়া দ্রেবপুরোহিত 
পুনরায় কহিলেন, “এ কথ তো আমি শুনিবনা মা! 
আমি যে সারা বংসর এই দিনটির প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছি, আমাকে প্রত্যাখান করিবেন না।” 

এই আকুল আহ্বান বিফল হইল না) জননী স্বয়ং 
যাইয়া দেব-পুরোহিতের পুজা গ্রহণ করিতে স্বীকুতা 
হ₹ইলেন। অভাষ্ট সিদ্ধ করিয়া আনন্দিত চিত্তে বৃহস্পতি 
স্বগৃহাভিমুখে গমন করিলেন । 


দ্বিতীয় 


কল্পনা দেবী তখন মহাদেবী সরস্বতীর সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন, “মা ! এবারেও কি আপনি নরলৌকে যাঁইবেন 
না? দেবী বন্তুমতী প্রতি বসর আপনার আগমন প্রতীক্ষা 
করেন ।” 

ব্যথিত স্বরে বীণাপাণি বলিলেন, “বিষুর স্থষ্ট জীবেরা 
সকলেই লঙ্গমী দেবীর ভক্ত, বস্থুমতীর সন্তানের! লঙ্গী 
লাভের উপাঁয স্বপ্নপেই আমার আরাধনা করে ১ সেখানে 
আমি কি করিতে ঘাইব ?” 

“সেখানে আপনাত্ব ভক্তও তে অনেক আছে মা! 
এদিকে একবার চাহিয্জ। দেখুন, ভারতবর্ষের এই প্রান্তে, 
বঙ্গ সন্তীনগণ আপনি আসিবেন ভাবিয়া কত আনন্দ 
করিতেছে ; বিশেষ কবি-কাননে আপনি ন। গেলে 


আধা, ১৩৩২ ] 








ভততউেভততজিজ পি পলা ্াত্ঠায্টইিই 


কবিদিগের মনে বড়ই কষ্ট হইবে। সে স্থানের 
সেবিকারা কত যত্বে পুজার আঁগোজন করিয়া কত 
আগ্রহে আপনাকে আহ্বান করিতেছে! কোন্‌ অপ- 
রাধে ইহাদিগকে এই আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিবেন ম| ?” 

ভগবতী ভারতী কিছুক্গণ ভাবিয়া বলিলেন, “কল্পনা 
দেবি! বঙ্গকবিগণের পৃজ। গ্রহণ করিতে, আমার হইয়! 
তুমিই তবে সেখানে যাও । আমার এখন কিছুই ভাল 
শাঁগিতেছে না; আমি শুধু দেবগুপ্র বৃহস্পতির পুজা গ্রহণ 
করিব? সেখান হইতে ফিরিবার সমর নন্দন কাননে 
দেবেন্দ্রীণী শচীর সহিতও সাক্ষাৎ করিহা আসিতে পারি, 
আর কোথাও যাইব না।” 

বাণিকা “ছষ্ট সরস্বত1' ছুটির আসিয়া মাতার হস্ত 
ধরিয়া বলিতে লাগিলেন, “মা, আপনি তো দেবলোৌকে 
গিধা কৃত নাচ গান দেখিগা শুনিরা 'আঁসিবেন) আমি 
বুঝি কিছু দেখিব না? আমাকে কল্পন| দেবীর সহিত 
বঙ্গ ভূমিতে; যাইতে অনুমতি দিন, আমি বাঁখোস্কোপ 
দেখাত খুব ভীলবাসি 1” 

মহাদেবী গন্তীর মুখে কহিলেন, “নাও ভুমি সেবারে 
সেখানে গিয়া বড় অনি করিধাছ, নাহিতিক শের বুদ্ধি 
বিভ্রম ঘটিয়াছে ; সাহিত্যক্ষেত্রে কষাণরা সেই হইতে 
বীঁজ ন| বুনিয়া, আগাছা ও কাটা গাছ রোপণ করিতেছে 3 
ফলে সেই সাহিত্যক্ষেত্র এখন এমন হইয়াছে যে, সেখানে 
আমি আর যাহতে পারি না। যে সাহিত্য কানন পুব্র 
পুষ্প পাপে পুর্ণ ছিল, তুমি তাহা কণ্টকাঁরণ্যে পরিণত 
করিয়াছ !” 

মাতার কথা শুনিগা কন্তার মুখ মলিন হইল, চক্ষু 
জলে ভরিয়া আসিল) বাঁলিকা৷ দুষ্ট সরস্বতী কাতর স্বরে 
কহিলেন, “আমি তো কিছুই করি নাই মা, কাঁহাঁরও 
সহিত কথাও বলি নাই? তবে কেন এরকম হইল? 
মা, আমাকে সেখানে যাইতে দিন! কল্পনা বী তে। 
শুধু কবিকাঁননে যাইবেন; আমি আর সকলের পুজা 
গ্রহণ করিয়া, বাঁয়োস্কৌপ দেখিয়। চলিরা আসিব, কোন 
অনিষ্ট করিব নী। কেহ জানিতেও পারিবে না যে 
এবার আঁপনার পরিবর্তে আমি আসিয়াছিলাঘ। 


শ্রীপঞ্চমীর পঞ্চম 





৪৩৭ 
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সহসা আকাশপথ আলোকময় হইয়া গেল। পঞ্গিরাজ 
গরুড়ের ভীষণ পক্ষ সঞ্চালন শব্দ সকলের কর্ণ বধির 
করিয়! তুলিল। সেই শব্দে চমকিত হইয়া, আঁকাশে 
চক্ষু তুলিয়াই মহাদেবীর সহচরীরা হাঁসিয়৷ বলিলেন, 
“এ কি ! ভগবান বিষণ যে আপনার নিকটে নিজেই 
আঁসিতেছেন, মা দেখুন 1” 

নীল আকাশের নিয়ভাগে, নীলাজনয়ন নীল 
ছাতিময় মহাঁপুরুষকে নিরীক্ষণ করিয়া দেবী সবস্বতীর 
মধুর মুখখানি আনন্দে উদ্ত্বল হইয়া উঠিল; তিনি ঈষৎ 
হাঁসিমা কল্পনা দেবীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ভগবান 
বিধু ঘখন 'আসিতেছেন, আমাকে দেখিতেছি বিষুলোকেও 
যাইতে হইবে। তবে তুমিই দুষ্ট সরম্বতীকে সঙ্গে লইয়া 
মঞ্তালোকে যাইও; দেখিও, সে যেন সেখানে কোন9 
ছষ্টামী করিতে না পাঁরে-» ৃ 

তাহার কথ! শেষ হহবাঁর পুর্ষেই, ছষ্ট সরস্বতী বেণী 
ছুলাইগা আনন্দিত মনে কল্পনার হাত ধরিরা চলি! 
গেলেন । সব্বদেবেশ্বর ধিজোকপতি বিষ্ণু পক্ষিরাঁজের 
পুষ্ঠ হহুতে অবভরণ করিবীমাত্র, মহাঁদেবী হাঁসি দুখে 
উঠিন পুজাগাদ অঠিথিকে অভার্থনা করিতে অগ্রসর 
হইলেন। তাহার সঙ্ধিনীরা সকলেই সসম্ত্রমে প্রণাম 
করিয়া সরিধ। গেলেন। পক্ষিরাজ গঞক্ড়ও পথশ্রম- 
জন্তি ক্লান্তি ও ক্ষুধা অপনোদনের উদ্দেন্টে, যেখানে 
শিখীকুল,  মেঘমলারের আলাপ শুনি কলাঁপ 
ভুপিয নৃত্য করিতেছিল, সর্পগণের অন্বেষণের নিমিত্তে 
সেখানে গমন করিলেন । ্ 

ভগবান বিষুর সহিত ভগবতীর কি কি কথা হইয়া- 
ছিল, সেস্থানে কল্পনা দেবী উপস্থিত না থাকাতে কেহই 
তাহা অবগত হইতে পারিল না; তবে সকলেই কিরৎকাঁল 
পরে দেখিতে পাঁহল, তাহারা উভয়ে সহা বদনে 
গক্ষড়ীসনে উপবেশন করিয়া বিুটুলোক অভিমুখে গমন 
করিতেছেন 3 তন্র্শনে বিগ্ভারণ্যের বিদ্যাদাযিনী ও 
বি্যার্থিনীরা সকলেই প্রশান্তি কুটার পরিত্যাগ করিয়া, 
ভূলোক, ছ্যলোক, ভুবলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে গমন 
করিতে লাগল্ন। 








২, 
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তৃতীয় 

ভিরণ্য় হংসরথে আরোহণ করিয়া, নর নয়নের 
অগোঁচরে কল্পনা দেবী ছুষ্ট সরস্বতীকে সঙ্গে লইয়া রঙ্গময়ী 
বঙ্গ রাজধানী কলিকাঁতার কবিকাঁননে আগমন করিতে- 
ছেন। বঙ্গ কবিদিগকে কল্পনা দেবী বিশেষ অনুগ্রহ 
করেন; নহিলে তিনি তাহাদের জন্স অভ্তাজ্জ্বল কিরণময় 
কল্পলোক ছাড়ি, সতা লোক, প্ুণালোক গ্রস্তি পবিত্র 
লোঁকে না গিয়া, আলো! বাঁরহীন কুলিশ কঠিন কলি- 
কাতার কবিকাঁননে আসিতে চীহিবেন কেন? এই 
কবিকানন সামান্ত হইলেও তাহার অতি প্রিয় স্থান, ইহা 
মুনিজনের তপোবনের স্তাঁয় মনোরম । ভারতের তপোবনে 
পূর্বে সকল দেবতাই আসিতেন, এ স্থানে আসিতে তাহারা 
ভালবাসিহেন। কল্পনা দেবীও ভাল বাসিগহই 
আঁসিতেছেন। বালিকা ডুষ্ট সরস্বতী৪ এখানে আঁসিবার 
জন্য মাতার নিকট কত আবদার করিয়াছেন । 

ষ্ট সরস্বতী নাতানে বলিখাছিলেন, "আমি 
স্খোনে গিয়া কোনও অনিষ্ট করিব না, কেই, জানিতে 
পাঁরিবে না যে” ইভাধি ।'তীহার এই কথ। যে কতদর 
রক্ষিত হইয়াছে, দেখা যাঁউক। 

কলিকাঁতার উপকগ্তস্থিত এক অন্ধকার, ুগন্ধময় দরিদ 
পল্লী। সেখানে র্যা দেব, পবন দেব প্রতৃতি উদারচিত্ত 
দেবতারাঁও গমন করিতে ইচ্ছা করেন না । 

চতুর্থীর প্রভাত ১ ঠরীমপুকুরের একটি জীণ খোলার 
বাঁড়ীর . একটি ঘরে, উড়িয্]াবাসী, অধুনা কলিকাতা 
প্রবাসী ও উপবাসী নটবর পাঁগ্ড। শয়ন করিয়া রহিয়াঁছে। 

কখন্‌ সকাল হইয়াছে; খোলার ঘরের মৃত্তিকাঁনিপ্ত 
বেড়ার ফীক দিয়াও এখন একটু একটু সুর্যের কিরণ 
(দখা যাইতেছিল। অর্থ চিন্ত। নটবরকে এভ পীড়িত 
করিয়াছে যে, সে আর সেই সুমলিন শয্যা হইতে 
উঠিতে পারিতেছে না। 

বেচারা আজ তিন চাঁরি মাস বেকাঁর বসিয়া! রহি- 
মাছে; এবার দেশ হইতে আসিয়া সে কোথাও কায 
গা নাই । কলিকাঁতীর মহ সহ, যেখানে নারীগ্ণ 


এবানে 


ধন গৃহে ঘাইতে হ্‌ই ইলেই বর দি করেন, রে 
উত্তাপ তাহাদের মনে জঙ্ুর ভয় উৎপাদন করে--ছই 
গণ্ডা তঙ্কা' খরচ করিয়া এমন স্থানে আসিয়া'ও নটবর যে 
একটা সামানা পান্নার কাঘও ঘুটাইতে পারিল না, ইভ। 
তাহার নিকট নিতান্ত ছদ্বৈৰ বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
হাতে আর কিছুই নাই, ঘরের ভাড়া দিতে পারিতেছে না, 


আহার বন্ধ ভইবারও: উপক্রম হইয়াছে ; তঙ্কার লোন 
দেশ ছাড়িয়া, বিশেষ জগন্নাথের মন্দির ছাড়িয়া আসিয়া 
বড় মুস্থিলেই সে পড়িয়াছে। | 

ঘরের এক কোণে পযুণসিত অন্্র চাপা দেওয়া রহি 
যাছে ; সেদিকে চাহিঘ। ভাঁবিতে ভাবিতে সহসা! তাঁহাঁর 
মনে হইল, কাঁল শ্রীপঞ্চমী ; সব্দার ঠাকুরের কাছে গেলে 
একটা ঠিক। রান্নার কাধ ঘিলিতেও পারে, 
কাল তো অনেক বাঁড়ীতেই পুজা হইবে । এই ভাবিয়। 
নটবর উঠিগা বসিল ; তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া বাহিরে 
াঁসিয়াই অন্ত ঘর হইতে সে একটি তাক্ষ কের ঝঙ্কার 
ধবনি শুনিতে পাইল_ 

“বলি পাও ঠাকুর, এত বেলায় হোমার ঘুন ভাঙল ? 
অবাক করলে মা! এদিকে যে হ'মাসের ঘর ভাড়া বাঁকা 
পড়েছে, সে ভাবন। বুঝি একট্রও হয় না? না বাপু, এমন 
করলে এখানে তুমিকি ক'রে থাকবে? ভাঁড়া চুকিয়ে 
দিয়ে ঘর দেখে তাহলে উঠেই যাও” 

অসাঁবধানে পতিত, ভগ্ কাঁত্য খণ্ডের মত অন্য ঘরে 
হইতে আর একটি কণ্ঠ ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল, 
হা গা মাসি! এই সক্কালি বেলায় অমন ক'রে তুমি 
বকচ কাঁকে? এ উড়েটাকে বুঝি? তোমার যেমন 
মাসী, খেয়ে দেয়ে কাঁষ নেই, উড়ে এনে বাঁড়ীর ভেতরে 
জায়গা দিলে? বন্ধন তখন কত কোরে, আর দিন কত 
সবুর কর, আমি বেলফুলকে এনে ই ঘরে বসাঁব। তখন 
যেমন শুনলে না, তেমনি এখন ভুগতে থাক ; একটি 
পয়সা ভাড়া আদার করতে পেরেছে কখনো ওর কাছ 
থেকে 2” 

অনুতপ্ত! বাঁড়ীওয়ালী বলিল, “বাঁদুনের ছেলে মা, ছুটো 
ভাতে পৈভে জড়িয়ে এসে ধরলে ; ঘরটাও খালি পড়ে 


আযাঢ়, ১৩৩২ ] 


শত তিহিতিতি তি তিিি হাতি 


ছিল, অনুরোধ ঠেলতে পারলুম না, ভাড়া দিয়ে দিলুম। 
তখন কি আর ওকে অমন জন্মকুড়ে বলে জানি? 
একটুও নড়তে চাঁয় না, ঘরে বসে কখনো কাঁঘ পাওয়া 
যায়? শুনচ শা,অ ঠাকুর! এখানে হোমার থাকা 
পোঘাবে না, আজ পষ্ট করেই বলে দিচ্চি ; ভাঁড়াট! দিরে 
দর দেখে শীগগির করে উঠে যাঁও দিকিন !” 

তথন অন্য সব ঘর হইতেও, “মাগো, উড়েকে আবার 
কেউ বাড়ীতে থাকতে দেয়! যেমন বিশ্রী, তেগনি 
নোগ্রা, ঘরখানার দশা করেছে দেখ না 1” এই সব গুগ্নন 
শুনিতে শুনিতে নটবর ঠাকুর মহ। অপরাধীর ঘত কলতলার 
কাঁন সারিল। সে ভাপিয়াছিল, পান্তা ভাত কছ্ট। দুখে 
দিনা একেবারে কাষের চেষ্টা করিতে যাইবে 3 কিন্ত মন 
এত খারাপ থে, জগন্নাথকে স্মরণ করিয়া তখনই সে 
বাহির হইয়া পড়িল । 

লোকে বলে, ভগবান ব্রাহ্মণের কষ্ট সহিতে পারেন 
না; বিশেন নটবর পুব্বে পুরীতে জগন্নাথের পাঞগ্ড ছিল, 
শীলমণির পর্যমর্শ না শুনিলে এখনও তাহাই থাঁকিত; 
সুতর1ং জগন্নাথ দেবের দূর! সে সহজেই লাভ করিল। 

ঠামপুকুর ছাঁড়ির গ্রে স্্রীটের মোড়ে আসিয়াই নটবর 





দেখিল, একখাঁন! বড় মোটর ভে! ভে! করিয়া যাঁইতে. 


যাইতে তাহাকে দেখিদাই থামিদ্া পড়িল ; একটি যুবক 
মোটর হইতে মুখ বাহির করিয়া বাস্ত ভাঁবে ডাকিল, 
“ঠাকুর, ঠাকুর, শোন! তুমি বেশ ভাল রাঁধবার বাঁমুন 
টামুন দিতে পার ?” 

“মোর! তো বাবু এ কাই করছি।” বলিয়! নটবর 
মোটরের নিকটে আসিয়া দড়াইল; বাঝুট তাঁড়াতাঁড়ি 
তাহার হাতে একখান! কার্ড দিয়া বলিল, “তবে এই কা 
থানা রাখ, এই ঠিকানায় কালি সর্লাল বেল আঁট জন 
বামুন নিয়ে যেও) পুজো বাঁড়ী, অনেক রান্না করতে 
ভবে, আঁমি এই নেমন্তন্ন করতে বেরিয়েছি। আমাদের 
বাড়ী ভবানীপুরের এদিকে, সাহেব পাঁড়াপ্, ৩৫ নং এলেন 
রোড, মনে থাকবে? সে সাহেব বাঁড়ীর মতই দেখতে, 
রায় বাহাঁছুর ফণী মিত্তিরের বাড়ী বললেই সেখানকার 
সবাই দেখিয়ে দেবে। অনেক লোক খাঁবে সেখানে, 


আপঞ্চমীর পঞ্চম 








সহ নিবাহীতিতিত্ত ১২ ইসইটউউইহইজিয 
৯ াসপাপািসিট 


রান্না পরিবেষণ সব তোমাদেরই করতে হ'বে। শীগগির 
ক'রে যেও, বুঝালে ?” 

“হ বাবু! ভোর ভোঁর উগিকিরি মৌরা ভবানীপুর 
রওন! হউ যাঁর, আর কিছু কতিতে ভব না”. বলিতে 
বলিতে নটবর কাঁডখানা য্জ করিয়া কাপড়ের খু'টে 
বাঁধিতে লাগিল । আনন্দের আতিশযো সে রোজের “তঙ্কা? 
ঠিক করিতেও ভুলিয়া! গেল। তাহার আগ্রহ দেখিয়া 
বাবুট ৪ নিশ্চিন্ত চিন্তে চলিয়া গেল । 

নটবর তখন আড্ডার গিয়া, ভাঁভীর মতই বেকার 
আর সাত ভন উড়িঘাকে এই কাধের জন্য ঠিক 
করিয়া ফেপিল ; ভবানীপুক_অত দুরে যাইতে তাহারা 
প্রথমে একটু: অমত  করিঘ়াছিল, কিন্ত “সাঁহিব 
বাড়ীর" কাস শুনিরাহ এখানে অধিক তগ্চা মিলিক 
বুঝিতে পারিল ; তথন আর দূরে যাইতে তাহাদের 
আঁপন্তি রহিল না। 

নটবর বাসায় আঁদিতেই বাঁড়ীগয়ালী বলিল, “কি 
গো ঠাকুর, এখনি যে ফিরে এলে, কাঁজ টায কিছু 
পাওনি বুঝি ? 

“হ, পাউছি, পাউছি” বলিতে বলিতে নটবর ঘরের 
কোণে গিরা পাস্তা ভাতের নিকটে বিল; মনের 
আনন্দে সে অন্ন তাহার নিকটে অমুতের মত; 'জগ- 
ন্নাথের প্রসাদের মত, খাইতে মধুর লাগ্রিধাছিল। 


চতু 


পঞ্চমীর দিন প্রভ্যুষে উঠিয়া নটবর হাতা, খুস্তি, 
ছাঁকনা, ইত্যাদি রাঁধিবাঁর জিনিস লইয়া, সদল বলে 
'সাহিব বাড়ীর” উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

বালিকা ছুষ্ট সরস্বতীকে লইয়া কল্পনা দেবী তখন 
আকাশ পথে আঁসিতেছেন; কলিকাঁতার নিকটে আসিয়া 
কবিকাঁননের কথা চিন্তা করিতে করিতে তাহার অন্তরে 
বোঁধ হয় ভাবাবেশ হইতেছিল, বিশীল নয়ন যুগল 
আকাশে স্থির করিয়া তিনি কি সেখানে তাঁরই প্রতিয়প 
দেখিতেছিলেন ? 


88০ 


এব কথা ঠিক করিয়া বলা স্থকঠিন; 
মানুষের মনের ভাবই বুঝিতে পারা যায় না, কল্পনা 
দেবীর মনের কথা কে বলিতে পারিবে? ছষ্ট সরস্বতীর 
মনে কখনও এক্পপ কোনও ভাবের উদর হয় না; 
তিনি চঞ্চল নয়নে চারিদিক দেখিতে দেখিতে আসি- 
তেছিলেন, পৃথিবীর প্রভাতের শোঁভা তাহার মনকে 
বিমোহিত করিতেছিল। 

কপিকাতার মধ্য ভাগে, স্থবিশাল বিদ্যামন্দিরের 
সুখে রথ হইতে অবতরণ করিঘ্াই তিনি 
একটি অন্ত দৃশ্ত দেখিতে পাঁইলেন। কয়েক জন 
টিকিধারী কুৎসিত লোক, কতক গুলি কাঁলো 
কি সব জিনিস হাতে লইয়া, ত্বরিত পদে পথ 
বহিয্না চলিয়াছে; তাহাদের মধ্যে এক জন আবার 
এক থানা কার্ড অতি যত্ধে উচি করিয়া ধরি বহি 
যাছে! তাহার মনে কাহারও অনিষ্ট করিতে ইচ্ছা 
ছিল না; বালিকাস্বভাঁৰ বশতঃ অদৃমা কৌতুহলের 
বশীভূতা হইয়া তিনি কা খানা অদৃগ্ত হস্তে তুলিয়া 
লইলেন, এবং তাঁহাঁতে মাত্র একটি নাম ও ঠিকান। 
ইংরাজী অক্ষরে লিখিত দেখিয়া, উহা অপ্রপোজনীর 
বোধে পথিপার্খে নিক্ষেপ করিদা বিদ্যা মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন। 

কিছু দূরে গিয়াই নটবর দেখিল, তাহার হাতের 
সেই কা খানা নাই! এদিক ওদিক চাহিদা যখন 
কোথাও সেখান দেখিতে পাইল না, তখন দে একেবারে 
হতযুদ্ধি হইয়া পড়িল; তাহার শুধু যনে আছে 
ভবানীপুরের সামনে সাহেব বাড়ী, বাবুটির আঁর সব 
কথাই সে ভুলিয়া গিয়াছে; ঠিকানা হাঁরাইয়! ফেলিয়াছে 
শুনিলে সহচরগণ তাঁহাঁকে তিরক্কার করিয়া এখনই 
বাসার দিকে ফিরিয়া চলিবে এই ভয়ে সে তাহাদিগকে 
কিছু বলিতে পারিল নাঃ বিপদ-বারণ জগন্ীথের 
নীম স্মরণ করিয়া! চারিদিক চাঁহিতে চাঁহিতে ট্রীম রাস্তা 
ধরিয়া চলিতে লাগিল । 

হাইকোর্টের নিকটে 
গেল; শ্ীপঞ্চমীর প্রভাতে, 


আঁসিতেই ফরসা হইয়া 
হূরধ্দেন সেদিন আরও 


মানসী ও মর্ববাণী 


ভিসিট পশািসিটিস্দিশিশিসিটিনলিিশিীপাীশীশাশিসশিশাশাশিসপাশপাশাশিশাশিশি পাশাপাশি শার্টীপপসিপিসপশাশিশিসিসাশি। 
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উদ্দ্বল জূপে উদিত হইলেন। 
গতিতে এত পথ হাটি হাপাইতে হাঁপাঁইতে, কোন্‌ 
বাঁড়ীতে তাহাদিগকে কায করিতে হইবে ঠিক করিতে 
না পারি, সকল বাড়ী সম্মুখে আসিয়াই উকি দিন! 
দেখিতে লাগিল, কেহ তাহাদিগকে ডাকে কি না। 
সঙ্গীরা যখন জানিতে পারিল যে ঠিকানা লেখা কাঁগজ 
খানা এই একটু আগে পথে আমিতে কোথায় পড়িয়া 
গিনাছে, তখন তাহার! নটবরকে তীব্র তীরস্কার করিতে 
লাগিল । . নটবর বুঝিতে পারিল না সেকি দোষ 
করিঘাছে। সে তো আর কাগজ খানা ইচ্ছা করিয়। 
ফেলিয়া দেয় নাই, তবে কেন অত ফথা শুনিতে 
যাইবে? উড়িরাদিগের কলহ শুনিতে ক্রমে সেখানে 
অনেক লোক জড় হইল। এক জন বুদ্ধিমান বাক্ি 
উড়িয়ারা “সাঁহিব বাঁড়ী” যাইতে চাহে শুনিয়া, ঈহাদিগকে 
দত্ত সাহেবের প্রকাণ্ড প্রাসাদ দেখাইয়া দয়া গন্তবা 
পথে গমন করিল । 

দত্ত গৃতিণী তখন সবে মাত্র শব্যা তাগ করিয়। 
উঠিনাছেন ; দাস দাসীরাও তাহার দৃষ্টা-্তর অনুসরণ 
করিয়া চলে, বেলা না হইলে কাহারও ঘুম ভাঙ্গে নাঃ 
কেবল একজন ঝি একটু আগে উঠিঘা ষ্টোভ ধরাইথা 
গরম জল চাপা ইয়াছে। গৃহিণী বাথরুমে গিয়া দেখিলেন, 
তখনও গরম জল, সাবান ইতাদি মুখ ধুইবার সব জিনিস 
ঠিক করিরা রাখা হয় নাই। বিরক্ত চিত্তে বারান্দার 
আসিয়া তিনি ভূতাবর্গকে কর্তব্য কার্ধো অবহেলার জন্ত 
উপদেশ দিতে দিতে দেখিতে পাঁইলেন, কয়েকজন উড়িয়া 
বাঁড়ীর ভিতরে আঁসিয়া বিকে কি জিজ্ঞাসা করিল; ঝি 
তখন ফুটন্ত গরম জলের কেটলী লইয়া! তাঁড়ীতাঁড়ি বাথরুমে 
রাখিতে যাইতেছিল, কথার উত্তর দিল না) উড়িম্যা- 
বাসীরা ব্যাকুল ভাঁবে আরও সব কি বলিতে বলিতে 
তাঁহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ উপরে উঠিতে লাগিল। তাহাদের 
এই স্পর্ধা দেখিগা দত্ত গৃহিণী চীৎকার করিয়া বলিতে 


লাগিলেন, “একি লা ক্ষেত্তি! জানা নেই, শোনা 
নেই, কতকগুলে! উড়েকে ওপরে নিয়ে আঁসচিস 
কেন? দূর করে তীঁড়িয়ে দে ওদের! রাম 
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করে দিক্‌ !” 

তখন সগ্ভোখিত রামভরোস আসিয়া, প্বাহার যাঁও, 
জলদি বাহার যাও! কোন্‌ তুম লোকৃকো ভিতরমে 
ঘুসনে দিয়া, এইও উন্ধুক 1” ইত্যাদি মিষ্ট সম্ভাষণ 
করিতে করিতে উহাঁদিগকে পথে বাহির করিয়া দিল; 
নটবর মিনতি করিয়! যাহা বলিতে চাহিল, তাহা শ্রবণ 
করাও সে প্রয়োজন বোঁধ করিল না। 

এই ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়৷ অপর উড়িয়াগণ এখন 
বাসাতে ফিরিয়া যাওয়াই উচিত বোঁধ করিল, কিন 
মটবরের মন তাহাতে সায় দিল না; এতদূর আসিয়া, 
লাঞ্ছিত হইয়া শুধু হাতে সে ফিরিয়! যাইতে চাহিল না, 
সেই “সাহেব বাঁড়ীটি' খু'ঁজিয়। বাহির করাই স্থির করিল । 
এখন ফিরিয়া গেলে এই কাটি তে! হাতছাড়া হইবেই, 
আজ আর অন্ত কোথ|ও কাঁধ পাইতে পারিবে না। এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে নটব্র আরও খাঁনিক দূর যাঁইয়া, 
সুন্দর গেট ওয়াল! একটা বড় বাঁড়ী দেখিয়া! সঙ্গীদের সহিত 
সেখানে আসিয়া দীড়াইল, এবং বাহিরে কাহাকেও না 
দেখিয়া সাহস করিয়া বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

এবার তাহারা সত্যই সাঁহেব বাড়ীতে আসিয়াছে । 
মিঃ জেম্স্‌ মার্টিন সাহেব এই বাড়ীতে বাঁস করেন; 
প্রাতরাশ সমাপন করিয়া, তখন তিনি টের্বিলর উপরে 
পা তুলিয়া দিয়া সংবাঁদ পত্রে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, কিন্তু মন কিছুতেই সেদিকে যাইতে 
চাহিতেছে না। পূর্ব দিনের বিলাতী মেলে মিসেস্‌ মার্টনের 
পত্র পাইয়া অবধি তীহাঁর মন বিশেষ অস্বস্তি অনুভব 
করিতেছে। 

তাহার কারবারের অবস্থা এখন আর তেমন ভাল 
নাই) এ দেশের দুর্ব,দ্ধি লৌকেরা নন্‌ কৌ-অপারেশন 
করিয়া বিলাতী জিনিসের বিক্রয় কমাইয়! দিয়াছে, বাঁজীর 
মন্দা পড়িয়া গিয়াছে। এরকম অবস্থাতেও তিনি যে 
লরাকে অত টাঁকা পাঠাইয়া দিয়াছেন, লর! কিন্তু তাহাতে 
একটুও খুনী হন নাই, তিনি আরও অনেক বেশী টাকা! 
চাহিয়া চিঠি লিখিয়াছেন। কি অন্তায়! এমন জাঁনিলে 
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কি তিনি কখনও বিবাহ করিতেন? .বিশেষ লরাকে 
বিবাহ করিবাঁর ইচ্ছাও তাহার ছিল না, মিস্‌ কুবিকেই 
তিনি হৃদয়াসনে স্থান দিয়াছিলেন। কেমন করিয়! যে কি 
হইল, কোথা হইতে লরা আসিয়া মিস রুবিকে আড়াল 
করিয়া দঁড়াইল--সে সব কথ! মনে পড়িলে এখন তাহার 
অনুতাপ ভিন্ন আর কি করিবাঁর আছে ? 

যে ভুল করিয়া ফেলিরাছেন, তাহার সংশোধন তে! 
সহজে আর হইবে না! অনেক দিন হইয়া গিয়াছে 
এখন শুধু মিস রুবির কথা ভাবিলে মনে যে আনন্দ হয়, 
সেইটুকুই তাঁর লাভ; আজ মিঃ মাটন একা গ্রচিন্তে 
সেই চিন্তাই করিতেছিলেন, কি রক একটা আম্বাভাবিক 
শব্দ শুনিয়া মুখ ফিরাইয়৷ দেখিলেন, কয়েকজন অডি 
অনভা, অর্দনগ্র নিগার গৃহমধ্যে প্রবেশ কৰিতেছে। 
দারোয়ান কোথায় গেল? এই “বেগার'দের দেখিবামাঞ্জ 
ক্রোধে সাহেবের আপাদ মন্তক জলিয়! উঠিল, ভিনি কষ্কার 
দিয়া ডাঁকিলেন, “এই ডরওয়াঁন !” আর বলিতে হইল না; 
সিংহের গর্জন শুনিরা শশব্যস্ত শশকের মতই উড়িয়ারা 
সভয়ে পলাদন-পরানণ হইল; দারোয়ান বেহারাঁরাও 
ছুটিয়।৷ আসিয়া উহাঁদিগকে ধাক্কা মারিতে মাঁরিতে 
গেটের বাঁহির করিয়া দিল! 

সাহেব বাড়ীন্ে প্রবেশ করিবাঁর উপযুক্ত গ্রতিফল 
পাইয়া ভীত, ক্ষুব্ধ নটবর সঙ্গীদের সহিত ভবানীপুরের 
পথে আসিয়া আসিয়া বসিগা পড়িল। ইহার উপরে 
সঙ্গীরা আবার তাঁহাকে "শড়া” প্রভৃতি বলিয়৷ অপমান 
করিল, বাঁসাতে গিয়া! মারিকিড়ি পকাইয়া দিবাঁরও ভয় 
দেখাইতে লাগিল; উহার কথ] শুনিয়াই ত ভবানীপুরে 
আসিয়া তাঁহাদের এই ছুর্তি ! 

নটবর নীরবে সব শুনিল। দে বোধ হয় তখন বাক্‌- 
শক্তিও হাঁরাইয়! ফেলিয়াঁছিল; নহিলে উড়িয়া কখনে! 
কলহের এমন সুযোগ ছাঁড়িতে পারে ? 


* পঞ্চম 


জগন্নীথদেৰ অবশেষে ভক্তের প্রতি কৃপা করিলেন। 
নটবর দেখিতে পাইল, &ঁ যে, সেই মোটর খাঁনাই না 
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সিতেছে ! বাঁঝুটি তাহাকে দেখিতে পাইয়া মোটর 
হইতে 'ভীঁড়াতাড়ি নামিয়া৷ বলিল, “ও ঠাকুর তোমরা 
এখানে এসে বসে আছ? আমি এদিকে যে-যাঁক। 
এখন চল তো৷ আর একটুও দেরী করো না ।” 

মোটর ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল;  উড়িয়ারা 
তাঁহার সহিত ছুটিতে ছুটিতে এলেন রোডে, মিত্র মহা- 
শয়ের বৃহৎ বাড়ীর ভিতরে গিয়া হবাপ ছাঁড়িয়া বাচিল। 
গৃহিণী এতক্ষণ বাস্ত হইয়া বেড়াইতেছিলেন, বাঁকুটিকে 
দেখিয়াই ভাঁতি মাঁড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “আঁমি তখনই 
তাঁকে বলেছিলুশ, অতুল সরকারকে এ সকল কাঁধের 
তার দিও না; সেকিসেসব ফিছুবোনে? কেবল 
মোটর নিয়ে ঘুরে ঘুরে বাবুগিরি করে বেড়াতে পারে। 
বেলা আটটা! বেজে গেছে, এখন তৃমি যজ্জি বাঁধবাঁর 
বামুন নিয়ে এলে ! কখন কি হবে বল দেখি? আমি 
তবু বাঁড়ীর ঠাকরদের ডাল টাল গুলো চড়িয়ে দিতে 
বলেছি। যাঁও ঠাঁকুররা, দাড়িয়ে রইলে কেন, রান্নাঘরে 
যাও, আরো ছুটো উন্ননে আগুন দিয়ে শীগগির করে 
রান চড়িয়ে দাও । আজ খাওয়া দাওয়! হ'তে একে- 
বারে বেল! গড়িয়ে যাবে দেখছি; “ঝন্কি তে আর 
কাউকে পোয়াতে হয় না, তাই যাঁর যা খুসী তাই 
করে। হাড় জলে যাঁয় শুধু আমারই !” 

একথা গুলি শুনিতে অতুল সরকারের ভাল না 
লাগিলেও, নটবর একেবারে হাতে আকাশ পাইল; 
সে তখন সেদিনের সকল লাঁগ্ুনা ভুলিয়া, রান্নাঘরে 
গিয়া, দেশের ভাষায় বক্তৃতা করিতে করিতে হাতা 
নাড়িতে পাইয়া কৃতার্থ হইয়া গেল। “আপনি কিছু 
ভাববেন না, আঁমি এখুনি সব ঠিক ক'রে দিচ্চি।” বলিতে 
বলিতে অতুলও একদিকে সরিয়! পড়িল। 

কল্পনা দেবী কবি কাঁননে বসিয়া কাঁব্যালোচন! 
করিতেছেন, ছষ্ট সরস্বতী ঘুরিয়া ফিরিয়া পূজা দেখিয়া 
বেড়াইতেছেন; এ বাড়ীর পুজার বিশেষ আয়োজন 
দেখিয়া এখানেও একবার পদার্পণ করিলেন; তিনি 
ভাঁবিয়াছিলেন, ইহারা যখন সরস্বতী পুজার এত 
আয়োজন করিয়াছে, ভক্তিও সেইরূপ করিবে, ইভা- 
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[ ১৭শ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


ই 


দিগের বিগ্ার প্রতি অনুরাগ দেখিয়া পরিতুষ্ট হইতে 
পাঁরিবেন। কিন্তু সে সব কিছুই দেখিতে পাঁইলেন 
না। বাড়ীর সকলেই আহারের আয়োজন ও নিমদ্ত্িত 
দিগের অভার্থনা করিতে ব্যস্ত; বাঁলক বালিকাঁদিগেরও 
সেই ভাব দেখিয়া তিনি বিরক্ত হইলেন । 

গ্রহিণীর কনিষ্ঠা কণ্ঠ নিভা জানালার পরদ! সরাইয়া 
বার বার পথের দিকে চাহিতেছে, আর মাতাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে, “দিদি কখন আঁসবে মা? পুজো! আরম্ত হয়ে 
গেল, টক দিদি তো এখনো এল না।” 

মাতা বলিতেছেন, “আসবে, বিভা এখুনি আদবে ; 
তোর দাঁদা যখন আনতে গেছে, তারা তখন পাঠাবেই 1৮ 

রাস্তায মেটর থামিবার শব্দ শুনিঘাই নিভা নীচে 
নামি গেল, বালক বালিকারা সকলেই তাঁভার 
অনুসরণ করিল। “দিদি ভাঁই, এসেছিস ? বলিয়া! 
নিভা দিদির হাঁত ধরিয়া উপরে লইয়া আসিল; 
তাঁহার পর কত কথা, কত গল্প আরস্ত হইয়। গেল, 
সরস্বতী পূজার কথা তাহাদের আঁর মনে রহিল না। 

পৃথিবী ৪ কল্পলোৌকের প্রভেদ চিন্তা করিতে 
করিতে হষ্ট সরস্বতী বিমর্ষ চিত্তে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। 

পুজা হইয়া গেল; বালক বালিকার! অঞ্জলি 
ভরিয়া সচন্দন পুষ্প পত্র সরম্বতী প্রতিমার পদে 
অর্পণ করিল; পুরোহিত ঠাকুর দক্ষিণ! লইয়া চলিয়! 
গেলেন।  পরমাঁনন্দে প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া নিভ। 
প্রতিমীর সম্মুখেই দিদির সহিত তাঁস খেলিতে বসিল 
আজ তাহাদের পড়িতে হইবে না, বড় আনন্দ! 
তাহার উপরে অনেক দিন পরে দিদি আসিয়াছে, 
এত আনন্দ তাহারা আর মনের ভিতরে রাখিতে 
পারিতেছে না। 

দুষ্ট সরস্বতীর বিরক্তির ফল এইবার ফলিতে 
লাগিল; ছুই ভগিনীর এক ঘণ্টা পূর্বের অত প্রণয় 
ভীষণ কলহে পরিবর্তিত হইয়া গেল! তাস খেলার 
তুচ্ছ হার জিৎ লইয়া ভগিনীদ্বয়ের বিবাদ ক্রমে 
ক্রমে চরমে উঠিতেছে দেখিয়। জননী আসিয়া অতি 
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কষ্টে তাঁহাঁদিগকে নিরন্ত করিলেন। ক্রন্দন ও কথা 
কাটাকাটি করিয়া! মনটা হালকা হইলে, পরে তাহারা 
বুঝিতে পারিল যে, নিশ্চয় এখানে এবার ছুষ্ট সরস্বতী 
আসিয়াছিলেন” নহিলে তাহাদের এমন মতি গতি 
হইবে কেন? 

এস্থান হইতে যাইয়াই ছুঈ সরস্বতী সাহিত্য ক্ষেত্রে 
গ্রবেশ করিলেন); তাহার ফল সাহিত্যিকগণ কিছু 
দিন পরে বুঝিতে পারিবেন । 


চাহ 


চিত্তে কাঁব্যরসের আস্বীদন করিতেছিলেন, তিনি এসব 


ঘটনার কিছুই জানিতে পারিলেন না । 

সন্ধ্যা বেলা দুষ্ট সরস্বতী প্রধান প্রধান বিষ্যা- 
মন্দিরে বায়োস্কোপ দেখিতে যাইয়া সে সব স্থানের 
ছাত্রগণের প্রতিও কিঞি কুপাদৃষ্টিপাত করিলেন 
মারা দিন ঘুরিয়া ফিরিয়া তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 
শছিগছিলেন বশিযা আর কবিকাঁননে গমন করিতে 
ইচ্ছ৷ করিলেন না; সেখানেই অপেক্ষা করিম রহিলেন, 


কল্পন|! দেবী তখনও কবি কাননে বসিয়া নিবিষ্ট কল্পনা দেবী আসিলে কল্পলোকে চলিয়া যাইবেন। 
জ্রীহেমমাল! বন্থ। 
বাদল দোলা 
আঁজ আষাঢ়ের লাঁগলে! দোলা শালের পাতার পাতা. শুকনো পাতার ভিড় জমেচে তরুণ জীবন মূলে 
'আম্লকী বন মীতাঁয়। চাঁম সে নগন তুলে । 
উদাস বাগের পরশ মাখি কুঁড়িতে কে মেল্লো আখি. দুরের গারে ওই যেনীলা বুঝি গে৷ তার সহজ লীলা 
শ্যামল তরু গাথায়। বিজ লী-কনক-চুলে। 
মাঠের ছাঁক্সার নাচন লাগে মসনে শীষের বোলে,__ নন ধারার পিচকাঁরী তার লাগলো যুখির শাখে, 
নীলিম রেখার কোঁলে। কদম কুঁড়ির কীঁকে। 
আদিম কালের রূপ-কুমারী জাগালো সব হিসাব করি. চলচে বাঁতীস হিমের চুমায় তৃণের বুকে পুলক ছোঁয়ায় 
মনের জম! খাতীয়। উতল নদীর কুলে। 
বাঁদলে আজ কোন্‌ বিরহী করচে অতীত স্মরণ ? পদ্াবনে বাজলো! কাকণ তরুণ প্রিয়ার হাঁসি 
চপল কাহার চরণ | ঝর্ণা বাঁজায় বীশী, 
দীগ রেখেচে মহৌৎ্সবে তরুণ হিয়াঁয় কোন্‌ সে কবে গোলাপ-রাঙা গুল্‌ পরাগে ওই যে তাহার মুখটি জাগে 
রক্ত লোহিত বরণ। | গাঁন খানি যায় ভাসি । 
আলিঙ্গনে পায়নি কু পথ চেয়ে তার অধীর__ দৌল্‌ দ্রিরে আজ বাঁদল দৌঁল! মনের মণি-কোঠীন্প 
ঢাল্তো৷ হরষ মদ্দির | কি তাঁষ তাহার ফোঁটায়! 
আস্বে কি সে এমন দিনে তাঁহারি সেই কুটার চিনে, স্বপ্নপুরীর কোন্‌ সে মাঁয়া বুকের কোপে আক্লো ছায়া 
করবে বাথা হরণ ? দর ্ পরবাসী । 


বন্দে আলী । 
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রামরতন বলিতে লাগিল, “কিছু একটা করতে 
গেলেই তোমরা ভর পাঁও-_এটা পাঁপ, ওটা পাঁপ, 
সেটা পাঁপ ৷ এটা-ওটাঁ_সেটা যে সত্যই পাঁপ সে কথা 
তোমার বল্লে কে? তুমি যাকে বল্ছ পুণা, সেটাই যে 
মহাপাপ নর, তাঁ কেমন করে জানলে? একসময় 
আমাদের দেশে কাঁলীমন্দিরে নরবলি দিয়ে লোকে ভাবতো 
খুব পুণ্য হলো। এখন আবার তারাই ভাব্‌ছে ওটা 
মহাপাঁপ। চক্ষের উপর প্রতিদিন দেখছ, জীবন একটা 
সংগ্রাম-বেঁচে থাকার জন্তে আমাদের কত চেষ্টা! 
শু মানুষের কেন__জীব জগতেরই তাই। এ যে 
উদ্ভিদ দেখছ, ওদের মধ্যেও সেই নিয়ম । বাঘ হরিণ 
থায়; ভুমি আমি মাছ মাংস খাই 3 পরগাছা আসল 
গাঁছকে খায়; এ সবকি তবে পাপ? যর্দি কিছু পুণা 
কন্ম থাকে তবে সেটা বেচে থাকার এই চেষ্টা। লোকে 
মানে শুধু সুথসন্তোগ, সোহ।গ-আর ভয় করে ব্যাধিকে 
যাঁকে সেস্পষ্ট দেখে । মুখে বলে্থসন্তোগ ছাড়, 
ও সব কিছুহ নয়, শুধু ভগবানকে ডাক-_এই যে 
মিথার অভিনয় দিনের পর দিন চল্ছে, একি পাঁপ? 
যদি পাঁপ হতো, বিশ্ব, এতদিন সে পাপের আগুনে পুড়ে 
ছাই হয়ে যেত। কিন্তু চেয়ে দেখ-সু্য আজও তেমনি 
উদ্ব্বপ, চন্দ্রকর তেমনি শীতল, ফুল তেমনি সুন্দর । চেয়ে 
দেখ, মানুষ সুখের সন্ধানে তেমনি ছুটছে, ছু'হাঁজার 
বছর আগেও সে যেমন ছুটুভ। ধন্ম যদি কিছু থাকে 
সে এইখানে সে এহখানে !” 

গোবিন্দলালের মনের ধাধ? ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
দংশয়াকুলিত চিত্তে সে কহিল, “কি জানি, বলতে 
পারি না ।” ূ 

“তা” যদি বলতে না পার, তবে একথা কেন ভাবছ 
যে ঘাটোগ্গল তার শোগিত প্রতিহিংসার জন্ঠে তোমার 
পিছনে ছুটে বেড়াবে, এবং 'তোমীর জীবন কালে ত 





তোমায় ছাড়বেই নাঁমৃত্ভার পরও আরাজ হাতে ভগ- 
বানের বিচার মণ্ডপে গিয়ে দীড়াবে। প্রতিদিনের জীবন 
সংগ্রামের জন্তে বাঘকে হরিণ ধরতে হয়। সেষদি পাঁপ 
হয়, তবে ভগবানের বিচার কাঁলে বাঁঘও অনায়াসেই 
বলতে পারে--হে ভগবান্‌, তুমি হরিণকে আমার খাগ্চ 
করলে কেন? মাংসনা খেয়ে যাতে আমি শুধু ঘাস 
খেয়ে বাচতে পারি--ভুমি আমাকে তেমন করলে না 
কেন? যখন আমাকে তৃণভোজী না করে মাংসাশী 
করেছ - তখন হরিণ ধরেছি বলে আমীর আবার বিচার 
কিসের? দণ্ডই বা কিসের ?”--মনে কর জীবনান্তে 
ভগবান্‌ যদি তোমার জিজ্ঞাসা করেন, “গোবিন্দলাল, 
কেন তুমি নিরপরাধ ঘাটোালকে হতা। করলে ?”-_তুমিও 
তথন অনায়াসেই বলতে পারবে, প্রভু, কেন তুমি জমায় 
পথের কাঁঙ্গীল করেছিলে ? কেন রাজপুত্র করে? পৃথিবীতে 
পাঠাও নি? আমার যদি টাঁকার প্রয়োজন না দিতে তা 
হলে ত আমি থাটোয়ালের কেশও স্পর্শ করতাম না। 
আমি দেখলাম তোমার জগৎ যুড়ে লক্ষ লক্ষ লোক হাসছে, 
খেলছে-_স্ুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাচ্ছে । ধন, সম্পদ্‌, প্রেম, 
সম্ভোগ, মান সন্ত্রম--কিছুরই তাদের অভাঁব নেই । রম্য 
হম্মা, প্রস্ফুটিত কুঞ্জকানন, সুন্দরী নারী, স্ুধাসম পেয়, 
মনোহর ভোজা, নয়নাভিরাম বেশ_যাঁ কিছু কাম্য সবই 
তাদের প্রচুর আছে দেখলাম। আমায় কেন তবে 
তশুনিঘার পাথর কাটতে পাঠিয়েছিলে-_কেন তবে সরযু 
লাভের পথে বিরাট বাঁধা এনে দিয়েছিলে? কেন তবে 
দ্বারে দ্বারে ঘুরেও আমি চারিটি দানা পর্যাস্ত সংগ্রহ করিতে 
পারি নি_বরং লাঞ্চিত তাড়িত উপেক্ষিত হয়ে শেষে 
দাঁমৌদরে আগ্মবিসঞ্জন করতে গিয়েছিলীম। আজ যদি 
তুমি আমার বিচারই কর দয়াময়, তরে কেন আমার 
অমন দশা করছিলে-তাই আগে বল। আমার হাতে 
ভিঙ্গাপাত্র তুলে দিয়েছিলে _অথচ সেই পাত্র পূর্ণ করে 





দেয় এমন মন নিয়ে আমার কাঁছে কাঁউকে আঁসতে দাওনি। 
কিন্ত দয়াময়, আমার হৃদয়েও সাগর তুল্য অপার প্রেম 
দিয়েছিলে, অনন্ত সাধ দিয়েছিলে, __স্থখ সম্ভোগের অলস্ত 
কামনা দিয়েছিলে, আবার ভালকে ভাল বাঁসতে 
শিখিয়েছিলে । তুমি দারুণ তৃষ্ণা দিয়েছিলে, জল দাওনি । 
আবার চারিদিকে নানাছন্দে গানের সুর বাঁজিয়েছিলে, 
কিন্ আমার কাণ দাঁওনি। চারিদিকে এত জূপ দিয়েছিলে, 
নন দাওনি। আমি যদি নিজের বাহুবলে সুখ, সম্ভোগ 
সন্তোষ লাভ করে থাকি--পরের নিঝর কেড়ে নিরে 
নিজের তৃষণ মিটিয়ে থাকি-তাঁতে আমার কোন্‌ 
অপরাধ হয়েছে ঠাকুর; আমার খতটুক আঁবগ্ঠক, 
আমি শুধু সেইটুকু নিয়েছি বৈত নর। এতে আমার পাপ 
কোথায়? আজ জীবনান্তে তুমি বলছ, 'আমার প্রতি রষ্ট 


হয়েছ ; আমার নরক বাঁসের আদেশ দিচ্ছ! কিন্তু বল 
দেখি কেন তুমি আমান এমন করে গড়েছিলে থে 


আমি তোমার মনের মত'হতে পারিনি? দেকি আমার 
দোষ? তুমি ত সববদর্শী। যখন আমার স্থষ্টি করেছিলে 
তখনই ত জানতে ঘাটোঞালকে আমি হতা। করব। 
জেনে শুনে আমায় স্ষ্টি করাঁই বাঁ কেন, আঁর এখন দণ্ড 
দেওয়াই বা কেন ?” 

উত্তেজিত কণ্ঠ কোঁমল করিয়া রামরতন বলিল-_ 
“কেমন বন্ধু, আবশ্তক হলে এসব কথ! ভগবান্কে বলা 
চলে কি না?” 

নিমজ্জমান বক্তির স্ঠায় হাবুড়ণু খাইতে খাইতে 
গোবিন্দলাল বলিল-_“বৌঁধ হয় চলে ।” 

হ্ষ্টচিত্তে রামরতন বলিল,,.“চলে যদি, তবে আজ 
থেকে নিশ্চিন্ত হও । পাঁগলামিতে আর মন দিও না ।” 


স্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হরি সামন্ত যেদিন ক্রুদ্ধ হইয়া! গোবিন্দলালকে নিজ 
গৃহ হইতে বিদাঁয় দেয়, সে দিন এবং তাহাঁর পরও কিছু- 
কাল উত্তেজনার বশে বুঝিতে পারে নাই যে, যাহা সে 
করিল তাহা ভাল কি মন্দ! একজন দীনহীন ভূতা-_তা 
হউক ন! সে মুহুরী-তবুও ত ভূতা) হউক নাসে বংশ 


গৌরবে হরি সামন্তের সমতুল্য--সে থে ৷ সুর, স্বামী 
হইবার ছুরাশা পোষণ করিতে পাঁরে, এ কথা মনে 
হইলেই হরি সামন্ত অগ্রিষ্ৃষ্ট দাহ পদার্থের মত 


দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিত। অথচ একটি কথা সে 
ভুলিতেও পারে নাই। বিজয়া দশমীর সেই শীস্ত সন্ধ্যায় 
অভুক্ত গোবিন্দলাল যখন তাহার গৃহত্যাগ করিল, তখন 
হরি সামন্ত দেখিয়ীছিল, গোবিন্দলালের বদনে নয়নে চিন্তা, 
ভন্নবা রোষের কোন চিহুই ছিল না, বরং সে লক্ষ্য 
করিঘাছিল থে তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙ্গের ভঙ্গি একটা 
দৃতাই সুচিত করিয়াছিল । গোবিন্দলাল গৃহ হইতে 
তাড়িত হইলেও সেই জঙ্ হরি সাঁমন্তের হৃদয় হইতে 
তাড়িত হইল না। সহসা গৌবিন্দলীলের কথ। মনে 
হইলেই একতেশ্বরে ভূমিকম্পের কথা মনে পড়িরা যাঁইত, 
অমনি হরি সামস্তের হৃদয়ের এক নিভৃত কৌণে খচ, 
করিয়া একটি কীট। ফুটিয়। উঠিত ১ হরি সামন্ত সেই কাটা 
দেখিতে পাইত না বটে; কিন্তু তাহার বেদনা নিত) 
অনুভব করিভ। কিন্তু সে কথা সৈ আকারে ইঙ্গিতে কৌন 
দিন্হ প্রকাশ করে নাই। 

সেই বিজয়া দশমীর পর্ন পাচমাস চলিয়া গেল। 
হরি সামন্তের সন্পুখে গোবিন্দলীলের প্রসঙ্গ পর্যান্ত কেহই 
উত্থাপন করিতে সাহস করিল না । গোখিন্দপালের বিদাঁয়ে 
হরি সামন্তের অগ্ঠান্ত ভূত্যগণ আনন্দিতই হইয়াছিল। 
চারি ববখসর ধরিয়া তাহারা দেখিরা আসিতেছিল 
যে গোবিন্দলাল তাহাদের মত আর একটি তৃত্যমা্র 
নহে! তাহার বাক্য, কাঁ্ধা, ব্যবহার সকণের মধোই 
একটু বিশেষত্ব ছিল, ইহা তাহারা বুঝিতে পাঁরিয়া- 
ছিল। তাহারা ঈর্ধার সহিত দেখিতেছিল যে, গোবিন্দলাল 
হরি সামন্তের মনের উপর অসাধারণ আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে ! এক ভৃত্য কি অপর ভূত্যের এই সৌভাগ্য সহ 
করিতে পারে? তাহারা তাই দল বাঁধিয়া গোপ ন 
গোবিন্দলীলের পথে নান! বিদ্ব আনিয়া স্থাপন করিত, 
এবং তাহাকে অযোগ্য অক্ষম অশক্ত প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ত য্থাসাধ্য চেষ্টা করিত। ছোট হউক বড় হউক 
ভূতা মাত্রেরই ইহা স্বতাঁব। যে ছোট সে লোহার 


৪৪৬ 
কারী ' বসার, আর যে বড় সে মিছির, ছুরি 
হানে। 

গোবিন্দলাল যে এসকল গুপ্ত ফড়মন্ত্রে 
কথা জানিতে পারিত না তাহা নহে। বুদ্ধিমান্‌ 
ভতোরা বুঝিত বে, গোবিন্দলালকে তুষ্ট করিতে 
পারিলেই হরি সামন্তকে তুষ্ট করা হইবে। তাঁহারা 


নিজেরাই যড়যন্র করিত-_এবং পরক্ষণেই কেহ কে 
আসিয়া গোপনে গোবিনলালকে সকল কথা জানাইয়া 
যাইত। ইহাঁও ভৃত্য মাত্রেরই স্বভাব। বাঁহা হউক 
গোবিন্দলাল ফেজন্ত কোনদিন কাহাকেও হিছু বলে 
নাই। এসকল কথা সে হাসিদাই উড়াইযা দিত। 
গৌবিনালীলের এই ভাব, অপর ভৃত্যদিগের নিকট একটা 
অপরাধক্ূপে গণ্য হইল । তাভারা যেমন নিজেদের 
মধো সামান্ত বিষ লইয়া কলহ করে পরস্পর পরস্পুরকে 
গালি দেয় এবং সুযোগ পাইলেই সকলে একত্র হইয়া 
হরি সামন্তের নিন্দা করে--তেমনি আবার হরি সাগন্ত কৰে 
কাহাঁকে একটা খিষ্ট সম্তাবণ করিঘাছে, কাহার সহিত কথ। 
কহিতে একটু অধিক সন্সেহ হাত ব্ষণ কগিয|ছেন প্রতি 
যোগিতার ভাবে নিজেদের মধা সে কথ| আলোচন। 
করিঘাও গর্ব অনুভব করে। 'গাবিন্গ।ন কেন যে সে 
সকল কিছুই করিত না, শরিসামন্তের ভূত্যবগ তাহার 
কোনই কারণ বুঝিতে পারিত না। 

ভূত!দিগের মনে যাহাই থাকুক, হরি সামস্তের কৃপা 
পাঁইবার জন্ক অনেক সময়েই তাহাদিগকে গোবিন্দ- 
লালের শরণাপন্ন হইতে হইত। ইহাতে তাহারা 
করিত যে তাহাদের মথা কাটা গেল। কিন্তু তাহা 
হইলে কি হয়, তবুও তাহা করিতে হইত | শতাহারা 
নিজেদের মধ্যে সকল বিষয়েরই আলোচনা করিত-_ 
কেবল এই বিষয়টার নহে! কেশব মনে করিত__আমি 
গোবিন্দলালকে কি বলিতেছি কিরূপে তুষ্ট করিতেছি__ 
তাহা গোপাল বা যু জানিল না। গোঁপাল এবং ফুদুও 
আবার ঠিক এক্স'পই ভাঁবিত যে, কেশব কিছু জানিল না। 
অথচ কে কি করিতেছে তাহা কোন না কোঁন প্রকারে 

. শপিশস্ঈ স্পালা ভষ্টযা যাইত, কিন্ত একজন মুখ 


মানসী ও মন্মবব/ণী 
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ফুটিয়া আর একজনকে কিছু বলিত না। ইহাঁও দাসত্বের 
অন্ভতম অলিখিত বিধি ! 

স্বতোরা যে দিন গুনিল ঘে গোবিন্দলাল সরযূকে 
ভালবাসে এবং তাঁহাকেই বিবাহ করিতে চায় বলিয়া 
বিতাঁড়িত হইয়াছে, সে দিন তাহারা এ উহার গা টিপিয়া 
এব” নয়নে নয়নে অনেক কথা বলিল। ছুই একজন 
পুরাতন ছুঃসাঁহসিক ভৃত্য বলিল, “এমন যে হবে সেটা 
ভানাই;ডিল।” ক্রমে কথা পল্পবিত হইয়া গ্রামে এবং 
গ্রামের বাহিরে রাষ্ট্র হই গেল। এবং তাহার ফলে 
গ্রামের হরিসভার গৃহে ঘন ঘন বৈঠক বসিতে লাগিল । 
ছুই মাস পরে সরযুর মাসীর যে দিন কাল হইল-- 
সেদিন হরি সামন্ত দেখিল, মৃতদেহ শ্বশানভুমে লইঘ়। 


যাইবার লোক নাই । সে অগ্নিগঙ্ড শৈলের স্তায় জলিহে 
লাগিল, কিন্ত শির নত করিল না। গ্রামে লোক 


সবিশ্বয়ে দেখিল, নিজের পুষ্করিণার তীরে চিতা রচন। 
করিয়া হরিসামন্ত একাঁকীই মুতের সৎকার করিতেছে । 

এই ঘটনার পর আরও কিছুকাল অতীত হইল। 
এতদিনও হরিসাঁমন্ত গ্রামের সহিত যেটুকু সম্পক রঙ্গ 
করিযাছিল, দিদির ঘৃত্ার পর হইতে তাহা রক্ষা করাও 
তাহার পক্ষে দাঁর হইরা উঠিল। যে ছুই একজন হরি 
সামন্তের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ ইঙ্গিতে প্রীয়শ্চিত্তের 
প্রস্তাব করিল, তাহারা যে প্রত না হইয়া গৃহে ফিরিতে 
পারিগাছিল এই জন্ত নিজ নিজ অনৃষ্টকে ধত্তাবাদ 
দিল! 

মাতৃহারা সরযু এখন সত্য সত্যই মাতৃহীরা হইয়াঁছিল। 
তাহার জন্ত যে এত কাণ্ড ঘটিতেছে ইহা বুঝিয়া সে দিন 
দিন মলিন ও ক্ষশ হইতে লাগিল। মাসীর অভাব যাহাতে 
সরযু বৌধ করিতে না পারে, সকল কার্ধ্য ত্যাগ করিয়া 
হরি সামন্ত সে জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু কৃতকার্ধা হইতে পারিল না। 

গোঁবিন্দলাল চলিয়া! যাঁইবার ছয় মাস পরে একদিন 
হরিসামস্ত কেশবকে ডাঁকিয়া বলিল, সুচির মেঝিষ্বা গ্রাম 
জান?” 

“আজ্ঞা, হয। |” 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


প্রায়শ্চিস্ত 


6৪৭ 





হস পাস 


“এই টাকা কম”ট নিয়ে গোঁবিন্দলাঁলের বাড়ী যাঁও। 
তাকে দিয়ে আসবে 1” 

কেশব অবাক্‌ হইয়া হরিসামস্তের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল,-_ভাঁবিতে লাগিল, এখনও “গাবিন্দলাল ! 

ক কণ্ঠে হরিসামন্ত বলিল, “হা করে চেয়ে রইলে 

ফেশর ব্যন্ত হইয়া মাঁথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“আজ্ঞে, যদি গোবিন্বকে না পাঁই ?” 

“শুনেছি, তাঁর মাসী আছে-যদি না পাও-_তার 
গাসীর হাতে দিয়ে আসবে। এখনি যাঁও, সন্ধা 
নাগাদ ফিরতে পারবে 1” কেশব নিতান্ত বিরক্ত হইল 
বটে, কিন্ক বাঁক্যব্যযর় না! করিয়া তৎক্ষণাৎ মেঝিয়া 
অভিমুখে যাত্রা করিল। গোবিন্দলাঁলের প্রতি এখনও 
হরি সামন্তের যে কত অনুরাগ-যাইবাঁর পথে 
ঘাতাঁকে পাইল-.কেশব নানাভাবে তাঁভীকেই সেইকথা 
বলিতে বলিতে গেল! নীচ যে, সে এই বূপেই প্রতি" 
হিন্সা সাধন করে। 

প্রতিদিন হরিসামস্ত সরযুকে লইয়া পুষ্রিণীর বাধ! 





হাতা 


ঘাটে বসিত। সে দিনও বসিয়াছিল। সরযূু দেখিল 
ভাভার পিতা আঁজ অন্যমনন্কথ। কথোপকথন 
করিতে করিতে দে বারংবার কেশবের সন্ধান 


করিতে লাগিল। যছ যখন আসিয়া কহিল, “কেশব 
এখনও ফিরে নাই” তখন হরিসাগন্ত বাগ্রকণ্ঠে কহিল, 
“এন রাত্রি হল, এখনো আসেনি ?” 

“কি হয়েছে বাঁ» কেশবকে কোথার পাঠিয়েছ ?” 

“মেঝিয়ায় ৮ 

“মেঝিয়ায় 1 সরযু এমন সুরে কহিল, “মেবিনাঁয়” 
যে হরিসামস্ত চমকিয়। উঠিল! তাহার এক একবার মনে 
হইতে লাগিল, গোবিন্দলালকে গৃহতীড়িত করিয়া সে 
বোধ হয় ভাল করে নাই। প্রকাঁণ্ে বলিল “গোবিন্দ 
তার আটটী টাকা ফেলে গেছে__ত।ই পাঠিয়ে দিছি 
তাঁর নিজের উপাঞ্জনের টাকা, আমি রাখবো কেন? 
কেশব এখনো আসছে না কেন্‌ বুঝতে পারছি না। দেখি 
এসেছে কিনা” 





৩ 





মাত্রই কেশব আঁসিরা উপস্থিত হইল। হ্রিসামস্ত 
কহিল, “এত দেরী হল যে? দিয়ে এলে টাকা ?” 

“আজে না” 

অত্যান্ত বাগ্রকণ্ে হরিসামন্ত কভিল, “দে কি নিলে 
না?” না 

“তাঁর দেখাই পাইনি ।” 

হরিসামস্ত বলিল, “গোবিন্বলাল কোঁথাঁয় গেছে? 
গ্রামে নাই ?” 

দন] 1” 

পকোথার গেল ?” 

*লোঁকে বলে মে পাগিল হয়েছে!” 

তীর স্বরে ভরি সামন্ত বশিল, “কি বলে ?” 

পলোকে বলে গোবিন্দলাল পাগল হয়ে নিরুদ্দেশ 
হায়োছে 1” | 

হরিসাসন্ত কিছুক্ষণ নীরব হইয়া আকাশের দিকে 
চাহিয়া রতিল।  তাভাঁর পর বলিল, “তার মাসীকে 
জিজ্ঞাস! করেছ ? 

“সেও নেই ।” 

“নেই? কোথার সে?” 

“জগবন্ধু দর্শন করতে গিয়ে পথে মারা গেছে ৮ 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিরাঁও যখন কেশব দেখিল, 
হরিসামন্ত আর কথ| কহিতেছে না, তখন সে শীণের 
উপর টাকা কয়েকটা রাঁখিয়! ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিল । 

সেই নি্জন বাগীতট তখন বিল্লীরবে মুখরিত হই- 
তেছিল। তীভার পার্থেই হরিসীমন্তের নারিকেল বৃক্ষের 
সারি। তাহার পর পথ । একখানা গো শকট নান! 
রূপ ধ্বনি করিতে করিতে সেই পথে ধীরে ধীরে চলিয়া 
যাইতেছিল। হরিসামস্ত অনেক্ষণ অন্য মনে সেই 
একঘেয়ে শব্দ শুনিতে লাগিল। যখন তাহীও আর 
শুনা গেল না, তখন সে একটা দীর্ষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
আপন মনে বলিল, “পাগল হয়েছে 1” 

হরিসামস্ত আসন ত্যাগ করিয়া উঠিদা দীড়াইল। 






প্্পিসাশী সর্প পাশপাশি পশাপ্পিশি তত ৮ সিসি সি সা 


বং স্রযূকে ডাকিয়া কহিল, “চল মা, বর যাই, রাত: 
হয়েছে” 

কন্ঠার কোন উত্তর ন! পাইয়! হরিসামন্ত অন্কুচ্চে 
কহিল, “শাণের উপরেই ঘুমিয়ে পড়েছে। সরযু ! 
সরযু!” 

কিন্ত সে সরযূর সাড়া পাঁইল নাঁ। নিকটে আসিয়া 
দেখিল, সরযু শাঁণের উপরে মুচ্ছিতা__চন্দ্রকর তাঁহার 
সান মুখের উপর ক্রীড়া করিতেছে । হরিসামন্ত 
ক্ষিপ্রপদে জল আনিয়া সরযূর মুখে এবং চোখে দিতে 
দিতে লাগিল। অন্লঙ্ষণ শুশ্রুধার পর সরযূ যখন চৈতন্য 
লাভ করিল তখন হরিসামন্ত কন্তার বাথিত মন্তকট 
নিজ বক্ষে তুলিয়া লইয়। অতিশয় কোমল কণ্ঠে ডাঁকিল, 
“্সরযূ! সরযূ_মা আমার 1” 

সমু কোন কথা কহিল না, কেবল পিতার বক্ষে মুখ 
লুকাইয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়াকীদিতে লাগিল ! 
* 


ক সি 


ইহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে, সরযূর 
কাছে সে যেন অনেক বৎসর । হরিসামস্তের নিকট কেহ 
আর গোবিন্দলালের নামটা পর্য্যন্ত করে* না। গোবিন্দ 
লাল নামে কোনদিন কোন লোক যে হরিসামস্তের বাঁড়ী * 
ছিল, কথায় বার্তীয় ইঙ্গিতে পর্যন্ত কেহ সে কথ। 
প্রকাশ করে না। দিনের পর দিন, হরি সামেস্তর সকল 
কাঁ্ধ্যই পুর্বববৎ চলিয়া যাইতে লাগিল । 

পৃথিবীতে কাহারও অভাবে কৌন কায বন্ধ 
থাকে না। আজ মনে হইতে পারে, একের অভাবে 
সংদার অচল, কিন্তু ছুইদিন পরেই সেই অচল সংসার 
আবার সচল হইয়া পড়ে। অভাব দাগ রাখিয়া যাঁয় 
মনে ঘষিলে মাজিলে সে দাগ কিছু অস্ফুট হইতে 
পারে বটে, কিন্তু একেবারে বিলুপ্ত হয় না। বীণার 
ঠিক তারে আঘাত পড়িলেই নিদ্রিত স্থুর আবার মূর্তি 
লইয়া জাগ্রত হয়। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আঁজ মহা নবমী। ছাতনার জমীদারের পুজা বাটাতে 


মানসী ও মন্রবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড€ম সংখা! 


মহিষের রুধিরে  মহিষম্দিনীর পুজা 1 হইয়া গিয়াছে। 
নবমীর চন্দ্রকর শেফাঁলিকাঁর গন্ধে সিক্ত হইয়া বৃঙ্গের 
পত্রে পত্রে ঝরিয়া পড়িতেছে। শঙ্খ, ঘণ্টা, ঢাক, ঢোল 
প্রভৃতির ঘোর রোল জগন্মীতাঁর সন্ধ্যারতি ঘোষণ| 
করিতেছে । এমন সময় সরধূ একাকিনী তাহাদের 
পু্করিণীর বাধা ঘাঁটে আঁসিয়৷ বসিল। মনে হইল, যেন 
সঞ্চারিণী নিমাদ-প্রতিম! ধীরপদে বাপীতটে আসিল। 
অর্থশালী পিতার অপার স্সেহে লালিত ও বদ্ধিত 


সরয, ছুঃখ কাহাঁকে বলে জানিত না। তাঁহার জপ 
যৌবনের অভাব ছিল না, বসন ভূষণের অভাব ছিল 
ও ন্নেহ যত্বের অভাব ছিল ন|। সে যখন ঘা! 


লিত তখনই তাহা করিবার জন্ভ দাঁস দাঁসী হইতে 
রে পর্যাস্ত সকলেই ব্যস্ত হইত । সরযু পিতৃ 
গৃহে রাঁজরাণী ছিল। 

শৈশবে সরযূ মীতৃহাঁরা হইয়াছিল বটে, কিন্তু মাসী 
তাহাকে মুহুর্তের জচ্ও সে অভাব বুঝিতে দেয় নাই! 
সরযূ যখন প্রতিদিন চন্দ্রকলার ন্যায় ধীরে ধীরে বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল, হরিসামস্ত এবং মাঁপী তখন সরযূকে 
নিত্য নৃতন নৃতন বসন ভূষণেই সাজাইয়! রাখিত-_এক- 
খাঁনা ভাঙ্গিয়৷ ছুইখানা করিবার কাঁষগ দেয় নাঁই। 
তাহারা মনে করিত যে বয়স হইলেই সরঘূ আপনা হইতে 
সকল শি।খয়া লইবে। 

ক্রমে সরযূর বয়স হইল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরী 
সাজিবার ইচ্ছাই তাহাঁর বলবতী হইয়া পড়িল। প্রতি- 
বেশী দরিদ্রগণের কন্তা হইতে সে ক্রমেই নিজেকে 
এতদূরে লই গেল যে, সহচরী ০ তাহার আর কেহ 
থাকিল না । 

কৈশোর বয়সে সরযূ যখন গোবিন্বলীলের নিকট 
কিছু লিখিতে ও পড়িতে শিখিতেছিল, তখন সে বুঝিতে 
পারে নাই যে বিগ্ভালাভের দক্ষিণা দিতে বসিয়া সে 
নিজেকে একেবারেই কাঙ্গালিনী করিয়াছে । গোবিন্দ- 
লাল যে দিন তাহাদের গৃহ হইতে তাঁড়িত হইল, সেই 
দিন সরযূ প্রথমে ভাল করিয়া বুঝিল যে, গোবিন্দলাল 
তাহার নিকট কেশব, যু ও গোপালের মত একজন 
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পিততৃতা মাত নহে! তাহার পর যে দিন সে শুনিল, 
গৌঁবিনলাল পাঁগল হইয়! গৃহত্যাগ করিয়াছে, সে দিন 
তাঁহার আর সন্দেহ মাত্র রহিল ন|!, গোবিন্দলাঁলের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার নয়নের আলৌক নির্বাপিত হইয়াছে । 
উঃ সেসত্য কি ভীষণভাবে সেই দিন তাঁহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছিল! সরঘূ দেখিল, তাহার বৃতূক্ষিত 
ভষিত বেদনাক্িষ্ট হ্বদয় লইয়া এই জন কোলাহল 
নখরিত পৃথিবীতে সে একেবারে একা । পুষক্ষরিণী ঘাটে 
বসিথা মাসীর শেষ শযাঁর দ্রিকে চাহিতে চাহিতে সরযু 
মেদিন কত রোদন করিল! এ সংসারে যে একা ভাহার 
মত দুঃখী কে? | 

আজ মহানবী । আর একটা দিন! গোবিন্দ- 
লালের স্বাদ কেহ জানিত নাঁকেহ লইত না। বর্ষ 
শেষ হইতে আঁর একটা দিন বাকী! সভাইকি সে 
উন্মাদ হইয়াছে? সত্যই কি আর গুছে ফিরে নাই? 
উন্মাদ কি কখনো আর ভাঁল হয় না? আজ মহা 
নবমী_কালই যে বর্ষশেষ হইবে! সে কি আঁসিবে 
না? ঙ্গীণ আশার একটা হুস্ম স্ত্রকে অবলম্বন করিয়া 
সরযু এতদিন জীবন বহন করিতেছিল। আর একটা 
দিন! সেই দিনের পরই যদ্দি আশার সেই সুঙ্া ত্রটা 
ছিন্ন হইয়া যাঁয়? তাঁহার পর? সরযূ আজ তাঁই অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইন্াঁছিল। 

রজনী প্রভাতেই বিজয়া দশমীর বার্ষিক উৎসব । 
সেকি উৎসব? সেষে এবার সরযূর শ্শান-শয়নের 
শোভাযাত্রা ! সরযূর নয়নে জল দেখ! দিল। গত বৎসর 
এই দিনেই সরধু প্রথম বুঝিতে পারিয়াঁছিল, নারী- 
হৃদয় শুধু পিতৃন্সেহ লইয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
তাহার আরও চাই-_আরও চাঁই। যাহা পাইলে নারীজন্ম 
সার্থক হয় তাহা যে সে পাঁইয়াছিল, এবং পাঁইয়াই 
হাঁরাইয়া , তাহ! সে সেই দিনই বুঝিগাছিল। সেই 
দিনই সে প্রথমে শিখিয়াঁছিল-_ধন রক্ত বেশ ভূষা কিছুই 
নহে-_প্রেমই সর্কজয়ী। যাহার নিকট প্রাণের কথাটা 
খুলিতে পারে এমন একজন সহচরী পাইবার জন্ত আজ 
সরধু কীদিয়া আকুল হইল! 
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একাঁকিনী ঘরে বসি? থাকিতে থাঁকিতে ভাহার 
আর ভাল লাগিতেছিল না। তাহার মনে হইতে লাগিল 
কক্ষের প্রাচীরগুলি যেন তাহাকে নিতান্ত নিষ্টুরভাবে 
চাপিয়া ধরিবাঁর জন্ত চারিদিক হইতে সরিয়া৷ আসিতেছে । 
মুক্ত বায়ুর আশার সরঘূ তাই পুষ্করিণীর ঘাঁটে আসিয়া 
বসিয়াছিল। তাহার মনে পড়িল, গত বৎপর এই মহা 
নব্মীর দিন গোবিন্দলালের অবসর মাত্র ছিল না। আজ 
ভাতার পিতা সে সকল কাধ্য করিবার জগ্য অতি 
প্রভাতেই নোগামুখীর হাটে গিয়াছেন। কখন যে ফিরিয়া 
আসিবেন তাহার নিশ্চয়তা নাই-_গত বৎসর গৌঁবিন্দ- 
লাঁলই সেই সকল কার্যে নিঘুক্ত হইঘনা সৌপাঁমুখী 
গিয্াছিল। 

অনিশ্চিত অন্ধকীর ভবিষ্যতের কথ! ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে আঙ্মগর। সরঘু চমকিয়। উঠিল। এ যে সেই 
একান্ত বাঞ্কিত ভাঁরানো কণ্ঠের সুর! সরযূর দেহ 
রোমাঞ্চিত হইল । 

আবার! এ আবার! 

এ কি তবে সত্য? নান্বপ? 

গোবিন্দলাঁল বিস্মিত কণ্ঠে ডাকিল__“সরযু 1৮ 

সরঘূ উত্তর দিতে চাহিল, পাঁরিল না । তাহার কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইয়া আসিল। তৃষিত হৃদয়ের শত আহ্বান এক 
সঙ্গে মিলিয়া তখন সরযূর কণ্ঠের দ্বার দিয়া আঁকুলি বিকুলি 
করিয়৷ বাহির চেষ্টা করিতেছিল। 

গোপিন্দলাল আবার ডাঁকিল-__“সরযু !” 

সরযূ বসিয়া ছিল, মুহূর্তে উঠিয়। দাঁড়াইল। “ বাম্প- 
নিরুদ্ধ কণ্ঠে অতি কষ্টে কহিল--“তুমি এসেছে ?” 

একখানি গ্রস্থ রচনা করিলে যত কথ! প্রকাঁশ করিতে 
না পারা যাঁর, এই ক্ষুদ্র ছুইটি কথায় তাহীর অনেক অধিক 
প্রকাশিত হইল। ৃ 

গোবিন্দলাল কহিল, “ই সরযু, তোমায় দেখতে 
এসেছি ।” 

ভয়ে ভয়ে আশা ও নিরাশার মথিত হৃদয়ে সরযু 
বলিল__“কাল বিজয়! দশমীর উৎসব ।” 

“সে জন্তে আমি প্রস্তত হয়েছি ।” 
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অতিশর আবেগ পূর্ণ পুলকিত কণ্ঠে সরযূ বলিল-_ 
দছ্য়েছ ?” 

গোবিন্দলাল তখন আত্মকাহিনী বিবৃত করিতে 
লাঁগিল। শুনিতে শুনিতে সরূ প্রথমে উৎফুল্ল হইল-_ 
তাহার পর একেবারে মলিন হইনা গেল ! তাহার সর্ব 
কীপিতে লাগিল- দেহে স্বেদ ঝরিল। সে অতিশয় ভীত 
ও ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল__ “হত্যা !” 

প্হ| সরযূ, হত্যা! তাই অকপটে সে কথা তোমার 
কাছে বল্তে এসেছি। আঁঘি বড়ই অপরাধী। যদি 
মার্জনা করতে পার, তবেই তোমার পিতার কাছে 
মুখ দেখাব-_-বিবাঁতের প্রোর্থনা জানাঁৰ। আর যদি 
নে কর, নরতন্তাকে স্পশ করতে পারবে নাততবে 
আমার বিশ্ুত হও, তাতেও আমার আগ ছুঃথ থাকবে 
না।" ব্ল সরযূ , আমায় কি ক্ষমা করবে?” 

সরঘূর মুখে কথা সরিল ন! । পৃথিবী গ্যরিতে লাগিল, 
সে ছুই করে মুখ চাপিঞা শানের উপর বসিগা 
পড়িল । 

গোবিন্বলাল শুনিতে পাইল, সরযূ কাঁদিতেছে। পাঁপী 
যেমন দেবীর সম্মুখে কীপে, গোবিন্দলালও তেমনি ঠক্‌ 
ঠক্‌ করিয়। কীপিতে লাগিল। কিছুক্গণ নীরব থাকিয়া 
কহিল, “সরযু! ভেবো না যে ছুঃখে ও অনুশোচনাঁয় 
আমীর হৃদয় দগ্ধ হচ্চে না। যখন কিছুতেই 
টাকার সংস্থান হল না, যখন বুঝলাম যে তোমাকে 
আর পাব না, তখন দাঁমোদরে ডুবে মরতে গিয়েছিলাম। 
যদি মরতীম, তবে কি তুমি সখী হতে ?” 

সরযু তখনও নীরব । গোঁবিন্দলীল বৃশ্চিক দংশনের 
যাতনা অনুভব করিতে লাগিল । কহিল, “আমি নর- 
ঘাতক বলে? যদি আমায় আর ভালবাসতে না পার 
তবে বল--একটাবাঁর বল। এ পুকুরের স্থির জলে 
তোমারই সাক্ষীতে তোমার মুখের দিকে চাইতে চাঁইতে 
আমি প্রাণত্যাগ করি” 

সরযূ মুখ তুলিয়া সন্্স্ত দৃষ্টিতে গোবিন্দলালের মুখের 





তিনি হসিনিস্ট্তীতিততিতিত 


দিকে চাহিয়া রহিল। আবেগপূর্ণ কণ্ঠে গোবিনদল্লাল 
বলিতে লাগিল, “বলেছি ত সরযূ! ফাড়িদারকে ফাঁকি 
দিয়েছি--পৃথিবীর সকল লোককে ফাকি দিয়েছি। এই 
হত্যাকাণ্ডের কথা তোমায় না বললেও চলতো । তুমি 
এর বিন্দু রিসর্গ৪ জানতে পেতে না। কিন্ত তা নহ 
স্যু! তোমার কাছে বলতেই হবে বলে আজ 
এসেছি । জেনেই এসেছি যে তোমার বল্লে হর়ত চির 
দিনের মত তোমার হাঁরাঁব। কিন্তু তোমার ফীকি দেওয়ার 
চেয়ে সেও আমার শ্লাধ্য। যদি দয়া করে ক্গমা কর, 
তবে তোমারই পুণ্য আমি পবিত্র হব, যতদিন বীচি 
ঢ'জনে কাতর কণ্ঠে ভগবাঁনের কাছে মার্জনা চাইব। 
অপরাধীকে গমা কর সবযু! তাঁকে হাঁত ধরে তৌল। 
তুমি ক্ষমা না করলে ভগবান আমাঁকে ক্ষমা করবেন 
না। আর যদি মনে কর এ জীবনে প্রায়শ্চিত্ত করলে 
জীবনান্তে তোমায় পাব, ভাহলে বল, ঝীঁকুড়ায় গিয়ে 
ফাসি কাঠকে আঁলিগগন করি। তবে একটি ভিঙ্গা 
এই যে, আগার চর্ম সময়ে একটিবান আমার সমুখে 
এসে দাড়িও_ আমি তোমাঁয় দেখতে দেখতে ফীঁসির দড়ী 
গলায় তুলব |” পু 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়! সরযূ কথা কহিল। একি 
সরযূর কণ্ঠস্বর? সরযু অতিশয় ক্ষীণকে কহিল, 
“কাল তবে এস, আজ ত বাঁবা বাড়ী নেই।” 

সরযু আর মুহুর্তও সেম্থানে দীড়াইল না__আঁপন 
শয়ন কক্ষে যাইয়া ছার রুদ্ধ করিয়! দিল, এবং উপাঁধাঁনে 
মুখ লুকাইয়। কেবলই কীদিতে লাগিল। মাঁতৃহীনার 
মাতৃ বিয়োৌগবেদন! বহুদিন পর আজ প্রবল বেগে উচ্ছ 
সিত হইয়া উঠিল। 

সরযু বুঝিল যে, তাঁহার আকাশের পূর্ণচন্র আজ 
সহস! নিবিয়া গিয়াছে । 


ক্রমশঃ 
জীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 
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ভাষা ও ভাঁষা বিজ্ঞান 


ভাষা ও ভ।ষাবিজ্ঞান 


বঙ্গ-সাহিতাএখধি বন্ধিমচন্দ্র আঁমাদিগের পুরোহিত- 
শ্রেণাকে ধুতুরা ফলের সহিত তুলনা করি। বলিয়াছিলেন 
মে, বদি বক্ৃতাঁয় উন্মাদনা আনিতে চাঁও তাহা হইলে 
তোমার বক্তৃতার সহিত একটু ধৃতুরা ফ.পর বীজ মিশাইয়া 
দি9।--অর্থাৎ বক্তৃত| বা যুক্তি হৃদয়গ্রাহী করিবার জন্য 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত গ্রোক আগড়াইলে উদ্দেশ সিদ্ধ হয়। 
তোমার কথা যদি লোকে শুনিতে না চার, তোমার 
যুক্তি যদি লৌকে বুঝিতে না পাঁরে তাঁহা হইলে ছু'একটা 
সংস্থত বচন ঝাঁড়িতে পারিলেই লৌকে না বুঝিযাঁও 
বক্তৃতার সাঁরবত্তা স্বীকার করিবে । আজকাল সংস্কতের 
স্বান অধিকাঁর করিয়াছে ইংরাঁজী ভাঁষা। কোনও 
অপরিচিত ভদ্রলৌকের সহিত কথা বলিবার সময়ে ছু? 
একট ইংরাজী কথার বুকনী দিলেই শ্রোতার মন গলিয়! 
যার। রেলে যাঁতাদাঁত করিবার সময় বাঙ্গালী বা মাদ্রাজী 
রেল-কর্মচারীর সহ্তি ইংরাজী ভাঁষাঁর কথা বিলে যে 
অমোঘ ফল ফলে একথা বোধ হয় কাঁনাকেও বলিথা 
দিতে হইবে না। হিন্দী ভাষার দেশে গিয়াও শিক্ষিত 
সমাজে হিন্দী অপেক্ষা ইংরাঁজীরই কদর দেখা যায়। 
এককালে ভারতবর্ষে পার্সী ভাষারও এই প্রকার সমাদর 
ছিন। ইংরাঁজী ভাষার প্রতি এই প্রকার পক্ষপাতিত্বের 
মূলীভূত কারণ অনুসন্ধান করিলেই জানা যাঁইবে যে, 
ইংরাজী ভাষার সহিত পরিচর আভিজাত্য ও সুশিক্ষার 
লক্ষণ বলিয়া সাধারণের বিবেচনা । যেহেতু ইংরাঁজেরা 
সভ্যতা ও রাষ্নৈতিক প্রভাবে আমাদের অপেক্ষা বড়, 
সেই হেতু তাহাদের ভাষার সহিত পরিচয় যাহার আছে 
দেও সাধারণ লোক অপেক্ষা শিক্ষিত ও মার্জিত রুচি 
বলিয়া বিবেচিত হয়। কিছু কাল পূর্বে যখন সংস্কতের 
জ্ঞান আভিজাত্য ও সুশিক্ষার পরিচাগুক ছিল, তখনও 
অভিন্ন কাঁরণে সংস্কত গ্লোকের আবৃত্তি সাধারণ লোকের 
হৃদয় আকর্ষণ করিত। আবার কিছুকাল পূর্বে নবদ্ধীপের 
ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর যে শ্রদ্ধা ছিল, এখন কলিকাতীর 


ভাষ| সেই সমাদর পাইতেছে। ইহাঁরও মুলীভূত কারণ 
সভাত। । ভাষা সভ্যতাঁর একটা উপাদান, এবং সভ্যতীর 
তারতমা অনুসারে 'ভাষা বিশেষের প্রতি সমাঁদরের 
তাঁরতম্য হইয়া থাঁকে। কলিকাতায় উড়িম্ঠা দেশবাসী 
লোকে সাধারণতঃ হীনকণ্মী করে বলিয়া তাঁভাদের ভাষার 
আবৃত্তি কলিকাতাঁবাসী বাঙ্গালীর নিকট হাঁসির ফোয়ারা 
উঠাইতে পাঁরে। অথচ ইংরাজী ভাষা বহুদূর হইতে 
আসিদ্াও সমাদর পাঁর। তাঁই অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী 
দ্বাগাল! জানি না,” “সংস্কৃত জাঁনি না” বলিয়া গৌরব 
অন্চভব করেন। ইহার মুলে সেই এক কথা, সভ্যতাই 
ভাষার অভিজাতোর নিদশন এবং ভাষাই সভ্যতার 
সর্ধপ্রথম উপাঁদান। মানবের সভ্যতার সহিত যেমন 
ভাঁষার বিকাঁশ হয়, সেইরূপ ভাষার বিকাশের সহিত 
সভ্যতাঁরও বিকাশ হর । 'আঁবার মানব সভ্যতার বিকাশের 
ক্রম যেমন অতি জটিপ। ভাষার বিকাশের ধারাও সেই 
কূপ অতি জটিল। প্রত্যেক বস্তুর বিকাশই যেমন সময় 
সাপেক্গ, মনুষ্য সভ্যতা ও ভাষার বিকাশও সেই প্রকার 
সগর়-সাপেঙ্গ। সুতরাং সভ্যতার স্তাঁয় ভাষার বিকাশেরও 
একটা ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাসের সন্ধানই ভাঁষা 
বিজ্ঞানের মুখ্য আলোচা বিষয়। 

কিন্তু কথাটা এত সহজ নহে । কতকগুলি ঠতারিখের 
সহিত কতকগুলি ঘটনাকে শ্র্থলিত করিলেই ইতিহাস 
হয় না। কি কি কারণে, কি কি উপায়ে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটন। ঘটগাঁছে তাহ তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতে না পাঁরিলে 
ইতিহানম হর না। ঘটনীসমূহের কার্ধ্য কারণ সম্পর্ক 
স্থাপনই এতিহাসিকের প্রধান কাধ্য। তাই ঘিনি 
প্রকৃত এতিহাদিক তিনি বর্তমানের ঘটনা-পরম্পরার 
গতি লক্ষ্য করিয়া! ভবিষ্যতের বিষয়ে একটা অনুমান 
করিতে পারেন। এই জন্তই রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারে .. 
এ্রতিহাসিকের এত সমাদর । কাঁরণ ইতিহাস না বুঝিলে 
রা নৈতিক ভবিষ্যতের অনুমান করা যাঁর না। আর 


৪৫২ 





২ ল্য সপ পাসপসপস্পিপিসপিনি পনি পাপা 


পূর্ব হইতেই অনুমান করিতে না পারিলে অনিবাধ্য 
বিপৎপাত হইতে বাষ্্র রক্ষার জন্ত প্রস্তত হওয়া যায় 
না। সুতরাং ইতিহাস বলিলে কেবলমাত্র ঘটনা পরম্পরা 
বুঝার না । ঘটনা! পরম্পরার মধ্যে যে কার্ধা কারণ 
সম্পর্ক অনিবাধ্যভাবে সেই ঘটনা পরম্পরার স্থষ্টি 
করিয়াছে, সেই কার্ধ্য-কাঁরণ সম্পর্ক নির্ণযই ইতিহাঁস। 
নতুবা ইতিহাস ও রূপকথাঁয় কৌন প্রভেদ থাকে না ।* 

ভাষাঁর ইতিহাঁপ বুঝিতে হইলে সর্ধপ্রথমে ভাঁষা 
জিনিদটাকে বুঝিতে হইবে । ভাষার উপাদান বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে, এবং সেই সকল উপাদানে পারম্পবিক 
ক্রিনার প্রকৃতি জানিতে হইবে। তাঁই আমর! প্রথমেই 
ভাষার উপাঁদীন সমূহের বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব। 
একটা সুপরিচিত উদাহরণ হইতে এই বিষয়ট ফুটাইবাঁর 
চেষ্টা করিব। 

জন্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মানব শিশু কথা বলিতে 
পারে ন।, কিন্তু হাসিতে ও কাঁদিতে পারে। কথা 
বলিবার জন্ত তাহাকে চেষ্টা করিয়া যে প্রণালীতে ভাষা 
শিখিতে হয়, সে প্রণালীতে হাসি কান্না তাহাকে 
শিখিতে হয় না। এই ছুইটী কাজ কোনও কিছুর 
প্রতিক্রিয়া বা 1০52. 2০0190.1 ফুটবলটী মাঁটিতে 
পড়িলেই যেমন লাফাঁইপা উঠে, মনের মধো হাসি- 
কান্নার ভাব আবিভূতি হইলেই সেইপূপ হাঁসিকান্নার 
প্রকাশক পেশী সমূহের সঞ্চালন ও অশ্রনির্গলনাদি 
ব্যাপার প্রীক্কতিক নিয়মে আপনা-আপনি সংঘটিত 
হয়। ইহার প্রবর্তক হেতু মানসিক আনন্দ 
বা কষ্ট ভিন্ন কোনওয়প ইচ্ছাকুত চেষ্ট৷ নহে। সুতরাং 
শিশুর মনের সরল ভ|বের বাহা অভিব্যক্তি হয় এই 
প্রাকৃতিক নি্নমে। মনৌভাঁব প্রকাশক উপাদকেই 
যদি ভাষা বলা যায় তবে এই হাঁসিকান্নাই শিশুর 


* “ইতিহাস? কথাটার একটা কৌতুঙলোন্সীপক ইতিহাস 


আছে। এটা একট] শক নহে । “ইতি-হ আস" অথাৎ "ইহাই 

' ছিল" এই সংস্কৃত বাক্যটী কালক্রম আপনার ইতিহাস 
হায়াইর়া শব্দে পরিণত হুইয়াছে। যাহা মুতঃ ছিল তাহাই 
ইতহাল। 


মানসী ও মন্বাণী 


পপ ২ ৩ অপি াসপা্পিাশ্াশিশিশা পা্পিস্পিস্পিসপিসিপিসপািপথপী এ ০৯ ৯০৯ ৫৯পপিতিত ত পাশাসিসিপাশিসি 


[ ১৭শ বর্ষ --১ম খণ্ড-- ₹ম সংখ্যা 





ভাবা স্থানীয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক আলোচনার এপ 
ভাষাকে ভাষা বলা হয় না। 

শিশুর দিকে তাঁকাইয়া কেহ হাসিলে শিশু যখন 
হাসে, তখন তাহার মনে আনন্দের ভাবু না থাকিতেও 
পারে। কিন্তু এই হাসিই শিশুর চেষ্টা-সাঁপেক্গ, 
ইহাই তাহার ভাধাশিক্গার প্রথম উদ্যম। এই ৫হাঁসি 
দ্বারা সে ইচ্ছা পুর্বক প্রথম হাসির জবাব দের, এবং 
তাঁহার চিন্তা ও অনুকরণ শক্তির প্রথম পরিচর দের। 
আবার যখন রোদন কালে সে মাতা, মাভামহী ঝ| 
পিতামহীকে দৌখরা রোদনের পরিমাণের হীসরৃদি 
করে তখনও সে চিন্তাশক্তি ও ইচ্ছাঁশক্তির পরিচর 
দের। (১) শিশু চিন্ত। করিতে পারে ও (২) নিজের 
ইচ্ছা অনুসারে হাসিকান্নার পেশী সমূহ সধশলন করিতে 
পারে। 

শিশুর সহিত খেলা করিতে করিতে যখন হাঁহার 
মাতা বা দিদি বলিতে থাঁক-_ 

“হাত ঘুরলে নাড়দেবো। নগগ ত নাড়়কোথায় 
পাব?” তথন শিশু কাণ দিনা সেই কথাগুলি শুনে 
এবং মাতা বা দিদির মত হাত ঘুরাইবার চেষ্টা করে। 
প্রথম প্রথম হাঁত ঘুরাইতে পারে না বটে, কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে অনেক চেষ্টার ফলে সে হাত ঘুরাইতে শিখিধা 
অন্ুকরণ-শক্তির পরিচর দেয়।-আঁবার শিশু হাত 
ঘুরাইতে শিখিলে পরে যখন বলা যাঁর “হাত ঘুরুলে 
নাড়, দোবো” তখন হাঁতণুরান না দেখিমাও কেবল- 
মাত্র এ শব্টা শুনিয়াই সে হাঁত ঘুরাইতে ,থাকে। 
এইকালে আমরা বুঝি যে শিশু “হাত ঘুরাণে” 
প্রভৃতি কথার একট! সঙ্গত অর্থ খুঝিরাছে; এবং 
কথাট! বারে বারে কাঁণে শুনিয়া মনে রাখিয়াছে। 
কথাটা সে নিজে উচ্চারণ করিতে পারে না বটে, 
কিন্তু শুনিলে বুঝিতে পাঁরে। অন্ত কথায় ঘলিতে 
গেলে (৩) শ্রুতি শক্তি ও (৪) স্থৃতি শক্তির পরিচর সে 
দের, কিন্তু বাগযস্ত্রেরে পেশীসমূহের সঞ্চালনাঁদি করিতে 
সে পারে না। তাই “হাতি ঘুরুলে” কথাটা বলিবার 
চেষ্টী করিলে সে এমন একটা কিছু উচ্চারণ করে 


এবং 


আঁযাঢ। ১৩৩২ ] 








পাপাশিশিিশি্িপিসিসিিপিপিতিসয্্্ট্্্্ল্ত্ত্তী 


যে যেভাহা হইতেই তাহার ব্যর্থ জনুকরণ-চেষ্টার প্রমাণ 
পাওয়া £যাঁয়। উচ্চারণটা তাহার পক্ছে নিতান্ত জটিল 
বলিয়া সে আমত্ত করিতে পারে না। কিন্তু তাই 
বলিয়া তাহার চেষ্টার ক্রটি নাই। সে সর্ধদাই বাগ 
যন্দ চালনা করিয়া নাস্বর না-বাঞ্জন পা-অন্ুনাসিক কি- 
একটা শব্দ করে। 

আর একটা ছড়া শিশু এই কাঁলে শুনিতে পার-- 
“তাই তাই তাই--ছুধি ভাতি খাই” এই ছড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার মাতা বা আত্মীঘাকে করতালি 
দিতে দেখে বলিয়া অনুকরণ শক্তি প্রভাবে ছোটি 

ট হাত ৪টি নাঁড়িঘ্জা করতালি দের এবং কয়েক 
দিন বার্থ চেষ্টার পরে দে বলিতে আরস্ত করে “তাই 
তাই”  এইটী তাহার (৫) বাগবন্ব সঞ্চালন কার্য 
আগন্ত করিবার প্রথম সোপান। এইদ্প শান। ভাবে 
চেষ্ট। করিয়া সে “মা দ্মা,” “বাবা” “দাদা” প্রভৃতি 
শব্দ উচ্চারণ করিয়া আপনার বাগযদ্টা আঘন্তাবীন 
করিতে থাকে । কিন্ত এই বাঁগতযদ্প আরন্তাপীন করিতে 
তাহার বনুকাঁল কটিযা যাঁর, এবং শেষে শিক্ষা কালে 
লিপির সাহায্যে বণমালাঁর পৃথক্‌ পৃথক বর্ণের উচ্চারণের 
প্রভেদ বুঝিতে আরস্ত করে । 

যাহা বল। হইল তাহা হইতেই বেশ বুঝা যাইবে 
যে শিশুর ভাষা শিক্ষা কাঁলে তি রা শক্তি কার্ধা- 
করী হয়--(১) মন, (২) শরীর ও (৩) পাঁরিপার্শিক 
প্রভাব । 

এই তিনটা শক্তির মধ্যে মনই যে প্রধান তাহাতে 
মতদ্বৈধ নাই। মনের শক্তি অর্থাৎ মনন শক্তি বা 
চিন্তাশক্তি ন। থাকিলে একদিকে যেমন কোনিও সভ্য- 
তাই হইতে পারে না, অন্যদিকে সেইরূপ ভাষাশিক্ষা 
বা ভাষা স্ৃষ্টিও হইতে পারে না। ভাষাশিক্ষার 
প্রথম চেষ্টাই হইল মনের সহিত শরীরের মৈতরাস্থাপন। 
বাপের শক্তিতে প্রার্কৃতিক নিয়মে রেল চলে বটে, 
কিন্তু ড্রাইভারের ইচ্ছা! অনুসারে বদি এই চলচ্ছক্তি 
সংযত ন। হ হইলে রেলের ছ্বার। মানুষের কোনও 
উপকাঁরই হইত না। বাঁইসিকেল যদি চালকের ইচ্ছা- 


হইত তাহা 


ভাষা ও উারিজীন 


৪৫৩ 


ধীন নাহ্‌ হয়, তাহা হইলে তাঁহাঁতে ফোঁনও লাভ হয় 
না। সুশিক্ষিত ব্যা্তির নিকট বাইসিকেল যে কেবল 
ইচ্ছাধীন, তাহা নহে; বিপৎ পাঁতের সম্ভাবনার প্রত 
ইচ্ছাশক্তি উদ্রিক্ত হইবার পূর্বেই বেক্‌ থাঁমির যায়, 
অথবা গতি, সময় ও প্রয়োজনের অন্বত্তী হ্। তাহা 
যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ বাইসিকেল শিক্ষা ঠিক হইয়াছে 
বলা যাঁর না। ভাষার বিষয়েও সেই একই কথা। তোমার 
ইচ্ছা অনুসারে যদি তৌনার বাঁগযন্ত্র বা শ্রবণেন্দ্ির 
কাধ্য না করে তবে সেন্ষপ ইন্দ্রিয় লইয়া তোমার 
কোনও কার্যই হয় না। তাই মুক-বধিরের পক্ষে 
ভাবার অস্তিত্বই নাই। 

তাহা হইলেই দেখা গেল যে ভাঁা আঁমত্ত করিবার 
প্রথমেই চাই মনের শক্তি। তার পর মনের শক্তি 
অন্ুযারী শারীরিক ক্রি আনন্ত করিবার জন্য ভাষা" 
শিক্ষার্থী পারিপার্িক শক্তির প্রভীবের অধ্ধীন হয়। 
ভাষাশিক্ষার্থীর পাঁরিপার্থিক ব্যক্তিগণ যেভীবে বাগ, 
যন্ত্রের চালনা করিয়া কথ। বলে, শিক্ষার্থী তাহার 
অনুকরণ করিঘা আপনার বাগযন্ধকে বশীভূত করে 
এবং বেনধপ উচ্চারণের সহিত যেক্প- মনোভাবের 
সম্পক তাহাদের মনে সংঘটিত হইঞ্জাছে তীহার মনেও 
সেই সেই উচ্চারণের সহিত সেই সেই সনেভাবের 
সমবার সম্পক হয । 

কিন্তআর একটা কথা। এইরূপ সমবার-সম্পর্ক 
যতদিন সংঘটত না হয় ততদিন তাঁহার মন নিজ্ষির 
থাকে না। মন তাহার আত্মশক্তির প্রভাবে নানারূপে 
ভাব স্থষ্টি করিয়া নানা স্বাভাবিক কৌশলে ভাঁহার 
অভিব্যক্তি করিতে থাকে । তা সে সৃষ্টি ও সে 
অভিব্যক্তি পারিপার্িক সংস্থার অনুকূল হউক আর 
নাই হউক। ক্রমে*আত্মাভিব্যক্তির চেষ্টা যতই বিফল 
হর ততই সে পারিপার্থিক উপাদান গ্রহণ করে। বনু 
বারের অক্ৃতকাঁধ্যতার ফলে সে ভাষাশিক্ষায় কৃত- 
কাধ্যতা লাভ করে। 

ভাথার কাঁধ্য যদি ভাব-প্রকাশ হু, তাহা হইলে ইহার 
কৌশল এমন একট! কিছু হইবে যাহা বক্ত। ও শ্রোতার 


মনের সম্পর্ক ঘটাইতে পারে।। তোমার মনের সহিত 
আমার মনের কোনও সম্পর্ক নাই । 
আমি হয়ত তোঁথাকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছি 
আর তুমি হয়ত আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টার 
আছ। অথচ তোমার চিন্তা বুঝিবার শক্তি আমার 
নাই--পর-চিত্ত অন্ধকার”। যদি তাহা না হইত তবে 
ভাষার আবগ্তকতা থাঁকিত না। তোমার মনে যাঁছা 
আছে তাহা জাঁনিতে হইলে একটা বাবস্তুর মধ্যস্থতা 
চাই। কুকুরকে লাঠি দেখাঁইলেই তোমার মনের ভাব 
তাহাঁর অন্তরে প্রবেশ করে। কেবলমাত্র ক্রোধ বাঞ্জক 
মুখভগী দ্বারাই বিনা বাকাবায়ে বালককে তিরস্কার 
রা যাঁর। হাঁসি ও কান্না এ বিষয়ে অতি প্রীথমিক 
ও সার্বজনীন উপাঁদীন। কর প্রসারণ দ্বারা আহ্বান? 
এই শেণীর বাহ বন্থ। কিন্তু এ বিষয়ে প্রকট 
কৌশল ভাষা । 
এক বাক্তির মনের সহিত অন্ত ব্যক্তির মনের সম্পক 
স্থাপনের বাহ উপাদান দ্বিবিধ_ (৯) শিক্ষানিরপেক্ষ বা 
1)1০৮ (সহজ সরল, খদ্চু অবক্র) এবং (২) শিক্ষা 
সাপেক্ষ বা 17001766চ ( বক্র হাঁসি-কাঁরা, আর্তনাদ ও 
নানাব্ধি সম্পর্ক-জাত স্বাভাবিক সস্কে 
শব্দের সহিত ভাবের মীনসিক সম্পর্জাঁত “ভাষা, দ্বিতীর 
শ্রেণীর উপাদান । অর্থাৎ নানাবিধ আর্তনাদ ও স্বাভাবিক 
সঙ্কেত বিনা শিক্পীতেই সকলে বুঝিতে পাঁরে, কিন্তু 
বিনা শিক্ষার কেহ 'ভাষা” বুঝিতে পারে না। পীঁরি- 
পাশবিক সমাঁজ হইতে শিক্গাদ্ধারা গৃহীত ভাঁষা বাহ 
বস্থ। ইহা মনৌজগতের উপাদান নহে । মনোজগতের 
একমাত্র উপাদান ভাব। ভাধারূপ বাসা বস্তর সাহাযো 
মনঃস্থিত ভাঁববিশেষ উদ্রিক্ত হর মাত্র। ভাষার দ্বারা 
ভাব সৃষ্ট হয় না। ত্যক মনকেই আপন আপন 
ভাবের সমষ্টি গড়িয়া লইতে হয় এবং সেই ভাবসমষ্ট 
সাধারণ অবস্থা মনোমধ্যে স্প্র ভাবে থাকে । ভাষা 
রূপ বাহ বস্কর উত্তেজন| শক্তিতে সেই সপ্ত ভাব 
সমষ্টির মধ্য হইতে এ ভাষা-প্রকাশ্ঠ কয়েকটা ভাব 


জাঁগরিত হইগী দেই জাগরিত ভাবসমুহের মধো একটা 


ভি ও মন্মরব।ণী 


সস সপা্পিসিিসপিসিস্পিশটিসি্িসি পিসি শ শসা 


-ঘটাইগা দেয়, 


ত) গ্রথম শ্রেণার ; ও' 


1 ১৭শ বর্ব-১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 






সি উিিসজ 


সম্পর্ক সংস্থাপন করে। উদাহরণ দিনা বলিতে গেলে 
টাইপ রাইটার মেশিন কতকটা. এইয়ূপ কাঁষ করিয়া 
থাকে । এক একটী অক্ষরে ঘ| পড়িলেই ক্রমানরে 
যেমন কাগজের উপর সেই সকল অক্ষরের. যথা বিস্তস্ত 
দাগ পড়িয়া এ অক্ষর সমূহের একটা অভিনব সম্পর্ক 
আমাদের মনের মধ্যেও বাহ বস্ত ভাষার. 
সাহাঁষোে এক একটা কথার অনুরূপ এক একটা ভাব 
জাগন্ক হইয়া তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ক্রমিক 
সম্পর্ক ঘটগা যার । ভাব সনূহের এই ক্রমিক সম্পকই 
হইল পরের মনে ভাষার দাগ । ভাঁষা ইহার বেশী কিছুই 
করে না। 

তাহা হইলেই বুঝ| যাইতেছে যে ভাষার সাহায্যে 
ছুইটী মনের সম্পক করিতে হইলে মন ছুইটারও কিছ্ৎ 
পরিমাণে এক ভাবের শিক্ষা চাই। ভাষা বিষয়ক 
শিক্ষার মিল ন। থাকিলে ভাষার সাহায্যে দুই মনের 
সম্পক অসম্ভব। একজন চীন দেশী লোক বা মাদ্রাজের 
লোকের সহিত ভাষার সাহায্যে মনোভাবের আঁদান 
প্রদান বাঙ্গালীর পঙ্গে অসম্ভব । কারণ ভাষ৷ জিনিসটা 
বাহা বস্ত্র এবং কৃত্রিম শিক্ষা সাপেক্ষ । আবার সমাজের 
বিভিন্নতা অনুসারে চিন্তা প্রণাঁলীরও বিভিন্নতা হয়। 
এবং সেই চিন্ত| প্রণাঁলীর বিভিন্নতারও প্রধান কারণ 
ভাষা । চিন্তা প্রণালীর ধাঁর। অনুসারে যেমন ভাঁষা 
আকার প্রীপ্ত হয়, ভাষার আকার অনুসারে আবার 
সেইন্সপ চিন্ত। গ্রণাঁপীরও ধারা নিরূপিত হয়। এ যেন 
জলে নাঁমিয়া সাঁতার শিক্ষা এবং সাঁতার দিবাঁর শক্তি 
লইয়া জলে নীম!। সে যাঁহাই হউক ছুই বান্তির 
মানসিক অভিজ্ঞতার মিল যতই বেশী থাকিবে, ভাষাও 
তাহাঁদের নিকট ততই কার্ধ্যকরী হইবে, আঁর মানসিক 
অভিজ্ঞত! যতই বিসদৃশ হইবে ভাব প্রকাশও ততই 
কঠিন বা অসম্ভব হইবে। ফলে ভাষার বৈসাদৃশ্ত 
বশতঃ বাঁইবেল-প্রসিদ্ধ বেবিলনের উপাখ্যানের পুনরাবৃত্তি 
সর্বত্রই দেখা যাইবে । সম্পূর্ণ বিভিন্নমুখী শিক্ষার ফলে 
কেহ কাহারও ভাঁষ! বুঝিবে না। 

সুতরাং এই সকল কারণে আমরা অনুমান করিতে 


আঁযাঁ, ১৩৩২ |. 





পি সি 


পারি ৫ যে, হে অতি প্রাচীন কালে খানবগণের মধ মানসিক 
সম্পর্ক কেবলমাত্র সহজ উপাদান অর্থাৎ সঙ্ষেতাদির 
দ্বারাই হইত) শিক্ষা সম্পর্কলন্ধ উচ্চারিত ভাষার 
সাঁভাযো হইত না। কারণ এই শিগ্গাও কাল-সীগেক্গঃ 
কিন্তু পঞ্গীন্তরে একথাও স্বতঃসিদ্ধ খে, অভ্যাস ও অভিজ্ঞ- 
তার ফলে ভাষাও মাঁনবগণের ভাব প্রকাশের সহজ 
উপাদানে পরিণত হয়। প্রথম প্রথম ভাঁষান সাাষো 
ভাঁবের উদ্রেক যেন্গপ পরোঙ্গিভাবে হয়, কালক্রমে 
সে ভাঁব তিরোহিত হইঘা ভাম| মানবের প্রকৃতিগত 
ভইদ্রা পড়ে। তখন নিজে কথা বলিতে বাঁ ভন্যের 
কথ! বঝিতে কোনিও চেষ্টার আবগ্রক হয় না। সাঁপ 
দেখিলেই পা যেমন পিছাইফা আসে (রজ্জতে সর্ত্রম 
এই কারণেই হইয়া থাকে ) কথ! শুনিবামাত্র সেইজ্সপ 
মনোমধো ভাবের উদ্দেক হয়; অর্থাৎ অবণ ক্রিদা 
ও মনন ক্রিদীর মধ্যে কোনও ব্যবধানের উপলদ্ধি 
হয় না। আবার আরও কিছুকাল পরে অর্থাৎ ভাষা 
ভালকূপে আঁদত্ত হইলে ইচ্ছামীত্রই ভাষা বাগয্ে 
উচ্চারিত হয়। অবগত শিক্ষা, অভিজ্ঞতা ও ধীশক্তির 
তাঁরতমা অনুসারে এই শক্তির তারতমা হইয়া থাকে। 
কবি কালিদাসের নিকট ভাষা যেক্সপ ব্তা৷ স্বীকার 
করিয়াছিল, সাধারণের ভাগো কি আর নে সৌভাগা 
ঘটে? তবে ইহ! স্বতঃসিদ্ধ যে, সাধারণ ভাব প্রকাশের 
জন্ত আমরা যেন্গপ স্বাধীনতার সহিত ভাষার ব্যবহার 
করি তাঁহাতে ভাষাকে আমাদের মনের বাহিরের 
জিনিস বলিয়া! মনে হয় নাঁ। অর্থাৎ ভাঁষাটাকে যেন 
মনন ক্রিঘ়ার প্রতিক্রিমা বলিয়া মনে হয়। এবং যখন 
আমরা চিন্তা করি তখনও মনে মনে ভাষার ব্যবহার 
করি। 

বাইসিকেল চড়া শিখিবার সমর যতদিন শিক্ষার্থী 
বাইসিকেলে চড়িয়া বসিতে না পাঁরে ততদিন একান্ত 
অভিনিবেশ সহকারে শিক্ষা করে । কিন্তু চড়িয়া বসিবার 
শক্তি পাইলেই যে অমনোযোগী হইয়া পড়ে এবং তখন 
হইতেই তাহার ঘন ঘন পতন আরম্ভ হয়। ভাষা 
শিক্ষার্থীও সেই প্রকার প্রথম শিক্ষাকালে নানাবিধ 


ভাথ। ৪ ভাষাবিজ্ঞান 


হা পতিত 


. জনীয়ত! অধিক হইয়া 


৪৫৫ 








চেষ্টা সহকারে পারিপার্শিক বাক্তিবর্গের অনুকরাণে 
বাগ্যদ্ধ বশ করে, কিন্তু বাগযগ্্ শীত হইবার পল 
হইতেই সে স্বাদীভাবে ভাথ! স্্ট করিতে 
করে। সমর ও পরিশ্রমের সংগ্গেপ সকলেরই অভি- 
প্রেত। বিশেষতঃ যখন মনোভাব প্রকাশের গ্য়ো- 
পড়ে এবং তাভাঁর জন্য পারি 
পার্থিক সমাজের অনুমোদিত ভাঁষার জ্ঞান না! থাকে, 
তখন শিক্ষার্থী তাহার অপরিচিত উপাদান লইয়! ভাঁষা 
স্ট করে। এইকালে ভাষা স্থটিতে বালক যে কৌশল 
অবম্বন করে তাতাই ভাষার মুখ্য কৌশল। ২১৪, 
৬, ৮, গ্রতি সাখ্যা মনে বাঁখা সহজ, কেননা ইহা 

মধো একটা আন্ুপাত আছে। এই অনুপাত, ভি 
সাহাযো স্বৃতিমধ্যে গাথিরা যার কিন্তু ৭, ৩, ৫) ২১ 
১৪ প্রভৃতি সংখ্াঁর মধ্যে সেপ্ঈপ কোনও অনুপাত 
না থাকান ইহাদিগকে মনে রাখ কঠিন হয়। ভাষার 
গঠন প্রণাপীতেও আমরা সেই প্রকার একটা অনুপাঁতের 
উপলব্ধি করি। এই অনুপাত যুক্তি-গ্রাহ বলিয়। আঁমা- 
দের স্মৃতি শক্তির সহায়ত! করে। তাঁই ভাষা বিশেষের 
মহিত সামান্ত পরিচয় লইয়াই আমরা সে ভাষার রচনা 
করিতে পারি । “এ, যে, পে? প্রভৃতি সর্কনামের গৌরব 
বাঁচকক্ধপ “ইনি, “মিনি, “তিনি, প্রভৃতিতে সর্বত্রই একটা 
“নি দেখা বায়। এই “নি, কাঁর:৪ 'গৌরব বাঁচকত। 
অর্গের সহিত একটা সমবাঁর সম্পর্ক মনের মধ্যে সঙ্ঘ- 
টিত হয়, এবং নেই সম্পর্কের প্রভাবে এই শবগুলি 
মনে রাখা সহজ হয়। আবার যখন এই সম্পর্কটা 
স্তির মতো অঙ্গিত হইয়া গিধাছে, তখন একটা শব্দ 
ভূলিণ গেলে অন্ুপাতের সাহায্যে সেইটি গড়িয়া লইবাঁর 
চেষ্টা হয়। অর্থাৎ যে ভাষা অধিগত হর নাই ভাহা 
সুষ্টি করিবার চেষ্টা হয়। ফলে সময়ে সময়ে তাহা 
পারিপার্থিকগণের পদ্ধতির বিরুদ্ধ হইয়া গড়ে। মনে 
করুন শিশু “তিনি, ' শব্দ্টী ভুলিরা গিদাছে। সে অনু- 
পাত কষিগা বলিবে যেঃ ধিনি সে ং দিনি। আবার 
এইফপে আরও স্ষ্টি করিবে যে ঃযিনি & কে কিনি। 
আমার জো্ঠপুত্র বন্থকাঁল পর্যন্ত এখন, শব্দের অনুকরণে 


আরস্ত 


৪৫৬ 


মানসী ও মন্দববাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 





সপসািপিসিপিপািশিপিসিশা্াসিাসাসিসিসাসিস্ািপিসসিিসিসিসিসাসিসিসিসপিসপিস্পি 


“সেখন, বলিত । পারিপার্থিক-প্রভাব হইতে নিরপেক্ষ ভাঁবে 
এই প্রকারের স্থট্টি ভাঁষাঁয় হুবহু চলে। ইংরাঁজশিশু 
অভিন্ন কারণে 40009, 4999 প্রভৃতি বহুবচনের 
পর্দ রচনা করে। কিন্তু এইখানে তাহার অন্য-নির- 
পেক্গা মানসিক শক্তি পাঁরিপার্থিক শক্তির নিকট 
উপহসিত হয়। পাঁরিপার্থিক সমাজ যে তাহার এই 
নব স্থষ্ট পদের অর্থ বুঝে না তাহা নহে। কিন্তু অর্থ 
বুঝিলেও সাধারণতঃ তাহার এই পদ সমূহ ভাষায় 
গৃহীত হয় না। সুতরাং তাহার মানসিক শক্তিতে 
 পারিপার্শিক শক্তির অন্নরূপ পরিবর্তন করিয়া লইতে 
হয়। অবগত এই অন্গক্বপতা বজায় রাখিবাঁর জন্ত 
তাহাকে নৃতন পরিশ্রম করিতে হয়, কারণ যুক্তি ব৷ 
অন্ুপাতের স্থত্রে সেগুলিকে গাঁথা যাঁর না। 

আর একটা কথা। মনের সহিত পারিপার্থিক 
শক্তিরই যে সময়ে সময়ে বিরোঁধ ঘটে তাহা নহে3 
শারীরিক শক্তিও সময়ে সময়ে মানসিক শক্তিকে পরাস্ত 
করে। শ্রুতিশক্তি বা বাঁগযদ্্ চাঁলনা শক্তির খর্বতার 
জন্যও মানসিক চিত্র অস্পষ্ট হইয়া যাঁয়। আমার মধ্যম 
পুত্র “মোটর কার, কথাটি মোটর কাঠ শুনে। 
ইংরাঁজী 96:011219 শব্দটা কাহারও কাহারও কাঁগে 
'উড়ো-পেলেন হইয়। যাঁয়। শিশু যখন 'জল'কে “দল 
বলে, তখন বোধ হয় তাহার শ্রুতিশক্তি ও বাঁক্শক্তি 
উভয়ে মিলিয়া তাহার মানসিক চিত্র অস্পষ্ট করিয়া 
দেয়। আবার যখন ০, বলিতে সে 50০৬” বলে, 
তখন বাক্‌" শক্তির খর্কতাঁর জন্যই সে হাররান্‌ হয়। 
দয়» প্রত্যাশী” প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণেও বাঙ্গালী 
শিশুর বাগযন্্র বিদ্রোহী হয়। 

সুতরাঁং দেখ! যাইতেছে যে ভাষ! স্থষ্টির তিনটি শক্তি 
(মন দেহ ও পারিপার্থিক প্রভাব ) সকল সময়ে মিলিয়া 
মিশিয়া কাঁজ করে না। ইহাদের কার্ধ্-প্রণালী অতি 
বিচিত্র এবং অতি জটিল। এই জটিল শক্তিত্রয়ের একতা, 
বিভিন্নমুখিতা ও নানাবিধ ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের ফলে যে 
কাঁধ্য সম্পাদিত হয় বা যে বস্থ স্থষ্ট হয়, তাঁহার প্রকৃতিও 
অতি জটিল হইবে সন্দেহ নাই। এই বিভিন্নমুখী শক্তি- 


স্বাধীন স্থান তত্ববিজ্ঞান অধিকার করে। 





নিচয়ের পারস্পরিক ক্রিছা ও প্র্িক্রিগার মধ্যে যাহ! 


অবিচল 19 অধ্ান্তাবী, সেই নির্দিষ্ট নিয়ম সমূহের 
আবিষ্কারই হইল ভাষা বিজ্ঞানের সমন্তা এবং তাহাই 
ভাঁষার প্ররুত ইতিহাস। সুতরাং ভাষা-শাঙ্জকে বিজ্ঞান 
বলা হইবে, না, ইতিহাস বলা হইবে, একথা পণ্তিতগণের 
আলোচনার বিষদীভূত হইয়াছে। 
ভাষ| বিজ্ঞানবিৎ পাঁউল (তা 700]) 
বলেন বিজ্ঞান দ্বিবিধ (১) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও (২) 
এতিহাসিক তন্ববিজ্ঞান। ইহাঁর মতে প্রাক্লুতিিক 
বিজ্ঞানেক্স কার্ধা হইল বিশ্লেষিত উপাদান সমূহের 
পরস্পরনিরপেক্ষ কার্ধা সমূহের পর্যাবেক্ষণ পূর্বক 
সদৃশের সহিত সর্ৃশের সংযৌজন দ্বারা কোঁনও একটি 
সমগ্র বস্থর কৃষ্টি। কিন্তু ইঈতিহাঁসিক তত্ববিজ্ঞানের 
কাঁ্ধ্য হইল বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নমুখী শক্তি-নিচয়ের 
অবিরত পরিবর্তনশীল ক্রিয়া-সমূহের পরস্পর সম্মিলনে 
কোনও একটা স্থির নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রণালী 
নির্ধারণ। অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে পুথক্‌ পৃথক্‌ 
শক্তি সমূহের বিশেষণ করিহা তাঁহাদের প্রতোকের 
কার্ধ-প্রণাঁলী নির্ধারণ করা হয়, আর এ&তিহাসিক তত্ব 
বিজ্ঞানে পৃথক্‌ পৃথক্‌ উপাদীন সমূহের সম্মিলিত শক্তির 
কাঁধ প্রণালীর পারস্পরিকত! নির্ধারণ করা হয়। 
সুতরাঁং তন্ববিজ্ঞানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নির্দীরিত 
পৃথক পৃথক্‌ শত্তির ভন নিরপেক্ষ কার্ধয-প্রণাঁলীর জ্ঞান 
আবগ্ঠক। কিন্ত তাই বলিয়া প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নির্ধীরিত সিদ্ধান্ত সমূহ একত্র করিলেই তত্ববিজ্ঞান 
হয় না। মনোবিজ্ঞানের স্তায় প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নির্ধারিত সিদ্ধান্ত সমূহের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয্াই 
এই বিজ্ঞানের কার্য্যারস্ত হয় বটে, কিন্তু প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানে যে সকল বিষয়ের চিন্তা আদৌ স্থান পার 
না সেই সকল বিষগ্ের আলোচনাই তত্ববিজ্ঞানের কার্য, 
সুতরাং প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অপেক্ষা একটা উচ্চতর 
ভাঁষা শান্ত 
এই প্রকারের এতিহাসিক তত্ব বিজ্ঞান । 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


গাথাট, ১৩৩২ ] 





শসা 


বর্তমান ঘুগের মথরা 


সপ ্স্উউ্ আসিল সস লজাািসিএসস্পিসিসিস সি শিস 






বর্তমান যুগের মথুর! 
(পূর্ববানুবৃত্বি ) 


৫) ভূতেশ্বর ও পাতাল দেবী-কাটরা 
হইতে দক্ষিণ দিকে অল্প দূরেই পচ সাত হাঁত 
উচ্চ ভূমির উপর ই'হাঁর মন্দির স্থাপিত আছে। 
প্রায় ছুই হাত উচ্চ একটি গোলাঁকাঁর পাঁষাণ রচিত 
স্তর গাত্রে মুখ ও চক্ষু ইত্যাদি অক্কিত ভূতেশ্বর 
মদ্ি। ইনি মথরা সহরের ক্ষেত্রপাল বা নগর- 
রক্ষক। ১ যাত্রীরা বিশ্রান্তি ঘাটে স্নান করিয়া 
গ্রথমে ই'হাঁকে দ্রশন করে, তাঁহার পর অপরাপর 
দেব দর্শন বা বনযাত্রা করিতে বাহির হয়। ইহার 
নাম বরাহ পুরাণে আছে। অথুরার নে ভৃতেশ্বরের 
বিশেষ সম্মান । লোকে, বজনাভ প্রতিষ্ঠিত চারিটি 
শিব লিগের মধো ইহাঁকে গণন। করি! থাকে । 
ইহার প্রাঙ্গণের পার্খ দিয়া ২০২৫ ধাঁপ সোপান 
নামিয়া একটি খিলাঁন করা ছোট অন্ধকার ঘরে 
যাওয়া যাঁয়। তথায় দণ্ডায়মানা অষ্টভূজ] পাষাণ 
রচিতা “পাতাল দেবী, আছেন। এই গৃহের সহিত 
একটি সুরঙ্গ পথ যৌজিত ছিল। তাহা এখন বন্ধ 
করিয়। দেওয়া হইয়াছে। আমাদের মনে হয় 
এ গৃহটি হয়ত প্রাচীন কাঁলে বৌদ্ধদিগের শরীর 
ধাতু (7২৫০) রক্ষার গৃহ ছিল। পাতাল দেবীর 





১। উত্ভয়ে গোক েশবর, পূর্বে (পগালেশ্বর) দ'ক্গণে রঙগেশ্বর। ও 
পশ্চিমে ভুতেশ্বর। মথুণার চারিদিকে চারিটি ক্ষে্গাল বা 
নগর রক্ষক। তীর্ঘযাত্রীর] যধুনায় স্থান করিয়! সর্বাগ্রে মধুরায় 
ভূতেশ্বর ও বৃন্দাবনে গোপীস্বর, শিবলিঙ্গ দর্শন ও পুজা করিয়া 
তবে অন্টান্ত দেবদর্শনে বা বনযাজার় বাহির হন। শিরলিগের 
প্রাটীনতাই বোধ হয় এই গৌরবের কারণ। খ্ৃষ্টয় প্রথম 
শতাব্দীতে কুশান সম্রাট কদৃফিসূ ২য় ও প্রথম বাহুদেব 
শিবোপাসক ছিলেন। াহার্দের যুদ্রাগুলির একদিকে সআাট 
দণ্ডায়মান, অপর দিকে দণ্ডায়মান শিবমুর্তি ও বৃষ অন্কত। 
পাঠকগণ স্মরণ কারবেনঠ রামায়ণের মধুদৈত্য ও লবণাস্থর 
শিবনতক্ত ছিলেন । 





ভূতেশ্বরের মন্দির 


নাম বরাহ পুরাণে পাই নাই । যোগী সন্যাসীরাই এখান- 
কার পূজারী, কোন নির্দিষ্ট আয় নীই, যাত্রীদের অর্থে 
সেবা চলে। 

৬। মহাবিগ্ভেখ্রী টিলা-ইহীর মন্দিরটী মশানী 
ট্রেশনের নিকট, প্রায় ৫০৬০ ফুট উচ্চ টিলার উপর 
স্থাপিত। এ টিলাঁটীকে লৌকে অন্িকা টিল|9 বলে; 
বরাহ পুরাণে মহাঁব্গ্যার নাম আছে। তিন দিকে উপরে 
উঠিবার সিঁড়ি; উপরে একটা কুপ৪ আছে। পুরাতন 
মন্দিরটা ভাঙ্গিয়া গেলে চৌবের! চাঁদা তুপিয়া নৃতন মন্দির 
করিয়া দিঘাছেন। মন্দির মধ্যে কালো! পাথরে নিশ্মিত 


৪৫৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[১৭শ বর্ষ_১ম খও_৫ম সংখা। 





িসিসিসিসিসপিসিসিস্িসিসিনশা পািস্পিপস্পিসসপিস্পািশসপিিিসিসিসিসিপ 


তিনটলারী মন্তি” দণডা়মানা । মধ্যবস্িনী মৃক্ভিটার নাম 
মহাঁবিষ্া ব! একানংশা দেবী । ইনি যশোদার গর্ভজাতা 
কন্তা যোগমাঁয়া। কংস ইহাকে বধ করিতে উদ্ভত হইলে 
ইনি হস্তচযুত হইয়া আকাশে অন্তহিতা হন। ইহার উভয় 
পার্খে যশোদ। ও দৈবকী॥ তিনটা মৃদ্ভিরই, মুখ ভিন্ন 
অপর অঙ্গ সকল বশ্মাচ্ছাদিত | সেই জন হস্ত পদাঁদির 
সংস্থান দেখিতে পাওয়া যায ন। | লৌকে বলে প্রতিমাটা 
খণ্ডিত বলিয়া এইয়পে ঢাঁকিয়া রাখ! হইয়াছে । প্রবাদ 
এই টিলার উপর শ্রীরুষ্ণ নন্দমহারাজকে সর্পগ্রাস হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । নির্দিষ্ট আম নাই। যাত্রী প্রদত্ত 
অর্থে চৌবেরা ইহার সেবা চালান। টিলার নীচে পাঁযাণে 
বাধান অন্বিকা কুণগ্ড (ছোট পুঙ্গরিণী) ও ফুল ফলে 
শোভিত অন্বিকা কানন । 

শ। চাঁমুণ্ড টিলা__বৃন্দাবন দরওয়াজার বাহিরে, 
জয়সিংভপুরার নিকট একটা অভুচ্চ টিপির 
উপর স্থাপিত শ।৮্টী ঘর আছে। ভাহাঁর একটা 
ঘরের ভিতর সিন্দর লিপ্ত একটা লাল পাঁথরের 
গায়ে একটা চক্ষু মীর অগ্গিত চামণ্ডা মুর্তি ; অন্য 


কোন অঙ্গ নাই। লোকে ইহাকে চামুও 
পা ছিন্ন মু্ডও বলিয়া থাকে ॥ কিন্তু এদেশের 
লোকেরা শীতল! দ্েধা ধাপে ইহাকে পুজা করে। 


চৌবের। যানীদ 'অথে ইহ।র সেবা চালান। 

৮। সরস্বতী টিলা বা আশ্রম -একটা অত্যুচ্চ 
টিলার উপর ছোট মন্দিরের ভিতর বিধু, সরস্বতী, 
গণেশ প্রভৃতি কয়েকটা মুত্তি আছে। বৈষ্ণব 
সাধু ও সঙ্নাসীর। যাত্রীদ্ত অর্থে ইহার সেবা করেন। 
টি-র পাশ্বস্থ সরন্দতী কুণ্ড হইতে একটা শুদ্ধ খাল 
যমুনায় মিশিয়াছে। 

৯। এ্ুব টিলাঁ-সহরের দক্ষিণে যমুনা তীরে 
অবস্থিত। উচ্চে প্রায় ৫০ ফুট হইবে ।  টিলাটা 
২৩ থাঁকে উঠিগ়াছে। উপরের থাকে ছোট মন্দিরের 
ভিতর শ্বেত প্রস্তর নিশ্মিত যোড়করে দগ্ডারমান পঞ্চম 
বধীর শিশু ঞরবের মৃগ্চিটী দেখিতে বেশ সুন্দর । গাত্রে 
হিন্নস্থানী পরিচ্ছদ, মাথার টুপি । ইচাঁর নীচের থাকে 





সপ্ত তি তউট্হহতশ্চ্জাস্শলসশসিপাসিসপিসিসিিপিিসিসিপিস্পিসিসিসিস্পিসিপপিপাপিস্িলিউসিচি 


শিক্গার বেশে ভুতেশ্বর মহাদেব 


বরাহ ও মভাবীর, তৎসঙ্গে পদ্মপলাশলোচন নামে 
নব নিশ্মিত একটা রাঁধাহীন কুষসূর্ভিও আছে। এই 
টিলার উপর নিম্বাক সম্প্রদায়ের মঠ আছে, এ সম্প্র- 
দায়ের লোকের! শ্রীকৃষ্ণূক সথা ভাবে পুজা করেন। 
কোনও নির্দিষ্ট আর নাই। 

৯০ । কংস টিলা_ভোলি দরজার নিকট, উচ্ে প্রয়ে 
২৫ ফুট, দুই থাঁকে উঠিয়াঁছে। মন্দিরের ভিতর মুন্ময় কৃষ্ণ 
9 বলরাম, কংসাস্ুরের পাটের কেশ আকর্ষণ করিতে- 
ছেন। যাত্রী প্রদত্ত অর্থে ইহাঁর সেবা চলে, নিদ্দিষ্ট আয় 
নাই। কার্তিকী শুক্লা দশমী তিথিতে এখানে মেলা বসিয়া 
থাকে। এই টিলার পার্খ দিয়া কংস খেড়া নামে একটা 
ক্ষুদ্র খাল বা নালা থমূন! পর্যান্ত গিযলাছে। চৌবেরা 
বলেন, কংসের মুত দেহট! টানিয়া যমুনার ফেলিবার 
সমর গার ঘর্ণে এই খাল উৎপন্ন হইয়াছে । 


10, ৮৬৬০ ] 









মহাবিষ্ঠ| টিলা) উপরে তাঁহার মন্দির 


১১। কুজ। টিপা-কংস টিলার মিকট ) এটা 
ফুট উচ্চ। উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর পিতঞ 
কষ ও কুজাঁর নিতান্ত আধুনিক মুণ্ডি। অগ্রীদিন 
উইল এ দেবালয় স্থাপিত হইছে । 

১২। অম্বরীণ টিলা -অবস্থ|ন বুন্দাবন দরওজার 
শিক্ট। উচ্ে প্রায় ২০২৫ ফুট হইবে, ছোট মন্দি- 
রের ভিতর অক্ষমাঁলা হস্তে রাজা অন্বরীশের পাষাণ, 
মম ছোট মুর্তি। পৌরাণিক আখানে এই ক্যা 
গশীয় রাজা নাভাসের পুন্র রাঁজ৷ অন্বরীশের ভন্ভিতে 
পাত হইয়া বিষ হ্দ্শন চক্রকে ইঙার রক্ষার নিখিত্ 
যুক্ত করিয়াছিলেন। রাঁঞা বধবাখপী বিষ যঞ্জ 
উদ্যাপন করিয়া যখন পাঁরণা করিতে যাইতেছিলেন 
হন কোপন স্বভাব দুর্বাসা মুনি আসিয়া ছলে ইছাঁর ব্রত 
শঙ্গ করিতে চেষ্টা করেন, ও নিজ জটা হইতে একটা 
উর দৈত্য মুর্তি স্ট্টি করিয়া রাঁজার গ্রাণ সার 
করিতে উদ্ভত হন। বিষুচক্র দান্বকে বধ করিয়া, 
ছর্বাসার প্রতি ধাবিত হইল। তখন নিরুপাঁর খষি 
বাজার শরণাঁপন্ন হইয়া নিঙ্গতি লাভ করিলেন । এ মন্দি- 
তের নির্দিষ্ট আঁ নাই, যাত্রী দত্ত আর্থে দেব! টলে। 


১৫২৪ 
নন্মিত 


সওশ।ন খুন শখুরা 


৪৫৯ 








সাপ পাশপাশি 


১৩৮ হনুমান টিলা 
--২৫1৩০ ফুট উচ্চ টিলাটি 
বন্দীবনে যাইবার পথের 
ধারে অবস্থিত । ছোট 
মন্দিরের এক 
ইস্তে মুগ, অপর হস্তে 
পর্বত লইয়া মহাবীর 
দর্ডারনান আছেন । বীমা 
নন্দী সম্প্রদায়ের পোকেরা 
পুজারী। শুনিলাম সেবাথ 
দেবোন্তর গাঁ আছে। 

১৪ । গণেশ ব। বিনারক 
টিনা--২৫৩০ ফুট উচ্চ 
টিলা। বৃন্দাবন যাইবার 
পথে জয়সিংহপুরার অব- 
স্থিত। উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর প্রা ছুই হস্ত উচ্চ 
গণেশের মুখধি। গুনিলাম সেবার জন্য মহারাষ্ী পেশওয়ারা 
১০০০৯ হাঁজার টাকা আয়ের একখানি গাম দিরাছিলেন। 
সেই আঁয় হইতে চৌবের। ইহীর সেবা চাঁলান। গণেশ 
চতু্থীতে এখানে মেলা বদে। এটি গাণপতয সম্প্রদায়ের 
দেবালর | 

১৫। সপূুষি টিলা-৩০৩২ ফুট উচ্চ, যমুন| তীরে 
ধরব টিলার নিকট । ছোঁট মন্দিরের ভিতর শ্বেত প্রস্তর 
নিশ্মিত মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্তা, পুলহ, ক্রুতু, বশিষ্ঠ 
এই সাঁত জন খবি যজ্ঞকুণ্ড ঝেষ্টন করিয়! দণ্ডায়মান 
আছেন। এই সাতটা নামে সাতটা নক্ষতও আছে। 
চৌবেরা পুজ1 করেন, নির্দিষ্ট আর নাই। এই টিলা খনন 
করিলে স্থানে স্থানে ভম্ম বাহির হয়। বোঁধ হয় 
পূর্বে এ টিলাটি কাণ্ঠি নিশ্মিত ছিল। মাঁনুদ গিজনী 
মথুরা ভম্মসাৎ করিবার পরে কাঁলবশে উপরে 
কাঁদামাটি জমিয়াছে এবং ভিতরে ভক্ম রহিঘা 
গিয়াছে। 

১৬। ধন্ুম্‌ টিলা-_অনুমান ৩০৩৫ ফুট উচ্চ। 
গবর্ণমেন্টের স্কুল 'ও রঙ্গভূমির নিকট । ছোট মন্দিরের 


ভতর, 








বলদেবের শেষ বা! সর্প মু্তি 


২৫। দ্বাদশাঁদিতা ও কৃর্যামু্ডি। সূর্যাঘাটে ছোট 
মন্দিরের ভিতর একখাঁন। পাথরের গাঁয়ে ছাদশ মাসের 
দ্বাদশটা সুর্ধ্যুস্তি অস্কিত। যোগী সন্নাসীরা পুজাঁরী। 
ঞ্রব্ঘাটে প্রাচীর গাত্রে অস্ষিত সাঁত ঘোঁড়ীর রথে স্থ্ধ্য- 
মুণ্তি দণ্ডাযমান। তাহার পদতলে অরুণ সাঁরথি। 
এ দুইটি সৌরদিগের দেবতা । 

২৬। বলি টিলা -যমুনাঁতীরে, ঞ্রবটিলার দক্ষিণে, প্রায় 
৩০ ফুট উচ্চ। উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর বলিরাঁজ বামন 
দেব ও শুক্রাচার্যোর মুগ রহিয়াছে । এ টিলার গাত্র খনন 
করিলে ভম্ম বাহির হয় । গৌড়ীয় ব্রাহ্মণেরা যাত্রী প্রদত্ত 
অর্থে সেবা চালান । আখান, বলিরাজা পাতাল পুরীতে 
কুটুম্ধ তরণে অক্ষম হইয়া এই টিলায় আসিয়া ক্্য দেবের 
উপাসনা করেন এবং তীহার নিকট চিন্তীমণি নামক 
মণি লাভ করেন। 

২৭। পদ্দানাভ - ভাঁভী গলিতে, সমতল ভুূমিতে,ছোট 


মানসী ও মন্র্বাণী 


[ ১৭ বর্ষ--১ম খও-৫ম সংখ] 


মন্দিরের ভিতর এই নামে ঝিরি স্থাপিত আছে। ব্ররাহ্‌- 
পুরাণে ইহার নাম পাওয়া যায় । শ্রীসম্প্রদায়ের লোকেরা 
পূজারী । কোন নির্দিষ্ট আর নাই। 

২” | নারদ টিলা ।--বিনাঁরক টিলীর নিকট ১৮1২০ 
ফুট উচ্চ। মন্দিরের ভিতর হনুমান্মু্তি। গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণেরা 
যাত্রীদত্ত অর্থে সেবা চাঁলান। 

২৯। কলিযুগ টিলা ।--শিবতাঁল নামক পুষ্করিণীর 
নিকট । ১৫1২০ ফুট উচ্চ। ছোট গৃহমধ্য শিবলিঙ্গ, 
যাত্রীদন্ত অর্থে সাধু সন্ত্রাসীরা পুজা করেন। 

৩০। নৃসিংহ টিলা--বলভদ্র কুণ্ডের নিকট অন্ুচ্চ 
ভূমি উপর ছোট মন্দিরের ভিতর নুসিংভ মুক্তি, পারে 
প্রনাদ। যাঁত্রীদত্ত অর্থে বৈষ্ূবের। সেবা চালান । 

৩১ । নাগ টিলা__ঞ্ুব টিলার নিকট ৩০৩৫ ফুট উচ্চ, 
উপরে কুগুলাকৃতি সপ দেহের উপর বন্থ ফণা! বিশিষ্ট নীগ- 





মানসিংহের পিতামহীর চিতীবোহণের স্থৃতিচিহ্ন সতী বুর্জ 


আধাঢ়, ৯৩৩২] 


রাজের মুষ্টি। নাগাষ্টমীর দিন 
এখানে মেলা হইয়া থাকে। 
চৌবের৷ পুজারী। 

এই প্রসঙ্গে আমরা মুর! 
প্রদেশে নাঁগ বা সর্প পুজার 
বিধয় বলিব | আমাদের পুরাগ 
মধ্যে বলদেবকে অনন্তদেব 
বা নাগ রাজের অবতার 
বলিয়। বর্ণনা করা হইয়াছে । 
প্রভাঁসতীর্ঘে লীলা স্রণকাঁলে 
তাহার মুখ বিবর হইতে 
একটা সহস্র ফণ! বিশি্ট সপ 
নির্গত হইয়া পশ্চিম সাগরে 
ডুবিয়া গিয়াছিল বলিয়া আখান 
আছে। মথরার যাদুঘরে শিরো- 
পরি সপ্ত ফণ! শোভিত আটটা নাগরাজ মৃন্তি সংগ্রহীত 
হইয়াছে। সেই গুলির যাদ্ুঘরের নম্বর সি ১৩ হইতে সি 
২১। সি ১৩ নম্বর মুগ্িটা উচ্চে ৭ ফুট ৮ ইঞ্চি ইহার দক্ষিণ 
হস্তটি যেন গ্রহারোদ্যতভাবে উদ্ধে উৎঙ্গিপ্র, বাম হস্ত ভগ্ন 
যেন একটা পাঁন পাত্র বক্ষে ধরিয়া আছেন বলিয়। অন্গমান 
হয়, ধুতিখানা কটি দেশে ফের দিয়া বাধা, গলে রক্হার, 
গায়ে জামা, মাথার উপর সাতটা সপ ফণা রহিয়াছে । 
এই মুস্থিটিকে পণ্ডিত রাঁধাঁকিশণ রাঁয় বাহাদুর ১৯০৮ সাঁলে 
মথুরার ৫ মাইল দক্ষিণে ছাঁরগ্রাম হইতে আনিয়াছেন। 
ইহার পশ্চাঁৎ দিকে ছয় ছত্রে ব্রাঙ্মী অক্ষরে লিখিত আছে 
- “মহারাজ রাঁজাতিরাঁজ হবিক্ষের চলিশ সম্বৎসরে হেমস্তের 
দ্বিতীয় মাসে তেইশ দিবসে পিশুপ্রিয় পুর দেনহস্তী 
বীরবৃদ্ধির পুত্র ভনক ছুই বন্ধুতে মিলিয়৷ নিজ পুঞ্করিণীর 
সকাশে এই নাগ মুষ্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন। নাঁগরাজ 
প্রীত হউন।” অপর সাতটা মুষ্তির আঁকারও অনেকটা 
এইক্সপ, তবে উচ্চে কিছু কম। সেগুলির গাত্রেও কুশান 
রাঁজগণের সময়ের দুই একটা খণ্ডিত লিপি আছে। এই 
নকল শিলালেখ হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে, 
কুশান রাঁজগণের সময়ে এইরীপ মৃষ্তিগুলিকে লোকে নাগ- 


বর্তনান 


যুগের মথুর! 








নবী সাহেবের মজিদ 


রাজ মৃদ্তি বলিয়া পুজা করিত। যমুনার পূর্ববতীরে 
মহাঁবনের নিকট ক্ষীর সাগর নামক পুক্ষরিণী তীরে 
এইক়প আকারের একটা বলদেবের মন্দির আছে। 
মন্দিরের ভিতর বলদেব মুষ্তির সহিত একটী বৌদ্যুগের 
নারীম্তিকে পুজারীরা রেবতী নাছে পরিচয় দিয়া থাকেন। 
আমরা তাভারই চিত্র দিপামি। এই মন্ডিটিকে কেহ 
দাউজী, কেহ শেষ নাগমুিও বলিয়া থাকেন। বৃন্দা- 
বনের দক্ষিণ পরিক্রমা পথের পার্খে ছোট মন্দিরের 
ভিতর এইফপ আকারে দাউজীর! শেষ নাগের সপ্ত ফণ! 
শোভিত মৃষ্ঠি আমি দেখিয়াছি । তাহার পশ্চাতে সর্পদেহটী 
ইংরাজী এস (5) অক্গরের ন্তাঁর পদতল পর্যান্ত গিয়াছে। 
আমাদের পুরাঁণে যেমন» বন্দে মথুরার কারাগার 
হইতে সগ্ঘ প্রচ্থুত প্রীক্কষ্ণকে গে।কুলে লইয়৷ যাইবার 
পথে সর্পরাজ বাশ্ুকী আসিয়া বিস্তার 
করিয়া তাহাদিগকে বুষ্টিপাতি হইতে রক্ষা করিয়া 
ছিলেন বলিয়া বর্ণিত আছে, বুদ্ধদেবের জন্ম' 
কালেও তেমনি নন্দ ও উপানন্দ নামে ছুইটি সর্পরাঁজ 
আসিয়া সগ্চোজীত বুদ্ধদেবকে করযোড়ে স্তব করিয়াছিল 
বলিয়া! বৌদ্ধ গ্রন্থে আখাত আছে। মথুরায় এইক্প 


ফণ। 





যমুনা বক্ষ হইতে মথুরার কেল্লা 


মপার্িত ২।১ খান পাষাণ ফলক পাওয়া গিঘাছে। হিন্দু 


পুরাণোক্ত গোপরাজ নন্দ ও তাহার ভ্রাতা উপানন্দের নাম 
কিরূপে বৌদ্বগ্রপ্থে সর্পরাজ হইল তাভা বলিতে পারি না। 
তদভিন্ন একটা বিশালকাঁয় সর্প, ফণা বিস্তার করিয়া তপঃ- 
ক্রিষ্ট বৃদ্ধ দেবকে শীতাতপ হইতে র্দণ করিতেছে, এক্সপ 
ছুই চাঁরিটা মন্ডিও ভারতের স্থানে স্থানে মিলিতেছে। 
জুতরাঁং বব! ঘাঁয় যে, সর্প ঘটিত আঁখাখুন কেবল আমাদের 
পুরাণে নহে, বৌদ্ধ গ্রন্থে আছে। আরও একটি কথা 
এই যে, নাগরাঁজ মঞ্ডিগুলির বাম হস্তেপান পাত্র আছে। 
বলদেবের ধাঁনেও তাহাকে “ভাপালোলং” বা “কাদশ্বরী 
মদ বিবূর্ণিত লোঁচন” বলা হয়। এই হালা ও কাদরী 
ঢই প্রকীর মগ্ভ। এতন্ভিন্ন আরও কয়েকটি পান 
পাত্র হস্তে অজ্ঞীত নামা দেবমূ্তি মথুরাঁর যাদুঘরে 
রহিয়াছে । 

৩২ । বাঁমজী ছুওয়ারা-হোলি দরওয়াজার নিকট 
সরু গলিতে একটা ছোট মন্দিরের ভিতর এই অষ্টভূজ 
বিষুত্তি স্থাপিত আছে। তাহার আটহাতে শঙ্গ চক্রাদি 
ভিন্ন ধন্ুর্বাণাদি অস্ত্র আছে। চৌবেরা তাহাকে অষ্ট- 
বক্র গোঁপাঁল বলিয়া থাকেন। প্রবাদ এইক্সপ-হিন্দী 
রামারণ প্রণেতা তুলসীদাস যখন মথুরা দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন তখন এখাঁনে শখ চক্র গদা পদ্মধারী বিষুমুক্তি ভিন্ন 
ধনুদ্ধীরী রামমূর্তি দেখিতে পাঁন নাই । তিনি ব্াকুল 


মানসী ও মন্দরবাণী 


[ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ 
চিত্তে আক্ষেপ করিয়া বলি- 
লেন, “আমি ধন্ু্দীরী রাম 
ভিন্ন অস্ত কোন মুষ্তিকে 
প্রণাম করিব না1” ভক্তবৎসল 
এই দেব মূর্তিটা অন্যান্ত অস্ত 
সমেত ধনুর্বাণাদি যুক্ত আর 
চারিটা হাত বাহির করিলেন। 
তুলসীদাসও তখন ভুলুষ্টিত 
হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করি. 
লেন। এইক্প অষ্টভুজ বিষণ 
মৃ্তির কথা পুরাণে আছে। ১ 

৩৩। গড়ুর গোবিন্দ 
-ইহার মন্দির সহরের 
বাহিরে ছটিঘরা নামক স্থানে অবস্থিত। ইনি গরুড়াঢ । 
অষ্ট হস্ত, দঙ্গিণ হস্ত চতুষ্টয়ে চক্র, খড়গ মুঘল ও অস্কুশ। 
বাম চত্ুষ্টয়ে শঙ্খ, শাঙ্গধন, গদা! ও পাঁশ। সঙ্গিনী 
পদ্যহস্তা লক্মী ও বীণাহস্তা সরস্বতী । অগ্নি পুরাণে 
এইকপ গঞ্ড়াগঢ় অষ্টভুজ মূর্তি গুলিকে “ত্রিলোক্য 
মোহন, নাম দেওয়া হইয়াছে। বরাহ পুরাণে 
(১৯৬ অ ২৭২৮) এই গরুড় গোবিন্দের এইয়প 
আখ্যান আছে-একদ! গরুড় মথরাবাসী লৌকদিগকে 
বিষ্ণুর সহিত একক্সপ আকার দেখিয়া, বিস্মিত হইয়! 
বিষণণর স্তব করিতে লাগিলেন। তাহার স্তবে প্রীত 
হইয়া বিষণ স্বয়ং আসিরা! তীহাঁকে দেখা দিয়াছিলেন। 
তাহাই স্মরণ জন্য গরুড় গোবিন্দ মূর্তি হইয়াছে। 
বরাহ পুরাণে কেবল গোবিন্দ বলিয়া নাম আছে, পাঁছে 
কেহ বুন্দাবনে কপ গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দদেবকে 
এই পুরাণ লিখিত গোবিন্দ বলিয়া ভ্রমে পড়েন সেই 
জন্য চরিতামৃতের মধ্যলীলা ২৭ পরিচ্ছেদ ৮১ শ্নোকে 
লিখিত আছে--“এ অন্ত গোবিন্দ নহে ব্রজেন্দ্র নলান॥” 
চৌবের! কিন্তু যাত্রিগণকে এই মূর্তি দেখাইয়৷ বলিয়া 
থাকেন যে, একদা ক্রীড়া কালে সখা শ্রীদাম গরুড়- 
২। ছাতা বাজারে ধহ্ব্বাণ হস্তে একটী শত্রঘ্বের নৃতদ মু্তি 
স্থাপিত আছে। পার্স হনুম'ন্জী দণ্ডায়মান । 





আ[যাঢ, ১৩৩২] 


মৃপ্তি ধারণ করিলে, শ্রীক্কষ্ণ এইরূপ বিঞু মৃত্তি ধরিয়া 
তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছিল্নে। 

৩৪। দ্বারকাধীশ-_-এই মন্দিরটী ২০ ফুট উচ্চ 
টিলার উপরণ শেঠদিগের আদিপুরুম গোকুল দাস 
পাঁবকজী ১৯৮১৫ খুঃ ২৫০০২ “চা বায়ে নি্মীণ 
করিয়া দিয়াছিলেন। লোকে এটিকে শেঠেদের ঠাকুর- 
বাড়ী বলে। ইহার কারুকার্য বেশ জন্দর। 
মন্দির তলে মার্বেল পাথর বিছীন। স্তন্তগুলিও শিল্প- 
কলা শোভিত। মধ্যবর্তী গুভে দ্বারকাঁধীশ নামে বিষু 
সন্ভি স্থাপিত। দক্ষিণ দিকের গৃহে, মুরলীমোহন 
নামে ককফদুন্তি। বাম্দগের গৃহে জঙ্গী প্রতিমা। 
বল্টভাচার্য্য বংশী লোকেরা এখানকার পুজারী। 
এখানে সোণা, জূপা, হীরা! জহরতের আসবাব বিস্তর । 
ধনী শেঠদিগের বাৎসরিক টাকা 
আয়ের দেবোত্তর সম্পন্তি হইতে মহা সমারোভে 
এখানকার সেবা চলে। শুনলাম মন্দিরের পশ্চাৎ দিকে 
সেই মহার্ঘ গ্রাসাঁদ বিক্রয় হইয়া থাকে। 

৩৫। সতী পরুজ-- জনপূরের রাঁজা বিহারী মলের 
পত্বী, রাজা ভগবনি দাসের মাতা, মহারাজ মান- 
সিংহের পতমহী, যমুনা! তীরে বিশ্রীস্তি ঘাটের নিকট 
স্বামীর শব দেহের সহিত চিতারোহণ করিয়াছিলেন । 
স্তি রঙ্গার জন্য রাঁজা ভগবাঁন দাঁস ১৫৭০ খুঃ এই 
চতুক্ষোণ মঞ্চ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । এটা উচ্চে 
৫৫ ফুট এবং চারি তলে বিভক্ত। নীচের তল বা 
বেদী ভরাট 'গাঁথা। দ্বিতীয় 'ও তৃতীয় তলের ভিতর 
দিয়া সোপান গিয়াছে। চতুক্ষোণ গবাক্ষ দিয়া ভিতরে 
আলো প্রবেশ করে। বাহিরটা লাল পাথরের উপর 
সুন্দর কারুকাধ্য শোভিত। চতুর্থ তলায় গন্থজ বিদ্য- 
মান। তাহার পাথরগুলা খসিয়া গিয়াছে । অনভিজ্ঞ 
চৌবে ঠাকুরেরা৷ এই সতী বুরজ দেখাইয়! যাত্রিগণকে 
বলিয়া! থাঁকেন যে, কংস রাজার মহিষী এই স্থানে সতী 
হইথছিলেন 1! 

এই বুরুজটী ও চৌবেজীক| বুরুজ নামে অপর একটা 
চারি কোণ মঞ্চ, মথুরার মধ্যে আকবরের সময়ে নিশ্মিত 


০৯৯ শে 


পদ ৪০০০ ০২২ 


বর্তমান যুগের মথুর। 


বলিয়া জানা গিগছে। 





তি অপর সমস্ত বাটা, গুলি 


তৎপরবন্তীকাঁলের, অধিকাংশ ইংরাঁজ আমলে 
নিশ্িত। এখন আমরা ইংবীজ আমলে নিম্মিত আর 
কথেকটা নৃতন মন্দিরের কথা বলিব। 
স্বামী ঘাটের নিকট অনন্তরাঁম শেঠ নামে 
একজন চুড়িওয়ালা ১৮৫৯ সালে ২০০০০ টাকা বায় 
করিয়া মদনমোহনজীর একটা সুন্দর মন্দির করিয়া 
দিয়াছেন। 

৩খ। কুশল চাদ শেঠ নামক বরোদারাজের 
একজন কাঁমদার ১৮৩৭ সালে গোবর্ধন নাথের মন্দির 
করিয়! দিয়াছেন। 

৩৮। ছক্িলাল '3 কানাইয়৷ লাল নামে দুইজন 
মহাজন ১৮৫০ সালে ২৫০০২ টাকা বায়ে বিহ্ারী- 


৩১৬। 


জীর একটা মন্দির করিয়া দিরাছেন। বাতির হইতে 
দেখিতে এটা বেশ সুন্দর । 
৩৯। গৌরসমাঁম ঘনগ্যামদাঁস ১৮৪৮ খুঃ একটি 


গোবিন্দ দেবের মন্দির নিশ্মীণ করিয়া দিয়াছেন। 

৮০। ১৮৬৬ খুং স্বামীঘাটে গুলরাঁজ ও জগন্নাথ 
নামে ছুইজন্‌ চুড়ীওয়ালা গোপীনাথজীর মন্দির করিয়া 
দিয়াছেন। 

৪১। হোলি দরওজায় রাইবাই নামে একজন 
বণিক-পত্তী ৫০০০০২ টাঁকাঁয় বলদেবের একটা মন্দির 
নিশ্শীণ করিয়াছেন। 
সাঁতঘরা! মহল্লীয় কপ বোর! নামে একজন 
চৌবে, মোহনজী নামে ঠাকুরের মন্দির করিয়াছেন । 

৪৩। নবী মসজিদ। মখুরাঁয় বাজারের মধ্ো, 
চারিটি মিনার শোভিত, আব্দন্‌ নবী নিশ্মিত যে 
প্রসিদ্ধ মস্জীদ আছে, সেটা দেখিতে বেশ সুন্বর। 
এখানকার প্রাচীন লোকদিগের মুখে শুনিলাম যে, 
সেকেন্দর লোদী এই স্থানে একটা টিলার উপর পূর্বের 
যে হিন্দু মন্দির ছিল তাহা ভাঙ্গিয়! দিয়া কসাইদিগকে 
দৌকাঁন করিতে দিয়াছিলেন। পরে আওরগগজেবের 
সেনাপতি বা ফৌজদার আব্দন নবী প্রভুর আজ্ঞানু- 
সারে কসাইদিগের নিকট হইতে ছুমি ক্রয় ক।রয়। 


১১। 


৪৬১৩ 





পাপাসিসপিসিপ শপ পপ ২২ 


১৬৬২ ,থৃঃ এই মন্দির নির্মাণ করিয়া দিযাছিলেন। 
১৮০৩ খৃঃ ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পে ইহাঁর খিলানাদি ফাটিয়া 
গিয়াছিল। এখন মেরামত হইয়াছে। ইহার পার্খে 
আজিও কসাইদিগের দোকান আছে। মথুর| সহরে 
কেশবজীর টিলার উপর আওরঙ্গজেব নিশ্মিত জুম্মা 
মনজিন ও নবী মসজিদ এই ছুইটী মাত্র মসজিদই 
দর্শনযৌগা । আরও চারি পাঁচটা যে ছোট ছোট 
মসজিদ আছে সেগুলি উল্লেখযেগা নহে । 

৪৪। এথাঁ,কার প্রসিদ্ধ ধনী লচ্মিচাদ শেঠের 
লক্ষ টাকা বায়ে নিশ্মিত প্রাসাদটি 'ও ততন্লিকটে ভরত- 
পুরের রাজাদের নিশ্িত পিস্তলময় ফটক দেওয়া 
প্রাপাদ__এই ছুইটীও দেখিবার উপযোগী । 

৪৫। কন্ধালী টিল! _নণরার দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে, 
কাটর! হইতে প্রায় আধ মাইল দূরে, আগ্রা ও 
গোবদ্ধন যাইবার পথের মোঁড়ে, এই টিলাটী অবস্থিত। 
এ টিলাটা চাঁরিকোণা, ৫০০ ৩৫০ ফুট। ইহার এক 
পাঁর্খে একটা ছোট প্রাটীর ঘের! দেবস্থানের মধ্যে একটা 
সিন্দুরলিপ্ত তপ্ত গাত্রে অঞ্ষিত নারী মূর্তিকে লোকে 
কস্কালী দেবী বলিয়! থাকে । এই দেবালয়টা খুব পুরাতন 
নহে। পুর্বে এই টিলাঁটী ১০১২ ফট উচ্চ ছিল। ইহার 
উপর কোনগজপ দেবমন্দিরা্দ না থাকা প্রত্তত্ববি- 
দেরা মনের সাধে খনন ও অনুসন্ধান করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। অধিবাসীরা এস্থান হইতে ইট ও পাধাণ 
খণ্ড সকল অবাধে লইয়া গি॥ আপনাদের বাটা নিম্মাগ 
করিতেন) জেনারেল কানিংহাঁম সাহেব ১৮৭১ থুঃ, 
গ্রাউস সাহেব ১৮৭৫ থৃঃ, ডাঃ বঞ্জেস ও ডাঃ ফুররাঁর 
সাহেব ১৮৮৭--১৮৯৬ শ্তীঃ পর্যন্ত কয়েক বার খনন 
করিয়া বৌদ্ধ ও জৈন যুগের অনেক ধ্বংসাবশেষ বাহির 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে কনিষ্ক হবিষ্ষ ও বাসদের 
প্রসতি কুশীনরাজগণের ও শক সত্রপ সোডাসের 
নামাঙ্কিত কয়েক খানা শিলালেখ পাওয়৷ গিরাছে। 
এই স্তপের পুর্ব দিকে শ্বেতা্র জৈন সম্প্রদায়ের 
তুগ্রাবশেষ সকল, 3 পশ্চিম দিকে দিগন্বর 
সম্প্রদায়ের নিদর্শন সকল পাওয়া গিগছে। তৎসঙ্গে 


মানসী ও মন্মবাণী 


০৩০০৩ 


[ ১৭শ বর্ষ-ঘ খণ্ড ৫ম সংখা। 





দুইচারিটা ভগ্ হিন্দু দেবমূর্তি যথা দরশভূজা, গণেশ প্রতিও 
মিলিয়াছে। ডাঃ ফুররার সাহেব বলেন, এই 
কন্কালী স্তপে কেবল জৈনগণের.নহে, বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব 
দ্িগের পর্যন্ত মন্দিরের নিদর্শন পাওয়া, যাইতেছে। 
তাঁহাদের মধ্যে বীরসিংহ নিশ্মিত কেশবজী মন্দিরের 
তোঁরণের একখানা কপাঁলী (1770)  মিলিয়াছে। 
সেখানিতে একটা কাঁরুকার্যধা শোভিত গোলাকার 
চক্রের ভিতর কমনদ্বয় হস্তে কুর্যাদেব বসিয়া আছেন। 


এখান হইতে অনেক ধ্বংসাবশেষ লঙ্গৌয়ের 
যাঁছঘরে চলিগ্লা গিঘীছে । যারা এবিষয়ে বিশেষ 
জানিতে চাহেন তাহারা ভিন্সেট শ্মিখ রচিত 


11076 70127 50510195000 00762 ৮1061041065 
01১101014” গুস্তক ধেখিবেন। সে প্রস্তকে এখনকার 
অনেক গুলি ধ্বংসাবশেষের চিত্র দেওয়া আছে। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে “লেখমাঁলানুক্রমণী” 
নামে একথান৷ পুস্তক বাহির ইইদাছে, সে পুস্তকে মথুরায় 
প্রাপু ১১১ খানি শিলালেখের পরিচয় আছে । তাহার 
প্রার অর্দেকের উপর শিলীলেখ এই কন্কালী টিলা হইতে 
প্রাপ্ত । তৎকাঁলে অনেক বৌদ্ধ ও জৈন সম্যাঁসীও 
ঘে মথুরার দেবাঁলয় ও মুস্তি স্থাপন করিতেন তাহা 
শ্লালেখ হইতে জানা যাঁয়। এবং এই মথুরার শিল্প- 
কল। হইতে আরও একটা! লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
তাঁৎকালীন বৌদ্ধ, উজন বা রাঙ্গণদিণেন মধো শিল্পকলা 
লই কোনক্ষপ সাম্প্রদায়িক প্রভেদ ব! বিরোধ ছিল না । 
তাহারা সকলেই একই ধরণের সপ, দেবমূত্তি বা মন্দির 
নিষ্মীণ করিতেন । তাহাদের বৃক্ষ, রেলীং, চক্র, স্বস্তিক, 
শিলাপট, আরসপট প্রভৃতিতে একইস্গপ নজ্স। করিতেন। 
এই সকল শিল্প কলার মধ্যে কয়েকটা গ্রীক, ব্যাবিলন, 
শক ও কুশীনদিগের আদর্শ আছে। শিলালেখগুলির 
অক্ষর, খুষ্পূর্ব দ্বিতীর শতাব্দী হইতে গুপ্তরাজাদিগের 
সময় পর্যাস্ত। ভাষাও কতকগুলাঁর পালি, কতকগুলার 
অশুদ্ধ সংস্কত। এই কঞ্কাণী টিলা হইতে মৌধ্য সম্রাট 
অশোকের নামাস্কিত একখানি শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে অশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় যাহা লেখ! আছে, তাহার 


মাঁছলি মহিমা ৪৬৭ 





সিসি াশিস্পিস্পিশিস্পিসপস্পাস্পািপিস্পিস্পিসিিস্পিস্পিপাশি সিটি শা টিসি সিল শাসিসিপািলাসিতসশ নু 
জুরে সু 


অর্থ,_বিখ্যাত যশোগুণান্বিত ব্যক্তিগণের অগ্রণী ধক করিয়া থাকিবেন। _ শিলালেখানুক্রমণ উছনের 


শোঁক কর্তৃক এই প্রতিকৃতি সভক্তি'*.*..বিহাঁরে প্রতিমা 
প্রতিস্থাপিত হইল। ইহাতে যে পুণা হইবে তাহা মাঁতা 
পিতা ও ভ্রাতুগণের হউক” অধ্যাপক ডাউন সাহেব 
বলেন, এই শিলালিপি একটি বুদ্ধ মুন্তির পাদগীঠে অন্ধিত 
ছিল। সেখানার অবস্থান এখন অজ্ঞাত । ইহাঁর অক্ষর 
*ম বা ২য় শতাকীর | স্তরাঁং খুঃ পুঃ ৩য় শতীব্ীর 
আশোকের পালি ভাষার লিখিত লেখমালার সহিত 
ইভার একা ভয় না। হম্মত মথরার অশোক স্বাপিত 
বুদ্ধ সৃষ্টির প্রবাদ শুনিয়া পরবন্তীকাঁলে কেহ ইভা খোদিন 


সংখ্যা দ্রেখুন। প্রত্বতন্ববিদেরী' আঁজিও ভারতের কোথাও 
অশোক স্থাপিত বুদ্ধ মুর্ভ পাঁন নাই । তৎকালে একটি 
বৃক্ষের উভয় পার্খে মৃগ প্রত্ৃতি অঙ্কিত করিয়া সন্বেতে 
বৃদ্ধদেবের পুজা করা হইত। প্রত্রতত্ববিদেরা বলেন 
যে কুশান সম়াটগণের সম হইতেই বুদ্বনর্তিগুলি স্থাপিত 
হইতে আরস্থ ভয় । 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


অরণা-তটনী 


হে অরণ্য-প্রবাহিণি ! শুধুকি মধুর 
নৃত্য-গীতে নিত্য তুমি আছ ভরপুর ? 
ভাত নয়, কাঁননের জননীর 
কক্ষণায় গলে গিরে নদী হরে বয় । 
তোমারে ঘিরিয়া তাই, হেরি সারা বেলা, 
পশু-পক্গী তরু-লত1! করে নান! খেলা, 
তৃষ্গর্ত সন্তান সম স্তন্তস্ুধ! আশে 
শিকড়ে অকড়ি? তরু নামে ছুই পাশে, 


অবোঁধ অবাধ্য শিশু পশু-পক্গী সব 
ঝাপাযে পড়িয়া কোলে করে উপদ্দব ; 
এই কাঁছে, এই দুরে ডাকে কত পাখী 
ঘুরে পুরে ছেলে যেন মাঁকে দেয় ধ্ণাকি। 
হাঁসি মুখে সহি' মা! গে। এ ছুরস্তপনা 
সবারে বাঁটিয়। দাঁও তব স্নেহ কণা । 


শ্বীপ্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় । 


মাছুলি মহিম। 
( গল্প ) 


কি কারণে জানি না-জম্দার গ্ঠামলাল বাবুর 
সহিত তাহার দ্ত্রী জুমতি দেবীর আজ বছর তিন 
হইতে সুখ দেখাদেখি নাই। নিঃসন্তানা স্থমতি দেবী 
অন্তঃপুরে একাই থাকেন-__একাঁই শয়ন করেন__একাই 


বিরলে বসিয়া মনের ছুঃখে অশ্রপাত করেন । বিমুখ 
স্বামীর চিন্তকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টায় 
বারংবার বিফল মনৌরথ হইয়া এখন তিনি হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছেন । 


৪৬৮ 


মানসী ও মন্ববাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 





তারা 


আজ তিন বৎসর ্ঠামলালবাবু অন্দর মহলে প্রবেশ 
করেন নাই এবং পরী স্থমতি দেবীর সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ কথাবার্তা দূরে থাক-_যদ্দি কখনো ঘটনাক্রনে 
জীর চোখের সামনে পড়িয়া যাইতেন_তখন মহাঁবিবত 
হইয়া তাঁড়াতাড়ি সরিরা পড়িতেন। পুর্বে এপ 
ঘটনায় সুমতি দেবীর হৃদয়ে যেন্গপ আঘাত লাগিত 
এখন ক্রমেই তাহা সহনীয় হইয়া আসিতেছে । 

তথাঁপি সুমতি দেবী একেবারেই যে হাঁল ছাড়িয়া 
দিগাছেন, এ কথ বলিলে তাহার প্রতি অবিচার করা! 
হইবে। স্বামী বশীভূত করিবার যত প্রকার পধধ 
এবং তশ্বমগ্ধ এ পর্যান্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহার সমস্ত 
গুলিই একে একে প্রয়োগ করিয়া তাহার বিশ্বাস ক্রমে 
নষ্ট হইয়াছে । এখন বুঝিণাছেন-_দৈব তাহার পাতি- 
কুল, সুতরাং দেবভাঁর দ্বারে হতা দেওয়া বা তদ্ঘমরে 
কোনো সুফল ফলিবে না। তবে এখনো! নৃতন কোনো 
দৈবজ্ঞ ঠাকুরের শুভাগমন হইলে, তাহাকে অন্তঃপুরে 
লইয়া গিয়া হাঁত না দেখাইয়া ছাড়েন না। 


৫ 

একজন নৃতন গ্রহাচার্ধা আসিয়াছেন। তিনি স্ুমতি 
দেবীর একবার বাঁম করতল এবং একবার চিন্তারেখাঙ্কিত 
ললাট পাঁনে তীক্ষদৃষ্টতে চাহিয়া কহিলেন, “মা, তোমার 
গ্রহবৈগুণ্য এইবার কাটিগা আসিরাছে-_এইবাঁর তোমার 
স্বামীর মন ফিরিবে 1” 

উদ্বেগচঞ্চলকণ্ে শুমতি দেবী কহিলেন, “ফিরিবে 
তো বাবা! ফিরিবে তো” 

গ্রহাচীধ্য কহিলেন, “অবশ্তই ফিরিবে। কিন্তু তোমাকে 
এক কাঁধ করিতে হইবে--" 

স্থমৃতি। কি বলুন! আপনি যাহা বলিবেন আমি 
তাহাই করিতে রাজী । 

গ্রহীচার্যয মহাঁশর তখন ঝোলা হইতে একটি তামার 
মাছুলি অতি সাঁবধাঁনে বাহির করিয়া, সুমত দেখাইয়া 
কহিলেন, “আমি তোমাকে দেবী ভগবতীর বীজমন্্ 
শিখাইনা দিব; মনে মনে একশো আটবাঁর গেই মধ 


পিচ িলিলিটপসপিসপিসাশশিশস্শশিশিশিশিশশাশীশিশিশশিশিশীশশিশিপ পিস পিপিপি সিটি 


জপ করিয়া, এই যোগসিদ্ধ মাছুলিটি পবিত্র গঞ্গাজলে 
ধোঁত করিয়া, তোমাঁকে বাঁম বাহুতে লাল সুতাঁয় ধারণ 
করিতে হইবে । আর একটি গুহ্ৃকথ|, সেই মাঁছুলি 
ধোঁয়া গঙ্গাজল একট শিশিতে পুরিয়া, উষধের মতে। 
বারটি দাগ কাটিয়া রাখিয়া দিবে। যখন তোমার 
স্বামী আহার করিতে আদিবেন, তখনি যে কোনে। 
উপায়ে হোঁক-_জলের সঙ্গে হোক বা ছুধের সঙ্গে 
হোঁক--ইহা তাহার উদরস্থ হওয়া চাইই। মনে 
থাকে যেন- প্রত্যহ একদাঁগ। ঠিক বাঁরদিন পরে 
তিনি যেখানেই থাকুন, ছুটির তোমার কাছে আসিতেই 
হইবে 1” 

স্মতি কহিলেন, “বাবা, আপনি যাহা বলিতেছেন 
তাহা যদি যথাযথ পালন করি--তাঁহা হইলে আপনার 
কথা সতা হইবে তো? তিনি আবার আমার প্রতি 
প্রসন্ন হইবেন তো? আমার মনঙ্কাম সিদ্ধ হইবে 


তো 2” 


হান্তো্টাসিত মুখে গ্রহীচার্যা মহাশয় কহিলেন, 
“হা, হা, পাগলী--আাঁমার ভবিষ্যদ্বাণী কখনই বিফল 
হয়না। এখন মা ভগবতীর প্রসন্নতা কামনার জন্ত থে 
পুজাদি জপতপ করিতে হইবে-_তাহীর খরচট-” 

“এই নিন্” বলিয়া সুমতি দেবী আচার্য মহাশয়ের 
পদ্দতলে একখাঁনি একশত টাকার নোট রাখিয়া, গলায় 
আচল দিরা গড় হ্ইস্সা প্রণাম করিলেন। 

“অদৃষ্ট তোমার প্রতি জুপ্রসন্ন হৌক”__বলিয়া হাত 
তুলিয়৷ আশীর্বাদ করিরা, আচার্য্য মহাশয় প্রসন্নচিত্তে 
বিদায় হইলেন। 


৩ 
সেই দিন সন্ধা! বেলায় একমাত্র বিশ্বস্ত পরিচারিকা! 
বাম ঝিকে বিরলে ডাঁকিয়৷ স্মৃতি কহিলেন, “বামা, 
তোকে আমার একট। কথা রাখিতে হইবে 1” 
বামা কহিল, “কি বল! জানই তো--তোমাঁর 
বাঁমা অসাধ্য সাধন করিতে পারে” 
স্মৃতি কভিলেন, "| জানি বলিয়াহই তো তোকে 
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মাছলি মহিমা 


৪৬৯ 





এত স্সেহ করি । আমার যে দিনে তাহা তো 1 তুই 


সকলি 
করিলেন। 

সহান্ুভৃতিতে বামাঁর ছুটি চোখ আঁঞ হইয়া আদিল। 
সে কহিল, “আহা বৌমা, স্বামী ঘে কি পদার্থ ত| 
তুমি ভারতে জন্মিয়া কিছুই জাঁনিলে না! সেই বাঁবু যে 
এমন হইবেন তাহা কে জানিত? এখনো মাঝে মাঝে 
কি ইচ্ছা হয জাঁন--সেই ডাঁইনী বৈষ্ণদী মাগীকে 
গিয়ে গুণে গুণে একশো আট ঝণটার বাড়ী মারিরা 
আসি।” বলিয়া ডান হাঁটা! উচাইয়। ঝট মারিবার 
ভঙ্গী করিল। 

বামার কাঁগড দেখিয়! 


জাঁনিস।”_-বলিয়া ছল ছল ণেত্রে তিনি টুপ 


অতি ছুঃখের সময়ও স্থমতি 


না ভাঁসিয়া থাকিতে পারিলেন না। ঈষৎ হীসিরা 
কহিলেন, প্না! তাহাকে মারিবার দরকার নাই । 
কৌশলে যাহাতে কার্ষ্োদ্ধার হয়--ভাহাই করিতে 


ভইবে 1” 

বাদ। কহিল, “হা, 
মরে অথচ লাঠিও না ভাঙে। তা বল, 
জন্ সবই করিতে প্রস্থত আছি ।” 

স্মৃতি £হখন? কাপড়ের ভিতর হইতে জলপুশ 
একটি শিশি বাহির করিয়া নাঁরটি দাঁগ দেখা ইয়া, শিশিটি 
বামার হাতে দিয়া কহিলেন, “এই যে বারটি দাগ 
কাটা আছে দেখিতেছ, ইহার এক একটি দীগ বাঁরো 
দিনে বাবুকে খাঁওয়াইতে হইবে। জলের সঙ্গে হোক 
বা ছধের সঙ্গে হোক__ইহা তাহার উদরস্থ হওয়া 
চাই-ই। ইহ| যদি পারিস বামা, তাহা হইলে তোর খণ 
কখনই শোঁধ করিতে পারিৰ না ।” 

“অবন্তই পারিব। তুমি নিশ্িম্ত থাক ।” বলিয়া 
বাম, বামুন ঠাকুরের সন্ধানে চলিয়া গেল। 

এইখানে উল্লেখ থাঁকা ভাল, বামুন ঠাকুর বাঁমাকে 
বিশেষ স্নেতের চোঁখে দেখিয়া থাঁকেন, তাঁহার কোন কথাই 
তিনি অগ্রীহ্ করিতে পারেন না। 

বামা চলিরা যাওয়ার পর স্ুমতি ভাবিতে লাগিলেন, 
নিজের স্বামীর মন ফিরাইধার জন্য একজন সামান্ত 


হা, বুঝিঘাছি, যাঁহীতে সীপও9 
আমি তোমার 


দাসী বাঁদীর সহিত এই যে হীন ষড়যন্ত্রে নি হইলাম, 
ইঞ্ার চেয়ে অপমানের বিষ আর কি আছে % ইহার 
বেদনা সুমতিকে অন্তরে - অন্তরে দগ্ধ করিতে লাঁগিল। 


ঃ 


৪ 

মাুলি ধারণের কিন্তু আশ্চর্য ফল ফলিতে লাগিল । 
ঠ্ামলালবাঁবু দিন দিন তিল তিল করিয়া সুমতির প্রতি 
আক্‌ষ্ট হইতে লাগিলেন। যখন তখন সুমতির 
মুখের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিয়া, 
নিজ পীর সৌন্দ্যাসুধা তুষার চকোরের মৃত পাঁন 
করিতে লাঁগিলেন। 

ক্রমে ক্রমে তিনি পত্মীর প্রতি 
হইয়া পড়িলেন যে, এখন আর মুহূর্তের জন্য 
তাহার কাছ ছাড়া হইয়া থাঁকিতে পারেন না। 
সম্পূর্ণক্ূপে স্বামীকে নিজের আমত্তের মধ্যে পারা, মতি 
দেবী ক্রমে সেই মী্ুলীর কথা বিশ্বত হইয়া গেলেন। 
যে মাছণীর 'আশ্চ্যা ক্গমতাঁয় তাহার অপহৃত সুখশাস্তি 
ফরিয়া আসিযাছিল, যে মাগুলির অপুবব মহিমায় বিপথ- 
গামী স্বামীর চিত্ত স্থপথে- ধশ্মপথে _মাসিয়াছিল, সেই 
সর্ধসখপ্রদ মাছুপীর কথা তীভাঁর মনেও রহিল না। 
তথাপি মাছুলীট তাহার বাহুতে ছিল বলিয়া মাছলী 
আপনার কার্য করিঘ়! ঘাইতেছিল। 

এমনি করিয়া নির্ষিদ্বে আট দশমাঁস গত হইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে সন্ধ্যার পুর্বে বাম ঝি উপর তলায় বাঁবুর 
শয়ন কক্ষটি ঝট দিতে দিতে দেখিল, খাঁটের নীচে মলা 
লাল স্তায় বাঁধা কি একট দধ্য পড়িয়া আছে তে 
করিয়া তুলিয়া দেখিল, সোণার পাঁতে মোড়া একটা 
তার মাছুলী, ক্ষয় হইয়া যাওয়ার সৌণার ভিতর দিয়া 
ভিতরকার তামা নজর হইতেছে । 

বলাবাহুল্য, আর উচ্চবাচ্য না করিয় বাম! মাছুলীটি 
কোমরের ঘুনসীতে বাধিল । 


এতই আসক্ত 


৫ 


পরদিন হইতে দেখা গেল, গ্রামলাল বাবুর সুমতির 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড€৫ম সংখা 





প্রতি দি কমিতে আরস্ত ভি সদাই অন্যমনস্ক, 
সদাই চিন্তান্বিত চিত্তে একলা বসিয়া! বসিয়া কি ভাবেন। 
স্নান আহারের কথ৷ মনেই থাকে না। অকম্মাৎ স্বামীর 
এই পরিবর্তনে স্থুমৃতি ভীত হইলেন । 

কিন্ত একটা সুবিধা এই দেখ। গেল যে, তিনি আর 
গৃহ ছাঁড়িগা কোথা যাঁন না, এবং বাম বিকেও কোথাও 
একলা নড়িতে দেন না। হ্ঠাঁৎ বামার প্রতি শ্তামলাঁল 
বাবুর এজপ প্রবল আসক্তির লঙ্গণ দেখি! বাঁড়ীর 
অন্তান্ত ঝি চাকরেরা দুখ টাঁওরাচাওরি করিয়া হাঁসে। 
এমন সুন্দরী স্বাধৰী পত্রীর সাহচ্য্য ত্যাগ করিয়া কুশ্রী, 
কুদর্শন|, বিগতযৌবন। বামার প্রতি বাবুর এই অদ্ভুত 
ঝেণীক দেখিয়া সকলেই অবাঁক হইয়া ভাঁবিত-_সকলি 
বাঁমার কারসাজি ! বাঁমার পেটে পেটে এত বিগ্তা ইহা 
তাহারা আঁগে একদিনও টের পায় নাই । 

তাহার প্রতি বাবুর এই প্রবল অনুরাঁগের লক্ষণ 
দেখিয়া বাম! কিন্ধু লজ্জায় বিস্মায়ে হতথুদ্ধি হইয়া গেল। 
শেষে এমন হই, বাম কাছে না বদিলে শ্টামলালের 
আহার হয় না, বাম! পাঁয়ের তলায় হাত বুলাইয়া না দিলে 
তাহার স্নিদ্রা হয় না। 

এই সব দেখি শুনিয়া মতি আবার পুব্বা বস্থা 
স্মরণ করিয়া, বিরলে বসিরা অশ্রুবণ করিতে লাঁগিলেন। 
কিন্তু হার! মীুলীর কথা তাহার আদৌ মনে হইল না! 


৬ 


কিছুদিন এমত অবস্থায় কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে 
একদিন হমের প্রসিদ্ধ ভটাঁচার্যা মভাঁশয় স্সানান্তে শাগ 
বাধানে। ঘাটে বসিয়া পুজা আহ্কিক করিতেছিলেন। মধ 
শেষ হইলে উঠিবার সময় তাহার নজরে পড়িল-জলতলে 
কি একটা জিনিস ঝক্‌ ঝকৃু করিতেছে । আস্তে আস্তে 
সেটিকে তুলিয়া লইয়া! দেখিলেন, সৌণার পাঁতে মোড়া 
একটা তাশ্রমীদুলী । কিছুক্ষণ পূর্বে বামার ঘুনসী ছিড়িয়া 
মাদ্রলীটি এইখানে জলগর্ভে পড়িয়। গিয়াছিল। 

ভ্্রচার্্য মহাশয় মাঁছুলিটি সযত্রে টণ্যাকে গুঁজিয়া, 
মন্তরোচ্চারণ করিতে করিতে প্রত্্যাগত হইলেন 


হাহ 
5172 
খে 


৭ স্পসস্পিিশিসিিসিশিসিসাপশিসিশি পাসিসিসপা পাশা 





পাপসপপিসপিসপিসপাসপিসপিস্পিসপিসপিসপিসি সপ ২২২ 


এবং শুঙ্ক বস্ত্র পরিবর্তন পুর্বক মাঁছুলিটি দক্ষিণ বানর 
রুদ্রাক্ষের মালার পাশে বাধিয়া রাখিলেন। 

ইহার পর জমিদার শ্তামলাঁল বাঁবুর আর বামার গ্রতি 
কিছুমাত্র আসক্তি রহিল না। এইবার গৃহবাস তাহার 
যেন অসহা হইয়া উঠিল। তিনি গৃহের বাহিরে এখানে 
ওখানে উন্মাদের মত ফিরিতে লাগিলেন । 

সকলেই অবাঁক হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল, 
“তাইতো, এ আবার কি তইল । এঘে দেখি আজ গুপি 
পরিবর্তন ।” 

বৈকাঁলে উদ্ভান্ত চিন্তে একাকী পথে পথে ভ্রমণ 
করিতে করিতে হঠাৎ ভট্টাচাফা মহাশয়ের সহিত রামলাল 
বাবুর সাক্ষাৎ হইয়া, গেল। গ্ঠামলাল বাবু গড় হইয়া 
প্রণাম করিয়া ভটাচার্যা মহাশয়ের পায়ের ধূল! মাথায় 
লইয়া কহিলেন, “আপনাকে আঁগাঁর গুরু হইতে হইবে। 
আমি আপনার মন্ত্রশিষ্য হইব। বিষয় কম্মে আর আমার 
কিছুমাত্র আসক্তি নাই। এইবাঁর ধশ্মচিন্ত। করিব। 
উপযুক্ত গুরু নহিলে কার্যাসিদ্ধি হয় না, সুতরাং আপনাকে 
আমার কণধার হইতেই হইবে । আমি আপনাকে 
ছাঁড়িব না।” 

ভট্রাচার্ধ্য অবাক হইয়! ফ্যাল ফ্যাল করিয়। জমিদারের 
মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন এবং বিস্ময়ে হতজ্ঞাঁন 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ । 

অল্পদিন মধোই ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে দীর্গা 
লইয়া । শ্ঠামলাল অষ্টপ্রহর গুরুজীর কাঁছে£সাঁধন ভজন 
পূজা আহক জপ তপ শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এক্মৃহ্তও তীভাকে ছাড়েন না। 

দেখিতে দেখিতে দরিদ্র ভট্াচার্ধা মহাশয়ের অবস্থার 

ভন হইল । জমির শিষ্য ততার কাঁণ ধরা হইল, 
তার গব্ষে আঁ মাঁটিতে পাঁ পড়ে না। অকম্মাঁৎ ভট্টা- 
চাধ্য মহাশয়ের এই বৃহস্পতির দশায় পাঁড়া-প্রতিবেশীর। 
ঈর্ষ্যায় দগ্ধ হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, ইহা কি করিয়া 
সম্ভব হইল-_নিশ্যয়ই ভট্চাজ ব্যাটা কিছু তুকতাক্‌ 
করিয়াছে। 


মাস ছয় পরের কথা। ভাচার্য্য মহাঁশয়ের এফ 


আযাঢ, ১৩৩২] 
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ব্রয়োদশ ব্ষীয়৷ নাতিনী সেই মাছুলিটি দেখিতে পাইয়া 
কহিল, প্দীছু এই সোঁণার কবচটি আঁমাকে দাও ।” 

তামাক টাঁনিতে টানিতে অন্ধ নীমিলিত নরনে 
ত্াচার্য্য কছরিলেন, “ইহা তুই লইবি? আচ্ছা বেশ! 
আয় তোর হাতে বীধিযা দিই |” 

নিজের হাত হইতে মাদুলিটি খুলিয়া ভট্টাচাঁধ্য মহাশয় 
নাতিনীর হাতে বাধি্া দিলেন । 

এই ঘটনার পরে জমিদার মহাশয় ক্রমেই গুরুজীর 
গ্রতি অদ্ধাহীন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। গুরুজীর সিধ। 
দগ্গিণা মোটা পাওনা অত্যন্ত কমিদা গেল। 
শাস্বালোচনা, সাধন ভজন, পূজা আঁ্তিক ইত্যাদিও কমে 
কমে লোপ পাইয়া গেল। 

ছুই চাঁরিদিন পরেই রামলাল বাবু ভীচার্ষা 
মহাঁশয়কে কহিলেন, “দেখুন, এই স্ত্রী হইতে যখন বংশ 
ব্গন ভইল না, এবং ভবিষ্যতেও যে তাহার সন্তানাদি 
হইবে সে ভরসাও দেখি না, আর যখন শাস্বেই আছে 
“পুত্রার্থে ক্রিতে ভার্ধা। পুত্রঃ পিগু গ্রয়োজম্চ, তখন 
আবার আমাঁকে বিবাহ করিতে হইল।” 

বিশ্ষারিত লোচনে ভ্টাচার্যা মহাশয়, বার্দকোর 
মীমায় উপনীত হ্রামলাল বাবুর মুখের পানে চাহিয়া 
তাহার মনৌভীব অবগত হইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগি 
লেন। গভীর বিম্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, শ্াঁমলাল 
যাহা কহিতেছেন তাহা উপহাঁস না সভ্য ? 

ভটাচার্ধাকে নিরুত্তর থাঁকিতে দেখিয়া ঠাঁমলাল কহি- 
লেন, “আপনারা যাহাই বলুন, আমি আঁবাঁর বিবাহ করিব 

সম্বল্প আমি স্থির করিয়া ফেলিয়াছি।” খানখেয়ালি 
শিষ্যের মুখের পাঁনে চাহিয়া ভীত হইয়া ভট্টাচধা ভাবি 
লেন, উন্মাদ হইয়া যাঁয় নাই তো! কহিলেন, “একেবারে 
স্থির করিয়া ফেলিয়াছ-__পাত্রীট কে 1” 

. নিব্বিকার চিত্তে ঠামলাল কহিলেন, “জাপনাঁর 
নাতিনী কুমুদিনী । তার রূপে আমি মুগ্ধ হইমাছি। আমার 
দৃঢ় ধারণ| কুমুদিনী হইতে আমার বংশরক্ষা হইবে। 
ভাহাকে পরিণীতা পত্থী করিয়া বিষয় সম্পত্তি সমস্তই 
তাহার নামে লেখাপড়া করিয়া দিব” 


মাদলি ডিম! 


৪৭৯ 





ত্স্ল তত তক 


উদ্রীচার্ধ্য চোদি রামলাল যেক্পপ স্থিরসনথয়, 
তাহাকে এমত অবস্থার বিরুদ্ধ কোন কথা বলা স্ুবিবে 
চণার কার্যা হইবে না। এই ভাবিদা তিনি কভিলেন, 
“বাড়ীতে গিগা গৃহিণীর সহিত পরামশ করিরা যাহা মতা 
মত কল্য জাঁনাইব 1” 

ঠাঁম্লাল কহিলেন, “ইহার জন্ত যদি ভামাকে যথা- 
্বর্বস্ব ভাগ করিতে হয়, তাহাও স্বীকার তথাপি, 
কুমুদিনীর পাঁণিগ্রভণ আমি করিবই করিব” 

ভট্টাচার্যা দেখিলেন, দাও মারিবার এও একটা মহা! 
সুযোগ বটে! এপাত্র হাতছাড়া করা হইবে না। 

[হার ছইদিন পরে প্রৌঢ় শাামলাল বাবুর সভিত 

মীর শুভপরিণয় হই গেল। 

এই বিবাহে কুমদিনী কি সুখী হইল? সে কথার 
উত্তর করা কঠিন। , 

ভাজার মনস্থষ্টির জন্য হালাল বাবু যেক্সপ উঠিগা 
পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাভাঁতে তাহার গর্ব বাঁড়িয়া গেল! 
শ্/মলাল বাবুর অসাময়িক প্পোন্নন্তত! দেখিয়। কুমুদিনীর 
তারি আমোদ বোধ হইত। এখন শ্তামলাল বাবু 
কুমুদিনীর হাতের ক্রীড়নক। 

নৃতনের মোহে এখন পুরাতন দূরে সরিয়া গেছে-_. 
সুমতি দেবীর কথা আর তীহাঁর মনেও উদয় হয় না। 


ণ 


একদিন কুমুদিনী কহিল, “দাঁদামহাশয় এবং 
দিদিম|! দশহরা উপলক্ষে ত্রিবেণীতে গঙ্গাঙ্নীন করিতে 
যাইতেছেন__আমি তাহাদের সহিত যাইব ৮ ৮7 

হামলাল কহিলেন, ণ্তৌমাঁকে ছাড়িয়া আমি 
থাকিতে পারিব না। তুমি আমার প্রাণের প্রাণ 
তোমার বিরহ আমি সহ্য করিতে পাঁরিব না। আমিও 
তোঁমার সঙ্গে যাইক 1” 

মুখে কাপড় গুঁজিয়৷ হাঁসি চাপিতে চাপিতে কুমু 
দিনী কহিল, “সে কি হয়! তুমি- গেলে জমিদারী 
দেখিবে কে? 

শ্টামলাঁল, কহিলেন, “চুলোয় যাক জমিদারী_ তোমার 


৪৭২ 


মানসী ও মন্রবাণী 


[১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম পাখা। 






চেয়ে কি জমিদারী বেশী? সে হইবে না আমিও 
যাঁইৰ 1” 


৮ 


কুমুদিনীর সহিত শ্ঠামলাল বাবু ত্রিবেণী চলিলেন। 
দৈবছর্ঘটনায়--গঙ্গাগর্ভে জান করিবার সময় কুমুদিনী 
ভাত হইতে সেই মহ্্ঃপুত মাঁছুলিটি জাহ্ুবীর সলিল- 
গর্ভে তা ছ'ড়িয়। পড়িয়া গেল। অনেক খুঁজিলেন__ 
আর পাইলেন না । 

ইহার পরেই জমিদীরের আশ্চর্য মত পরিবর্তন 
দেখা গেল। কুমুদিনীর প্রতি আর কিছুমাত্র আসক্তি 
রহিল না। গ্রামলাল বাবু ভট্টাচার্যা মহাঁশয়কে কহি- 
লেন, “কুমুদিনীকে লইয়া! আপনারা গৃহে প্রতা।বর্তন 
কক্ণ। আমি এই গঞ্গাতী7 ছাড়ি কোঁথাও যাইব 
না। গৃহবাসে আর আমার ইচ্ছা নাই ।” 

ভট্টাচার্য এবং ভট্টাচার্য্য গৃহিণী অনেক বুঝাইলেন। 
কুমুদিনী স্বামীর হাতে পায়ে ধরিয়া অনেক কীদা- 
কূটা করিলেন; অকারণ অনেক চোখের জল ফেলি- 


৯ ২ 
২৮ ক 


লেন-কিস্কা কিছুতেই শ্তামলাল বাবুর মতের পরিবর্তন 
হইল ন]। 

শেষে ভটাঁচার্যা গৃহিণী কীদিতে কীদ্দিতে কহিলেন, 
“বাবা! তুমি যদি নিতান্তই ফিরিয়া না যাইবে, 
তবে কুমুদিনী তোমার কাঁছে থাকুক ৮ 

শ্রামলাল কহিলেন, “না না, উহার থাঁকিবার কিছু- 
মাত্র প্রয়োজন নাই। ও থাকিলে আমার ধশ্মচচ্চার 
বাঘাত ভইবে |”, 


একদিন জাহুবী গে অবগাহন করিতে করিতে 
স্টামণাঁল বাবুর কেমন ঝৌঁক চাঁপিয়া গেল, কেবলি 
ডুবদেন আর উঠেন--তাহাঁর আর বিরাম রহিল না। 
শেষে একেবারেই জাঙ্বী গর্ভে তলাইযা গেলেন__ 
আর উঠিলেন না। * 


শ্রীসৌরীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 








* কোনও.বিদেশী প্রধাদের ভিত্তির উপর এই গঞ্টি রচিত । 


বৈষ্ণব কবিগণ-_ জয়দেব 


| আলোচন। ] 


্ (১) 

স্থানান্তরে “বিশ্বমাঁনসে বৈষ্ঞব কাবা” প্রবন্ধে 
বাংলার বৈষ্ণব কাব্যের সার্বভৌমিক ধারা-প্রবাহের 
বিষয় আলোচনা! করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

আমি দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বৈষ্ণব কাঁবোর, 
শ্রীরাঁধিকা বিশ্বস[হিত্যের বরেণা। নায়িকা! মণ্ডলীর মধোও 
এক অপূর্ব-সথষ্টি ! 

এই শ্রীরাধিকার প্রেমগাথা বাঁংলা সাহিত্যে সর্ব 
প্রথম গাহিয়াছেন জয়দেব । তাঁর পর বৈষ্ণব কাবোর 


সর্বোচ্চ অভ্াথান-নির্দেশক চস্তীদাসের যুগে বি্ভাপতি 
ও চণ্তীদাস, এবং তাহাদের সমসামগ়্িক বা প্রাপ্ন সম- 
সাময়িক কবিগণ শ্রীরাধিকাঁর প্রেম কীর্তন করিয়াছেন। 

মবুস্ছদনের “ব্রজাঙ্গনা” ও রবীন্দ্রনাথের “ভান্ুসিংহ” 
বৈষ্ণব-কাবোর ধারা বর্তমান যুগ পর্যান্ত বহন কৰি 
আনিমাছে। বঙ্গিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের উপর বৈষ্ণব 
কাব্যের প্রভাব কম নহে। 

জয়দেব, বিগ্তাপতি ও চণ্তীদাস,_মূলতঃ প্রায় এই 
তিনজনকে লইয়াই আমাদের বৈষ্ণব কাব্য, চণ্ডীদাঁসের 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 





সমদামরিক বৈষ্ণব কাব্যে অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যাপতি 
ও চণ্তীদাঁসেরই প্রভাব দেখিতে পাওয়া শাঁয়। তঁহাঁদের 
পরবর্তী পাঁচালী সাহিত্য তাঁহাদের মহিমা প্রভার 
সহিত শ্রীচৈতন্যদেবের ব্যক্তিত্ব প্রভায় মস্মানিত। 

সচরাচর* শুনিতে পাগয়া যাঁয়,-জয়দের ভোগের 
কবি, বিদ্যাপতি স্থুখের কবি, আর চণ্ভীদাস দুঃখের 
কবি। (১) এই প্রশ্ন অতি বৃহৎ্»_-এবং এইকপ শ্রেণী- 
বিভাগ কোন কবির প্রতিই সুবিচার-জ্ঞাপক বলিয়া 
মনে হয় না। 

বর্তমান ক্ষেত্রে কেবল মাত্র জয়দেবের কথাই কিঞ্চিৎ 
হআলোচিনা করিতে চেষ্টা করিতেছি । 

২ 

জয়দেব সর্বা প্রথম বৈষুন কানবোর ধারা বাংল! 
সাহিতো প্রবর্তন করেন, সুন্দর, মধুর, সহজ সংস্কৃতে 
লিখিত হইলেও তীহাঁর বাঁকোর বঝঙ্কার সাধারণ বাঁঙা- 
লীকেও জাঁগাইয়া দের। তাই তীহাকেও বাংল! 
বৈষ্ণব কাঁবোর রচছ্িতা বলিতে পাঁরা যায়৷ তাহার 
গীতিধ্বনি বাংলা গীতিকাঁবোর চিরন্তন ক্ুর-তান- 
নির্দেশক । 

জয়দেবের “রতিস্খসারে গতমভিসাঁরে” প্রভৃতি 
পদগুলিকে পরবর্তী বৈষ্ণব যুগের “বঙ্গীয় ত্রিপদী”র (২) 





১। আবার পুজনীঘ ৬ব ক্কমচন্ত্র বিগ্যাপতিকেও ছুঃখের 


কৰি বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন) “জয়দেব নুপ)__বিদ্্যাপতি 
ছঃখ।” বিবিধ প্রবন্ধ, »্বিদ্যাপতি ও জয়দেব ।” 

“সম্ভবতঃ জয়দেবের পূর্বে বাংলা ভাবার কোন গ্রন্থ 
চিত হয় নাই। কিন্তু জয়দেবের পরবর্তীকালে বঙগগেশের 
চলিত ভাষা যে বাংল। হিল তাধার কোন সন্দেহ নাই। 
জয়দেবের সংস্কৃত অনেক স্থলে বাংলার মত হুইয়াছে,-'র!ধিকা 
তব বিরহে কেশব, প্রভৃতি চরণ গুলি উচ্চয় ভাষাতেই প্রমুক 
হইতে গারে।” কাব্যবিশারদ _“বিদ্যাপতিশ্র ভুমিক]। 

২ | বাংলা ভ্রিপদীচ্ছ্দের আভাস জয়দেবের [নয়ো্ূত 
গদ প্রভৃতিতে দেখ! যা ইধে,-- 

*ইহ রস-ভগনে কৃত-হরি-গুণনে 
মধুরিপু-গদ-লেবকে 

কলি-নুগ-চরিতং ন সতু ছুরিতং 
কবি-নবপ-জয়দেবকে।” 

এই ঢরণগুলির প্রত্যেক স্তবকেই বাংলা জিপদীর স্তাছ 


৬৮৮ 


বৈষ্ণব কৰিগণ-_জায়দেব 


৪৭৩ 


সপ্তম পা পিল পি পি পি ০৯০৯ পাচ পি 


আঁদর্শ বলিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহার প্ললিত 
গীতগোঁবিন্দের ভাব প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে অঙ্গাঙ্জিভাবে 
জড়িত, (৩) তাহার গীতিকাব্যে সংস্কৃত ভাঁষ! সহজ 
ভাবেই যেন আসিয়া বাংলা ভাঁয়ায় পরিণত হইয়াছে। 

প্রধানতঃ বাহা-প্রক্কৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনাতেই জয়দেব . 
চিত্তহারী,__সেই শোভা-সম্ভারের মধ্যে মাঁনবকে বসাইয়া 
তিনি লীলারসের অবতারণাঁয় সুনিপুণ; অস্তঃপ্রকুতির 
দিক দিয় মানব হৃদরের যে নিগুঢ় তথ্য উদঘাটন-স্পৃহা, 
তাহাকে বোধ হয় তিনি তাহার কাবা কলায় উচ্চস্থান 
দেন নাই। ললিত-লবঙ্গলতা পরিশীলনকোমল মলয়- 
সমীরের মধো জয়দেবের শ্রীরাধিক! প্রতিষ্ঠিত থাঁকি- 
নেও, ইহ! হয়ত স্বীকাঁর করিতে হইবে থে পরবন্তীঁ 
বৈষ্ণব কাব্যে বাঁহপ্রক্ৃতি ও মানব-প্রকৃতির যে অপূর্ব 
সমাবেশ (৪) তাহা যেন তাহাতে পাও যায় না। 
এক মধুঙ্ছদনের প্ত্রজাঁগনা” হইতেই দেখা যাঁয় যে 
তবিষ্যৎ কাঁবা-কলাঁর এই দ্িকটি,বিদাঁপতি ও চণ্তী- 
দাসের যুগ উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পর»_কতদূর প্রসা" 
রিত হইয়াছিল 

পত্রজাঙ্গনীর” রাধিকা বলিতেছেন, 

“তরুশাখা উপরে শিখিনি ! 
কেন লো বসির তুই বিরস-ব্দনে ? 
না হেরিয়া গ্তামটাদে তোরও কি পরাণ কাদে? 
তুইও কি ছুখিনি ?” 

আবার বাহ্‌ প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখিয়া পৃথিবীর 

প্রতি. 








গজ | ইহা অপেক্ষা অল্প 'মিউ,-বিশি্ট ভিপদী্উিত হত ৩ 


জয়দেবের ন্যিলিখিত পদাবলীতে দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, 
শবিগপিত"লজ্বি 5 জগদবলোকন 
তরুণ-করুণ-কৃত-স্থালে। 
বিরহি-নিকৃত্তন কুস্ত বুপান্কতি 
কেতক-দন্তরিভাশে |” ূ 
৬1 রা বাহাছর জীয়ুক দীনেশতজা সেন, "ব্জভাষ] ও 
সাহিত্য,” ওয় ও ওর্থ জঃ। ৃ 
৪1 "কাব্যের জন্তঃপ্রকৃতি ও ব$ঃপ্রককতির হখো হথা 
সন্ব্ধ এই হে উভয়ে উভয়ের প্রতিবন্থ নিপতিত হয়।” বন্ধ. 


চ্রা--সবিবিধ-প্রবন্ধ।” 


৪8৭৪ 


মানসী ও মর্শববাণী 


[ ১৭শ বর্ব-১ম খণ্তশ৫ম মং খ্য 





পপ পাপ পিপাসপিসপসপিসপিিপ 


“কি লঙ্জ্া, হ1! ধিক তারে, 
ছয় খতু বরে যারে 
আমার প্রাণের ধনে লৌভে সে রমণি 1» 
| নধুজ্দন ] (৫) 
৩ 

ফিন্তু বহিঃপ্রক্কতির সহিত মানবের অন্তঃপ্রৃতির 
আধ্যাঙ্ম কন্ধনের প্রাধান্ত বিশেষক্ূপে দেখাঁইলে ও, জয়দেব 
কবি যখন রেবল “মাঁনব-হৃদর' লইয়া! বসিগছেন, তখন 
তাহার স্পদান ও আলোড়ন তিনি অসামান্ত ক্ষমতার 
সভিতই দেখাইয়াছেন,_মাঁনবের দীর্ঘশ্বাস, মানবের 
ক্রন্দনধ্বনি, মানবের আকাজ্জ। প্রয়াসে তাহার ভাষা 


যেন আজও সজীব হইয়া রহিয়াছে! কয়েকটি গাত্র 
পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £__ 
দ্মামহহবিধুরয়তি মধুরমিহ যাঁমিনী।” 
চি স ্ রি 
“অহহ কলয়াঁমি বলয়াদি মণিভূষণম্” | 
চর ১ চি সং 


উন্মদ-মদন-মনোরথ পথিক-বধুজন-জনিত বিলাপে |” 
জয়দেব রাঁজকবি ছিলেন) তীহার সময়ে পাণ্ডিত্য 
কবিত্বের পরিমাপক ছিল, জয়দেবের সমসাময়িক অপর 
প্রধান কবি ছিলেন একজন,_তীহার নাম ধোনী' ৷ 
মহারাজ লক্ষণ সেন নিজে পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, 
তাহার অন্তঃপুরেও পাত্ডিত্য-প্রভাৰ কম ছিল না (৬) 





€। পণ্ডিত ৮ফালীপ্রসন্প কাবাবিশারদ বলেন--পবস্ততঃ 
ব্রজাঙ্গনার আখ্িতীয় শুস্থকর্তা ভিন্তর বৈষ্ণব কবিগণেয় জ্ঞার ঈতৃশ 
'মধুর কোমল কান্ত পদ্াবতী” প্রয্জোগে কোন কবিই সর্্থ 
হয়েন রাই ।”--*বিদ্যাপতিপ্র তুমিক1 | 

৬। কথিত জানে মহায়াজ বল্লাল সেনের ব্াঞ্জস্বকালে 
জন্সপণ দেন যখন যুবরাজ, তখন ফোন সময় লক্ষ্মণ পেন বিদেশে 
গিয়াছিলেন। লক্ষণ-পতী ( তশ্ত্রা দেবী) রাজাপ্তঃপুরে ছিলেন। 
তখন রর্খাকাল, প্রকৃতির শৌন্দর্ধো যুবরাব্জপত্বী মু্ধা হইয়া 
বিস্হকাতর-চিত্তে ছ্বই পংক্তি কবিতা লেখেন,--ডাহার শ্বশুর 
বল্লালসেন হঠাৎ তাহাই দেখিতে পাইয়া, অধিলম্বে পুত্রকে 
ফিরাইয়। আদেন। অস্তঃনুক্স বধ্র লিখিত পংক্তি ছুইটী নিয়ে 
উদ্ধত হইল, তাহা হইতে দেখা যাইবে এ ছঙইগী ছত্রেবাহা 
প্রকৃত ও মানৰ প্রকৃতি €কমন হ্থনার “ভাবে সাজান! 
হইয়াছে £-- ? 








জয়দেব ও ধোঁয়ী শ্রাহার সভাপপ্তিত ছিলেন। (৭) 
জয়দেব একদিকে যেমন পাঁত্ডিত্য-প্রাতিভায় উজ্্বল, 
তেমনি আঁবাঁর কাব্যের রসে, -লীলা-রস-তরজে ঢল-চল। 
তাই বর্ণনায়, রঙ্গে-ভঙ্গে, নানা বিচিত্র প্রভায় তাহার 
কাব্যের গগন চিত্রিত; তীহাঁর তাঁষা রসের তরঙ্গে 
কল্লোলিত। তিনি লীলারস তরঙ্গের কবি, তাহাঁকে 
ভোগের কবি না বলিয়। বোঁধ হয় বিশেষভাবে লীলা- 
রসের কবি বলিতে পারা যাঁর । 
৪ 
চ্তীদাস বিগ্ভাপতির যুগে বৈষ্ণব সাহিত্যে অভ্যু্থান- 
বিষয়ে উল্লিখিত হইগাছে যে এই সাহিত্যই শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের ভবিষ্যৎ আবি্ভাবের পুর্বীভাস | (৮) তেমনি 





শপতত্যবিরতং বারি নৃত্যন্তি শিখিনে] মুদ] | 
অদ্য কাস্তঃ কৃতাস্তোহবা রেশশাস্তিং করোতু মে॥” 
৭। মহারাজ পক্ষণ সেনের অন্যান্ত কবিগণের মধ্যেও 
জয়দেবের উল্লেধ আনে $ _ 
“গাবর্ধনশ্চ শরণো জয়দেব উমাপতিত। 
কবিরাজন্চ তানি সমিতে! লক্ষণত্ত চ॥ 


ধোয়ী কবির উপুমুধ *কবিরাজ” ছিল এরূপ জান] যার। 

৮। “যেষন যা অবতার়ের পূর্বেই হীক্র খাবগণ আগন 
হৃদয়ে তাহার পূর্বাভাস লাস্ত করিয়ান্িলেন, তেমনি জ্রীটৈতন্তের 
আবির্ভাবেগ পূর্বেই যেন তাহার রলমধুর গৌর যুত্তি ভাবো ম্মত্ব 
চণ্ডীদাসের মনোনেত্রে প্রাগভাসত হইয়াছিল ।” 

জীমুক্ত শশাধমোহন সেন, ' বঙ্গবানী,” ২৬ পৃঃ । 

শষেমন ভাবী ঘটল] সন্যথে ছায়াপাত করে, পরমস্থন্দর 

চৈতন্ত দেংও তেমনি তাহার রূপের ছা প্রায় শতান্দী পুর্বে 

০ মিক কবির খনে প্রক্ষেপ করিয়াছলেন।”---রায় বাহার 
জীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, “বঙ্গ ভাষ1! ও সাহিতা।” ৭ম অঃ। 

"্অপ্রিয়া হইব গ্রীনন্দ ল্দন তোমারে করিব স্বাথা,” 
জীয়াধিকার উদ্ভি [ চঙীদাস ]| 

আবার “আজু কে গো নুরলী বাঁজীয়। 
এতে] কড়ু নহে গ্ানক়ায়॥ 
ইহার গৌরবরণে করে আলো। 
চূড়াটী ৰাধিয়া কেব1 ছিজো & 
ষ্ ক ক 
কুঞ্জে ছিল কান্ু-কমলিনী। 
কোথা গেল কিছুই না জানি॥ 
আজ্ু কেন দেখি বিপণীত। 
হবে বুঝি দোহার চাত | 
চণ্ডীদাস মনে খনে ছাসে। 
এরূপ হইবে কোন দেশে & [ চত্ীদাস] 
[ দীনেশচন্, “খগগভাষা ও সাহিত্য,” ৭ম অঃ] 





জয়দেব সম্বন্ধে বলা যায় যে ( এই ককি-ুদয়ে 
বিকশিত রস-মাধুরীতেই যেন বাংলার ভবিষ্যৎ বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের, _চণ্ীদাস ও বিষ্তাপতির রচিত অপূর্ব কাব্য. 
সাহিত্যেবু, পূর্বাভাস । 

যথাঁকালে জয়দেব কবি এই শ্রেণীর সাহিত্য-রচনা় 
আক্ষ্ট না হইলে বাংলার কোনো দিন বৈষ্ণব কাঁবোর 
অভ্যুর্থান হইত কিন! কে জানে ! 

তাই বাঁংলাঁর বৈষ্ণব কাব্যের “কুঞ্জ-কুটারে” জম়দেবই 


“কোক বি লইয়া অবতীর্ণ প্রথম “গাঁথক”। বাংলার 
লতী-বিটপী বিতানের মধ্যে বসস্তের মৃদুল হিল্লোল, জাগরণ 
ও শিহরণের সংবাদ লইয়া সমাগত প্রথম “বার্তীবহ” 
জয়দেব। জয়দেব বাঁংলাঁর বৈষ্ণব কাঁব্যর গগনে 
উদ্দিত “প্রভাত নক্ষত্র”ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের 
চসার [ 017060] যেখানে, বাংলার বৈষ্বকাঁব্যে 
জয়দেব সেইথানে। 


শ্রীন্থুরেশচন্দ্র ঘটক। 


জা মনিব 
(গল্প) 
স্বরূপ চাষার ছেলে। তাহার পিতার আমলের গামছাখানা কাধে ফেলিয়া উঠিরা পড়িতেই স্ত্রী সৌরভী 
যা কিছু জমী জমা ছিল, শারীরিক পরিশ্রমে তারই জিজ্ঞাস! করিল, “কোথাঁর চল্লে আবাঁর এত বেলার ?” 


উপস্বত্ব হইতে কোনো রকমে কাঁরক্রেশে তাহার 
ংসারধাত্রা নির্বাহ হইতেছিল। সংসাঁরও খুবই ছোট, 
সত্রীআর সে। কিন্তু ছেট হইলেও ক্রমে এই সমসারটা 
অভাঁবে পড়িয়া অচল হইবার মত হইল। ছুই বৎসর 
উপযুণপরি অনাবৃষ্টিতে দুর্ভিক্ষ আসিয়া দেখা দিয়াছে । 
চাষা মহলে ছুঃখের আর অবধি নাই। গৃহ সামগ্রী 
যার যাহা ছিল, এই ছডিপ্গে সমন্তই গিরাছে। 
স্বদ্ূপের সম্বলের মধ্যে ছিল এক যোঁড়া বলদ । যখন 
প্রাণের দায়ে নাম মাত্র মূল্যে তাহার এই অমূল্য সম্পত্ভিটা 
বিক্রয় করিতে হইল, তখন সতা সত্যই সে চক্ষে 
অন্ধকার দেখিল। তবে শুনা যাইতে লাগিল 
বৎসরটা কোনও ক্রমে কাটিয়া গেলে, সাম্নের 
বৎসরে নাঁকি মানুষের খুবই সুথ স্থৃবিধা হইবে। অন্ততঃ 
পাঁড়ীর বুদ্ধ আচাধ্য ঠাকুর এইক্সপই বলেন। স্বরূপ 
এই আশ্বীস বাঁকোই উৎফুল্ল হইনা উঠিল। কিন্তু হইলেই 
বা উপায় কি? চাষার প্রধান সম্পত্তিই হাঁল ও গরু। 
গরু নাই, হাঁল খানাও কবে ভার্গিয়া গিয়াছে । 
সকালবেলা স্বপ্নপ ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া 
বসিয়! বসিয়া বহুক্ষণ অবধি কি চিন্তা করিল। পরে 


“এই এক্ষুণি আস্চি।” বলিয়াই ্বন্নপ চলিয়া গেল । 

বাড়ী হইতে কিছুদূরে হেমন্ত বেওয়ার বাড়ী। 
তার পুঁজির মধ্যে ছইটা নাবালক ছেলে, কিছু জমি 
জমা, আর এক যোড়া বলদ । স্বর্দপ গিয়া এই হেমস্তর 
সহিত পরামর্শ করিতে বদিল। কহিল, “বউ ! তুমি 
তোমার বলদ যোঁড়া দাঁও, আর আঁমি গায়ের মেহনৎ 
আর লাঙ্গলের খাটুনি দিই, বখ্রায় কা করি) 
তোমারও জমিজমা চাষ হয়ে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে 
আমারও মাবে। একথাঁয় কি বল বউ?” 

হেমন্ত এ প্রস্তাবে উত্তর করিল, “তা বেশ ত!.. 
কিন্তু নাউলের কি হবে? আমার নিজের ত নেই'তোমার 
আছে কি?” 

স্বপ্ূপ মস্তক কওুয়ন করিতে করিতে কহিল, “নাঁঙলের 
জন্যেই ত মুফিল! হাঁলের সকল গুলো সরঞ্রাম জুৎ 
জাত মতন করতে গেলে নিদেনপক্ষে সেও ৪1৫ টাকার 
দরকার ।” 

' হেমন্ত কহিল, “আমার নিজের কোনো উপাযর 
থাকলে কথাই ছিল না। কোনো রকমে 
তোমার মনিবের হাতে পাঁয়ে ধরে যি অন্ততঃ গোটা. 


৪৭৬ 





+ ২ সিপািসিসপিপিস্পািপসপিসিসিশিস পিপিপি পাস পিস্িসিসিিসিসিিসিস্পিসি পিসি সিস্িস্পি 





দশেক, টাঁকাঁও নিতে পার ত, অনেকটা উপার হয়। শীগ- 
গির করে ঠাকুরপো! এর পরে কিন্তু গায়ের ছুতোরের! 
সব বিদেশে বেরিয়ে পড়বে |”. 

স্বরূপ কহিল, “একথা মন্দ বলনি বউ। যাই ত 
দেখি একবার মনিবের কাছে।” বলিগ্লাই সে 
আর দ্বিরুক্তি মাত্র করিল না, সেই পাঁয়েই মনিব বাঁড়ী 
রওনা হইল। 

মনিব জাতিতে ব্রাঙ্গণ । পণ্ডিত বলিয়াঁও পাঁড়াগায়ে 
তাঁর একট! খা'তি আছে, কিন্তু আচরণে কসাইয়েরও 
অধম। স্বপ্নপকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “কিরে 
স্বোরপো যে! কি মনে করে?” 

স্বরূপ যতটা উৎসাহ লইয়া মনিব বাড়ী আসিয়াছিল, 
মনিবের চেহারা দেখিরা ও প্রশ্ন শুনিষ্কা তার 
সে" উৎসাহ অনেকটা জল হইরা গেল। 
কিছুক্ষণ মাথা হেট করিয়। পায়ের নখ দিবা 
মাটাতে কি ছাই ভম্ম আঁচড় পাঁড়িল। পরে 
হ্মস্তর শেখানো কথাগুলি কোন রকমে বলিয়া 
ফেলিয়া, যেন একটা আসন্ন বিপদের হাত হইতে নিঙ্কৃতি 
পাইয়া বাঁচিল। 

যাজনিক ব্যবসা ও তেজীরতী কারবারেই রাম- 
গোপালের যত কিছু সাংসারিক উন্নতি। স্বক্পপকে 
দেখিয়াই তাঁর আগমনের উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
এখন প্রক্কুত ব্াাপারটা শুনি অলক্ষ্যে একটুখানি 
হাসিনা. মুখে কিঞ্চিৎ সহীনুভূতি প্রকীশ করিয়া কহিলেন, 
-ন্্রমন-অসময়ে কি হাঁতে টাকা থাঁকে রেম্বূপ? যা 
কিছু ছিল, একেবারে ঝুলি ছাড়া করে কোনও মতে 
জমীদারের নিলামট! রদ করেছি। তোরা ত আমার 
ভিতরকাঁর খবর কিছুই জানিদ্নে! বাইরে থেকে 
মনে করিস্‌ পণ্ডিত মশায়ের অত টাঁকা, তত টাকা ।” 
"স্বরূপ ভাবিল, পাঁয়ে ধরিয়া কানীকাঁটা করিলে 
মনিবের হৃদয় যতই কঠিন হোকনা, তাহাতে একটু- 


খানি দয়ার সার হুইবেই। হাঁজার হোক্‌, ব্রাহ্মণ ত! - 


এই. ভাবিয়া স্বরূপ একেবারে মনিবের পায়ের সামনে 
উপুড় হইয়া পড়িল । ঠাকুর মহাশর স"্যত্ত কণ্ঠে কহিলেন, 


মানসী ও মন্মবানী 


[১৭শ বর্--_১ম খণ্ড৫ম সংখা 








স্পা শশ্রশ্উস্ততততঠঠিতিট 


“গ্যার্থ! তোঁকে টাক। দিতে হলে আমাকে আবার 


জগা পোন্দারের কাছে টাকা ধার করতে হবে। 
তো-বেটাদের জালাঁয় ত আর ঘরে টিকে থাকবার 
উপান নেই! তোঁর জন্তে আমাকে "আবার গিরে 
সেই চাঁমারের হন্দ শুঁড়ী বেটার কাঁছে হাঁত পাতে 
হবে!” 

মনিব মশাইয়ের এই আশ্বীস বাক্যে এবং শেষোক্ত 
মন্তবো স্বরূপ একটু ভরসা পাইল। কহিল “তা কি 
করবেন দেবতা ! বাঁচিয়ে রেখেছেন ত আপনিই । 
সমর হোঁক্‌, অসময় হোক্‌, দাঁয়ে ঠেকলেই দৌড়ে আদি 
আপনারই কাঁছে।” 

“তাতো আসিস! আর আমিই কখনো তোদের 
নিরাশ করে থাঁকি, বলতে পারিস ?” বলিয়াই গর্বের 
ভরে স্বপ্নপের সুখের পানে তাকাইলেন। 

স্বক্পপ অমনি জিভে কামড় খাইয়া বণিয়া উঠিল, 
“সর্বনাশ ! . এমন কথাঁও কখনো হতে পাঁরে যে আপনি 
উপকার করেন না ? এখনে। যে আকাশে চন্দর স্র্ধ্য 
উঠছেন, দেবতা ! এখনও যে দিন রাতি চল্ছে 1” 
"সেকথা ত হলরে স্বন্পপ! টাকার ছু আনা সুদ 
না দিলেও ত 'জগ| বেটা ছাঁড়বে বলে মনে হয় না। 
দেখি ত, কি করে উঠতে পাঁরি। কিন্তু সাবধান ! 
কাকেও বলিসনে যেন যে আমি শু'ড়ীর দোরে গেছি 
টাকা ধার করতে !” বলিয়া! স্বপ্লূপকে পুনঃ পুনঃ সাবধান 
করিয়া দিলেন । 

সন্ধ্যাবেলা স্বপ্পপের পুনরাঁগমনের সাড়া পাইয়াই 
পণ্ডিত মশীয় একটুখানি বাড়ীর ভিতর গা-টাকা দিলেন। 
পরে ধড়মড় করিয়া বাহিরে আসিয়া, যেন কিছুই জাঁনেন 
না, এম্নি ভাঁব দেখাইয়া বলিয়! উঠিলেন, “এই যে! 
কখন এলি? আমিও এই ধুলে! পায়ে সেই শুড়ী 
বেটার বাড়ী থেকে ফিরচি । রাম রাম ! এমন অপকর্মনটাও 
করালি আমাকে দিয়ে স্বোরপে !__যাঁক্‌, তোর কাঁটা 
ত হল, সেই আমার লাভ!” বলিয়াই আটটা 
টাকা কোমর হইতে খুলিয়া তাহার হাতের মধ্যে দিয়া 
বলিলেন, “নে, এখন টাকা ত পেলি ?” 
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স্বরূপ উত্তর করিল “আজ্ঞে হা তা পেরেছি বই কি।” 

“আচ্ছা একটুখানি সবুর কর দেখি”--বলিয়াই 
তৎক্ষণাৎ একথানা লেখা কাগজ, আর একটা কাঁলির 
স্তাতা আঁমিয়৷ তাহার সাঁমূনে ধরিয়া বলিলেন, “দেখি 
তোর বাহাতিখাঁনা একবার ।” 

স্বদ্ূপ কলের পুতুলের মতন হাত বাঁড়াইমা 
দিল। পঙ্ডিত মশা তখন সেই কালির ন্তাতার উপর 
, তার বাম হাতের বৃদ্ধাদুষ্টটা লইয়া যেন রীতিমত মল 
যুদ্ধ করিতে লাগিয়া গেলেন। বেচারার আগ্গুলটাকে 
ঘুরাইয়। ফিরাইরা টিপিয়া! টিপিয়।৷ অবশেষে কাগজে টিপ 
মারা সমাধা হইল । “বেটার বে ভাঁত, যেন হাতুড়ি পিটেও 
নোয়ানো যার না। সুদ কিন্তু সাসে টাকাঁয় ছু আনা 
মনে রাখিদ্‌ -শীগ্‌গির শীগগির টাকা দিয়ে ফেল্বার 
চেষ্টা করিস্‌, নইলে মারা যাবি শেষটা তাও বলে 
দিচ্ছি ।” স্বরূপ বিন। বাঁকাব্যর়ে নিতীন্ত অপরাধীর মত 
আবার পণ্ডিত মশাইনের পাঁয়ে গড় হইয়া প্রণাঁম করিয়া, 
ধীরে ধীরে বিদান হইল । 

পরদিনই সে ছুতার ডাকিরা হালের সরঞ্জামগুলি 
গ্রস্ত করিয়া লইল। 
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দেখিতে দেখিতে বৎসর থুরিয়া গেল। যে আশায় 
বুক বাঁধিয়া! স্বসপ চাষ সুরু করিয়াছিল, সে আশা 
পণ্ড হইয়া! গেল। অসময়ে বন্তার জল আসিয়া অনেকেরই 
শুধু পাকা ধান ডুবাইয়া ছাড়িল না, পাটের যথেষ্ট 
ক্ষতি করিল। অনেকেরই ঘরে হাহাকার উঠিল। 

এই জন্ত এবার পাঁটের দরও খুব চড়া। পণ্ডিত 
মশার এতদিন চুপ করিয়া ছিলেন। এখন প্রত্যহই 
স্বক্নপকে . এমনভাবে টাকার তাগাদা করিতে 
লীগিলেন, ঘে একদিন সে তীড়ার চোটে অস্থির 
হইয়া বলিতে বাঁধা হইল, “কি কৌঁরবো দেবতা? আছে 
ম্ণ ছুয়েক পাট ঘরে, তাই বিক্রী করে আপনারও সুদের 
গড কিছু দেবে, নিজেদেরও ছু চারটে দিন পেটের 
খোরাক কোনও মতে চাঁলিয়ে নেবো” পাটের উল্লেখ 


গুনিয়াই পত্ভিত মহাশয় রি উঠিলেন, “মু ! ঘরে 
পাট থাকৃতে আমাকে মিছে ভোগাচ্ছিদ্? দেখি দেখি 
ক'মণ আছে ?” বলিতেই ঘরের দাওয়ার একপাশে একটু 
বেড়া দিয়া, ঘের৷ ছোট পাটের গাঁদিটা যেখানে ছিল, 


হঠাৎ তাহার 
ব্রাহ্মণ 
কাছে গিঘা নিজে মনে মনে পরিমাণের একটা অনুমান 
করিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হারে ঘোরপো! 


উপর তার দৃষ্টি পতিত হইল। 


ঠিক ক'মণ হবে, বল দেখি সত্যি করে ?” 


স্ব্পূপ একটা ঢে।ক গিলিয়া কহিল, “আজ্ঞে তা প্রায় 
৩1৪ ম্প হবে খনি 1” 

“তবে না বলেছিলি ছু'মণ ?” স্বরূপ অপরাধীর মত 
চুপ করিয়া রহিল। 

এই ত বেট! হাতে দই পাতে দই, তবু বলছিস্‌ কই 
কই? এতটা জিনিষ ঘরে থাঁকৃতে বেমালুম মহাঁজনকে 
ফীকি 1--ও সব চালীকি আর থাটুছে না! ছু*মণ 
নিজ মুখে বলেছিদ্‌, উ ছু'মণই সই। আর এতে 
জল আছে ক"মণ? যাক সুদের দশ মাসের ১০৯ 
টাকা এতেই উত্তল হয়ে যাঁবে “এখন” বলিয়াই 
নিজের হাতে পাটের গোছাগুলি এক একটী করিয়া 
উঠানে আনিরা জমা করিতে লাঁগিলেন। 

স্বরূপ নিতান্ত অসহায়ের মত ছলছল নেত্রে মনিবের 
পানে তাকাইয়া তাহার এই দস্থ্যবৃত্তি দেখিতে লাগিল। 
কিন্তু সে মুখের চেহারা দেখিয়া তাহার কথাটা কহিবাঁর 
সাহস পধ্যন্ত হইল না। অবশেষে তিনি বুঞ৫সপল 
সহকারে লুঠন সমাঁধা করিয়। গৃহাভিমুখে প্রস্থীন করিলেন, 
তখন সে একবার পণ্ডিত মশীয়ের পা ছুইখানা জড়াইয়া 
ধরিল। কিন্তু বিজয়োল্লাস দৃপ্ত পণ্ডিত মশাই তাহাকে 
সজোরে এমন ভাবে ধাক্কা মাঁরিয়। চলিয়া! গেলেন, যে 
বেচারী আপনাকে সামাল দিতে ন| পারিয়া সেইখানেই 
মাটাতে পড়িয়া! গেল । রোঁষে, ক্ষোভে, ধিকীরে তাহার বুকের 
ভিতর একট প্রবল উঞ্ণ রক্ত আৌত বহিয়া গেল। চোখ 
ছুটা দিয়া যেন জলন্ত অনল কণা! ঠিকৃরিয়া পড়িতে লাগিল। 
আপন আপনিই হস্তদ্বমও একটাবাঁর মুষ্টিবদ্ধ হইল। কিন্ত 


দাওয়ার উপর উঠিয়া পড়িলেন। গাদিটার 


০ আট বশির 
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অসঙ্ীয় অপরাধীর মত বিবশ বিকল দেহে সেখানে বসিয়া 
বসিয়া বেচারা কেবল ভাঁবী অদৃষ্ট পরীক্ষারই উপায় 
উত্তাবন করিতে লাঁগিল। 
সন্ধ্যার পর পণ্ডিত মশায় কাঁসিতে কাঁসিতে আবার 
আসিয়া সশরীরে উপস্থিত। নিতান্ত ভাঁল মানুষের মতন 
স্বয়পের সামনে দীড়াইরা বলিতে লাগিলেন, “এই নে,মাঁসে 
এক টাকা হিসেবে দশ মাঁসে দশ টকা সুদ হয়েছিল, 
তারি রসিদ। আমি বাপু কম্মিন কালেও ছল চাতুরীর 
ধার দিয়েও যাঁইনে! যে টাকা দিয়েছিস্‌, তাঁর রসিদ 
গেলি ত? ব্যস্‌!-” 
স্বরূপ একটুখানি মাথ| তুগিয়া পঞ্ডিত মশায়ের মুখের 
পানে তাঁকীইল। তাঁর পর দৃঢস্বরে কহিল, “আমি 
মুখ চাঁষা, আমার কাঁগজ পন্তরের দরকার কি? ও 
আপনি নিয়ে যান। আপনার ঠেয়েই রেখে দিন গে। 
“তা যদি আগাকে বিশ্বাসই করিদ্‌, আমার কাছেই 
থাকুক 1” বলিঘ্ধাহই হাসিতে হাসিতে কাগজখানা 
কোমরে গুঁজিয়া পণ্ডিত মশার বাড়ী রওন। হইলেন । 


৩ 

পরদিন স্বপ্ূপকে আর এ গ্রামে দেখা গেল না। 
তার বাঁড়ীতে ছইখানি মাত্র খড়ের ঘর। দেখা গেল 
দুইখানি ঘরেই দরজা বাধা । কোথায় যে গিয়াছে, 
কেহই বলিতে পাঁরিল না । অচিরেই এই ছুঃসংবাদ 
বিষ্ভারত্র মশায়ের ভ্রুতিগোঁচর হইল। আহ্ছিকে বসিয়া 
ছিলেন: টান মারিয়া কোঁশাকোশী ফেলিয়া 
দিনা একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। তারপর এক 
দৌড়ে মুক্ত কচ্ছাবস্থায়, স্বপ্ূপের সাঁত পুরুষের জল পিণ্ডের 
ব্যবস্থা করিতে করিতে, তাঁর বাঁড়ীর উপর গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। টাকা শোধ না দিয়া, খাঁতক পলাতক । 
প্হঁরাঁমজাঁদা পাজি নচ্ছার নরকে যাবেন, তারই 
ব্যবস্থা হচ্ছে!” বলিতে বলিতে তাহার জনশুন্ট 
বাড়ী ঘরের দিকে তাঁকাইয়া তিনি একক্ষপ কীদিয়াই. 
ফেলিলেন। পরে হেমস্তর বাঁড়ীর দিকে মুখ 'ফিরাইয়া 


মানসী ও মম্মবাণী 


পরমুহূ্তেই বন্ধ সৃষ্টি শিথিল হইঘা আসিল। নিতান্তই 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 





পাপ শপ 


হ'ত না! তাকে কুযুক্তি দিয়ে নষ্ট করেছে এ হারামজাদী 
নষ্টা মাগী।” বলিতে বলিতে মুখের কথা মুখেই' রহিন্ন 
গেল, সেই মুহূর্ভেই পিছন হইতে হারামজাদী মাগীর গলার 
কীসার আওয়াজ খন খন করিয়া বাঁজিয়া উঠিল। 
“কি বললে ঠাকুর মশাই? মানের ভয় থাকে ত দুখ 
সামলে করে কথা বোলো !__মুখে দাঁও তুমি জগা 
পো্দীরের দোঁহাই, কামের বেলায় নিজেই যে তুমি 
জগাঁপোদ্দীরেরও অধম সে কথ! কি মিথ্যে? গরীব 
বে্চারার পাঁচমণ পাঁটের দাম কি এই চড়া বাজারে 
দশটাকা ? আমরা পাঁট বিক্রী করিনি এবার? 
কম সম ৫ টাঁকা করে মণ হলেও ২৫টে টাঁকা হয়। 
তা থেকে তোমার পাওনা গণ্ড! হিসেব করে 
নিয়ে বাকীটে তাকে ফিরিয়ে দিলে ত আর বেচারী 
অমন করে ভিটে ছাড়া হয়ে যেত না!” 

ঠাকুর মশাই হুঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন পপ 
কর হারামজাদী বেটা !” 

“কেন, তোমার ভয়ে ? উচিত কথায়--বাঁমুনের বড 
গায়ে লেগেছে না ?” বলিতে বলিতে হেমন্ত যেমনি বেগে 
হাত মুখ নাঁড়িতে নাঁড়িতে আসিয়াছিল, ঠিক তেমনি 
বেগেই ঘরমুখো চলিয়া গেল। 

পণ্ডিত ম'শায়ও নিক্ষল আক্রোঁশে গঞ্জিতে গঞ্জিতে 
হেমস্তর শিশু পুত্রসহ শ্বশুরকুলের সন্গতির ব্যবস্থা করিতে 
করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


৪ 

পাঁশের গ্রামেই স্বরূপের শ্বশুর বাঁড়ী। কিন্ত শ্বশুর 
জামাতায় সন্তাব ছিল না বলিলেই হয়। যতদুর জানা 
যার, স্বর্ূপের পিতা, পুত্রের বিবাহে এক শত টাকা পণ 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া দিয্লাছিল মাত্র ৭৫২ অবশিষ্ট 
২৫২ টাকার জন্ত বেয়াইয়ে বেয়াইয়ে মুখ দেখাদেখি 
পর্যন্ত বন্ধ হইয়াছিল। খণকর্তী ত খণ দায় হইতে 
মুক্ত হইবার পূর্বেই জীবন-মুক্ত হইয়া গেল। কিন্ত 
কলহ মিটিল না। ইহার জের গিগ্স! পৌছিল জামাতায়। 


আযমাঢ, ১৩৩২] প্রজা! মনিব ৪৭৯ 
কা যাহা উরি 





প্র রামধন অতি হুর্ট খ লোঁক। সাক্ষাতে অসাক্ষাতে যখন ওরাই পররিকহি তির রদ 
তখন স্বপ্ূপের পিতার নিন্দা না করিয়া ছাঁড়িত না। 
এই উপলক্ষ্যে কন্তা সৌরতীকেও সে খোটা দিতে কম্তুর 
করিত না। সে হয়ত কখন কখন পিতার উপর 
বিরক্ত হইয়া! বলিয়া বসিত “তাঁর ত ছেলেই রয়েছে 
টাকাটা আদাঁর করলেই হয়।” সে কথায় বৃদ্ধ হয়ত 
এমন একট উক্তি করিয়া ফেলিত, যাহা কোনে! অবস্থাতে 
এ সম্পকীয় লোকের সম্বন্ধে বলা চলে না। স্ত্রীলোক 
স্বামীর নিন্দা কোনো কালেই সহ করিতে পারে না। 
তাই সৌরভী পিত্রালয়ের নামও কখনো মুখে আনিত না। 
কিন্তু উপায় কি? সেদিন যখন গভীর রাত্রে মনিবের 
উৎপীড়নের কথা আলোচনা করিতে করিতে একান্ত 
অসহিষ্ণু হইয়াই স্বামী স্ত্রীতে গৃহত্যাগের সংকল্প করিয়া" 
ছিল, সেদিন কোঁথার যেযাঁইবে এমন কথা কাহারও 
মনে উদিত হয় নাই। ক্ষিপ্রহন্তে নিজেদের যা কিছু 
জিনিষ পত্র ছিল, বীধ! ছাদ! করিয়া উভয়েই ঘরের 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। 

পথে বাহির হইয়া স্বক্সপ স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় যাওয়া যাবে?”  সৌরভী উত্তর দিল, 
“যে দিকে ছু'চোখ যাঁয় সেই দিকে 1” 

স্বকনপ কহিল, “সে হত যদ্দি আমি একা হতাঁম। সঙ্গে 
থে তুমি রয়েছ। চল তোমার বাপের বাঁড়ীই যাওয়া যাক্‌ !” 

বাপের বাড়ীর কথা শুনিয়াই সৌরভীর সর্ধা্গ 
একবার শিহরিঘ| উঠিল । কহিল, “আবার সেখানে 7. 
আর সেখানে ছাঁড়া ফাঁবই বা কোথায় । চল সেখানেই !” 
বলিগ়াই একটা! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্বামীর সঙ্গ 
সঙ্গে চলিতে লাগিল । 

গৃহ-জামাতীর সুখ বৌধ হয় স্বর্গেও নাই !."" 
স্বূপ এক বৎসর শ্বশুরাঁলয়ের সুখের আস্বাদ কণ্ঠার 
কণা ভোগ করিয়া, একদিন রোগশীর্ণদেহে স্ত্রীকে লঙ্গে 
করিয়া গ্রামে ফিরিয়া আসিল। 

পণ্ডিত মহাশয় তখন কোন এক যজমাঁনকে পাঁতি 
দিতে বসিয়াছেন। এমন সময় বাহিরের দিক হইতে 
যেন কাহার কণ্ঠের সাঁড়া পাওয়া! গেল। : বিরক্ত হইয়া 


উঠিয়া গিয়া দেখেন, তাহাঁরই পলাতক খাঁতক স্বন্পপ। 
কহিলেন, “তাইত বলি, ছোট লোকের ছেলে হলে কি 
হবে? স্বরূপের আমার যথেষ্ট ধন্মঙ্ঞান আছে । তা, ভাল 
ছিলি ত? নে, একটু তামাক খেয়ে জিরিয়ে নে !” বলিয়াই 
একবার গলা বাড়াই! বাঁতিরের দিকে তীকাইলেন। 
দেখিতে পাঁইলেন একটা দ্লীলৌক ঘোমটা দেওয়া, নত 
মুখে দীড়াইয়।। তৎক্ষণাঁৎ জিজ্ঞাসা করিলেন “ওটা 
কে রে স্বরূপ? তোর বউ বুঝি £” 

“আজ ইহ 1” 

“তা একে একটুখানি ছায়ার দীড়াতে বল না। 
তুইও ত আচ্ছা মান্ুম || হোঁক!” বলিয়াই তাহাকে 
পুনরাঁ় ছিজ্ঞাসা করিলেন, প্টাকা দিতে এসেছিস্‌ 
ত?” 

্বয়প চপ করিয়া রভিল। পণ্ডিত মহাশয় বুঝিলেন 
সে টাঁকা দিতেই আসিযাঁছে । অমনি আনন্দে গদ গদ 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “টাক! দিবি ত, বের করতে 
দেরী কচ্ছিস কেন রে বাপু ? টাকাটা দিয়েই ফ্যাল না 
আগে, তাঁরপর তাঁাক থেয়ে জিরিয়ে ধীরে সুস্থে 
বাড়ী যাঁদ্‌ এখন ।” 

স্বূপের মুখ হইতে একটা মাত্র কথাও বাহির 
হইল না। হেট মুখে নিংশবে ঈীড়াইয়া পায়ের 
নথ দিয়া কেবল মাঁটাতে অশচড় কাঁটিতে লাগিল। 
তাহার এই অহথ। বিলম্ব দেখিরা, পণ্ডিত মহাশয় 
বলিয়া উঠিলেন, "গ্াথ আঁর শ্যাকামো ভাল লাগে 
নারে স্বোর্‌পো ! এনেছিস্ই খন, তখন দিয়ে রি 
তোঁর কাগজ খান! খালাস করে নিঘে চলে যা নাকেন? 
ল্যাট৷ চুকে যাক্‌। দেনা নানযে এমন করে কখনো 
পুষে রাঁখে ! মুখ্যু কিনা, তাই স্‌খপরামশে গ্রাহিই নেই !” 

স্বক্ূপ একটীবার বেড়ীর আড়ালে গিয়া স্ত্রীর 
সহিত কি পরামর্শ করিল । তারপর যখন ফিরিল, 
তখন তার কাধে লাঙ্গন, ভাতে একটা পৌঁটিলা । 
পণ্ডিত মহাশয় ক্ষণকাল অবাক হইয়৷ তাহার মুখের 
পাঁনে তাঁকাইয়৷ বলিয়া উঠিলেন, “এসব আবার কিরে 
স্বোরপো !” 


৪৮০ 


স্বরূপ কোমর হইতে একছড়া রূপার গোট ও ছুই 
গাছি পৈচা বাহির করিয়া মনিবের পায়ের কাছে 
নামাইয়া রাখিয়া দিয়া বলিল, “দেবতা! এই নিয়ে 
আমাকে খালাস দেন।” 

ঠাকুর মহাশয় চোখের চশমাখানা ছুই তিন বার 
কৌচার খুঁটে মুছিয়া পরিষ্ষার করিয়া নাকের উপর 
বসাইলেন। পরে ঘাড়টাকে এদিক 'ওদিক্‌ ফিরাইয়। 
ঘুর।ইয়া গহনা কয়খানাকে পরীক্ষা করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “এই বুঝি তোর দূপো রে হারামজাদা ! 
আমরা যেন কোনও দিন গাপোঁও দেখিনি আর 
সীসে রাঙ্গও দেখিনি! পাজি নচ্ছার জোচ্চোর ! 
সেই কত.করে” কেড়ে পাট ক গাঁছি এনেছিলীম,_- 
তাও জলে ভেজা! । যাঁ হোক্‌, কতকটা সুদ তাঁতে 
উঠেছিল। তার পর প্রার দেড়টা বসর হ'তে 
চল্ল' একটা কাঁণা কড়িও দেবার নামটা নেই! 
শেষে আর কি করি? তোর নাঁমে নালিশ করে ৩০২ 
টাকার এক ডিক্রী করে রেখেছি। এই টাকা যদি নগদ 
হাতের ওপর দিতে পারিস, ত তোর দলিল ফিরিয়ে 
পাঁবি। কথা বলিস্নে যে?” 

নালিশের কথ! শুনিয়াই স্বদ্ূপের মস্তিষ্ক উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল। রাগের ভরে তৎক্ষণাঁৎ বলিয়৷ ফেলিল, 
প্নীলিশ করলেই হ'ল মশাই? রাজার আদালতে 


কিন্তায় অন্তাঁয় নেই? হাঁকিম আমলারা কি সকলেই 


আপনার মতন ?” 
ঠাকুর হো হো শব্দে হাসিয়া উঠি বলিলেন, “সে 


»--কগ হ্র্ূলে ত আর দাঁয় কাটছে না! টাঁকা দিবি 


কিনা বল্‌! নইলে মিছেমিছি সোমত্ত মাগ সঙ্গে করে 
এসে স্তাঁকাঁপানা করলে তআর মহাজনের দেনা শোধ 
হয় না।” 


মানসা ও মন্রবাণী 


তা 


[ ১৭শ বর্ষ__১ম খণ-৫ম সংখা। 





স্বরূপ এতক্ষণ সাবধাঁন হইয়াই কথা কহিতে 
ছিল। এবারে এই অশ্রাব্য উক্তিতে জলিয়া 
উঠিয়া বলিল, “সাবধাঁন ঠাকুর! একে ব্রাঙ্গণ তায 
মনিব_নইলে স্বরূপ মণ্ডল ম'রেও এখনে! মরে নি '” 

্বক্নপের ভাব ভঙ্গী দেখিয়া পত্ডিত ' যহাশয় ছুই 
গা পিছনে হটিয়া আসিয়া, হুঙ্কার ছাড়িয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “কিরে মারবি নাঁকি?” 

্বক্ূপ মূর্ত মধো আঁপনাকে সামলাইয়া -লইয়! 
উত্তর করিল, “স্বন্নূপ, চাষীর ছেলে হলেও, ব্রাহ্মণের 
মর্যাদা জানে । ভবে এটাও মনে বাঁখবেন ঠাকুর মশাই, 
আজকে আপনি আমাকে বাড়ীর 'গপর পেয়ে যাঁই 
কেন বলে যাঁন না, আপনার এমন শক্তি এখনও নাই 
যে ইচ্ছা মত যা খুদী করতে পারেন! এই আমি 
চল্লাম। বেঁচে থাকতে, আপনার এব্যবহার কখনো 
তুলব নাঁ ঠীকুর মশাই! একদিন বাড়ীর ওপরে থেকে 
জুলুম করে আমার মুখের গ্রীস কেড়ে এনেছিলেন, 
আঁজ আপনার বাড়ীর ওপর থেকেই আমার পুঁজি 
পাটা নিয়ে চলে যাচ্ছি। পারেন, আমাকে 
আঁটক করুন।” বলিয়াই লাঙ্গল খানাঁকে কীধের উপর 
তুলিয়া লইল। পরে গহনা ছুখীনীকে কোমরে গুঁজিয়া 
পৌঁটলাটা” হাতে তুলিয়া লইয়া স্ত্রীকে কহিল-_“দেন! 
শোধ ত হ'ল, এখন চল্‌ যাই, যে দিকে ছু চোখ যায় !” 
স্বরূপ যে মুষ্তিতে তরীকে সঙ্গে করিয়া মনিবের 
বাঁটা হইতে বাহির হইস্জা গেল, তাহা! দেখিদা 
কোনও কথা কহিতে পণ্ডিত মহাশয়ের সাহসে 
কুলাইল না। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য।) 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সরকার দেবশর্্মা ৷ 


আঘাঢ়, ১৩৩২ ] 





মহাবোধি মন্দিরন্থ বদ্ধদুষ্ঠি 


বোঁধন শেষ হইয়া মভা-যঙ্ঞ আরম্ত ভইয়াছে। 
গোধূলি লগ্গে সিদ্ধার্থ বোধিদ্রমমলে বজাসনে গ্যামল তৃণ 
বিছাইয়। মহীযোগে রতী হইলেন। গৌতম প্রদাপ্ু 
জ্ঞানূপ কঠিন বজে অবিগ্ভাকে ছেদন করিয়া অমৃত 
লাভে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন। কাম-রাঁজযের অধিপতি, 
চিত্রামুধ মার এ দৃণ্ঠে বিচলিত হইল। তাঁহার উদ্বেগের 
সীমা! রহিল নাঁ। যদি সিদ্ধার্থ জয়লাভ করেন, ছঃখ 
নিবৃত্তির উপায় উদ্ভাবন করেন, তবে তাহার গৌরব, 
প্রতিষ্ঠা সবই ত চিরকালের জন্ যাইবে । উপায় কি? 

মারকে উদ্বিগ্ দেখিয়া তাহার তিন প্রিয় পুত্র, 


৬৯৯ পাস 


জর-পর|জর 





বিলাস, হর্ষ, দর্প এবং তিন প্রিয় 
কন্ঠা রতি, প্রীতি ও তৃষ্ণা পিতৃ" 
সকাশে উপনীত হুইয়। তাহার 
ক্ষোভের কারণ জিজ্ঞাসা করিল । 
মার পুত্রকন্তাগণকে সন্বোধন করিয়। 
বলিল, “শীকাবংশের সিদ্ধার্থ 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞারূপ ধন্ম, সন্থর্জপ আরুধ 
এবং বুদ্ধিযূপ বাঁণ ধারণ করিয়া 
আমার সমগ্র রাজা জয় করিবার 
অভিলাঁষে বোধিবৃক্ষতলে আঁসীন 
হইয়াছে । “যদি সে জয়লাভ, করে 
তবে আর আমার স্থান থাকিবে 
না।” পিতার এই কথা শুনিয়া 
পুত্রকন্ঠাগণ তাহাকে আশ্বস্ত হইতে 
উপদেশ প্রদান করিয়া সত্বর 
বোঁধিদ্রমমূলে উপস্থিত হইল। 

সঙ্গে নানাকপ বহু সৈগ্ত সহ মারও 
তথায় উপনীত হইল। ইন্দৃব্দনা 
রতি সাংসারিক সুখের প্রলৌভনে 
নদধার্থকে বিমোহিত করিতে প্রয়াস 
পাইতে লাগিল । তৃষ্ণ ও গ্রীতিও 


নিশ্েষ্ট রহিল না। কিন্তু ভয়, প্রলোভন, কিছুতেই 


কিছু হইল না। সিদ্ধার্থ স্থির করিলেন যে, 
তিন সহজ মেদিনী মার পূর্ণ হইলেও, প্রত্যেক 
মারের হস্তের খড়গ পর্ধতবর মেরুর ন্তায় প্রকাও 


হইলেও, তিনি বিচলিত হইবেন ন!। 

সমস্ত রাত্রি ব্যাপিয় এই ভীষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 
নানা ভাবে মার সিদ্ধার্থকে সক্বল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার 
প্রান পাইল। কখনও সে ভীষণ মৃত্তি ধরিয়! তাহাকে 
ভয় প্রদর্শন করিতে লাঁগিল। কখনও বা! প্রলয়ঞ্পে 
সম্মুখে দেখ দিল; শিলাবৃষ্টি, অস্্বৃষ্টি, উক্কাবৃষ্টি কোন 


মানসী ও মন্ম্বানী 


[১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-.৫ম সংখা 





প্রলোভন 


প্রকারেই সে নিশ্েষ্ট ছিল স্ন1। রহিবেই বাকি 
প্রকারে? আজ পরাজয় হইলে স্াছার ত আর রঙ্গা 
নাই। পিদ্ধার্থ দিবাচক্ষুঃ লাঁভ করিলে দে যে চিরদিনের 
জন্ত রাঁজাচ্যুত হইবে_ চিরকালের জন্গ জগতের জীব 
অমৃত আস্বাদন করিবে । সে কি উহ] সহা করিতে পারে? 
তাই কখনও সে নিজে বিকট আকারে শতমণ্ড সহ 
এবং সেই শতমুণ্ড হইতে লক্‌লক্‌ জিহবা ও সহস্র সহজ 
আহিতক্ট-্প্রজলিত চক্ষুপহ তীহাঁর নিকটে আসিতে 
লাগিল। কখনও তাহার কন্তাব্রয় স্ুবেশ! হইয়া হাঁব- 
ভাব তীন-লয় সহ প্রাণোন্মাদকারী মধুর সঙ্গীত -ও নৃত্য 
দ্বার সম্মোহন বাঁণ নিক্ষেপ করিতে লাঁগিল। কখনও 
তাহারা গোপাঁর আকারে তাহার হৃদয়ে পত্ী-প্রেম 
জাগাইতে প্রয়াস পাইল। আবার পরক্ষণেই মায়া 
দেবীর ন্যায় তাহার সম্মুখে উপনীত হইয়া! তীহাঁর 
হৃদয়ে মাতৃ-ভক্তি জাগরিত করিয়! প্ররোচিত করিতে 
লাঁগিল। উন্মান্ত তরবারি হস্তে মার বজনির্ধোষে 


তাহাকে স্থান তাগ করিয়া অন্ত গমন করিতে আশ 
করিল। পরক্ষণেই আবার সাগর পৃথিবীর রাজচ- 
বত্তিত্ব প্রদানের প্রতিজ্ঞয় সিদ্ধার্থকে প্রলুব্ধ করিকার বৃথা 
চেষ্টা পাইল। সবই বিফল হইতে লাঁগিল। সিদ্ধার্থ 
বলিলেন, 

“জন্মজন্মান্তর পথে ফিরিরাছি, পাঁইনি সন্ধান, 

সে কোথা গৌপনে ছিল এ গৃহ যে করেছে নির্শীণ ?. 

পুনঃ পুনঃ ছুংখ পেয়ে দেখা তব পেয়েছি এবার, 

হে গৃহকাঁরক ! গৃহ ন! পারিবে রচিবারে আর । 

ভেঙ্গেছে তোমার স্তম্ভ, চুরমার গৃহ-ভিত্তিচয়, 

সংসার বিগত চিত্ত, তৃষ্ণা আজি পাইয়াছে ক্ষয়” 

সমস্ত রাত্রি ব্যাপিয়া এই ভীষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল । 
দেবগণ, কে জয়লাভ করেন, কে পরাঁজিত হয় দেখিবার 
উত্কণ্ঠায় রাত্রিযাপন করিতে লাঁগিলেন। মার ক্রমেই 
পরীভূত হইতে লাগিল। রাত্রির প্রথম যামে বোধিসত্বের 
দিব্যচক্ষু উৎপন্ন হইল--ভিনি তত্বজ্ঞানের সাক্ষাৎ 





জয়-পরাজ 


হস্কারের পুর্বে মন্দির 


পাইলেন। মধাম যাঁমে তিনি তাহার সকল পু জন্মের 
বিষয় স্মরণ করিতে পারিলেন। শেষ যামে ভিনি 
খের কারণ চিন্তা করিতে করিতে চতুর্থ সত্তা 
আবিষ্কার করিলেন এবং যে মুহুর্ে তিনি জগতের ছঃথ 
নমহের উৎপত্তি ও নিরোধের কারণ নির্দারণ করিলেন, 
সেই যুুর্ভ হইতে তিনি বুদ্ন্থ লীভ করিলেন। মারের 
পুত্র, কন্তা, শিষ্যা, শিষ্য, সৈল্ঠ সব পলারন করিল । সে 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাঁসা করিল, তুমি যে বুদ্ধত্ব লাভ করিলে 
আহার ত কেহ প্রমাণ রহিল না। ভগবান অঙ্গুলি 
দারা মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়া প্রকাশ করিলেন যে স্বয়ং 
ভগবতী বন্ুদ্ধরাই তীহার সা্গী_অন্ত সাক্ষোর প্রয়োজন 
নাই। মার পলায়ন করিল । 


সতের জয়লাভ হইল__অসতোর পরাজয় হইল। 
জগতে শান্তিবার প্রবাহিত হইল । বুদ্ধ জলদগন্ভীর স্বরে 
প্রচার করিলেন 5 

“মৈত্রীবলে জয়লাভ করিয়া আগি অমৃতরস- পান 


করিহেছি,  করুণাবলে জয়লীভ করিয়া আমি 
অমুতরস পাঁন করিতেছি, মুদিতাঁবলে জয়লাভ 
করিয়া আমি অমৃত রদ পান করিতেছি। 
প্রদীপ জ্ঞানরপ বজে আমি অবিগ্ভাকে ছেদন 
করিয়াছি।” 


ধাহার কীন্তি সর্তৌধিস্তৃত, যিনি কন্দর্পের দর্প 
ংস করিয়াছেন, ধিনি ত্রিসংসাঁরের হিতসাঁধন করিয়াছেন, 
যাহীর হৃদয় মেক্র ন্যায় সার-বিশিষ্ট এবং যিনি লৌক- 
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বর্তমান মন্দির 
এ সমাজের কেতু সদৃশ, সেই অমিত বৃদ্ধিশালী, ঘনোহর, শাস্তিদাঁতা, ঈপবান্‌ ও উদার সুগতকে প্রণাম করিয়া 
প্রবন্ধ শেষ কারলাম। 


শ্রীষোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 


জ্যোতিরিন্্বনাথ 
| [পুর্ববানুবৃত্তি ) 
পারিপার্িক প্রভাব । নহর্ষি দেবেন্রনাথ ঠাকু- বোধিনী পক্জিকা” সৎ সাঁতিতা প্রচারের একটি প্রধান ফাস্থকপ 


! রৈর বাটা বছুদিন হইতেই বগসাহিতাচচ্চার একটি কেন্দ্রে ছিল। বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাঁজেন্দ্রলাঁল, রাজনারায়ণ 
; হইয়াছিল । ইছা অনেকেই অবগত আছেন যে, সেকালে শতত্ব প্রভৃতি সাহিত্য মারথাদিগের মৌলিক গবেষণা প্রস্থত 
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রন সন্ভারে সমৃদ্ধ 'তত্ববোঁধিনী পত্রিকা' বিশুদ্ধ বাগান 
ভাগার প্রচারে সহাঁতা করিয়া জ্ঞান 'ও চিন্তার ভাঁগার 
টনক করিয়া ঘেয়াপ অপূর্ব গৌরব অজ্ঞন করিয়াছিল, 
এগিমচন্দের “বঙ্গদর্শন, প্রচারের পূর্বে আর কোন সাময়িক 
দাখর ভাঁগো পেক্ূপ গৌরবলাভ ঘটে নাই। মহষি স্বয়ং 
বাঙগাণ। সাহিত্যের অকৃত্রিম অনুরাগী ও অকপট সেবক 
ছিদেন। ভাভার পুজ দ্বিজেন্নাথ, সতোন্্রনাথ ও হেমেন্্রনাথ 
এন ত্রাতুক গণেন্্রনাথ এই সাহিত্যানুরাগের উত্তরাপিকারী 
»ইছিলেন এবং কি তত্বখিষ্ভার আলোচনায়, কি কাকা 
ট৯ার,কি নাটক প্রণয়নে, কি স্ভাবপুর্ণ সঙ্গীত রচনায় 
ঘঞক্ল দিকেই তীঁভাদের গ্রতিভা আক্ষ্ট হইয়াঁছিল। এইরূপ 
নাঠিতাক আঁবেষ্টনের মধ্যে লালিত ভইঘা জ্োতিরিন্দ্রনাথ9 
মেল্স বয়সেই মাতৃভাষানুরাগী এবং সাহিতা সেবায় উন্মথ 
হইবেন, তাহাতে বিচিত্র কি? 

এই স্থানে তাহার বাল্যবন্ধু এবং সাঁভিঠাচচ্চার প্রধান 
মষোরা ৬অঙগয়ন্্র চৌধুরী মহাশয়ের কিঞ্চিত পরিচর 
লিপিবদ্ধ করা উচিত। বালাকালে 
মহষিদেবের বাটার পুজাঁর দালানে রাঙ্গধণ্ম শিক্ষার জন্ত একট 
পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । জ্োতিরিভ্ত্রনাথ একস্থানে 
লিখিঘাছেন,_«এই পাঠশালায় বাহিরের চারি পাঁচজন 
বেগতালয়ের ছাত্রও ক্রাঙ্গধন্ম শিক্ষা করিতে আসিত। পঞ্ডিত 
অমোধানাথ পাঁক্ডাশী ত্রাহ্গধর্্ম পাঠ করাইতেন, গ্লোকের 
বাখাও করিতেন। রীতিমত পরীক্ষাও হইত। আমার 
বাবদ ৬অক্ষমচন্জ চৌধুরী (পরে হাইকোটের আটপি, 
'ারভী'র সাহিতা-সমালোচক, জুলেখক, সুকবি ) পরীক্ষার 
শষস্তান অধিকার করায় পিতৃদেব একখানা বাধান বাঙ্গপন্- 
”? তাহাকে স্বহ্তে পুরস্কার দেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ তদীয় জীবন স্থৃতিতে ইহার সন্বন্ধে লিখিরাছেন, 
'এক্গয়ন্র চৌধুরী মহাশয় জ্যোতিদাদার সহপাঠী বু 
ভিলন। তিনি ইংরেজি সাঁহিতো এম, এ। সাধতো 
ঠভার যেমন ব্ৎপত্তি তেমনি অনুরাগ ছিল। বাঁয়রণ এবং 
'শকস্লীয়রের রসে তিনি আগাগোড়া রসিয়া উঠিয়াছিলেন | 
এপর পক্ষে বাংলা সাহিতো বৈষ্ণব পদকর্তা, কবিকক্গণ, 
বামগ্রসাদ, ভারতচ্দর, হরঠাকুর, রামবাবু, নিধুবাৰ, শ্রীপর 


ভেহিবিশ্ধশাণে 


জোতিরিজ্রনাথ 


হারার 


৪৮৫ 









বঙ্ষিমচন্্র চট্টোপাঁপাণগ (যৌবনে ) 
কথক প্রভৃতির প্রতি তীহার অনুরীগের সীমা ছিল না। 
বাংল! কত উদ্ছুট গানই তীহীর দুখস্থ ছিল। সে গান সুরে 
বেস্গুরে যেমন করিয়া পারেন একেবারে মরিয়া হইয়া গাহিয়া 
যাইতেন। সে সম্বন্ধে আোঁভারা আপত্তি করিলেও তাহার 
উৎনাহ অক্ষু্ন থাকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল বাঁজাইবার সম্বদ্ধেও 
অন্তরে বাহিরে তীর কোনোপ্রকাঁর বাধা ছিল না। 
টেবিল হউক, বই হক, বৈধ অবৈধ যাহা কিছু হাঁতের কাছে' 
পাইতেন তাহাতে অজজঅ টপাঁটপ, শব্দে ধ্বনিত করিয়া আসর 
গরম করিয়া তুলিতেন। আনন্দ উপভোগ করিবার শক্তি 
ইহার অসামান্য উদীর ছিল। প্রাণ ভরিয়া রস গ্রহণ করিতে 
ইহার কোন বাঁধা ছিল না এবং মন খুলিয়া গুণগান করিবার 
বেলাঁয় ইনি কার্পণ্য করিতে জাঁনিতেন না। গাঁন এবং 
খণ্ড কাবা লিখিতেও ইহার ক্ষিগ্রতা অসামান্ত ছিল। অথচ 
নিজের এই সকল রচনা সঙ্বন্ধে তাহার লেশমাত্র মমত্ব ছিল 
নাঁ। কত ছিন্ন পত্রে তাহার কত পেন্সিলের লেখা ছড়াছড়ি 
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যাইত সেদিকে খেরালও করিতেন না। রচনা সমন্ধে তাঁহার 
ক্ষমতার যেমন প্রীচূধ্য তেমনি উদাসীন্য ছিল। “উদাসিনীঃ 
£নামে ইহার একখানি কাব্য তখনকার বঙ্গদর্শনে যথেষ্ট প্রশংসা 
লাভ করিয়াছিল। ইহার অনেক গাঁন লোককে গাহিতে 





শুনিয়াছি, কে যে-তাহাঁর রচয়িতা তাহা কেহ জানেও না। *: 





আচাঁধা লালবিহারী দে 


“নাহিত্যভোগের অকৃত্রিম উত্সাহ সাহিতো গাঁঞ্ডিতোর 
চেয়ে অনেক বেশী ছলভ। অঙ্গর বাবুর সেহ অপর্যাপ্ত 
উৎসাহ আমাদের সাহিত্যবোধ শক্তিকে সচেতন করিরা 
তুলিত।” 

অঙ্দচন্দ্রের উত্লাহে লে তিরিন্দ্রনাথের সাহিতানুর।গ 
উদ্দীপ্ু হইয়া উঠে। 

সাহত্যসাধনার প্রথম ফল “কিঞ্চিং 
জজযে।গ |” ১৮৭২ খুষ্টাব্দে জেতিরিন্দ্রনাথের প্রথম গ্রন্থ 
--কিঞ্চিৎ জলযোগ 1, নামক গ্রহসন প্রকাশিত হয়। উহাতে 
কিন্ত নবীন গ্রন্থকার তীঁভাঁর নাম প্রকাঁশ করেন নাই । তখন 


রে 





শ্রীযুক্ত বিগিনচন্জ পাল 
কেশব চর সেন “অগসর' বান্ধদিগতক লইয়া মতন সমাজ 
স্থাপিত করিহাছেন,-ভারত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়|ছেন, 
এবং পুণমাত্রার স্রীস্বাধানতা প্রদানের জন্য বদ্ধপরিকঃ 
হইয়াছেন। জেোভিরিন্দনাথের এই গ্রহসনে নব্যপন্থীপলের 


প্রতি কিঞ্িৎ কটাঁঞ্চপাতি এাস্থের আখানভ।5 


এই £ 


7৮9 


আছে । 


ডাক্তার পুণচন্দ্র নবাদলের ব্রাহ্ম তাহা স্ত্রী বিধুমপা 
ঘোষকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন। বিধুমুখী একাকা 
“মিরজাপুরে শ্তানের গিজেয় যান, প্রচারক প্ররেমনাঁথ বাণর 
সহিত নিজ্জনে আলাপ করেন, পুণচন্ত্র প্রত্তাক্ষে বিধুমুীর 
স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ না করিলেও মনে তীহাঁর বিলঙ্গণ ঈষ: 
জন্মে। পুর্ণচন্দ্র স্বর নিফলম্বচরিত্র সাধু নহেন। তিশি 
মদ পাঁন করেন। বিবাঁছের পুর্বে কামিনী নীয়ী এক 
রমণীর প্রতি তিনি প্রেমাসন্ত হইয়াছিলেন এবং বিবাহের 
পরেও রোগী-চিকিত্পীর ব্যপদেশে তিনি তাহীর সহিত মধ্যে 
মধো সাক্গাৎ করিতে যাঁন। 

একদিন পেরুদরীম নামক জনৈক বেকার লোক পাঁওনা- 
দাদের ভয়ে পলাইয়া অবশেষে মিরজাপুরে 'স্তানের গির্জের 
সম্মুখে একখানি পান্ধী দেখিপা তাহার ভিতর আশ্রর এ হ' 
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চরে | পারীখানি ঝিধুধীর। বেহরারা কন্ী্াকুরারি 


1০1তে উঠিয়াছেন ভাবিয়া পেরুরাঁমকে পু্চন্দ্রের বাঁটাতে 
ই আসে ৷: পেকুরাম গৃহে প্রবেশ করিয়া কিকর্তব্য 
ছু করিতে না করিতে, একদিক দিয়া পুণ্চন্্র ও অপর দিক 


দ) ও বিধুমুখী বাঁটাতে প্রবেশ করিলেন । পেরুরাঁম আর: 


কটি ঘরে আশ্রয় লইল। বিধুমুখী স্বামীর নিকট উড়ে 
ব রাদের নামে অভিযোগুঞ্করিযা বলিলেন, “তোমার উড়ে 
বাবাদের তুমি তো ছাড়াবে না। আজকের মন্দিরের 
নি ভরে টর়ে গেলে আমি বেরিয়ে গাঞ্গিতে উঠতে থাই 
৷ দি পাক্কিও নেই, বেহার৪ নেই, কেউ কোথাও নেই। 
একার আাত্রি, কি করি, এনন দনয়ে আমাদের 
রক মতাঁশয় প্রেমনাথ বানু আমাকে এই' রকম 
দগ্থার দেখতে পেয়ে বল্লেন যে, এস, আমি তোমীকে 
টে পৌছে দেব। আ। আমি তখন বাচলেম, তখন 
757 যনে ভল থেন প্র দীর্ুথুষ্ট স্বরং এসে আমাকে 
£ বিপদ-সাগর হাতে উদ্ধীর কল্পেন) তারপর দ্ব্গরাজা 
বউ বলে আমার নিকট ভতে বিদীয় লইলেন, আমিও 
পঞ্ভাবে তীর পদতলে প্রান করে কাটার মধ্যে 
বানিম ৮ 
“মন্ধকার রাত্রি”, হস্ত ধারণ করে” ইত্যাদি শুনিয। 
“কদ্ধের ঈর্ষ। উদ্দিক্ত হইল, কিন্ত সেই বীঁত্রে কাঁমিনীর 
২” সাক্ষাত করিবার কথা ছিল বলিয়া পুণচন্্র অন্ত 
” ছাড়িয়া বোগী চিকিৎসার জন্য বাঁহিরে যাইবার উদ্যোগ 
:- শণ।  নিরুমুখী তাঁহার গুঢ উদ্দে্ঠ বুঝিতে পাঁরিলেন 
7 শিলেন 'আঁমীকে বিয়ে না করে যদি তাকে বিয়ে 
--" তাহলে তোমার পক্ষেও ভাল হত» পুর্ণচন্দ্র যে তাহার 
». প্রণবিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন তাহ! 
১ শর করিলেন এ্রবং £বলিলেন “সন্দেহটা কি ভয়ানক 
; 21. ৯: * আমার মনে কোন কুসন্দেহ প্রাই 

'ত হয় না। সে দিন নাঁচ দেখতে গিয়েছি__-আমি 

কাছে আঁছি, তা দেখতে পায় নি--একজন লোক 
' একজন লোকের কাছে বল্চে যে, প্রেমবাবু সমস্ত 
: ব্ালাটা বিধুমুখীর ওখাঁনে কাটিয়ে এসেছে * * * 
* ক যে রকম প্রেমনাথ বাঁধুর বর্ণনা করে-_দেখতে 


. জ্যোভিরি্রনাথ 









৮) এ৯পিপা পাত ভিত হস 





জ্যোতিরিন্রনাথ ও তদীর সহধন্মিী 


সু্ী-বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথ!-- ভাতে অন্ত লোকের এ কথা 
শুনলে হঠাৎ ভর হতে পারে বটে”-কিন্ত এ কথা যখন 
আমার কাথে এল, তখন তো আমার কিছুই মনে 
হল না” 

কিয়তগ্গণ পরে বিধুমুণী কঙ্গান্তরে হঠাঁৎ পেরুরামকে 
দেখিদা গ্রথনে চোর এনে করিছ। ভীত ও চমত্কৃত হইলেন 
কিন্ত পরে কথাবার্ভার বুঝিতে পাঁরিলেন যে, দে একটা 
নির্বোধ লোক, ভূল করি তাঁহাকে তীহাঁর পান্িধেহীরারা 
লগা আসিাছে। বিধুমুখীর মাথাব একটা ফন্দী আসিল। 
তাহার স্বামী যে কথায় কথায় বলেন তাহার কোন 
কু-সন্দেহ হয় না--তাহাঁর পরীক্ষা করিতে হইবে । তিনি 
বেকার পেক্ুরামকে বাটার সরকারের কার্যে নিযুক্ত করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়া বলিলেন পেরুরাঁম নামটা বিশ্রী, উহার 
পরিবর্তে তোঁঘার নাম প্রেমনাথ রাখিলাম। প্রেমনাথকে 


মানপী ও মন্দবাণী 


[১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখা 






নথ 





অক্ষয়চন্ত্রা চৌধুরী 
নিকটে বসাইয়।৷ পুরাতন ভতভা ভোলাকে ডাকিয়া আদেশ 
করিলেন প্রেমনাথ বাবুর জন্ত জলখাবার লইয়া আয়। 
ইহার পর স্বম্ং জলখাঁবারের তত্বাবধান করিতে উঠিয়া 


গেলেন। ইতৌমাধো পুণচন্দ্র (যিনি দৌপনে প্রেমনাথ 
বাবুর সহিত স্ত্রীকে আলাপ করিতে দেখি জলিয়া উঠিতে- 
ছিলেন ) আসিয়া পেরুরামের সহিত মহা কলহ বাঁধাইয়া 
দিলেন। ভৃত্য কর্তৃক আনীত জলথাঁবার ফেরত দিয়া 
পেরুরামকে তরবারি লইয়! আক্রমণ করিলেন। বিধুমুখী 
আসিয়া বলিলেন “আমার উপর তোমার একটা জঘন্য সন্দেহ 
উপস্থিত হয়েছে? » * কালই আমি বাপের বাড়ি যাব 
- আর সেখানে যদি বাঁপ-মাঁয়ে না ন্তাঁয়। তা হলে আমাদের 
ভারতাশ্রম হোঁটেলে গিয়ে বাস করব ।” পেরুরাঁম মনে 
করিয়াছিল পূর্ণচন্জর বিধুমূখীর পুরাতন সরকার এবং তাহাকে 
ছাড়াইয়। পেরুকে নিয়োগ করা হইয়াছে বলিমাই তাহার 
প্রতি পুর্ণচন্দ্রের এই আক্রোশ । হঠাৎ পুর্ণবাবুর নাম শুনিয়া 
সে চমত্রুৃত হইল, কারণ সে পূর্ণবাবুর এক বিশিষ্ট বন্ধুর 
নিকট হইতে সুপারিস-পত্র লইয়া তাহারই সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেছিল। বিধুমুখী স্বামীর ঈর্ধা উদ্রিক করিবার 


জন্য তাঁভাকে প্রেমবাবু বলিয়া সম্বোধন করিতেছিলেন, 
ইহা পরে প্রকাঁশ পাইল । বিধুমুখী যথার্থ ই পতিপরায়ণা। 
পুচ গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন, তাহার কখনও সন্দেহ হয 
না, সেই গর্ব কৌশলে চূর্ণ করিলেন। পুর্ণচন্টরও ইহার প্রতি 
শোঁধ দিবার জন্গ গোপনে পেরুরামকে বাগানে লইয়া গিয 
সে যেন তরবারি লইয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিতেছে এইফপ 
অভিনয় করিতে বলিলেন। পতিপ্রাণা বিধুমুখী তাহার স্বামীকে 
নিহত করিতেছে মনে করিয়া ভয়ে মুচ্্গা গেলেন। পরে 
পুচন্্র ও পেরু উভয়ে আসিয়। সমন্ত বঝাইয়৷ দিলে বিধুমী 
সন্্ট চিত্তে পুরাতন তত্য ভোলাকে পেরুর জন্ত জলখাবার 
আনিতে বলিলেন। কিন্তু জলখাবার আঁসিবার পুরে আর 
একটি ঘটনা! ঘটিল। পেরুরাম কামিনীর প্রণয়াভিলামী, 
কামিনীর বাটাতে সে একটি পত্র পাঁর, তাহাতে লিখিত 
ছিল__“গ্রেয়ণী কাঁল তোমার সঙ্গে দেখা হবে-_প।” এ 


+৮/ * 





আষাঢ়, ১৩৩২] 


জোভিবিন্রনাণ 


১৮৯ 





ও 


পত্রথানি ঘটনাচক্রে বিধুমুখীর হাতে পড়িয়া গেল, স্বাক্ষর 
চিনিতে বিধুমুখীর কষ্ট হইল না, “প-_সংক্ষেপ বটে? কিন্তু 
অর্থপূর্ণ” তিনি ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন,তৃত্য জলখাবার 
আনিলে তাঁহা'ফেরত দিলেন এবং “ভারতাশ্রমে চলিয়া 
যাইবেন বলিয়া তৎক্ষণাৎ পান্কি আনিতে আদেশ দিলেন। 
ইতিমধ্যে পেরু সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিল। সে বুদ্ধি 
খাটাইয়া তখন বলিল, “আপনি পূর্ণবাবুর সমক্ষে মিথ্যা 
অভিনয় করিয়া! তাহাকে যে্প পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
পুর্ণবাবুও সেইরপ স্বামীর প্রতি আপনার বিশ্বাস পরীক্ষার 
করিবার জন্য আমার হস্তে কিয়ৎক্গণ পুর্বে এই পত্রথানি 
দিয়া কৌশলে আপনাঁকে দিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 


এই কথায় বিধুমুখীর সন্দেহ দূরীভূত হইল, পর্ণবাবু, 


পেরুরামের বেতন দ্বিগুগ করিয়া দিতে গ্রাতি্্ত হইলেন 
এবং তৃতীয় বার পুর!তন ভূতোর প্রতি জলখাবার আনিবার 
আদেশ হইল। সকলেই আনন্দ সহকারে জলযোগে 
যোগদান করিলেন ।” 

এই প্রহসনের মধ্যে স্থানে স্থানে তাৎকালিক নবাপন্থী 
ব্রা্মদিগের কোনও কোন আচরণের প্রতি রহস্ত-পূর্ণ 
কটাক্ষপাত করা হইয়াছে। মগ্রপাঁনে এবং তৎপরে বিধু 
মৃখীর 'পরমগ্ুরু, পরম পুঁজনীয়, অ্ধাম্পদ, ভক্তিভাজন 
পাপীর গতি শ্রীপতিতপাঁবন+ সেন্‌ মহাশয়কে-্তান্জা বলিয়া 
সম্বোধন কয়ায় পুর্ণচনদ্র “পাপের উপর পাপ” করিয়াছিলেন । 
_ পাঁপক্ষালনের জন্য বিধুসুখী বলিলেন “আমার কাছে ঘাট 
মান্লে কি হবে? * * একবার অনুতাপ কর, তা 
হলেই পাঁপ ক্ষয় হবে।” 

শন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল বলেন, মে সময়ে 
এইরূপ যখন তখন সময়ে অদময়ে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করা এবং কোনও পাপ কার্য্যের জন্ত অন্থতীপ করা ব্রাহ্ম 
ধর্মের একটা অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তিনি বলেন, যখন 
নব্য-পন্থী যুবদল স্থির করেন যে ২৫ বৎসরের কম বয়সে 
বিবাহ করিব না এবং ১৬ বৎসর বয়সের চেয়ে কম বয়সের. 
পাত্রীকে বিবাহ করিব না তখন তাহার এক এরূপ 
প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ ধন্ধু এক চতুর্দশবর্ষীয়া কিশোরীর প্রেমে 
পড়েন। সকলে তাহাকে সেই কিশোরীর পাঁণি-গ্রহণে 


ন্রস্ত করিবার প্রয়াস পাইলে তিনি বলেন “ভাই, এখন 
ত বিবাহ করি, পরে অনুতাপ করিয়া পাপক্ষালন করিব 1” 
এইক্সপ হান্তকর পরিণতি হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার 
জন্যই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাহার প্রহসনের স্থানে স্থানে 
অনাবশ্ঠক স্থলে প্রার্থনা ও অন্ুুতাঁপের প্রতি কটাক্ষপাঁত 
করিয়াছিলেন। একস্থানে ঘত্র তত্র গীত একটা প্রসিদ্ধ 
বহ্ষনঙ্গীত_ 
“হৃদয়ে থাক হে নাথ নয়ন ভরিয়া দেখি । 
জুড়াৰ তাঁপিত প্রাণ তোমারে হৃদয়ে রাখি ॥* 
ভাঙ্গিয়া তিনি টগ্ণায় পরিণত করিয়াছেন ২ 
“প্রাণ তুমি কার হবে আমি যদি মুদি জীখি। 
অকৃতি সন্তান বলে আমারে দিওন! দি 1” 
বলা বাহুলা, নব্য ব্রাহ্মগণের মৃখপত্র ইগ্ডিয়ান মিরর 
পত্রে এই প্রহসন লইয়া মহ! আন্দোলন উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। গ্রস্থখাঁনিকে “মিরর” অশ্লীল বলিয়া বিবেচনা করিয়া 
ছিলেন। কিন্ধ বহিমচন্দ্র প্রথম বর্ষের বঙ্গদশনে, গ্রন্থখানির 
প্রশংসাপুণ বিস্বৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন । তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, অনেকে মনে করেন ক্ষুত্র নাটক 
হইলেই প্রহসন হয় ; কিঞ্চিৎ জলযৌগ ক্ষুদ্র নাটক নহে-_. 
যথার্থ প্রহসন এবং এইন্প প্রহসন বাঞ্গলার অতি অল্পই 
আছে। কৃষ্দাঁস পাল সম্পাদিত “হিন্দুপেটি,য়ট” 
বলিয়াছিলেন, [05 £2000005 19 হিতা 00122 
নব প্রতিষ্টিত স্তাঁশান্তাল থিয়েটারে 
প্রহসনখানি গুণগ্রাহী দর্শকগণের সমক্ষে মহা-সমারোহে 
অভিনীত হইয়াছিল। 
সত্রীস্বাধীনতার অগ্রদূত । জ্যোতিরিভ্্রনাথ 
্ত্ীস্বাধীনতাঁর বিরোধী ছিলেন না । যদিও তিনি উহার 
কুফলের দ্রকে আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! প্রয়োজন 
বোধ করিয়াছিলেন,তথাপি তিনি ব্যক্তিগত ভাবে স্ত্রী-শিক্ষা 
ও্ত্রীস্বাধীনতাঁর প্রবল পক্ষপাতী ছিলেন। ইহার কিছু 
পূর্বে তিনি শ্তামলাল গঙ্গোপাধাঁম মহাশয়ের পরমা- 
সুন্দরী কন্তা কাদম্বরী দেবীর পাঁণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
গৃহ-সজ্জার প্রতি কাদন্বরী দেবীর প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
তিনি সকল দ্রব্য অতি স্থন্দর ভাবে সাজা ইয়া বাখিতেন। 


11001000148]. 


৪৯০ 


মানসী ও মর্শবানী 


[ ১৭শ বর্ষ-১ম খণ্ড-৫ম সংখা 








৯ 


উদ্চানরচনায় তাঁহার বিশেষ আনন্দ ছিল। জ্যোতিরিক্- 


নাথ স্বয়ং শিকার প্রতৃতি পুরুষোচিত ব্যায়ামের পক্ষ- * 


পাতী ছিলেন ইহা পূর্বেই বুলিয়াছি। তিনি তাহার 
সহংস্মিণীকেও বীরাঙ্গনা করিবাঁর উদ্দেশ্ঠে অশ্বারো হাণে 
অত্যন্তা করাইয়৷ ছিলেন। সেকালে স্বামীন্ত্রী উভয়ে 
যখন ছুইটা আরব ঘোঁড়াঁয় চড়িয়া বাড়ী হইতে গড়ের 
মাঠে বেড়ীইতে যাইতেন, তখন লৌকে অবাক হইয়া 
চাহিয়া থাকিত। জ্যোতিরিক্রনাথের চরিত্রের একাট 
বিশেষত্ব ছিল যে তিনি যাহা সঙ্কল্ল করিতেন, তা্তা 
কার্যে পরিণত করিতেন। কাহারও কথায় ভ্রক্ষেপ 
করিতেন না বা! সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতেন না। 


জমিদারী কার্য্য পরিচালনা । এই সময়ে 
জ্যোতিরিন্দরনাথের উপর তাহাঁদের জমিদারী পরিদর্শন ও 
সংসারের ভার পড়ে। মহধি দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং তাহাকে 
জমিদারী কার্ধ্য সম্বন্ধে শিক্ষা! দিগাছিলেন। জ্যোতি- 
রিজ্জনাথ অত্যন্ত প্রজারঞক জমিদার ছিলেন। সকলেই 
তাহাকে ভালবামিত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় বলেন যে, একবার মহষি জমিদারী 
পরিদর্শনার্থ একস্থানে গমন করিলে প্রজারা তাঁহার 
নৌকার অগ্রভাগ গ্লবর্ণ ছারা মণ্ডিত করিয়া দেয়। 
ইহাতে জ্যোতিরিজ্রনাথ কিরূপ প্রজারঞ্জক ছিলেন 
তাহারই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 


পুরু বিক্রম-নাটক | নবগোপাণ মিত্র প্রব- 
ফ্রিত “হিন্দমেলা”র অনুষ্ঠানের পর হইতে জ্যোতিরিজ্ 
মাঁথের মনে জনসাধারণের মধ্যে দেশ-ভিতৈষণা উদ্বোধিত 
করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠে। তিনি অবশেষে স্থির 
করিলেন যে বীর রসাত্মক নাটক দ্বারা ভারতের অতীত 
গৌরব কাহিনী কীর্ডন করিলে দেশবাসীর মধো দেশাজ্ম- 
বোধ জাগরিত হইতে পারে । ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে জোতিরিল্তর 
নাথ গুণেম্ত্রনাথের সহিত কটকে জমিদারী পরিদর্শনে 
গমন করিয়াছিলেন, সেই স্থানে অবস্থান কালেই তিনি 
তাহার প্রথম স্বদেশপ্রেমোদদীপক নাটক পুরুবিক্রম' 
বচন! করেন। গুণেম্্রনাথের উৎসাহে গ্রস্থখাঁনি মুদ্রিত ও 





প্রকাশিত হইল, কিন্তু এবারেও গ্রম্থকার তাঁহার নাম 
গোপন রাখিলেন। 

পুরুবিক্রম বঙ্গীয় পাঠক সমাঁজে সাদরে গৃহীত 
হইয়াছিল। আমরা 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত সাহিত্য-সত্াট 
বঙ্গিমচন্দ্রের সমালোচনার কিয়ণংশ উদ্ধত করিয়া গ্রন্থ 
থানির পরিচয় দিব। 

“নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ মধ্যে সেকেনর স 
(810270019 পুরু (0০015) তক্ষশীল, (1851155) 
এফোষ্টিযান (17601795000 ) ইহাঁরাই প্রধান; মহিলা, 
গণের মধো প্রধান এলবিলা-_কর্পর্ঝতের "াণী, এবং 
অন্বালিকা -তক্ষশীলের ভগিনী । 

“মহাবীর সেকেন্দর সিন্ধুনদ পাঁর হইক্সা ভারত-বিজয়ে 
অগ্রসর হইতেছেন, বিতস্তা নদীতীরে শিবির সংস্থাপন 
করিয়াছেন। রাণী এঁলবিলা ঘ্বদেশের উদ্ধারার্থে কৃত- 
সংকল্প । তিনি অবিবাহিতা, জপ-গুণবতী। প্রচার 
করিয়াছেন যে, যে কোন ক্ষত্রিয় রাজ! স্বদেশের জন্য 
যবনদিগের স্ঠিত যুদ্ধে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব গ্রকাশ করি, 
বেন, তিনিই তাহার পাণিগ্রহণ করিবেন। মনে মনে 
পুরুরাজের শৌ্য্যে বীর্যে সুগ্ধ হইয়া তাহাকে আমমসমর্পণ 
করিয়াছেন, এবং তীহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে পুরুরাজ 
বীরত্বে তদীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। পুরুরাঁজ এদিকে 
যথার্থ ই বীরপুরুষ ও এঁলবিলার প্রণয়াকাজ্ষী। তক্ষশীলও 
এলবিলার প্রণয়াকাজ্গী__কিস্তু তক্ষশীল কাপুরুষ এবং 
স্বীয় ভগিনী অন্বালিকাকে সেকেন্দরকে প্রদান প্বক 
নিষষন্টকে বীজ্যভোগ করিতে ইচ্ছুক। এদিকে অন্বা- 
লিকাঁও সেই অসদিচ্ছার প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। অস্বালিকাকে সেকেন্দর পূর্বে হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন; অদ্থালিকা এক্ষণে সেকেন্দরের প্রতি 
অনুরক্তা । ভ্রাতা ভগিনী উভয়ে এইরূপ বন্দোবস্ত করিল, 
যে, উভয়ে উভয়ের সাহায্য করিবে। কিন্তু এলবিলা 
তক্ষলীলকে দ্বণা করেন এবং পুরুরাজে একাস্ত অন্রাগিণী, 
সুতরাং এঁলবিলা ও পুরুরাজ মধ্যে মনোভঙ্গ সাধনাথ 
ভ্রাতা ও ভগিনী ষড়যন্ত্র করিতে লাঁগিল। এদিকে 
সেকেন্দর রাত্রির অন্ধকারে বিতস্তা পাঁর হইয়া আসিলেন। 


আধা, ১৩৩২ ] 








জ্যোতিরিক্রনাথ ৪৯১ 


পুরুরাজে ও সেকেন্দরে দ্বনবযুদ্ধ হইল। একজন যবন তরুণ হৃদয়ে কিয্পপ উদ্দীপনার বিছবাৎতরঙ্ প্রবাহিত 


সেনা অগন্তায় আক্রমণ করিয়া পুরুরাজকে :. আহত করাইয় দিত 


করিল। পুরুরাজ বন্দী ও শীয়িত। ফড়যন্ত্রর মন্ত্র 
কতক সিদ্ধ হইল। পুরু রলবিলার প্রণয়ে সন্দেহ করিতে 
লাগিলেন ও হঠাৎ তক্ষশীলকে বধ করিলেন। পরে 
মেকেন্দর পুরুর বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মোচন 
করিলেন, অশ্বালিকাঁকে গ্রহণ করিলেন না; অন্বালিকা 
স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বর্প পুরু ও এঁলবিলাঁর সন্দেহ 
ভজন পূর্বক তীহাঁদের মিলন করিয়া দিলেন। 

“এই উপন্াসে বৈচিত্র আঁছে। * * লেখক যে 
কৃতবিগ্ভ ও নাটকের রীতিনীতি বিলক্গণ জানেন তাহা 
গ্স্থ পড়িলেই বোঁধ হয়। গ্রন্থখানি বীররস-প্রধান্ন 
এবং গ্রন্দে বীরোচিত বাক্য বিন্যাস বিস্তর আছে বটে, 
কিন্তু সকল স্থানেই যেন বীররসের খতিয়ান বলিয়া 
বোধ হয়। * * * যাহা হউক, এইরূপ কৃতবিদ্ধ 
এবং মাঁঞজ্জিতরুচি মহাশয়গণ নাঁটক প্রথয়ণের ভার 
গ্রহণ করেন, ইহা নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। তাহা হইলে নিতান্ত 
পক্ষে বাঙ্গালা নাটকের বর্তদান অশ্রীলতা এবং কদর্যাতা 
থাঁকিবে না” 

আচীর্যয লালবিহারী দে সম্পাদিত “বেঙ্গল ম্যাগেজিন' 
দীর্ঘ সমালোচনার উপসংহারে বলিয়া ছিলেন “110৬ 
9(91-% 1১ ০] 00107 67৩ 069011)09108 006 
17০15 7 5010০ 01 00৫ 07090095 চোত অথ। 
0১04 0751900502৩ 911701)16 0100 
ঠ0191016030-5 

কলিকাঁঠা রিভিউ” পত্রেও গ্রস্থের সুখ্যাতিপূর্ণ সুদীঘ 
মমালোঁচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। 

পুরুবিক্রমের পূর্বের বাঙ্গালা সাহিত্যে এরপ স্বদেশ- 
প্রেমোদ্দীপক বীররসাত্ক উৎক্কষ্ট নাটক রচিত হয় 
নাই। বন্িমচন্ত্র উপহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন উ। বীর 
রসের খতিয়ান। তাহাই বটে! আমাদের মনে পড়ে 
কৈশোরে আমরা কতবার অপুর্ব আগ্রহের সহিত এই 
নাটকথাঁনি পাঁঠ করিয়াছিলাম এবং সৈল্তগণের প্রতি 
পুরুরাজের সেই ওজস্থিনী বাঁণী তৎকালে আমাদের 


ওঠ! জাগ! বীরগণ!  ছুর্দীস্ত যনগণ, 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 
হও সবে এক প্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ, 
শত্রদলে করহ নিঃশেষ ॥ 
বিলম্ব না সহে আর, উলঙ্গিয়ে তরবার, 
জলন্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজয় নিশাঁন দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


যবনের রক্তে ধরা হোক্‌ প্লবমীন, 
যবনের রক্তে নদী হোক্‌ বহমান, 
যবন শৌণিত-ুষ্টি করুক্‌ বিমান, 
তারতের ক্ষেত্র তাহে হোক ফলবান। 


এত ম্পর্দী যবনের, স্বাধীনতা ভারতের 
অনায়াসে করিবে হরণ? 
তাঁরা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারত ভূমে, 
পুরয নাহিক একজন? 
“বীর যোনি এই ভূমি, ঘত বীরের জননী” 
না জাঁনে একথা তারা অবোঁধ যবন। 
দ19 শিক্গ] সমুচিত দেখুক বিক্রম ॥ 


গত্রিয বিক্রমে আজ কীপুক মেদিনী, 
জলুক ছত্রিয় তেজ দীপ্ত দীনমণি, 
ক্ত্রিয়ের অসি হোঁক জলন্ত অশনি, 

চৌদ্দ লৌক কেঁপে যাক গুনি সেই ধ্বনি। 


পিত পিতামহ সবে, ছাড়ি ছুঃখময় ভবে, 
গিয়াছেন চলি ধার! পুণ্য দিব্যধাম। 

রয়েছেন নেত্র পাতি, দেথ যেন যশোভাতি, 
না হয় মলিন, থাকে ক্ষত্রকুল নাম ॥ 

স্বদেশ উদ্ধীর তরে, মরণে যে ভয় করে, 
ধিক সেই কাঁপুরুষে, শতধিক্‌ তারে, 
পড়ুক সে চিরকাঁল দাসত্ব আঁধারে। 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--+১ম খণ্ড-৫ম সখ্য 





স্বাধীনত। বিনিময়ে, কি হবে সে প্রীণ লয়ে 
যে ধরে এমন প্রাণ ধিক্‌ বলি তাঁরে ॥ 

যাঁর যাক প্রাণ যাঁক, স্বাধীনতা বেঁচে থাক 
বেঁচে থাক চিরকাঁল দেশের গৌরব । 

বিলম্ব নাহিক আর, খোল সবে তলবার, 
উ শোন ই শোন যখনের রব। 

এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ়পণ, 


মরণ শরণ কিঘা যবন নিধন, 
ঘবন নিধন কিন্বা মরণ শরণ, 
শরীর পতন কিন্বা বিজ সাধন । 
শরদ।'পদ নাটা চার্ধা শ্রীদুক অমৃতল।ল বন্ু মতাশয় 
বলেন, “গ্রেট স্তাশগ্থান থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পর আমরা 
একে একে দীনধন্ধ মাইকেল মধুদ্ছদনের নাটক এ 
হস অভিন্ধ কৰিছিল ভীত পত্ অভিনধ 


3১১১১১১১১১333২৩১১১১১১১১২৯৯৯৯৯৯১১৯৯৯৯৯৯৯, 
নহে__উহা বঙ্গ সাহিত্যের একটি উদৎকষ্ট নাটকের নব 


মাত্র। 

'সরোজিনী 1 কটক হইতে কনিকা 
প্রতাগমন করিয়াই জ্যোতিরিন্্নাথ তাহার তৃতীয় পর 
'সরোজিনী নাটক" প্রকাশিত করেন। “সরোজিনী'ও 
ধপুরুবিক্রমে'র স্াঁয় বীররসাত্মক ও স্বদেশপ্রেমোদীপক 
নাটক। উৎদর্গ পত্রে শ্রস্থথানি “উদীসিনী-প্রণে্ 
সুহ্ৃদ্বরের হস্তে” সাদরে অপিত হয়। নাটকের আঁগান 
ভাগ সংক্ষেপে এই £- 

যে সময়ে আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণের 
উদ্োগ করেন সেই সশয়ে মহম্মদ আলি নামক এক 
মুনলমান ভৈরবাঁচার্ধ্য নাম ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের ছদ- 
বেশে  চিতোব্াধিষ্টাত্রী চতুভূজী দেবীর মন্দিরের 
পৌবেিজি হণ কৰে এবং মেদের এাপীকে দেবীর 


যে উৎত্্ট নউক আব খু'জিঘা পাই নাই-__বাঙ্গীল। প্রতাদেশ শুনান £__ 


নাটাসাহিতোর তখন এমনই £%শ// এই সময়ে 
£্র্জেরর 277 উর ৭াটক একাশ হইতে দেখিয়া 


মুঢ়! বৃথা যুদ্ধ-সঙ্জা যবন-বিরুদ্ধে | 
রূপসী ললন। কোন আছে তব ঘরে, 


ভাযর/ আননে ভুল হইলাম / যরিও তখন স্বত- 
সংরক্ষণের এত কড়াকড়ি ছিল না» ভদ্দতার খাতিরে 
আমরা করেকজন রঙ্গালরে অভিনয়ের জন্ত গ্রস্থকাঁরের 
অনুমতি ভিক্ষা! করিতে গেলাম । তিনি সানন্দে অনুমতি 
প্রদান করিলেন। ন্তাঁশনাঁল থিয়েটারে পুরুবিক্রমের 
অভিনয় সর্বধন্গন্ন্দর হইয়াছিল, এবং রঙ্গালয়ের দর্শকগণ 
এই সুরুচিপূর্ণ নাটকের অভিনয় দর্শনে পরম প্রীত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার পর বেঙ্গল থিগ্েটারেও পুরুবিক্রম 
অভিনীত হয়। সিমূলিয়ার ছাতুবাবুর (আশুতোষ 
দেবের ) দৌহিত্র শরচ্চন্দ্র ঘোঁষ পুরু সাঁজিতেন এবং একটি 
সুন্দর শ্বেতবরণণ বিশিষ্ট আরব জাতীয় অশ্বে আরোহণ 
করিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন। 
পুরুবিক্রম নাটক পরে গুজ-াঁটা ভাঁষাতেও অনুদিত 
হয়। প্রসিদ্ধ প্রীচাবিগ্ভাবিশারদ পণ্ডিত সিলভ্যান 
লেভি মহোদয় গুজরাটা সাহিতোর সমালোচনা প্রসঙ্গে 
পুরুবিক্রমের উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
সমালোচন কাঁলে অবগত ছিলেন ন! যে গ্রন্থথানি মৌলিক 


সরোজ-কুহুম সম» যদি দিস পিতে 
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাঁকিবে 
অজেয় চিতোরপুরী, নতুবা ইহাঁর 
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে। 
আর শোন্‌ মূ নর ! বাপ্পা-বংশজাত 
যদি দ্বাদশ কুমার রাজ-ছত্রধারী, 
একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে, 
না রহিবে রাঁজলক্মী তব বশে আর। 
অর্থাৎ দেবীর প্রীত্যর্থে রাণার বারোটি পুত্রকে 
রণক্ষেত্রে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে ও প্রাণাধিক 
প্রিয় কুমারী কন্তা সরোজিনীকে দেবীর সমক্ষে বলি দিতে 
হইবে। রণক্ষেত্রে মৃত্যু ক্ষত্রিয়ের চির আকাজ্ফিত, 
সৃতরাং রাণা পুত্রগণের জন্য চিন্তিত হইলেন না, কন্তাঁটিকে 
কিরূপে বলি দিবেন? কিন্তু রাঁণা লক্্মণসিংহের 
সেনাপতি ও মিত্ররাজ রণবীর সিংহ এবং অন্যান্ত অনেকেই 
দেবীর প্রত্যাদেশের কথা অবগত হইয়া নিরপরাধিনী 
সরোজিনীকে বলি দিয়! স্বদেশের মঙ্গল সাধনের জন্ত 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 


৪৯৩ 








রাণাঁকে উত্তেজিত করিতে লাঁগিল। একদিকে বাঁৎসল্য 
ও মমতা, আর একদিকে ম্বদেশের প্রতি কর্তব্য, রাণাঁর 
হৃদয়ে দ্বিবিধ ভাবের তরঙ্গ প্রবাহিত করিতে লাগিল। 
হৃদয়ের এই ঘাত প্রতিঘাত গ্রন্থকার বিশেষ নিপুণতার 
সহিত চিত্রিত করিয়াছেন। অবশেষে স্বদেশের জন্ত 
রাঁণা কন্তারত্বকে বিসর্জন দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। যখন 
কন্ঠাকে বলি দিবার জন্ত সমস্ত আঁয়োজন হইয়াছে তখন 
সরোজিনীর ভাবী স্বামী বাঁদলাধিপতি বিজয় সিং তাহাকে 
উদ্ধীর করিলেন। এই মহাঁপরাক্রীস্ত বীর বিজয় সিংহের 
এবং মেওয়ার-সেনাপতির মধ্যে বিরোধ ঘটাইয়। উভর 
পক্ষকে ছুর্বল এবং গৃহবিবাদে উন্মত্ত করিয়া চিতোর 
আক্রমণ করাই মুসলমাঁনগণের উদ্দেশ্য ছিল। সমস্ত 
ষড়যন্ত্র শেষে প্রকাশিত হইয়া পড়িল, কিন্তু তখন আগ 
উপায় নাই । আলাউদ্দীন চিতোরে প্রবেশ করিয়াছেন । 
রাজপুত বীরগণ রণক্ষেত্রে অপুর্বর বীরত্ব প্রদর্শন পূর্বক 
দেহ তাঁগ করিলেন, এবং সাধবী রাঁজপুতরমণীগণ 
অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া তাহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রি 
সতীত্বরত্ব রক্ষা করিলেন। এই নাটকের শেষ ভাগে 
“জল্‌ জল্‌ চিতা দিগুণ, দ্বিগুণ” শীর্ষক যে ওজস্বিনী কবিত! 
আছে তাঁহা বোধ হয় অনেক পাঁঠকরই মুখস্থ আছে। 
যখন প্রবল পরাক্রান্ত আততায়ীর দ্বারা আচরিত কোনও 
অন্ায়ের প্রতিকার অসম্ভব মনে হয়, তখন এই কবিতার 
কিয়দংশ আমাদের স্মৃতিপথে ভাঁসিয়া আসে এবং আমরা 
সর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের দিকে চাহিয়া অনন্যোপার হইয়া 
শত্রুকে ভগবানের স্তা়দণ্ডের কথ! স্মরণ করাইয়া বলি,_ 
“যে জাঁলা হৃদয়ে জালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার 
এর প্রতিফল ভুগিতে হবে।” 
এই কবিতাটা জ্যোতিরিক্দ্রনাথের রচিত বলিয়াই 
সকলের ধারণা ছিল। সম্প্রতি সুহত্বর শ্রীযুক্ত ব*স্তকুমার 
চট্টরোপাধ্যার মহাশয় কর্তৃক লিপিবদ্ধ জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
জীবন ম্থৃতি পাঠে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, পুর্বে 
এস্থানে একটি বক্তৃতা সন্নিবিষ্ট ছিল, কিন্তু পুস্তক 
মুদ্রণকাঁলে রবীন্দ্রনাথ বলেন এ স্থলে একটি কবিতা 








দিলেই তাঁল হয়, এবং রবীন্দরনাথই প্রাগুল্লিখিত কবিতাটি 
অত্যন্প সময়ের মধ্যে লিখিয়া দেন। | 

পুরুবিক্রমের স্াঁয় “সরোজিনী'রও অনেকস্থলে স্বদেশ- 
প্রেমোদ্দীপনী উক্তি আছে। দৃষ্টাত্তস্বক্পপ আমর! বিজয়- 
সিংহের একটি উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £__ 

“সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষা করে থাকলে মনুম্যদ্বারা 
কোঁন মহৎ কার্ধই পিদ্ধ হয় না। আমাঁদের কার্য ত 
আমরা করি, তারপর যা হবার তা হঃবে। ভবিষ্যতের 
প্রতি দৃষ্টি কর্তে গেলে, আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে 
হয়। না মহারাজ ! ভবিষ্যদ্বাণী দৈববাঁণীর কথ! শুনে 
যেন আমরা কতকগুলি অলীক বিদ্বের আশঙ্কা না করি। 
যখন মাতৃভূমি আমাদিগকে কার্য্য ক'ত্তে বলচেন্, তখন 
তাই যথেষ্ট, আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন 
নাই। মাতৃভূমির বাঁক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী 
দেবতারা আমাঁদের জীবনের একমাত্র হর্তা কর্তা সত্য ) 
কিন্তু মহারাঁজ! কী্ডিলাভ আঁমাদের নিজের চেষ্টার 
উপরেই নির্ভর করে। অতএব অনৃষ্টের প্রতি দৃক্পাত 
না করে, পৌরুষ আমাদিগকে যেখানে যেতে বলবে 
চলুন আমর! সেইখানেই যাই ।” 

গ্রন্থের শেষভাগে প্রদত্ত দেশভক্ত রাঁমদ্রাসের মন্দ 
স্পশিনী আক্ষেপোক্তিটিও উদ্ধার যৌগ্য £__ 

গভীর তিমিরে ঘিরে জল-স্থল সর্বব ্রাচর ) 
চিতাধুম ঘন, ছায় রে গগন, 

বিষাদে বিষাঁদময় চিতোর-নগর । 

আচ্ছন্ন ভারত-ভাগ্য আঁজি ঘোর অন্ধতমসাঁয় ; 
জয়লঙ্ষমী বাম, ম্লান আধ্য-নাম। 

পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দীশীলা হাঁয় ! 


স্বাধীনতা-রত্ব হারা, অসহীয়া, অভাঁগ। জননি। 
ধন-মান-যত, পর-হস্তগত, 

খর-শিরে শোভে তব মুকুটের মণি । 

নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, কোষ-বন্ধ নিস্তেজ কৃপাণ 
শর তুণাশিত রণ-বাগ্য হত, 

ধুলায় লুটায় এবে বিজয়-নিশীন । 


৪2৪ 





দেখিব নয়নে কি গো আর সেই স্থখের তপন, 


ভারতের দগ্ধ ভালে, উদিত হইবে কালে, 
ব্তিরিয়া মধুময় জীবস্ত কিরণ? 


আর কি চিতোর, তোর অভ্রভেদী উন্নত প্রাকার, 
শির উচ্চ করি, জয়ধ্বজা ধরি, 
স্পরধিবে বীর-দর্পে জগৎ সংসার ? 


তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহন) 
হয়ে পদানিত, দাসরতে রত, 
কি স্থখে বাচিব বল-_মরণই জীবন। 


জলন্ত দহনে হায় জলিতেছে আজি মন প্রাণ; 
তবে কেন আর, বহি দেহ-ভাঁর, 
চিতানলে চিন্তানল করি অবসান! 


. দ্রেখিয়াছি চিতোরের সৌভাগোর উন্নত গগন ১ 
একি রে আবার, একি দশা তাঁর, 
স্বর্গ হাতে রসাঁতলে দাঁরুগ পতন ! 


রঙ্গভূমি সম এই ক্ষণস্থাী অস্থির সংসার, 
না চাহি থাকিতে, হেন পৃথিবীতে, 
যবনিকা পড়ে যাঁক্‌ জীবনে আমার ॥ 


'সরোজিনীও মহাঁসমারোহে স্তাশন্তাল থিয়েটারে 
উপর্ধমূপরি অভিনীত হইল এবং দর্শকগণের নিকট প্রভূত 
প্রশংসা লাঁভ করিল। অমৃতল!ল বিজয় সিংহের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়া অভিনয় চাতুর্য্যে সকলকে মুগ্ধ করিতে 
লাগিলেন। 

সম্প্রতি “রূপ ও রঙ্গে প্রকাশিত “আমার অভিনেত্রী 
জীবন” শীর্ষক অতীব কৌতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধে বাঙ্গালা 
সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী বিনোদিনী সাধারণ নাট্যশীলীয় 
'সিরোজিনী'র অভিনয় সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
এ স্থলে উদ্ধার যোগ্য £-- 

“সরোজিনী নাঁটকথানির অভিনয় ভারি জম্ভ। 
অভিনয় করতে করতে আমরা একেবারে আত্মহারা 
হয়ে যেতাম। শুধু আমরা নয়, যার! দেখতেন সেই 
দর্শকবৃন্দও আত্মহারা হয়ে যেতেন। একদিনকাঁর ঘটনাঁর 


মানসা ও মন্মবাণী 


সস পাপাসিস্পিসাসিপিশি্পিসিসিতিশিশিসিসাপিসিস্িসপিিপিিিসিসাশি 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-€৫ম সংখা 


উল্লেখ করলেই কথাটা পরিষ্কার হ'য়ে যাঁবে। আমি 
সরোঁজিনী সাঁজতাম। সরোজিনীকে বলি দেবার জন্গে 
ঘৃপকাষ্ঠের কাছে আনা হ'ল, রাজমহিষীর সমস্ত অনুরোধ 
উপরোধ উপেক্ষা করে রাজা স্বদেশের কল্যাণ কামনায় 
কন্তার বলিদানের আদেশ দিয়ে মাথা হেট করে দড়ির 
রোদন করছেন, উত্তেজিত রণজিৎসিংহ শীঘ্র কাজ শেষ 
করবার জন্ত তাঁগিদ দিচ্ছেন। কপট ব্রাহ্মণবেশধারী 
ভৈরবাচার্যা তরবারি হস্তে সরোজিনীকে যেমন কাটিতে 
এসেছে, এমন সময় বিজয়সিংহ যেমন সেখানে ছুটে এসে 


' বল্লেন, “সব মিথো, সব মিথ্যে, ভৈরবাচার্যয ব্রাঙ্গণ নয়, 


মুসলমান, সে মুসলমানের চর” অমনই সমস্ত দশক 
একেবারে ক্ষেপে উঠে মার মার কাট কাট করেযে 
যাঁর আঁসন ছেড়ে উঠে দীডালেন! জন ছুই দর্শক 
এত বেশী উত্তেজিত হরে উঠেছিলেন যে তাঁরা আর 
নিজেকে সাম্লীতে পারলেন না, ফুটলাইট ডিঙ্গিয়ে মার 
মার করতে করতে একেবারে ষ্টেজের উপর ঝাপিয়ে পড়- 
লেন, সঙ্গে সঙ্গে তার! অজ্ঞান হয়ে গেলেন। তখনই 
ড্রপ ফেলে দেওয়া হল; তাদের &্টেজের উপর থেকে তুলে 
ভেতরে নিয়ে সকলে শুশ্রষা করতে লেগে গেল! তীর! 
যখন প্ররৃতিস্থ হলেন তখন আবার অভিনয় আর্ত 
হল ।” 

আঁর একস্থানে তিনি লিখিযাছেন £- 

“সরোঁজিনী নাটকের একটা দৃণ্তে রাঁজপুত ললনারা 
গাইতে গাইতে চিতারোহণ করছেন। সে দৃণ্ঠটি যেন 
মান্তুষকে উন্মাদ করে দিত। তিন চার জাগায় ধু ধু 
করে চিতা জল্ছে, সে আগুনের শিখা ছু তিন হাত 
উঁচুতে উঠে লক্লক্‌ করছে। তখন ত বিদ্যুতের আলো! 
ছিল না, ষ্টেজের ওপর ৪1৫ ফুট ল্ষ! টিন পেতে তাঁর 
ওপর সরু সরু কাট জেলে দেওয়া হত। লাল রঙের 
সাড়ী পরে কেউ বাঁ ফুলের গননা সেজে, কেউ বা 
ফুলের মালা! হাতে নিয়ে এক এক দল রাজপুত 
রমণী, সেই 

জল জল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ 

পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা । 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 






জলুক জলুক চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥ 
দেখ রে যবন দেখ রে তোরা 
"  যেজালা হৃদয়ে জালালি সবে। 
সা্গী রহিলেন দেবতা তাঁর 
এর প্রতিফল ভগগিতে হবে ॥ 
গাইতে গাইতে চিতা প্রদক্ষিণ করছে, আর ঝুপ ঝুপ করে 
সেই আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে 
পিচকাঁরী করে সেই আগুনের মধ্যে কেরোসিন ছড়ির়ে 
দেওয়া হচ্ছে, আর আগুন দাঁউ দাউ করে জলে উঠছে, 
তাঁতে কারু বা চুল পুড়ে যাচ্ছে, কারু বা কাপড় ধরে 
উঠছে-_ তবুও কারু ভ্রুক্ষেপ নেই, তাঁর! আবার দুরে 
আম্‌ছে, আবার সেই আগুনের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ছে। 
তখন যে কি রকমের একটা উত্তেজনা হত তা লিখে 
ঠিক বোঝাতে পারছি না।” 


বেগল আম্বলেন্স কোরের কথ৷ 


৪৯৫ 


লট পানি উস সাই সি 


গ্রন্থকার নাম গোপন রাখিলেও তাহার নাম 
অপ্রকাশিত রহিল না। বাঙ্গালার নাট্য সাহিত্যে স্ুকচি- 
পূর্ণ, দেশপ্রেমোদ্দীপক নাটকাবলীর স্থষ্টি করিয়! জ্যোতি- 
রিন্দ্রনাথই এক নৃতন আদর্শের অবতারণা করিলেন । 
তাহার যশঃ চতুদ্দিকে পরিবাপ্ত হইল। এমন কি 
গল্লীগ্রামে যাত্রার দলেও সরোজিনী অভিনীত হইতে 
লাগিল। “সরোজিনী"র গাঁন সর্বত্র গীত হইতে লাগিল । 
কলিকাতা আর্ট স্কুলের শিক্ষক ৬অন্নদা প্রসাদ বাগচী 
মহাশর “সরোজিনীর শেষ দৃশ্টের একখানি চিত্র পর্যা্ত 
অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহা আটস্কুল হইতে প্রকাশিত 
হিন্দুর পৌরাণিক দেব দেবীর চিত্রের সহিত বিক্রীত 
এবং গৃহে গৃহে সযত্তে রঙ্গিত হইয়াছিল। 
পুরু বিক্রম ও “সরোজিনী' উপধূর্ণপরি বন্থবার 
মুদিত হইয়াছিল। 
ক্রমশঃ 
শমন্মথনাথ ঘোষ । 


বেঙ্গল আন্বুলেন্স কোরের কথা 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন। উন্মাল্-তাবুলের যুদ্ধ। 


২৩শে নভেথ্র মধ্য রাত্রে সমগ্র ডিভিজনটি স্বাজে 
প্রত্যাবর্তন করে এবং পরদিন প্রাতঃকাল হইতে আহতদের 
আ-মারায় পাঁঠাইবার জন্ত স্টীমারগুলিতে উঠাইতে আরম্ত 
করা হয়। 

২৬শে নভেম্বরের কার্যোে৪ বেঙ্গল আবন্ুলান্সের 
লোকের! সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল এবং বহুসংখাক 
্টামারে আহত ও রোগীদের স্থানাস্তর কার্য তাহাদের 
তত্বাবধানে হইয়াছিল। প্রতিদিন আমাদের 
দলস্থ প্রাইভেটরাও অন্ত ত্যাশুলান্দের ভুলি 
বেহারাঁদের কাধ্য পরিদর্শনের জন্য নিযুক্ত হইঘাছিল। 


কাপ্তান পুরি তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য 
প্রাইভেট (পৌরীন্দ্র মিত্র ও ললিতমোহনকেও চাহিয়া 
লইয়াছিলেন তাহাদের নাম ডেসপ্যাচে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। প্রধান সেনাপতি নিক্সন ও মেডিকাল 
বিভাঁগের ডিরেক্টর জেনারেল হাঁথাঁওয়ে উভয়েই আমাদের 
কার্ধ্া পরিদর্শন করিয়াছিলেন ও চম্পটাকে আহ্বান করিয়া 
আমাদের সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। 

টেসিফোন হইতে চলিয়া আসিবাঁর সময় সেকেও 
লাইন, আহতদের স্থান সন্কুলনের জন্য বছ সংখ্যক 
ট্রান্সপোর্ট কার্ট হইতে জিনিষ পত্রাদি ফেলিয়! দিয়াছিল 
এবং আমাদের প্রিয় কিট ব্যাগগুলি ও রন্ধনের তৈজস 
আদিও সেই সঙ্গে ফেলিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। স্বাজে 
পৌছিয়া৷ আমরা একটি কেরোসিন তৈলের টিন সংগ্রহ 


৪৯৬ 


মানসী ও মন্খবাণী , 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা 





করিয়া লই ও তাহাঁতেই চাল ও ডাঁল একত্র সিদ্ধ করিতে 
আরম্ভ করি। আর একটি কেরোসিন টিন কাটিয়া ও 
তাহার টিনগুলি একত্র পিটাইয়৷ আমরা রুটি সেঁকিবার 
তাওয় প্রস্থত করিয়! লই। চায়ের জন্য একটি বৃহৎ 
জামের টিনও সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলাঁম। 

২৬শে নভেম্বর বৈকাল হইতেই আকাশে মেঘের 
সর হইয়া! মধ্য রাত্রে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিল । আমর! 
কম্বল গুটাইয়া হাসপাতালের তাবু গুলিতে প্রবেশ 
করিলাম । হাবিলদার রামলাল উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল 
এই জন্যই সিপাঁহীর এত ইনাম_“ধুপমে অলনা পানি মে 
ভিউনা” ইত্যাদি । তাঁভাঁর এই দার্শনিক মন্তব্য সে 
ময় বেশ চিত্তগ্রাহী বোঁধ হইতেছিল। 

২৭শে নভেম্বরও সমস্ত সকালটি আহতদের ট্টামীরে 
উত্তোলন কর! হইল। আমরা আহারাঁদির পর কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় প্রায় বেল! তিনটায় হঠাৎ 
'ল্‌ ইন'করিবার আদেশ পাইলাম একখানি এয়ারোপ্লেন 
আসিয়া সংবাঁদ দিযাছিল যে তুকিরা টেসিফোন ত্যাগ না 
করিয়া আমাদের আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইতেছে । 
তাঁহাদের লইয় ষ্টামার গুলি অবিল্ষে লঙ্গর তুলিয় যাত্রা 
করিল এবং তাহাদের রক্ষার জন্য অধিকাংশ মাঁনোয়ারি 
জাহাঁজও তাহাদের সহিত চলিয়া গেল। আমরা পুনরায় 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইলাম । জেনারেল টাঁউনসেপ্ডের 
আঁদেশে যে তীবুগুলি খাটান হইয়াছিল সেগুলিকে সেই 
অবস্থাতেই ফেলিয়া! আমরা বেলা পাঁচটার সময় রিটিট 
আরম্ভ করিলাম। 

ক্যাম্প পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই এক অভিনব 
দৃশ্ঠ দেখিলাম । আমরা সরিয়া৷ যাইতেছি এ সংবাদ ধূর্ত 
বেছুইনের! জানিতে পরিয়াছিল ; নদীর অপর পার দেখিতে 
দেখিতে বু সংখ্যক বেছুইনে পূর্ণ হইয়া গেল। তাঁহারা 
উচ্চস্বরে চিৎকার করিতেছিল এবং কেহ কেহ দীর্ঘ 
তরবারি লইয়া মাথার উপর ঘুরাইতেছিল। কাহারও 
কাহারও হাতে রাইফেল ছিল কিন্তু নিজেদের বিপদ 
আঁশঙ্কা করিয়৷ বৌধ হয় তাঁহার! সেগুলি ব্যবহার করে 
নাঁই। বুটিশ বন্দুকের পাল্লা 'ও তৌপখানার ক্ষমতা! তাহার 


০ শপ পশাশাশাপীশীশি পাপা সাশ্পিশপিস্পাশাশা শশা 








বেশ জানিত। ইহারা সকলেই আমাঁদের পরিতাক্ত 
দ্রব্যাদি লুটনের জনা সমবেত হইয়াছিল এবং আমরা 
স্থানটি পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই লৌভের বশবর্তী হইয়া 
সাঁতরাইয়। নদী পার হইতে আঁরস্ত করিল। কিন্তু একখানি 
্টাম লঞ্চ হইতে “মেসিন গান' চলিবার পর পলায়ন 
করিলখ 

সহসা রিটিট আরম্ভ করিবার জন্য আমাদের বু 
দ্রব্যাদি ফেলিয়া আসিতে, হইয়াছিল। গুড়ের বস্তা, ময়দার 
থাল, পনির (০৮৩০৪৫ ) পরিপূর্ণ টিনের পেটিকা প্রস্তুতি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল। কিন্তু তুকি ফৌজ সেগুলি হস্তগত 
করিবার পুরে বেছুইনেরা তাহাঁর অধিকাংশ লুণ্ঠন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিল। সন্ধার অন্ধকার একটু ঘনাইয়৷ আসিলে 
আমর! দেখিলাম যে আমাদের পরিত্যক্ত তীবুগুলির 
উপর তুকি শেল ফাটিতেছে। তবু দেখিয়া তাহারা 
মনে করিয়াছিল বৌধ হয় তখনও আমরা সেই স্থানেই 
আছি। টেসিফোনের যুদ্ধের পর ৬ সংখ্যক পুণা বাহিনীর 
(6৮) 9009, 701519707) ) বিখাঁত প্রত্যাবর্তন 
এইক্পপে আরম্ত হয়। 

আমরা স্বাজ. পরিত্যাগ করিয়া অনবরত চলিতে 
লীগিলাম। সে রাত্রে মেঘের জনা আকাঁশে একটিও 
তারকা দেখা গেল না। ঘোরতর অন্ধকারে চারিদিক 
আবৃত হইয়া উঠিল ৷ আমর! কখনও কীঁটা জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়া কখনও বা অসমান নদীর তীর ধরিয়া চলিতে- 
ছিলাম । শর্ট বা হাফপ্যান্ট পরিধানের জন্ত আমাদের 
অনাবৃত হাঁটু কীটা জঙ্গলে ছড়িয়া গেল ও রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। সে গভীর অন্ধকারে আমরা সমবুখের 
কোনও বস্ত দেখিতে 'পাইতেছিলাম না। প্রায় ৭ 
মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর আমরা প্রথম হণ্ট, 
করিবার আদেশ পাঁইলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাত তিনটার সময় 
আমাদের পুরাতন ছাউনি এল্কুটুনিয়া অতিক্রম: 
করিলাম। তখন মেঘ সরিয়া গিয়াছে এবং চারিদিক 
তারকার মূছ আলোকে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। প্রীয় 
একপক্ষ কাল অবিচ্ছিন্ন ভাবে কঠোর পরিশ্রম করিয়া 


আষাঢ়, ১৩৩২] 


(বেঙ্গল আন্বলেন্ন কোরের কগ। 


৪৯৭ 


বিলি সিসিস্ি্পাপসসিসিসসপরপাপ্পাশসাসিশপপ তপস্যা 


রে ক্লান্ত হইবা পড়িনাছিন এবং 
নিঃশব্দে পথ অতিবাহিত টি 
সময় এক মাচ্চে পচিশ মাই 
আজিজিয়া.পৌছিলাম। 

আজিজিনার সে পুরাঁতন সম, ভাব আর নাই। 
সামান্য পরিমাণ ভূভাঁগ কীটার তারের বেড়ার ঘিরিয়! 
রাখা হইয়াছে এবং তাঁহার ভিতর একটা ক্ষুদ্র সিপা- 
হীর দল নক্গীর কার্য করিতেছিল। 

আ[জিজিয়ার আনিয়া আর রা হত সিপাহীর 
দলকে স্রানারে উঠই়। দেও হইল | বসা, মেজিদিরা 
প্রকৃতি বুহ্দাকার ট্টামারগুলিকে হাসপাভান জাহাজে 


সম্মুখে ঝঁকিরা 
ভোর পাঁচটার 
গথ অতিক্রম করির। 


পরিণত কর! হইয়াছিল এব” সেগুণির উভয় ডেকে 
মাহত ও রগ সিপাহীদের ঠাসাঠাঘি করিয়। রাখা 
হইয়াছিল। এ করেক দিনের অভাধিক পরিশ্রমের 
জন্ত আমাদের দণন্্ কয়েকজনও অসুস্থ হইয়| পড়িয়া, 
ছিন $ ভাহারাও একট ছোট ফ্রাটে স্থান লইল। 
ইহাদের নাম ঘতীন্দ্র দুখাজ্দি। মনীঙ্গ দেব, 


এই ফ্রাটটকে 
বাদ্যা দেওর। 


শ্টীন্দু বোস ও শৈলেন্দ বোস। 
সরতান নামক গান বোটের? সহিত 
ভ্ইল 

বৈকাঁলে হাসপাতাল জাহাছগুনি 
পরিভাগ করিয়। চলিতে আরম্ভ করিল।  ২৯খে 
নভেম্বর সংবাদ পাওয়া! গেল থে, তুক্িরা পুনবার 
অগ্রসর হইতেছে । তখনই কাম্প ভঙ্গ করিপাৰ 
আদেশ দেয়! হইল এবং আমরা বেলা দশটার 
সময় কু আরন্ত করিলাম। বেল! ১টার সময় মাত্র 
৭ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া উন্মাল্তাবুল নানক 
স্থানে হপ্ট, করিলাম। রোমান কাখলিক পাদরী 
ফাঁদার ম্যালান্‌ আসিয়া বলিলেন যে, সংবাদ পাওয়া 
গিরাছে তুকির। থামিয়াছে, তাহারা অধিকতদ্। অগ্রসর 
হইবে না এবং আমত্ু। এই স্থানেই ্ে্। খনন করিয়া, 
বসরা হইতে ঘে দৈনোর। আমাদের সহাঁরতার জনা 
আসিতেছে তাহাদের জনা অপেক্ষা করিন। এই সময় 
বেতার টেলিগ্রাফে সংবাদ আসে যে, সেনাপতি নিক্সন্‌ 

৬৩-৮১১ 


আজিজিম! 


বসরা অভিমুখে যাত্রা কালীন একদল তৃফি অক 
রোহী কর্তৃক বাঁধা প্রাপ্ত হইঘাছেন এবং. তাহার 
সাহাযের জনা মেলিস্‌ ৩০ সংখাক ব্রিগ্রেড লইয়! 
কুট এল-মামারা অভিমুখে যাঁজা করিয়াছেন। 

এস্থানে কয়েক দিন বিশ্রাম লাভ করিতে পারিব 
এই আশার আমরা আহ্লাদিত হইঘ়া উঠিনাম। 
নদীর জলে নামিয়া অবগাহন সান করিয়া লইলাম। 
জল দিবা ভাগেও বরফের নায় ঠা11 মেসোগটেিযায় 
নভেঘর মাসে আমাদের দেশের পৌধ মাস অপেক্ষাও 
বেশী শীত। আমরা যে স্থানে ভাগ 
ছিলাম, হাহার নিকটেই ন্সমাদের পু্ধ 
“কারার ফ্রাই নামক মনিটার খানি নগ্গর করিমীছিল 
এব” আমাদের অন্তি নিকটেই একটি 
বাটারি আড্ডা স্থাপন করিলাছিল। একখানি 
কামানের গাড়ীকে খাড়। ভাবে ধীঁড় করাই! তাহার 
উপর হইতে দুর্নবীণ হস্কে একজন গোলন্দাজ গাভার। 
দিতেছিল। 

্াস্তের কিছু পরে আমর কেরোসিন তৈলের টিনে 
সিদ্ধ চাউল ও ডাঁইলের সদ্ধাবহার করিতে উদ্যত 
হইগাছি, এমন সময় গুডুম্‌ ডন আপ্বাঁজের সহিত 
তুর্কি শেল আসিয়! ক্যাম্পে পড়িতে পাগিল॥ থে 
বিশাল ভূভাগ বাপিয়া আমাদের ক্যাম্প ফারার জলিতে- 
ছিল তাহা ছুই পেকেণ্ডের মধ্যে নিভাগত। দে গুর। হইল । 
ইহার পর কবে এবং কোথার আহার জুটিবে 
তাভার কোন স্থিরত। নাই বুঝিযা আমর। শুইর! শুইয়। 
আহার সমাধা করিয়া লইলীম। 'গ্রা মিনিট দশেক 
তোপ, দাগিরা তুকিরা থাদিয়া গেল । আমাদের তরফ 
হইতে মাত্র ফায়ার ফ্লাই ছুইটি খেল্‌ নিক্ষেপ করিয়াছিল । 
হেড কোয়ার্টার্সের আদেশ মত আমাদের তোঁপখান। 
গুলি নীরব রৃহিল। 

জেনারেল টাঁউনসেগ্ড যখন বুঝিলেন যে, একট 
বৃহৎ তুকিদল তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইঘাঁছে 
তখন হিনি ৩০শ ব্রিগেডকে ফিরাইদা আনিতে মনন্থ 
করিলেন এব* ৭নং হারিয়ান। লান্সার্সের দরঃজন যুবককে 


ক করিয়া 
গরিচিভ 


তোঁগের 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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সেই রাজরেই মেলিসের নিক প্রেরণ রিরের। ] ইহারা 
ছুই জনেই কর্মচারী পদস্থ ছিলেন ; একজন ভারতীয় 
ও একজন ইংরাঁজ | মেলিস্‌ শেষ পাত্রে সংবাদ 
পাইয়া তখনই তাহার রেজিমেন্ট গুলিকে ফিরিতে 
আদেশ দেন এবং বেলা ৯্টার সমর টাউনসেণ্ডের সহিত 
পুনশ্মিলিত হন। 

৩০শে নভেঘ্র সুর্যোঁদরের কিছু পূর্বেই উদার মৃদু 
আলোকে ৬ সাখাক পুনা ডিভিজনের লোকের! সবিশ্মনে 
দেখিতে পাইল যে, একটি বিশাল তুফি কাম্প মাত্র 
এক মাঁইল দূরে অবস্থান করিতেছে । শক্র-পক্ষের 
নিকটে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করা সামরিক নীতি € 
নীতির বহিভতি। বোধ হয় তুরকির। মানে করিয়াছিল 
যে আমাদের প্রধান দলটি চলিয়া গিনাছে ও তথায় 
মাত্র একটি ছোট পশ্চাৎ-রঙ্গীদল অবস্থান করিতেছে । 
যাহা ভউক, এই বাপাঁর দৃষ্টগোচর হইবা মাত্র আমাদের 
নোপখানাগুলি গর্জন করিয়া উঠিল এবং যদচ্ছ। 
(পয়েন্ট, ব্লাঙ্ক রেঞ্জে ) তুকি কাম্পের উপর গোলা 
বর্ষণ করিতে লাঁগিল। দরত্প অনুসারে গোলা খিদীরণ 
করিবার জন্ত প্রতি শেলের মুখের নিকট সেকেওু 
অঙ্কিত একটি ফিউজ. বাঁ অগ্ি সংযোগের নল থাকে । 
যখন অতি নিকটে লঙ্গযম বস্ত থাকে তখন ফিউজ 
শনোর (26:০0) ঘরে রাখিয়া তোপ দীগা হয়, যাহাতে 
গোলাটি বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ফাটির! আ্াপনেল 
গুলি কার্ধযা করিতে পারে। আমরা বেশ স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম যে আমাদের গোলা বর্ষণে তুকিরা ব্যাকুল 
হইয়া উঠিরাঁছে। তাঁভাদের তাশুগুলি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইতেছিল এবং মানুষ, ঘোড়া, গাড়ী প্রভৃতি বিশৃঙ্খল 
ভাঁবে মিশ্রিত হইয়া পলাঁরন করিতে আরম্ভ করিল। 
সমর-নীতির প্রতি অমনোযোগিতার জন তুকিদের 
সেদিন অসম্ভাবিত ভাবে লৌকক্ষয় হইয়াছিল এবং পরে 
তুকি সেনাপতি খলিল পাশা বলিযাছিলেন যে টাউন- 
সেগড যদি রিট্ট না করিয়া পাল্টা আক্রমণ করিতেন, 
তাহা হইলে সমগ্র তুকি-বাহিনী বন্দী হইত। যাহা 
হউক, ইহার পর তুফ্চির এন্ধপ অবিমুষ্যকারিতা আর 





-শাসিসিসিসিসিপিসসিসাস্িসিশিশিসা্টিিপি তত 


করে রি এবং আমাদের ডিভিজনের লোকেরাও 
তাহাদের লুপ্ত শোর্যের পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ তয় নাই। 

যুদ্ধ আরস্ত হইবাঁর কিছু পরেই তুকিরা গ্যালপ্‌ 
করিয়া তাহাদের একটা তোপখানা আমাদের সন্ুবর্তী 
নদীর বাকে লইয়া গেল এব গোল। বর্ষণ আরম্ভ করিল। 
তাহাদের উদ্দে্ঠ যে আমাদের নদীগামী ্টামারগুলিকে 
ধ্বংস করা তাহ! বেশ বুঝা গেল। আমরা নদীর 
অতি নিকটেই ছিলাম এবং দেখিতে পাইলাম যে নদীর 


জলে শিলারু্ির নার শেল আঁসিথা পড়িতেছে এবৎ 


সঙ্গে সঙ্গে,ছেট ছোট জনস্ত্রন্তের সষ্টি হইতেছে, 
বোধ হইতেছিল যেন নদীতে একটি জলমর বুক্ষের 


জঙ্গল হইয়াছে । 

ট্রান্সপোর্ট গুলিকে নিরাপদে অপসারিত করিবার 
জন্য টাউনসেও্ড এই সমঘ তীহার দুইটি ব্রিগেড লইয়া 
তুকিদের পাণ্টা। আক্রমণ করিলেন '9 তুকিরা হঠিতে 
্সা্স্থ করিল। এই বসে ষ্টামার গুলি নগর তুলিয়া 
কট অভিনাথে যারা করিল ।  ছুভাগোর বিষয় আমাদের 


মানোফারি জাহাজ বহবের অদৃষ্ট সেদিন সুপ্রসন্ন ছিলনা । 


মালবাহী 'ও হাসপাতাল জাহাজগুলি নিরাপদে চলিয়া 
গেল, কিন্ত নিজ নিজ স্থানে দণ্ডারমান হইয়া যুদ্ধ 
করিতে হইতেছিল বলিয়া অধিকাংশ রণতরী শক্রর 
গোলার আঘাঁতে ভগ্ন হইয়া গেল। আমরা ষখন নদীর 
তীর বাহিয়া আত্মগোপন করিয়া অগ্রসর হইতেছিলাম 
তখন দেখিলাম একটি তুকি শেল 'আসিয়। নিকটবর্তী 
ফাঁয়ার ফ্লাইকে আঘাঁত করিল এব তাঁহার বয়লার 
বিদীর্ণ হইদা শ্বেতবর্ণ স্টীম্‌ ধুম নির্গত হইতে লাগিল। 
ফাঁয়ার ফ্রাইকে রক্ষা করিতে গিরা সরতান৪ গোলার 
আঘাতে ভগ্ন হইয়া যার। পরে নৌ বহরের অধাক্ষ কাপ্তান 
নান (টিপ) গোলাবৃষ্টি অগ্রাহা করিয়াও জুমানা 
নামক জাহাঁজে পূর্বোক্ত ছুইটি রণতরীর নাঁবিকদ্দিগকে 
উদ্ধার করিয়া আনেন । ইনি সাহসিকতার জন্য ভিক্টোরিয়া! 
ক্রশ্‌ পদক পাঁইয়াছিলেন। ও 

সয়তান যুদ্ধজীহাঁজ ভগ্ন হওয়াতে বেঙ্গল ত্যান্ুলান্স 
কোঁরের এক অভাবনীয় দুর্ভাগ্য উপস্থিত হইল । আমা *্ব 
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বেঙ্গল আ্যাম্বলেন্স কোদের কথা 


৪৯৯ 
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দলের অসুস্থ যে ছর জনকে একটি ফ্লণাটে তুলিরা দেওয়া 
হইয়াছিল তাহা সয়তাঁন টাঁনিতেছিল। ফাঁখার ফ্রাইয়ের 
ঢ্রবস্থা দেখিনা ফ্ল্যাটের দড়ি কাটিয়া দিঘা সঃতান তাহার 
সাহাযো অগ্রসর ভয় এবং ভরাট খানি ভাগিতে ভাপিতে 
একটি চড়ার আট্রকাইযা যার । ইহার পর সুমীন। ভাহার 
উদ্ধারের চেষ্টা করে এবং অপারগ ভইরা প্রস্থান করে। 
হথন নদীর বামতীরে তুকিরা খাঁসিন। পৌছিদাছে এবং 
ফ্যাটখানির উপর শেল্‌ ও মেসিন্‌ গান্‌ ঢালাইতে আন্ত 
করিরাছে। একটি গুলি যতীন্দর মুখাচ্চির লললীটে বি 
হই মস্তক ভেদ কর্িরা চশিধা হার এবং 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। মণীন্রনাথ দেখের উরাতে ৪ 
সব্ব সমেত পাঁচট মেসিন গাঁনের গুশি লাগে ও সে 
অচেতন হইয়া পড়ে । অন্ত চাঁপিজন, ভমলা বানাজ্ি, 
টৈলেন বোস, সুশীল লাহা ও শচীন্্র বোস9 অল্প বিগুর 
আঘাত প্রাপ্ত হর। অনলা ব্যানাজ্ি, শৈলেন বোস ৪ 
সুশীল লাহা পরে বন্দী অবস্থার বাগপাদে গ্াণত্যাগ করে। 
ইহাদের রক্তপাতের জন্ত নিম্ন মেসোপটিশিহার উচ্মাল্‌ 
ভাবুলের যুদ্ধঙ্গেত্র বাগালার গঞগে তার স্থান হইগচছে। 
অপ্থি কোন্‌ স্থানে সমাহিত আছে আনা পরে বন্ধা 
অবস্থ।॥ বহু অন্ুপন্ধান করিয়া ও জানিতে পারি শাহ । 
ট্া্সপোর্ট গুলি বিগাঁপদে চলিঘা যাইলে পুনরার 
প্রত।বর্তভনেব আদেশ দেওগা হয়। সন্বপ্রথমে ১৯ তাহার 
পর ১৭ এবং সর্বশেষে ১৮ ব্রিগেড, বিয়া গাডের কাযা 
করিবার আদেশ পাঁর। আক্রনণকাপা শঞকে বাধা দিতে 
দিতে ক্রমে পন্চাতপদ হওয়ার নানই রিরার গাঁড আশক্ষন 
এবং ইহা সমর কৌশলের সর্বাপেঞ্গ। ছুরহ কাব্য। ইহার 
জন্ত পদাতিকদের মোটাদুটি ছুই শ্রেণাতে বিভক্ত করা 
হর এবং তাঁহাদের সাহায্যের জন্ত দুইট তোপ বিভাগ 
থাকে । যখন একশ্রেণা পদাতিক 9 একট তোঁপ বিভাগে 
শক্রর দিকে মুখ ফিরাহরা গুপি ও গোলা চালাই: থাকে, 
অন্ত পদ্দীতিক শ্রেণী ও তো'পবিভাগট গন্তব্য স্থানের 
দিকে অগ্রসর হইয়া প্রার ৫০০ গঞ্জ চলিবার পর মুখ 
ফিরাইয়া ঈরীড়ার এবং গুলি চাঁলাইতে আরন্ত করে এবং 
প্রথম শ্রেণী তীভাঁর তোঁপ লই গন্তবা স্থানের দিকে 


৫ 





বাঁভিতে 


স্পা শি ই 


যতীন্দ তখনই. 


চাঠিল দ্বিঠীর খরেন হইতে ৫০০ গজ ৭ অন্তরে র থাকিয়া 
পুন্তী॥ মুখ ফিরি যুদ্ধ আরম্ত করে। এই যোদ্ধাদের 
আবরণে বাঁ?িনীর অন্থান্ত দশ কলম্‌ অ্রুটে চলিয়া 
যার। এই সমর অখারোহী ব্রিগেড আমাদের বাম 
ভাগ রঙ্গ। করিতেছিল এবং দখিণে নদীগামী রণতরীর 
বহর ছিল। 

সন্বপ্রথমে ১৬ ব্রিগেডের রিধার 
করিবার পাশা হওয়ার আমরাও স্েচার হাতে নিজেদের 
কাঁধা কণিতে আরন্ত করিলাম। উম্মাল তাবুলের 
আক্রমণের সমর কাঁণেল হেনেসি ও মেজর ল্যা্াট দল 
বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িদছিলেন ; আমরা সম্পূর্ণ 
ভাঁবে হাবিন্পার চম্পটার অধীনে কার্ধা করিতে আরস্ত 
করিলাম । এক সঘর আমাদের দলটি শেষ পদাতিক 
শ্রেণা ও শন্রদশের মধাবন্তা স্থলে কাঁধ করিতেছিল, কিন 
কানেল হেদার আহাদিগকে সে স্থান হইতে অবিলম্বে 
চশির। আসিতে বলেন। 

বেলা ম্টার সময জেনারেল্‌ ঘেলিস আঁমাদের সহিত 
মিশিত হন এবং তখনই তুফি ফৌজের বাঁমভাগ আক্রমণ 
করেন দ্রিগ্রহরের পর ই তুকিদের আক্রমণ 
মন্দাভূত হইতে লাগিল এবং আহা দুরে গিছাইয়া 
পড়িতে থাকিল।  ১২টার পর ৯৭ ব্রিগেড আসিরা 
১৩ বিগেডকে ছুটি দিণ এবং আমরা! কলম অফ, 
রুট বা চারিভন করি সারি বাধিরা চলিতে আরম্ত 
করিলান। কিছুক্ষণ চলিবার পর আমাদের বন্ধু লক্ষৌ- 
প্রবাসী সান্তাল মহাশয়ের সহিত সাক্ষা্থ হইল। ইনি 
রসদ বিভাগের প্রবাণ কন্মচারী। ইনিও আমাদের 
দূলস্থ পুঝ্বোন্ত ছর জনের সহিত লেই ফ্ল্যাট্রটতে ছিলেন 
এবং তাহ। আটকা ইয়া যাইবার পরই লাফাইয়া পলান্নন 
করিখছিলেন। ইহার বনু সৌভাগ্ের বিষয় যে ইনি 
তাহার বিশাল দেহ লইগাও তুকি গুলি অতিক্রম করিয়। 
নির্তিক্কে পাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদের সহিত 
সাক্ষা্থ হইবার সম্র তীহাঁর হাঁটবার ক্ষমতা! প্রায় শেষ 
হইয়া আসিগাছে; আমরা তাহাকে একখানি ট্রান্সপোর্ট 
গাড়ীতে উঠাইরা দিলাম ৪ 


গাডের কায 


শু 
হহত 





আনরা হি গতিতে চলিতে লাগিলাম এ এবং কখনও 


নদীর ধারে যাইয়। জলপাঁন করিতে লাগিলাম। বৈকাল 
৫টার সময় গুলি ও গোলার আওয়াজ বন্ধ হইদ়া গেল। 
- কেবল নদীর অপর পাঁর হইতে বেড্ুইনেরা মধ্য মণ্যে 
আমাদের উপর গুলি চাঁলাইতেছিল। একটি বেছুইন 
পল্লীর নিকট দিয়া আমাদের হঁসপাতাল জাহাঁজগুলি 
বাইবার সময় গ্রামস্থ বেছুইনেরা তাহাদের উপর গুলি 
চাঁপাঁইতে আরস্ত করে। ইহাদের পশ্চাতে যে একটি 
যুদ্ধ জাহাজ আসিতেছিল তাহারা ভাহা জাঁনিত না। ঘুদ্ধ 
জাহাজটি উপস্থিত হইলে ইহার! গ্রামের ভিতর পলাইঘ 
যায় কিগ্ত এই দশ্থাজনোচিত ব্যবহারের শান্তি দিবার 
জন্ত যুদ্ধ জাত।জ গতি মন্দ করিয়া গাখটির উপর তোঁপ 
দাগিতে আরম্ভ করে এবং মিনিট কয়েক লিডাইটের 
বিশ্বেখরণের পর গ্রামটি ভুমিসাৎ হইলে পুনরাঁর চলিতে 
আরম্ভ করে। 
ভোর ছয়টা হইতে মাঁচ্চ আরস্ত করিয়া রাত্রি ছুইটাঁর 
সমর আমরা হণ্ট, করিলাম! অন্ধকারে ও শুঙ্থলতাঁর 
অভাবে আমরা একদূপ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
যে স্থানটতে আমরা হণ্ট করিয়াছিলাম তাহা আমাদের 
নিকট মংকি ভিলেজ নামে পরিচিত ছিল, ইহার আরবী 
শাম এখন মনে পড়িতেছে না। কাম্পে পৌছিযাই 
কাঁণেল হেনেসির দেখা পাইলাম । তিনি কয়েকজনকে 
হখনই স্্রেচার লইয়া কার্যা করিতে নিযুক্ত করিলেন । 
আমরা কা শেষ করিয। দলস্থ 'অন্থানা সকলের অন্মসন্ধান 
করিতেছি, এমন সময় আমাঁদের পুর্ব-পরিচিত মেজিদির। 
জাহাঁজের বেতাঁর বার্তা প্রেরকের সহিত দেখা হইল্প। 
লোকটি একজন শিক্ষিত ইংরাঁজ যুবক । আমাদের অবস্থ! 
দেখিহা তখনই এক কেটুলি গরম কোকো আনিয়া উপস্থিত 
করিল; তাহা পাঁন করিয়া আমর! অনেকট। সুস্থবোধ 
করিতে লাঁগিলাম। আমরা কয়েক খাঁনি কম্বল সংগ্রহ 
করিয়া শুইঘ! পড়িলীম এবং ক্লান্তির জন্য অচিরেই 


পৃনাইা পড়িলাম। 


'করিরা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


পরদিন প্রত্যুষে ডিভিজন পুরা চলিতে আন্ত 
করিল। আমর! সকলে ষ্টীমারে আরোহণ করিলাদ 
এবং বেলা দশটার কুট এল্‌-আমারা পৌছিলাম। ভিন 
মাস পুর্বে আমরা এই স্থানেই ৬ষ্ঠ ডিভিজনের সহি 
মিলিত হইধাছিলাম ও ছর সপ্তাহের জন্য আজিজ! 
অভিমুখে যাত্রা! করিঘাছিলাম। 

কুট এপ আনারার পৌছিবার পরই গাত্র এক 
স্কোডরগ (প্রার ১৫০) অশ্বরোহী টা বাকি অশ্বারোহী 
বিগেড সেনাপতি রবাটসের অধীনে কট পরিভ্ঞাগ 
সেখ সালাদ অভিনুথে গ্রস্থ।ন করে এবং ছুই দিনের 
মধোই সনদাঁর ্টাণারগুলি জাহত কেবাই হইয়। আমানার 
চলিঝা যায়। ইহাদের সহিত আমাদের দগস্ত কজন? 
আমারা প্রভাবর্ভন কে।  উহাঁদের নান বাঁজেন্ 
সুখাঞ্ছি, গলিত বানাজ্জি, নি মিত্র, ভুগেন,। সুখাচ্ছি? 
অনাদি চাটার্জি ও সৌরীন্দ মিব। এইরপে আমাদের ৩৯ 
জনের মধ্যে কুট এল আঘনারার আমরা গাত্র ১৮ জন 
অবশিষ্ট থাকিলাম। ভাঁজিজিয়া হইতে ছর জন আক্টোবর 
মাসে প্রত্যাবর্তন করে, উ্মাল তাবুলের ঘুদ্ধে একজন হত 
ও পাঁচজন বন্দা হয় এবং সব্বশেষে কুট হইতে পাবো 
ছয় ভন দল লাগ করিয়। চশিয়া যাঁর । 

কুটে পৌছিঘ আমর। সহরের পশ্চিমে একটি খের 
বাগানে আসিয়া ২নং ফান্ড আ্যাঘুলান্সের সহিত মিলি 
হই এবং একটি বড় ডগ আউট খনন করিয়। তাহার 
চাঁরিপ|শে শু খড়ের গাইঠ সারি করিয়া রাখি সেটকে 
বাঁসের উপযোগী করিয়া লই । 

শর ডিসেম্বর বৈকাঁলে চুরে ভোপধ্ননির সহিত 
কয়েকটি শেল্‌ আঁসিহ। কুটের নিকটে পতিত হয় । আমরা 
বুঝিতে পারি যে তুর! আমাদের স্থানচাত করিবার জনা 
কুটে উপস্থিত হইয়াছে । কুট-এন-মামারার অবরোধ 
আরস্ত হইল। 

শ্রীপ্রফুপচন্ত্র সেন। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


মসিক সাহিত্য সমালোচন। 





মাসিক-সাহিতা সমালোচন। 


ইতিহাস 


মাসিক বন্গমতী--বৈশাখ । 


বদ্রগয়া--স্রীযুক্ত রাখালদাঁস বন্দোপাপার। ইহ। 
একটা সরল সুলিখিত প্রবন্ধ । ইহাতে লেখক বুশিযাছেন 
থে, বুদ্ধগা বৌদ্ধদের শর্ট হীর্গ, হিন্দুদেরণ অনার তায়” 
“দ্ঈগণ যে হিন্দুর তীর্থ একথা হিন্দুরা আনেকেই 
জানেন শ|1৮ ইহার কার ঠিশি দেখাইযাঙছেন থে, 
'হিন্দুর ধন্মানুষ্ঠান এখন সময়াভাবে অনেকটা নগিপু ইয়া 
পড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গানা হিন্দু রগুননদনের শাদ্ধহত্ 
ভুলি গিখ। একদিনে বা তনদিনে গণাক্রতা করিতে 
শিখিরাছে।' হিন্দুর ধন্মানু্টান নে কারণেই হট্টক 
অনেকটা দে সংক্ষিপ্ু হইয। পড়িঘাতে এ সন্ধে ন হব 
নাই। “কস্কু বাঙ্গালী হিন্দুর সন্বন্ধে উঞ্চিট পু্াপরি মানিগা 
লইতে পারা যাঁর না|) কেননা, রগননণ-কৃত 
'আদ্ধতকে গঘ্াক্কভা সথ্বন্গে কোন কগাই রি 
গাঁগযা যাঁর না। গঞাক্কতা সন্ধে বিশিগ উল্লেখ িনি 
তাহার “ভীর্ঘগ্রয়োগত্ধ নামক নিবন্ধে করিগাছেন। 


ইনগাতে দেখা যার, ভীর্থকামী বাকি গার উপস্থিত 
5ই। পঞ্চ দিনবাগী কভা সকলে আনান করিবেন । 
এই সকল কৃতোর মধো ফঝু, প্রেতশিলা, জানভাথ 
নামক প্রভাসহ্দ, উত্তরমানন, দখিণমানমাদি পঞ্চ- 
তীর্থ, গদাঁধর-পাঁদপন্র 9 অগ্ষ্বট গ্রস্ত ক্ষেব্দে 
গান, তর্পন ও আঁদ্ধাদি করিবার শাস্থা। আছে। 
ইহার আজ এক স্থলে পশম বশ্োশ্বরহ সহালৌনক 


থথাক্রমঃ স্বর্গকামে। নমেত” এই উদ্ভি দেখিতে দান 


যার। এছাড়া উত্ত নিবন্ধে হিন্দুদের গাঙ্গে বুদ্ণর।4 
পিগুদানের বিধি তো দূরের কথা, মহাবোধি ব| 


মহাঁবোধ নাঁম পর্যন্তও উল্লিখিত হয নাহ। ভুঙরাং 
রধুনন্দনের সময়েও যে বুদ্ধগরা বাঙ্গালী হিন্দুদের অনা- 


তম তীর্ঘরূপে ৪৪ হয় নাই, ইহা ঠিক; কেননা, 
হইলে তিনি তীর নিবন্ধে উল্লেখ না করি 
পাঁরিতেন না । 


লেখক বুন্ধজীবনের কয়েকটী ঘটন৷ চিত্র ও তাহা- 
দের পরিচয় দিয়া বরখন। করিয়াছেন । গান্ধ।রর 
চারিটা ক্ষোদিত ফলক সাহায্যে অনশনক্রি্ট গৌতম, 


অপ্বথবৃক্ষমূলে বোধিসন্বের আগমন, মারসেনার আক্রমণ. 
ও গৌতমের সমাক্‌ সন্বোধি বুঝাইঘাছেন। অপর 
ছয়টা চিত্রে বুদ্ধের জীবনের সমস্ত ঘটনা সম্বশিত 
শিববাঁটার বুদ্ধমৃষ্ি, বুদ্রজীবনের প্রধান ঘটনা-সম্ঘলিত 
নালন্দার শিলাফলক, শিববটার বৃদ্ধনুদ্তির অন্ুদূপ 
বির নগরের বৃদ্ধনুত্তি। বঞ্চগুপ্র-গ্রতিষ্ঠিত সারনাথে 
আবিপ্নত বজসন বৃদ্ধভারক, গযা ভিলার অন্তর্গত 
করকিভারে প্রাপ্পু বান বুদ্ধ ভক্টারক ও বুদ্ধ- 
ভীথনের ৮টা প্রধান থটন।সন্ঘনিত নালন্দা বুদধদুপতি 
বাঁখ্যা সহ বথাসম্ভব বর্ণন। করিঘাছেন। এই উপাদের 
পবন্ধের স্থানে স্থানে সুপশ্তিত লেখকের পাঙ্ডতোর 
বেশ পরিচয় পাও] মার। তবে কোথাও কোথাও 
তিনি কিছু অসাবধান৪ হইয়া পড়িখাছেন।  তীহার 
স্তায় প্ডিতের নিকট একপ অসাবধানতা আমরা 
আশা করি না বলিঘা কয়েকটা উদাহরণের 
উল্লেখ করিতেছি । লেখক অশ্ঘোষের খুদ্ধচরিতের 
উল্লেখ করি মারের তিন পুত্রের নাম দিয়াছেন 
বিগাস, দপ ও ভর্য। কন্তার নাশ দিঘাছেন রি, 
আ।পতি ৪ উষ্ণ কিন্তু বুদচরিতে (১৩ আধ্যার, 
ওর গ্লোকে) আছে-বিভ্রম, হর্য ও দর্প মারের 
তিন প্ুবের নাম আর তিন কন্যার নাম 
রি, প্রত ৪ রা €(শভগ্তাক্মঅ] বিশনই নদ্পাস্থিজো 
রঙিগ্রীতিতৃঘন্চ 1:1৮) মার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
'পিহগণ একই কানরাঞোর অধিপতি মুক্তির 
(বিদেধী মার অভিহিত করেন (পু ২২)। বুদ্ধ 
নি কামগ্রচারাধিপতিং তমেব তি 
দিষং খারবুদাহ্রন্তি 1” কানগ্রচার।বিগতি - কাম 
রাঁজোর অধিপতি নথ, কানগ্রবৃন্তির বিকাশ ঘ টি তইতে 
হন তাহার অর্ধিপ পতি। ললিতবিস্তর হইতে লেখক 
মারপুরগণের নাম দিগাছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া 
ছেন---“গোৌহমের প্রতি প্রসম্ন মারপুত্রগণের নাম সার্থ 
বান, মধুরনির্ধোষ ও সুবুদ্ধি। গৌতমের প্রতি বিমুখ 
মারপুত্রগণের নাম ছুম্মতি, শতবাহু, উগ্রতেজ! | মারের 
সৈন্যগণের মধোও ছুই চারি জন্‌ গৌতমের পক্ষপাতী 
ছিল, ভাঁহাদের নাম প্রনাদগ্রািনন্ধ | গৌতমের গ্রাতি 
বিমুখ সৈগ্তদের নান ভয়ঙ্কর, অণশারদেষী, অনুপশান্ত, 
বুন্তিলোৌল, বাঁতজব, রঙ্গমতি, সব্বচগ্ডাঁল ইতাাদি।” 






লপিতবিস্তরের একবিংশ অধ্যারে মারপুত্রগণের নাম 
আঁছে। তাহাতে গৌতমের প্রতি প্রসন্ন পুত্রগণের 
মধ্যে নিশ্নলিখিত কয়টা নাম আছে-_মীর্ঘ৭15, মধুর 
নির্ধোষ, সুবুদ্ি, সনের প্রসাদ-প্রতিলদ্ধ, একা গ্রমতি, 
পুণ্যাপিঙ্কৃত, ধশ্মকামি, সিদ্ধার্থ, ধর্মরতি, অচলমতি, সিংহ 
মতি, সিংহনাদী, স্থৃচিত্তিতার্ঘ, মারগ্রমর্দক | গৌতমের 
প্রতি বিমুখ পুত্রগণের মধ্যে নিয়লিখিত কটা নাম 
_ দীর্ঘবান, ভয়ঙ্কর, অবতারপ্রেক্গা, অনিবভণ ,অন্টপশান্ত, 
রৃতিলোল, বাঁতজব, ব্দ্গমতি, সর্কচগাল ৪ দুশ্িপ্তিত- 
চিন্ত্য। সেনাপঠির নাম_-ভদসেন । 

প্রবন্ধের প্রারভ্তে লেখক লিখিহাছেন-“€নরঞ্জন। 
শব্দ মাগধি প্রাকৃতে 'নীলাজন' আকার ধাঁরণ করিয়াছে ।” 
কিন্ত 'নৈরঞ্জন1'র মাগবীদপ €ন্নল ভক?। (পবিপরকন্ম 
ঝায়ন্তং নদিং নেরঞ্জরং পতি”--পধানসুত্ত )। 'নীলাজন? 
“নরঞ্জনা'র অপজংশ, কিন্তু মাঁগধী প্রাকৃত নর। তিনি 
লিখিরাছেন -এই . নৈরগ্রনা নদীভীরে-_উরবিষ্ব 
গ্রামের” 1 উরুবিন্ব শব্ধ প্রয়োগ সংঙ্কতে নাই 
্উরুবিস্বা” হইবে; আর ইহারই পালি 'উরুবেলা”। 
তিনি লিখিগ়াছেন, গৌতম সিদ্ধার্থ রুদক নামক 
এক আচাধোর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিগাছিশেন। 
'ুদক? নামটা ভুল। এই আচাযোর নাম “উদক” 
বা 'উদ্ক রামপুত্র (পালিউদ্দক রানপুক্ত )। বৃদ্ধচরিতের 
১৩শ অধারে ৮৩ শ্লোকে আছে--“সংজ্ঞাসংজ্জিত্বয়ো 
দেষং জ্ঞাত্বা হি মুনিকুদকঃ 1” মুনিঃ1 উদকঃ _ অন্ধিতে 
মুনিকিদকঃ 1 ১17 1917101 উ৮1111005 (13010 01715177 
পুঃ ২৯) প্রস্তুতি ছুই একজন ধতিহাসিক নামটী রুদ্ক 
লেখার উদ্রকের অদৃষ্টে এই ছ্র্গতি ঘটগাঁছে। বুদ্ধ 
চরিতের উল্ত অধ্ায়ের ৮৬ শ্লোকে স্প্ঠই আছে 
“প্রেপক্ুন্তম্মদ্ুদকমতাজৎ” । অজ্জিনশিক 1৭, ললিতবিস্তর, 
নষ্তাবাৎপন্ভি প্রভৃতিতে উদ্ক (উদ্দক ) নামই আছে। 
লেখক প্রবন্ধের প্রায় সকল স্থলেই 'গৌতদ সিদ্ধার্থ 
এই নীমটা ব্যবহার করিয়াছেন। এটা স্থষ্ট প্রয়োগ 
বলিয়া মনে হয় না। গৌতম এই গোজ নামের সহিত 
সিদ্ধার্থ নামের প্রয়োগ কোথাও কি তিনি পাইগাছেন ? 
“সিদ্ধাথকুমার “সিদ্ধার্থ ছই চার জাগার পাওয়। যায 
বটে, কিন্তু এই নামও বড় একটা ব্যবহৃত হয় না। 

লেখক প্রবন্ধের শেষাংশে বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর অবতার- 
জ্ধপে পুজার কথায় লিখিগাছেন, “বুদ্ধের মৃত্যুর হাঁজার 
বসর পরে হিন্দুরা তাহাকে বিষ্ণু অবতাররূপে পুজ। 
করিতে আঁরম্ত করিলেন |” একথার প্রমাণ তিনি উদ্ধার 
করেন নাই । কোথা হইতে «কথ ভিনি পাইলেন 





মানসী ও মন্মবাণী 


২ উতিউিউিততইতিউউিউিউিউউিলিউ্লআত টনি কউহিউিউটিিিত 


[ ৯৭শ বর্ষ-_১ম খণ্--৫ম সংখা 





তাহা জাঁনিবাঁর অবসর তিনি আমাদিগকে দেন নাই; 
কাঁজেই আমরা তাহার কথা যাচাই করিতে পারিনা 
না। তিনি আরও লিখিঘাঁছেন, “আমাদের পুরাণ, 
কারেরা সেই সমন হইতে বলিতে আরম্ত করিলেন (য, 
গরার নিকটে রাগণকুলে বিষণ নবম *অবতারে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন।” এ কথারও প্রমাণ তিনি দেন 
নাই | বিষ বৃদ্ধীবতার সম্বন্ধে আমরা যতদুর জানিতে 
পারিযাছি তাহ! হইতে দেখিতে পাই মতস্তপুরাদে 1৯ 
অধ্যার, ২৩৪-২৫৪ শ্লৌোকে নবম অবতারদ্ধপে ) ভগবান 
(১ম আ্স্ধ) ৩য় অধায়ে ২১শ অবতাঁরজজপে ), বরাহ 
পুরাথে (ঘর্থ অধায় ২য় শ্লোকে নবম অবতাররূগে । 
বর্ণনা আছে । কিন্তু বাক্ষপকুলের উল্লেখ নাই । 


ভারতবর্ম_ বৈশাখ । 


শি 
5৬: 


বাল কনার শ্রাম্নী্রদেব রায় 
গ্রবন্ধে পেখক মহাশয় ভারতবর্ষের ১৫ পুষ্ঠাবাপা 
আলোচনার ইতিহাসিক গবেষণার পরিচর দিতে চেটা 
করিয়াছেন । প্রবন্ধটাতে অনেক জ্ঞাতব্য শির আছে । 
আলোচনাটাকে সরস করিবার জন্ত ৯৫ খানি চিএ 
৪. একখানি হুগশীর মাপ সংযোজিত করিয়াছে। 
হুগলী জেলার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে পুস্তক ও প্রবন্ধের 
অভাব নাই । 4১10016617115691% 06 01761701200] 
1)15000% 1)% 15,091. 10503, টোঞা191 5 
1702017111056 0000 17050110105 5. 0 106৮, 
13010100]101500106 02546066015 7101217]1 109 
15 ১, ৯, 0৮৮]16%১ ১6০৪০৮৪7715691 
910361760, 100৮ তা 100৮2065020 10018, 
00000051 7016050680 20103010001. প্রভৃতি 
গ্রন্থে এবং ইংরেজি ও বা্গালায় লিখিত প্রবন্ধে হুগলী 
সম্বন্ধে বহুবিধ আলোচনা আছে। হুগলীর ইতিহাসের 
বিপুল উপকরণ থাকা সত্বেও যখন লেখক মহাশর 
বাঁগ্ডেন সব্ধন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তখন আমরা আশা 
করিয়াছিলাম যে ইভাঁতে অনেক নূতন নুতন কথা 


থাকিবে । কিন্তু এ সম্বন্দে আঁখরা কতকটা হতাশ 
হইয়াছি। পুর্ষেই বলিয়াছি যে প্রবন্ধটাতে অনেক 


জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, কিন্তু বড় ছুঃখের বিষয় নুতন 
কথা বড় নাই, এমন কি পুরাতন উপকরণ গুলিও 
বেশ গুছাইয়া বলা হয় নাই। অধিকন্ত কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রস্ত হইতে লেখক মহাশয় উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
ছুই এক স্থান ব্যতীত কোথাও বড় একটা উল্লেখ 
নাই । 0187001৫ প্রণীভ গন্য 078৩৮৮৩৩ গ্রভৃতির 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 





পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, এই প্রবন্ধের অনেক স্থলই এ 
সকল গ্রস্থের লিখিত বিবরণের সহিত ভুবহু মিলিয়া যায়। 
অথচ এ গ্রচ্থগুলির একেবারেই উল্লেখ নাই। 

ছু একটা উদাহরণ তুলিয়া কথটা স্পষ্ট করিয়া বলি। 
৬১২ পুষ্ঠা ১ম স্তস্ত_:১৪৫৪ খৃষ্টানদের ৮ই জানুয়ারী 
কালিকট সহরে প্রথম পদার্পণ কখেন? জফঙ সাহেবের 
ওর পুষ্টার বর্ণনার অনুন্ধপ অনুবাদ । (২) ৬৯০ পৃষ্টা 
আক্বর নাঁমার হস্তলিপিতে সংস্থাপন করে) গেজেটিঘ়ার 
৭৯ পৃষ্ঠার অন্ু্নপ | 

(৩) ৬৯৮ পুষ্ঠা ৯ম স্তস্ত 'সয়াটের বিরাগ উত্ণাদনের 
মাশক্ষায় ইন্াধি, করফোড সাহেবের ৫ম গঙ্গায় বখনার 
অন্রূপ। 

(৪) ৮*২ পঙ্গার বিজিত পঞ্গাজ গণেন সহিত 
পাদরী ফ্রাপে ক্রুজ ৭০৩ পু্ঠাঘ মত! গ্রদীন করেন 
পর্যান্ত__গেজেটঘার ৫২ পৃষ্ঠায় বর্ণনার সহিত এক । 


সাহিত্য 


মাসিক বস্থমতী_বৈশাখ । 


'জ্রীবামকুষ্ণ ও তীতাঁর চিহ্নিত সেবক শ্রীঘক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বন্গু। প্রাচীন সাহিত্যিক দেবেন্দ্রবাবু ভগবান্‌ 
রামকৃষ্ণ দেব ও রাঁণী রাসমণির জামাতা মথুরামোহন 
বাবর চরিত্র অতি অল্প পরিসরের ভিতর সুন্দরভাবে 
ফটাইয়া তুলিয়াছেন। ভক্ত না হইলে কেহ এযপভাবে 
ভগবানের চরিত্র ফটাইতে পারেন না। 

“বাঙ্গালা গগ্ঠ সাহিত্যের ধাঁরা”-আচার্যা প্রফুলচন্্র 
ব11 এবার প্রবন্ধ পড়িমা। আমরা হতাশ হইলাঁম। 
বু আশা জদয়ে পোঁষণ করিয়া সর্কাগ্রেই এই প্রাবন্ধ 
পড়িতে আরম্থ করিরাছিলাগ ; কিন্ত পাঠ করিয়া মনে 
হইল সময়ের সম্পূর্ণ অপবাবভার হইয়াছে । তাহার নিকট 
আমাদের পুর্বব আঁবেদন অরণা-রোদনে পরিণত হইযাছে। 
আমাদের মনে হয় এই ছুদ্হ বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ না 
করাই উচিত ছিল। পাঙিতোর অভাবের জন্য 
ভিনি যে আলোচ্য বিষয়টা সর্বাপ্সুন্দর করিতে 
পারেন নাই তাহা বলিতেছি না-বলিতেছি তাহার 
সময়ের অভাব বলিয়া-_দেশের ও দশের কাঁর্যোর ভগ্য 
ঘিনি মনঃগ্রাণ নিয়োগ করিয়া দেশ-মাতিকার সেবা 
করিতেছেন, জাতীয় মঙ্গলের জন্য--দীন-ছুঃখীর অভাব 
মোচনের উপায় নির্দারণে দিবারাত্র ঘিনি পরিশ্রম 
করিতেছেন, সাহিতোোর পুরান পুথি ও পুস্তকের ভিতর 


মাসিক-সীহিত্য সমালোচনা 


দিয়া গবেষণা করিবার সময় 


৫০৩ 


তাহার নাই। একথা 
জাঁনিভাম বলিয়াই আমরা উদ্ভ্রীব হইয়া, তাহার 
এই গবেসণাম্লক  প্রবান্ধর পরিণতির প্রতীঙ্গাঁর 
বসিগছিলাম। আশা করিগ্াছিলাম, নগ্ন 
আঁলোকপাতে  রাসায়নিক-প্রবর আমাঁদিগের গগ্চ- 
সাহিতোর ধারাকে উচ্ছবলভাঁবে দেখাইবেন__ সেই 
ধাঁরাঁর স্বপ্ধপ বাখ্য। করিবেন_গঙ্গোত্রীর পথ হইতে 
সেই ধারা বাঠির হইয়া কিন্ধপে নৃতন খাতে প্রবাহিত 
হইল দেখাইয়! দিবেন। আঁদাদের সে আশা কিন্ত পুর্ণ 
হইল না। যৌবনের অধীত পুস্তকসমূভ ও রামগতি 
হঃবহ মহাশঘ় কৃত “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিতা 
বিষ্ক প্রস্তাবকে স্থল করিয়া হিনি এই প্রবন্ধ 
লিখিঘাচ্ছেন বলিয়া মনে হয়। এপ নে করিবার 
অনেকগুলি কারণ 'আছে। দৃ্টান্তস্বরপ বলি, যদি তিনি 
হীনুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন (অধুন। বার বাহাছুন ডাঃ 
দীনেশচন্দ সেন বি-এ, ডি-লিট ) মহাশয়ের “বঙ্গভীষা 'ও 
সাঁভিতা প্রথম ভাগ” প্রথম সং্গরণ ৩৯৫ পৃষ্ঠা পড়িয়। 
দেখিহেন তাঁচা ভইলে দেখিতে গাইতেন যে, “যে 
ভাষায় টেকচাদ ঠাকুর---“আাঁলাঁলের ঘরের ছুলাল” রচনা 
করিদাছিলেন, তাঁভা ভিনিই রচনা! করিয়াছিলেন 
বলিগ্া খ্যাতি আছে, কিন্ত অষ্টাদশ খুষ্টান্দের শেষ ভাঁগে 
“নদিনী-নূঘ|ন”-রচক কালীকৃষ্ণ দাস গগ্ভ-ছন্দের যে 
নমুনা দিয়াছেন, তরষ্টে “আলালী ভাষা” তাহার সময়ও 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় ।” এই স্থানে দীনেশ 
বাবু 'কামিনী-কুমারণ হইতে সেই অংশ উদ্ধাত করিয়া 
দেখাইদ। দিঘাছেন। 

গত বিশ বৎসরের মধো গঞ্চ-সাঁতিতো গবেষণামূলক যে 
সকল প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, তাঁত পাঠ করিয়া তিনি 
আরও আ্রন্দরভাবে এই প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন । 
আঁর একট! প্রশ্ন তীহার নিকট করিতে চাই)গগ্ঠাহিতোর 
ধার। ইদানীন্তন কালে আর্গাৎ বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
কি একেবারে শুক্চ ভইঘা গিপ্ধাছে, যে ভাঁভার উল্লেখ 
করা তিনি নিষ্পোজন মনে করিয়াছেন? আধুনিক 
গগ্ভ-লেখকদের মধ্যে শরত্চন্দ্রের নাম গ্রসঙ্গক্রমে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন শীত্র, কৈ তীহার রচনার বৈশিষ্ট্য 
কি তিনি দেখাইতে পারিতেন না? আমাদের মনে হয় 
বা্গীলা গগ্-সাহিত্যের ধারা-গ্রাবন্দে রবীন্দ্রনাথের 
গঞ্ঠ-নীহিত্যের আলোচনা না থাকিলে তাহা সব্বাঙ্গনুন্দর 
_ ভাঁহাঁই বলি কেন--সম্পূর্ণ হইতে পারে না? 
এইবাঁর আমন তাঁহার প্রবন্ধের দু একটি ব্ন্ আলোচনা 
করিব। প্রথমেই অদ্ধের আচাধ্য মহাশয় বলিয়াছেন, 





গলার কথকতা! 


হইল বাঁ 


প্রায় শতাধিক বৎসর 


প্রচলন হইয়াছে । উহার প্রাবর্তক গদাধর ও রাঁঘধন 
শিরোমণি ইতাদি॥ এ কথার প্রমাণ তিনি দেন 


নাই। কোথা হইতে এই অযৌক্তিক কথা তিনি 
পাঁইলেন তাহা বলিতে পারি না। বন্ধ প্রাচীন কাঁল 
হইতে কথকতা এদেশে প্রচলিত ছিল। অন্ততঃ ৫০০ 
বৎসর পূর্বে যে কথকতাঁর গ্রচলন ছিল, তাঁহা রামগতি 
্যাযরত্ব মহশিঘ্ের “বাপালা ভাষা ও বাঙ্গালা-সাহিভা 
ব্ষিয়ক প্রন্তাঁব” তৃতীর সংস্করণ ৭২ পৃষ্টা হইতে একটু 
উদ্ধৃত করিদা দেখাইব 1--“এতগ্চিন্ন মহীরাবণ ৪ আভীরাব। 
বধ, গন্ষগীদন পর্বত আনয়ন সময়ে ভলনানের হর্মানহন। 
মৃভাশমার শছান বাঁবণের রামসমীপে পাঁভনীতি উপাদেশ, 
লমূদের সেতৃবন্গ। ভমিলিখিত রাবণের জাতি উপর 

সীতার শন, কুশের অগ্রজ না হইয়া লবেন অগ্রজ 
ইতাদি কুত্তিঝাস লিখিত ভরি ভরি নিবরণ মল বান্মীকি 
রাঁমায়ণের সহিত বিসন্বাদী ; এই অকল স্থলে কুত্তিপাঁস 
পুরাঁণান্তরের আশ্রয় লইয়াছন, অথবা কথকতা 
আরোপিত আখ্াঁনে নির্ভর করিয়াছেন, ইহাই স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে ।” কৃত্তিবাস ১৭১ খুষ্টান্দে জনা- 
গ্রহণ করেন। অবন্ঞ এ প্রমাণের উপর আমরা নিওর 
করিয়া কথাটা বলি নাই। আমাদের জনৈক বন্ধ 
কথকতার সম্বন্ধে এতে পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন, 
আহার নিকট ভইতে ২৫০ বৎসর পূর্বের জনৈক 
কথকেন জীবনচবিত শুনিনাছি। আমাদের বন্ধু সব্গীর 
রমেশচন্দ্র বস্তু মহাশর এশীগনাষে সালের 
ফানল্সন মাসে বানা” পত্রিকার প্রকাশিত বির্ভনান সমঘের 
কথকতা উপযোগিতা” প্রবন্ধে বি আমন 
কথকতাঁর ইতিরন্ত স্গঙ্ের জন্য পাবনার প্রসিদ্ধ ৪ 
প্রাচীন কথক শ্রীদুক্ত গ্রসন্নকমার বিগ্কানিধি মহাশয়ের 
নিকট উপস্থিত হই; তিনি কথা-গ্রসঙ্গে বলিলেন, হাই, 
কোঁটের প্রসিদ্ধ দ্বিভাষী পরলে।কগন শ্আামাচরণ সরক! 
মহাশয়ের নিকট শুনিগাছিলাঘ যে, কোন সময়ে তীহার 
বাড়ীতে কথকতা! হইতেছিল । একদিন তীহার জটনক 
প্রসিদ্ধ পাঁদরী বন্ধু (ভবশ্রা নেটাভ নহে ) ভাতার সহিত 
সাক্গাৎ করিতে আসেন। তখন কথকতা৷ হইতেছিল। 
শ্রামাচরণ বাবু৪ তখন কথকতা শুনিতেছিলেন এবং 
পাঁদরী বন্ধুকে ও দেই আসরে সাদরে বসাইলেন” ইতাদি । 
বন্ধুবর একথা রাঁজনারাযণ বসু মৃভাঁশিঘ়ের বাঙ্গালা “ভাষা 
ও সাঁহিতা বিষয়ক বক্তৃতা” ৬৩ পুষ্ট! হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিয়াছেন। এ ঘটনাও প্রা ১০০ বৎসরের হইতে 
চলিল। এ সম্বন্ধে আরও অধিক আলোচন। 





১৩১২ 
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মানপী ও মন্ষুবাণী 
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১৮৯সপর্পািব প৯৯ এ পতি পি পপ পালীর্শিসিসিশিসিিউিই 


নিঃসন্দেহে বলিতে পার 


হইলে কোন কথ! 
যায় না। 

লেখক মহাশম়্ প্রবন্ধের একস্থলে বলিয়াছেন 
_পবাঙ্গালার  কথকদিগের. নিকট বাঙ্গালা গল 
সাহিতা যতটুকু খণী, বাঙ্গালার ধর্দ*প্রচারক দিগের 
নিকট. তদপেক্গা কম খণী নহে। দেবেজনাথ 
ঠাকর, বেচারাম চটোপাধ্যার, অযোধ্যানাথ পাকৃডাশী, 
কেশবচন্র সেন, শিবনাথ শীল্ী, নগেন্দনাগ চটো 
পাঁধাঃ, বিজয়ক্ষঞ্চ গোস্বামী প্রস্থৃতি মনীযীর ওভস্বিনী 
বক্তৃতা, ও কাখ্যা বাঙ্গালা গদ্ধ সাহিতোর যথেট শ্রী 
সৌঠব সম্পাদন কবিধাছে 1” বেশ কথা! কিন্তু আচার্যা 
মভ।শদকে ভিজ্ঞাস। ও কেবলমাত্র রাক্গধন্ম গুচারকদের 
দারাই কি বাঙ্গালা গগ্ভ সাহিত্যের পুষ্টি হইয়াছে ॥ হিন্দু 
ধগ্ব গ্রচারকের একজনের নামও ততিনি উল্লেখ করেন 
নাই; অবশ্য এস্থানে বলিছা রাখি গ্রতৃপাদ বিজু 
গোঙ্গামী ঘভাঁশর যখন বক্তৃতা দিয় বেড়ান এ, তখন ভিনি 
রাগ প্রচারক ছিলেন। শশধর তর্কচুড়ামণি, পরির়াজক 
কৃষ্ণপ্রসন্ন ও স্বামী বিবেকাননের নিকট বাঙ্গালার 
গগ্ভসাহিতা বেকি পরিমাণে খণী তাহা কি তীহার মত 
পণ্ডিতকে বলির দিতে হইবে? অন্ততঃ এহ তিন জগের 
নাঘ তাহার উল্লেগ করা সর্বতোভাঁবে কর্তবা ছিল 


এই সকল কীর্চিমান পুরুষদিগকে “প্রভৃতির মধো 
পড়িতে দেখিরা মন্মাহত হইতে ভয। এন্থলে আর 


একটা কথা ভিজ্ঞান্ত । অনোধ্যানাথ পাকড়াশী মহাশঃ 
ব্দসাঠিভো কি দান করিয়াছেন আমরা ভাহা জানিনা, 
অবশ্য ভার নাম বিশ্বৃতির অতল তলে ডুবিয়া গিয়াছে 
একথ, স্বীকার? তাহাকে চিরম্মরণীর করিবার বৃথ। চো 
কেন? প্গিশেষে লেখক মহা ি বলিয়াছেন, আমাদের 
সাহিভা কত দীন? ই দীনতা তিণি শখের 
অগ্রাচধ্যে 9 ভাবের আর ক দিয়া দেখাইয়া 


দিাছেন। আবার তাহাকে বলি, পঞ্চাশ বহর 
পুক্রের সাহিতোর  সধন্ধে একথা বলিলে চলিহ। 
এখন একথা ধলা চলে না। পরিভাষা দ্ধ 
তাহার কথাটা কিয়ৎপরিমীণে সত্য) কিন্ত সদ 
ভাবই এখন আমরা বাঙলা ভাষার প্রকাশ করিতে 
পারি। সব্বশেষে তিনি বলিয়াছেন _ নবীন 


বাঙ্গলা সাহিত্য শুধু শব্দের কাঙ্গাল নহে, ভাবেও 
কা্গাল'__কথাটা নৃতন। বাঙলা দেশ ভাবের কাঁগাণ 
নর--বাগাঁলী চিরকালই ভাঁব-সর্বস্ব । ভাবের থরে 
সে কখন চুরী করে নাই! ভারতের অন্যান দেশাক 
বঙ্গালাদেশ চির কালই নূতন ভাবের সন্ধান দিঢাছে । 


আঁযাঁট, ৯৩৩২ ] 


স্পা পিপশ | 


নবীন বাঙ্গালা সাঁহিতের সহিত তিনি ঘদি সম্যক্ভাবে 
পরিচিত থাঁকিতেন, তাহা হইলে এ কথাটা তাঁহার লেখনী 
মুখে বাহির হইত না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা 
সাহিতোর সহিত পরিচিত এবং অর্ধাটীন কালের 
সাহিত্যের সহিত অপরিচিত আঁচার্যা মহাশয় দুখ করিদ 
বলিয়াছেন,--“আমাঁদের গঞ্ধ সাহিত্যে আবেদনপত্র, 
বড় জোর ছুই একটী সামাজিক বা পারিবারিক বা 
ধণ্ম সন্বন্ধীঘ প্রবন্ধ খুব উৎক্ক্ট হইতে পারে, কিন্ত 
বেকন, (4১1০0৮ ) মেকলে, ( ২1০০০০10) ) এমাসন্‌ 
(1507৩1890) প্রভৃতি মনীযিগণের গভীর ভাৰ 
প্রকাশের সম্পূর্ণ অনুপযোগী এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই।' আচাধ্য মহাশয়ের ইহাও এক নৃতন আবিষ্কার ! 
স্বগীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদাসাগর মহাশয় শেষোক্ত 
মনাধীর নিকট হইতে অনেক ভাব গ্রহণ করিদ্ধা এ 
গুলিকে তাহার অপ।ধারণ শক্তির দ্বারা নিজস্ব করিরা 
প্রবন্ধীকারে প্রকাশ কণিণ বাঙ্গালাভাযাঁকে সমদ্ধিণালী 
করিরাছেন,। একথ|। অবশ্য তিনি জানেন । থুগকা 
সুগন্ধ বুগ নাহি জানত কথাট! দেখিতেছি সাচিতাঙ্গেক্রেও 
সুগ্রবোজা ; তিনি তীহার নিজের লেখার ভিতর 
চিন্তাশীলতার পরিচর ন| পাইতে পারেন) কিন্তু বাঙ্গাল! 
দেশ তাহাঁর সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়াছে-তিনি ন| জানিতে 
পারেন যে, একলবোর মত তার কত শিষা তার লেখ 
পড়িবার জন্ত উন্গ্রীব । মনীষী জগদীশচন্দ্র, অক্ষয়টন্দ্রের, 
অক্ষমকুমীরের কালী প্রসন্নের, রবীন্দ্রনাথের, রামেন্জসুন্দরের, 
হীরেন্্নাথের ভাষা পভীর ভাঁব প্রকাশের সম্পুণ উপযোগা, 
বেকন, মেকলে বা এমারসনের অপেঙ্গী ইহাদের কেহই 
চিন্তাশীলতায় ন্যুন নন। অবগ্ঠয ভূদেব বা বঙ্গিনচন্দ্রের 
নাম করিলাম না; কেন না তাচারা লেখক মভাঁশধের 
মতে ছু একটা সামাজিক বা প|রিখাপিক বা ধন্ম 
সম্বন্ধীর খুব উৎকষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এর মধ্যে 
পড়িয়া যাইতে পারেন। নব্য লেখকদিগের নাম 
করিলাম না। মাঁসিক পত্রিকার তাহাদের সুচিন্তিত 
মৌলিক প্রবন্ধ সকল আচার্ধা মহাঁশয়কে পড়িতে অনুরোধ 
করি। আঁর একটা কথ| বলিয়া এই অপ্রিয় আলোচন। 
শেষ করিব-_.আঁচাধ্য মহাঁশয় লিখিগাছেন “জগতের নিকট 
আজ বাঙ্গাল! সাহিত্য মেয়েলী সাহিত্য বলিয়া প। গণিত 1 
সকল দেশের সাহিত্যেই প্রেমের কবিতা__ প্রেমের গল্পের 
ছড়াছড়ি আছে; নবীন সাহিত্যিকদের তরুণ হদ্ধের 
ভাব, তরল কবিতা ও গল্পের ভিতর দিয় প্রকাশ পায় 
সতা) কিন্তু তাই বলির! গভীর চিন্তীপূর্ণ প্রবন্ধ বাঙ্গালা 
সাহিত্যে কি বাহির ভইতেছে না? আর বাঞালার 


৬৪---১২ 





মাধিক-সাভিভা সমালোচনা 
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প্রবন্ধরাজি ভারতের ভন্ানা দেশের ভাষায় 
ভাষান্তরিত হইতেছেই বা কেন? যদি "আমাদের 
সাহিত্য মেয়েলী সাহিত্য বলিফাই পরিগণিত হয়, তবে 
ইত্লগ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের বুধমঙ্গলী 
পানেজজন্দরের যজ্ঞ কেন ভাষান্তরিত করিয়াছেন? 
বিশ্বকবি রবীন্নাথের পুস্তকাবলী জগতে বনু ভাষায় 
ভীষান্তরিত হইল কেন? গিরীশচন্দ্রর ও দ্বিজেন্্রলীলের 
কয়েকখানি নাটক ইরপ ভাধাস্তরিত ভইল কেন? 
লৌন্দর্যযের সন্ধান পাশ্চাত্য বুধ মনীষীরা পাইয়াছেন 
তাই ভগবাদ করিতেছেন। আমরা আচার্ধামহাশয়ের ভক্ত 
তাহার নিকট অযৌক্তিক কোন কথ শুনিলে প্রাণে 
আঘাত পাই, তাই এত কথ। বলিলাম । 

'প্রতীচের তরুণ স্প্রদী মার্কিন দেশের তরুণ 
সম্টাদ[দিগের অবনতির অনেকগুলি কারণের মধ্যে 
নিয়লিখিত ছয়টি কারণ লেখক মহাশয় উল্লেখযোঁগা 
বলিয়াছেন | (১) সংসারের জঘন্ত অবস্থ।। (২) 
সংসারের দারিদ্রা হেতু জননাকে  উদ্রান্ন-সংস্থানের 
জন্য বাহিরে চাকুরী করিতে অধিক সময় শতিবাভিন 
করিতে ভঘ়্ ; এজন্য ছেলে মেদেদের উপর মায়ের 
নজর রাঁখিবার সময় হইয়া ওঠে না, মায়ের নিকট 
শিক্ষাই ছেলেমেয়ের বালা-জীবন গঠন করে। ৩) 
পুর্বকাঁলের শাসনের কড়াকড়ির প্রতিক্রিয়৷ ন্বয়প বর্ত- 
মানে একটা বিশৃঙ্খলা । (৪) অবাঁধে অগ্রেয়াস্্র 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা । (৫) জীবনযাত্রার বাধের হারবুদ্ধি 
(৬) অসংনত বিলাস-বাঁসনা। অব্য পূর্বোক্ত কারণ 
গুলির ভিতর কমেকটা কাঁরণ আমাদের দেশের পক্ষে 
গ্রযোজ্য না হইলেও, স্বাধীনতা ও স্বাতদ্কোর অভিলাধী 
পাশ্চাতাদেশবাঁসী তরুণদিগের বাতাস, আমাদের 
তরুণদিগের গাঁ়ে লাগিল ক্ষতি করিতে পাঁরে, এই 
কাঁরণে লেখক ম্হাঁশর দেশবাসীকে সাবধান করিয়। 
দিতে চান। 

ভ্ীপ্রীর।মকৃফ্*'_কথাএ5- ভ্রীমপিখিত। এই আধা- 
মাথা কথাগুলি যিনি শুনিবেন তিনিই ধন্য হইবেন। 
সকলকেই ইহ| আমরা ইহ| পাঠ কবিতে অনুনয় 
করি। সর্ধধন্মের সময় করিছা ধর্দের কথ! ব্লা 
বড় সহজ নয়। 


বঙ্গবাণী__জ্যৈষ্ঠ। 

'সিমালোচনা'_শ্রীযুক্ত ডাঃ নরেশচন্্র সেনগুপ্ত । 
মনীষী লেখক মহাশয় বলিতে চান, -রস-্ছ্টিই সাহি- 
তোর একমাত্র কাঁজ। রসমাত্রের সষ্টি ও পুষ্টি হয় 


৫০৬ 


অ্টা 'ও ভোক্তার সঙ্ঘাতে, এককে ছাড়িয়া আন্যে 
রসের সমাক্‌ শ্কর্তি করিতে পাঁরেন না। তাই সাচিত্য 
চাঁয় রসজ্ঞ পাঠক, তাঁই সাঁহিতোর আঁসরে সমালো- 
চকের মাঁন এত বেশী। কেননা সমালোচক রসিক । 


* * উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত বাঁ কলা উপভোগ করিতে 
হইলে তাঁর উপযোগী একটা শিক্ষা টাই । উচ্চ অঙ্গের 


সাহিতাও তেমনি সবাই ইচ্ছা কিলেই পরিপূর্ণজ্পে 
উপভোগ করিতে পাঁরে না। তাঁই সমলোচিকের 
প্রয়োজন | ৬ %.$ সমালোচিকের কাজ এক হিসাবে 
বসার চেয়েও বড়। ৬ ৮ তিনি রসের বিশেষজ্ঞ ! 
» বির আহরিত কণ| কণা জপ কড়াই তিনি 
তোড়া বীধিয়া জগৎকে দেখান, কতয়প কবি আহরণ 
করিয়াছে, কত আনন্দের লকান মণি দে কবির 
কট্টর ভিতন আঁছে। ভাই সমালোচক কেবল রসেন 
ভোন্ঞা নন, তিনি এক ঠিসাবে রসের সষ্টা। »৯ রস 
সমাঁলোচকের পণ্য, তিনি রস চেনেন। তিনি রসের 
পসাঁরী, রস আহরণ 9 বিতরণ তার কাঁজ। 
সমালোচিকের মগাতঃ হঞয়া দরকাঁর- রসিক দরদী | 
সমালোঁচনাঁর প্রথম ও শেষ সর রসের আম্মাদ। সমা- 
লোচিকের মনের ভিতর রস-প্রবণত1! না গাকিলে তার 
পক্ষে সমালোচনার টে! বিড়ম্বনা । যার অন্তবে রস 
আছে সে ছাড়! অনা ক্ষার৪ সমালোচনার অধিকার 
নই । তাঁর অন্তরের এই বসেন্দিযের দ্বার মুক্ত করিয়া 
সকল সাহিত্যকে পন্রথ করিতে হইবে -কবির ভাবে 
তাঁর ভাবিত হইতে ভইবে |" প্রবন্ধটা পড়ি্া আমরা 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই। লেখক 
মহাশয়ের নায় পণ্ডিত বান্তির নিকট ভইতে এ সঙ্বন্ধে 
আমর! অধিক জানিতে পাঁরিব আশা করিগাছিলাম। 
সমালোচক যে রস-অষ্টা তাহ। খুব খাটি কথা; কিন্ত 
কথাটা তিনি ভাল করিয়া ধুঝাইতে পারেন নাই। 
অল্প পরিসরের যধো প্রাবন্থটী শেষ করিতে হইয়াছে 
বলিয়া, বোধ হয় ভিনি উহা সর্দাঙ্গসুন্দন করিতে পাঁরেন 
নাই। লেখক সহাঁশরেন বন্রবাগুলি সমাক্‌ আঁলো- 
চনা বা সমালোচিন। অপেক্ষা রস-বাখাঁন বা বাগা্ভৃতি 
(0101)16010001) অন্বান্ধে অদিকতর গ্রত্যাঁজ্য । তথা- 
কথিত সমালোচকদের সম্বন্ধে লেখক যাহা বলিঘাছেন 
তাহ! খুব সতা। তাহারা পরের মুখে ঝাল খাইয়া 
বিচার করেন.--রসের যাঁটাই করেন 175- 
6০০০ বা! 1108 বা কাবাদর্শ ব| সাহিতাদর্পণের 
বসের লক্ষণ দেখিয়া; কিন্ত এরূপ করিলে প্রকৃত 
প্রস্তীবে সমালোচনা হয় না। খার অন্তরের রস- 


সং সং 


মানসী ও মন্রবাণা 


শপ পাপী াীশিশীশীশাপীাতাি 
তাহাতে স্্শিতিল 
(১ পাসিস্পিপাশ্পপাপাশাশাশিিসিসশিশীশিস্পিপিশাশপপিসপিশিপিলাপিশ 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখা। 


পিসি 








গ্রাহ্তির অভ্রান্ত নিকষঘণিতে সোনার দাগ না 
কাটিয়া যাঁর তিনি গ্ররুত সমালোচকই নন। 

“জাপানের সামাজিক প্রথা শিক্ষাঁ_অধাঁপক 
ডাঃ ভার কিমুরা। শ্রদ্ধেযমে লেখক মহাশয় 
গ্রথঘে জাপানের প্রাচীন শিক্ষীপদ্ধতির একটু 
আলেচিন৷। করিদাছেন। তিনি বলিয়াছেন,-গ্রাচীন 
কাঁলে জাপাঁনেও প্রায় ভারতেরই মত জাঁতিভেদ 
চাতুব্র্ণা বিভাগ ছিল। "সাদুরাই” (ক্ষত্রিয় ), “নোকা' 
(কঘক ), 'দাইক' (স্রধর ) ও “সোনিন কঙকটা 
দেশী সির, বৈশা ৪ দিধাবিভক্ত শদ। উভাদের 
মধ্যে সামুনাই, ছিল ঠিক ভারভীয় বাঙ্গাণের মত বণ 
গুন” এব” বাকি তিনটি ইহার তুলনায় অনেক হীন। 
এইজনা প্রাচীনকালে শিক্ষার সব্ববিধ আয়োজন দ 
অনুষ্ঠান কেবল এই শ্রেণীর মধোই গণ্তীবদ্দ ছিল । 
ব|কী ঠিনবর্ণের পঙ্গে শিক্ষাপাভের তেমন কোন 
স্তবিধা চিল না। তখন কেবল কাঁঞ্গাকু, অর্থাৎ টীন 
দেশী পঞ্ডিতদিগের লিখিত শাস্ত্রের পঠনপাঠন মার 
“জিক পাঠিশালাঁঘ চলিত] & + তাঁরপন ক্রমশঃ 
অনা বণের আধো 9 ধীরে ধীলে শিক্ষার বিস্থার ঘটে । 
জিকগুলিতে তাঁচাদের স্থান হইত ন!। সাধারণতঃ 
ছোট ছোট শৌদ্ধমন্দিরের পুরোহিতের মন্দিরে বসিয়া 
ভীহাদিগকে যৎকিঞ্চিৎ লিখিতে পড়িতে ও হিসাব 
করিতে শিখাইতেন। এই শ্রেণীর পাঁঠশাঁলাঁকে জাপানী 
ভাষাগ্ “টের কয়া বলে। “টেরা” অর্থে মন্দির ; আর 
“কা বলিতে শিক্ষার স্থান বুঝায়। এসকল স্থানে 
নি্মিত বেতনের প্রথা ছিল না, কেবলমাত্র ব্সরের 
প্রথমে বা শেষ ভাগে কিছু গুরু দক্ষিণা দিতে হইত। 
তারপর প্রায় দেড়শত বৎসর পুর্ষে পর্তুগীজ ও 
ডাচেরা আসিয়া জাঁপাঁনীদিগকে সভাতার 'হাঁতে খড়ি? 
দেন। জাপাঁনবাসী বুঝিল, শিক্ষার অবাঁধ প্রসার 
না হইলে দেশের যথার্থ উন্নতি সম্ভবপর নয়। এই 
শিক্ষা বিস্তারের ফলে প্রাচীন বন্থ কুসাস্কার জাপান 
হইতে উঠিনা গিধাঁছে। প্রবন্ধটাতে বন্ধ জ্ঞাতবা বিষয় 
আঁচে 1--প্রামগোপাল ঘোষ” ও “আশুতোষ-জীবনচরিত” 
পূর্ব চলিতেছে ।-'আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা গঠনের 
দোষ গুণ” - হ্রীলুশী-কুমার বনু ॥ লেখক মহাঁশয় বলেন, 
“নবজাত বাঞগগলা সাহিতোর বিবর্তন ধীরে ও ক্রমে 
হয় নাই। মানুষের ক্রমবদ্ধিত চিন্তাশক্তি ভাষায় আজম 
প্রকাশ করিবার জন্য অবিরত দুঃসহ যুদ্ধ করিয়া 
জাতির অজ্ঞাতসারেই একটা পবিবর্তন আনিয়া দেয় 
নাই । বিদেশের চিন্তা ও সাঁহিভা একদিনে আসিয়া 


গাষাঢ়, ১৩৩২ | 


আমাঁদের উপর চাপিয়া পড়ে 
একটু ধীরভাবে শত বৎসরের প্রাচীন সাহিত্য আঁলোচন। 
করিঘা দেখেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, 'ভা- 


সম্পদ- চিন্তা প্রকাঁশভঙ্গী ও. পধ-বিনান” প্রাচীন 
ধারার পরিবর্ঠিত সংস্করণ মাত্র । বিদেশের সাহিঠা 
ও চিন্ত। হইতে বাঙ্গলা-সাঁভিত্য গ্রহণ করিহাছে সভা; 


কিন্তু অবিকৃত ভাবে করে নাই, নিজস্ব করিয়া 
( 28510711266) গ্রহণ করিরাছে। জাঁগাদের স্ুধীদের 
ক্মবদ্ধিত চিন্তাশক্তি, পরিবন্তিত ভাবার সাহীযো 
প্রকাশিত হইখাছে। ভাষার গঠন সম্বন্ধে তিশি নুতন 
কিছুই বলেন নাই। তিনি পিভিন্ন লোকের বিভিঃ 
রচনা-প্রণাণার অনুসরণ, লেখ্য ও কণিত ভা হইতে শা 
সংএাহ ৪ রাঁটে প্রচলিত ক্রিপ্াগুণিকে সাঁহিভো স্থান দেওয়া 
উচিত কি না এ সম্বন্ধে একটু আলোচনা কগিরাছেন 


মাত্র। এই প্রবন্ধের নামটা বি মনে হহুগাছিশ এ 
স্বদ্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা দেখিতে পাব এরি 
হঃখের সহিত বলিতে হইতেছে থে, বত নৃতন কিছু 


হহ ঞ 
নাই। জনকত লেখকের ভাষার উচ্ছ, লতা ভামার 
স্থারীভইবে কি না ভাভা এখনও কেহ বছিতে পাবে শা। 


--ববীন্দ্রনাথ, সাহিত্য ও সগীত-( কথোপকথন ) শরযুক্ত 


কধিবনের সহিত সঙ্গাভ সন্ধে 
ইয়াছিল তাহ বাহ তিনি 
'বাঙ্গালা 


ডাঃ দিশীপকুমার রার। 
লেখক মহাশখের থে আলোন। 5 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । পিলীপকৃনারের বক্তবা 
গান ভতিন্দস্থ।নী গানের সুরের তানে পাত হই ৩ পারে)? 
(৩নি রবীন্দ্রনাথের গানের সুরে একটা অনডুন্গ 
বজায় রাখার বিরোধী) তিনি চান, গাঁরককে সুরের 
৮০7409 কর্বার স্বাধীনতা দিতে। রপান্দরন।গ 
তাহাতে রাঁজী নন) তিনি বলেন, হিন্দস্থানী ৪ 
বাঙ্গালা গানের বৈশিষ্ট্য-তাদের গাকৃতিভেদ__বিশ্তর 
বাংলার সঙ্গীতের বিশেষত্বটি যে কি, তাঁর দৃষ্টান্ত 
কার্তনে পাওয়া যার। কার্তনে আমরা যে আনন্দ 
পাই সেত অবিমিশ্র সঙ্গীতের আনন্দ নর, তার সঙ্গ 
কাঁবারসের আনন্দ একাম্ম হয়ে মিলিত। কীনে, 
শন অবগত কম নর); তাঁর মধো কার শি্নের 
গুটলত19 যথেষ্ট আছে। কিন্তু তা সন্বেও কীর্নের 
মুখ্য আবে্দেনটা হচ্ছে ভার কাঁবাগত  ভহ্বর, সুর 
তারই সহাদমাত্র। এ কথাটা আরও স্পষ্ট বোঝ। 
যার যদি কীর্তনের প্রাণ অর্থাৎ আথর কি বস্ত সেটা 
একটু ভেবে দেখা যাঁর। সেটা কথার তান। হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতে আমরা স্থরের তাঁন শুনে মুগ্ধ হই 3 সদদীতের 
স্ুরবৈচিত্রা,, তানালীপে কেমন মূর্ত হয়ে উঠতে 


মাসিক-নাহিতা সমালোচন। 


লেখক মহাঁশর যদি 





পারে সেইটাই উপভোগ করি। বিস্তু কীর্ভনে আমরা 
পদাণলীর মন্মগত ভাব রসটাকেই নানা আথরের মধ্য 
দিয়ে বিশেষ করে নিবিউভাবে গ্রহণ করি । * * কীর্তনে, 
স্থরে বাকো অর্ধনারীখর যোগে আঁছে। বাঁঞ্গলা পদ 
গান যৌগিক স্থষ্টি, ত| ছুরে মিলে অথণ্ড ; আর হিন্দু 
স্থানী গান টিক, | একাই শিশুদ।।” এই স্থলে 
দিএাকুমা প্রান করেন, “| হালে আপনি কি বল্‌তে 
চান গুদের গান শেগ। আমাদের পগুশ্রম মাত্র ?” 
উদ্ভরে জোরের সঠিত কবিব্র বলেন, কখনই না, আমর। 
কি ইবপীগা শিখি না কেন শিখি ?--ইতরাজী 
সাহিঠিকে আমাদের সাঠিতো ভব নকশা কর্বার 
জন্য নূর । ভার রসপাঁনে আমাদের ভাষা ও সাহিত্োর 
অশ্তগুট আবীর শঞ্চিকেই নৃতন উদ্ধনে ফলবাঁন্‌ করে 
তোশবার জনে 1* * হিন্স্থানা সঙ্গীত ভাল করে শিখলে 
ভা থেকে আনব লাভ ন। করেই পারব না। তবে 
এ লাভটা ভবে ভখনই, যখন আমরা তাঁদের 
দানটা যথ।ধ আঁঙ্ষপাৎ করে আঁকে আপন কপ দিতে 
পারব । তজ্জন। করে বা ধাঁ করে মতাকাঁর রস 
সষ্টি ভ। না সাহিভোগ না সঙ্গীতেও না” ভারপর 
তিনি নিজের গান সম্বন্ধে গাঁরককে স্বাধীনতা দিবার 
কেন যে বিনোনী তাহা তাহার কথাতেই বলি, 
আমি নে ও তৈরী করেছি তাঁর ধারার সঙ্গে হিন্দু- 
স্থানী সপগাতের ধার একটা মূলগ গ্রভেদ আছে__ 
হি স্থান নি ৩ গর মস্ত প্ররুদ ভাবে আপনার মহিমা 
প্রকাঁশ করে। কথাকে সরিক বশে মান্তে সেমে 
নারাজ ' খাংপার স্থুর কথাকে খোজে, চিরকুমার 
রত ভার নদ, সে যুগল-মিলনের পক্ষপাতী ॥ বাংলার 
ক্ষেপ্ণে রসের স্বাভাবিক টানে সুর ও বাণী পরস্পর 
আপোষ করে নেন, যেহেতু সেখানে একের যৌগেই 
অন্যট সার্থক ॥ কবিবর তারপর বলেন-_গান নানা 
লোকের কগের ভিতর দিধে প্রবাহিত হয় বলেই 
গাঁঁকের নিজের দোঁম গুণের বিশেষত গানকে নিয়তই 
কিছু ন। কিছু পূপান্তরিত না করেই পাঁরে না। ছবি ৪ 


কাঁব্াকে এই ছুর্গতি থেকে নীচান সহজ । ললিভ 
কলার স্ুষ্টির স্বকীঘ বিশ্যেতের উপরই তার রস 
নিভর করে! গানের বেলাতে তাকে রসিক হোক 


অরসিক হোক সকলই আঁপন ইচ্ছামত উলটপাঁলট, 
করতে পারে বলে তাঁর উপরে বেশী দরদ থাকা চাই। 
সে সম্বন্গে ধর্মবুদ্ধি একেবারে খুইয়ে বসা উচিত নয়, 
নিজেদের গীনের বিকৃতি নিরে প্রতিদিন ছুঃখ পেয়েছি 
বলেই সে ছুঃংথকে চিরস্থাটী করতে ইচ্ছা করে না 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৯৭শ বর্ষ__১ম খণ্ড-৫ম সংখা 






উত্তর দিলীপকুমার বলেন, “আপনি এতে করে র বাঁজে 
শিল্পীর . দ্বার আপনার গানের ০91155916 নিবারগ 
কর্তে পার্বেন না। পার্ধেন কেবল সতা শিল্পীকে 
ভার সৃষ্টি কার্ধো বাঁধ দিতে । সত্যকার শিল্পী মাপনার 
গাঁনের মূল কাঠীমটা বজাঘ রেখে তাঁদের ইচ্ছামত 
স্বরটবচিত্রোর মধা দিয়ে আপনার গাঁনকে একটা নৃতন 
সৌন্দর্যে গরীরান্‌ করে তুল্তে পার্ত। কিন্তু আপনার 
সুর হিবহু বজায় রাখতে হবে _াঁপনার এই ইচ্ছা 


বা আদেশর দরুণ তাদের নিজেদের অনুভূতির রঙ. 


ফলির়ে আপনার গাঁন গাওয়া তাঁদের কাছে একটা 
সঙ্কৌচের কারণ না হয়ে পাঁর্বে না” উত্তরে কিবর 
একটু ভেবে বলেন,--অবশ্ত যারা সভাকার গুণী, ভাদের 
আমি অনেকট। বিশ্বাস করে, এ স্বাধীনত। দিতে পার 
তাম। তবে একটা কথা ;না দিলেই বা মানছে 
কে?” এ সম্পর্কে তিনি একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। 
বাঞ্গালা গানে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের মহন অবাঁধ তাঁনালাপের 
স্বাধীনত। দিলে তার বিশেষত নষ্ট হবে যাবে কিনা? 
উত্তরে দিলীপকুমার বলেন, অবশ্য একশ্রেণার বাঁগালা 
গানে এ স্বাধীনতা আমি চাই নামার এক শ্রেণীর গানে 
হিন্ুস্থানী গানের দৌন্য্য বাগালা গানে আমদানি 
করা যেতে পাঁরে। সম্প্রতি অতুল প্রসার্দের কতক- 
গুলি গান শুনে আমার ধারণা হয়েছে এপ করা 
টি নয়টা হবেই” উত্তরে কবিবর 
বলেন, “বাংলার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে কেমন করে 
নৃতন ডা বাঙ্গলা সংগীত ফুটানো যেতে পারে, 
এটা একট! সমন্তা । তবে চেষ্টা করলে এ সমন্তার 
গমাধান৪ ন| মিলেই পারে না। একথা শ্মরণ রেখে 
যদি তুমি হিন্দস্থানী সঙ্গীত 4১৪1/1140 করে বাংলার 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে তার সামঞ্জগ্র সাধন কর্তে পার, তা 
হালে তুমি ঘগরের মতনই নুরের স্ুরধুনী বইয়ে দিতে 
পারবে; নইলে সুরের জলগ্লাবনই হবে কিন্তু তাতে 
তূষিতের ভূষণ মিটবে না 1” কথাগুলি খুব খাঁটি। অবান্তর 
ভাঁবে দিলীপকুমার কবিবরকে আর একটি প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, একদল লোঁকে অনবরত বলে থাকেন খাঁটি 
বাঙ্গালী হও, খাটি বাঙ্গালী হ9) কিন্ত এক্সপ চিৎকার কি 
সাহিত্যিক ০8251151500 নর ? উত্তরে কবিবর বলেন, 
“ভাভ বটেই । দুর্গন গিরি শিখবে উৎন থেকে যে আদি 
নিঝরটী ক্ষীণবারায় বইচে ভাঁকেই বিশুদ্ধ গঙ্গ। বলে 
মান্ব, আর যে ভাগীরথা উদার ধারায় সমুদ্বে এসে 
মিলেছে তার সঙ্গে পথে বহু উপনদীর মিশ্রণ ঘটেছে 
বলে তাকেই অশুদ্ধ ও অপবির বলব এমন কথ। 





হাহাহাহা 


নিশ্চয়ই অশ্রদ্ধেম। যদি বাঞ্গালীর বিরুদ্ধে কেউ « এ 
অভিযোগ আঁনে যে, ভার মনের উপর দুরোপীয় 
সভাত। সব আগে প্রভাব বিস্তার করেছে তা হলে 
আমি ত অন্ততঃ তাতে বিন্দুমীত্র৪ লজ্জ! পাই না, 
বরং গৌরব বোধ করি। কারণ এইই জীবনের 
লঙ্য” তারপর তিনি বলেছেন, “যদি একান্ত আবি 
মিশ্রভাঁকেই গৌরবের বিষর বলে গণ্য কর! হয়, | 
হলে বনমানুষের গৌরব মানুষের চেয়ে বড় হয়ে 
দাড়ার। কেননা, মান্গষের মধোই মিশাল চলছে, বন- 
মান্ুষের মধো মিশাল নাই। 

বর্তমান বাগালার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এক আধার, পুর্ষের মতই চলিতেছে । একলা লেখ! 
প্রকাশ করিবার সার্ধকত| যেকি তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি না।খুডাজয় মহাঁশর কিন্তকশের নদ্রাভঙ্গ” 
করিবার ১েষ্ট। করিখাছেন। তিনি আমাদের প্রা জনায় 
বস্ক সকলের আলোচনা করিয়া দেখাইরাঁছেন, “আমাদের 
নিতা বাপহাধা সামগ্রীর মধো অনেক গুলি এদেশে 
টতধারী হয় এবং সেজন্ত বিদেশীর উপর শির করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। আবার কতকগুপি এদেবে 
তৈদার হইতে পারে । কিন্তু উপযুক্ত উত্পাহের অভাবে 
লোপ পাইতেছে, বা শীঘ্রই পাইবে । আর কতকগুপি 
তৈরার করিবার টেষ্ট] এ পর্য্যন্ত হয় নাই__চেষ্টা হই,ন৪ 
বিদেশী ্রতিযোগিতাও টিকিবে কি না সন্দেহ) এ অনার 
লেখক মহাশরের মতে, “এ দেশের প্রত্যেক লোকের 
প্রধান কর্তবা এ দেশের টাকার স্থাপিত এদেশের 
লোকের দ্বারা পরিচালিত, কারখানায় দেশীয় উপদাঁনে 
প্রস্থত জিনিধ ব্যবহার করা এক্সপ করা সকলেরই 
কর্তবা। ইহাতে দেশের ধনাগম হইবে ও একদিক্‌ দি 
অন্ন সনপ্তার পথও পরিস্বত হইবে । 


ভারতবর্ষ__জ্যৈষ্ট । 

“অভিভাষণ-_বিহার ও উড়িষ্যার গভর্ণর বাহাদুর 
পাটর্নী কলেজের াণক্য-সমিতির” বার্ষিক অধিবেশনে 
সভাপতি হইয়া যে ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাঁহাহ 
অধ্যাপক সমাদ্দার মহাশয় 'ভাষান্তরিত করিয়া প্রকাঁশ 
করিধাছেন। প্রবীণ সম্পাঁদক মহাশয় ভূমিকায় 'মুল্যবান 
অভ্ভিভাঁবণণ বলির ইগ্াকে শ্রচার করিফাছেন 3 কিন্ধ 
দুঃখের মহিভ বলিতে বাধা হইতেছি-যে ইহাতে 
জানবার বা, শিখিবার বিষয় খুব অল্পহই আশছে। 
অনুবাদের ভাষ। প্রাঞ্জল হ% নাই ।--প্রাচীন কথা 
--সাহিত/ ডাঃ শ্রীযুক্ত বিমলা চরগ :লাহা, এম.এ, 


আঁষাঁচ, ১৩৩২ ] 
বি-এল, পি-এইচ ডি পালি-সাহিতোর 
হইতে সুপপ্তিত লেখক মহাশয় এবার ধিম্ম লব্ধ 
কোঁশলরাঁজ, ও *শান্তিবাদির কথ। আমাদিগকে 
গুনাইয়াছেন। বলিবার ভঙ্গী সহজ) ভাষাও বেশ 
সরল। 

চন্দন নগরের পাদ্রী জ্োতিব্িন গেরেণের শত 
বর্ষের গ্রহণ গণনা ও তাহার সম্পাদিত প্রথম মুদ্রিত 
বাঙ্গালা পুস্তক-শ্রীহরিহর শেঠ। এই গবেষণামূলক 
গ্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমন! তৃপ্তি লাভ করিয়াছি ৪ 
লেখক মহাশয়ের অনুসঞ্চিতসার ভুরসী প্রশংসা! করিতেছি। 
“আবুর্বেদের সংস্কার না সংহার-কবিরাদ ভরে 
নাথ দাশগুপু । এখনও চলিতেছে | মান্দাজের বনারে? 
_শ্রীঘুক্ত যভীশচন্ত্র বনু বিএ মৃহাশদের লচিএ 
চলনসহ ভ্রঘণকাহিনী। যে কোন 9৪1৭061১9০1 
এ এসকল কথা আছে। “আশু চা_ আ্রীঘতী প্রসন্ন 
মদী দেবী। স্বর্গীর আশু,ভাঘ চৌধুরী মঠাণয়ের জীবন 
চরিত তাহার ভগিনী বিবুভ করিতেছেন । 





ভাগ্ডার 





প্রবাসী-__জৈৈষ্ঠ । 

পশ্চিম যাত্রীর ডাণারী' কবির শ্রীগুক্ত রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর। পুর্ববই চপিতেছে। এবার প্রথমে 
আমরা তাহার নিকট হইতে আটের স্বন্রপ জানিতে 
পরিরাছি। তীঠার কথার আমণা উঠা সঙ্গলন করণ 
দিলাম ;_-“কবি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনার 
মধো সেকি চার ঠ গে বিশেষকে চার। ৯ ৬ আনুষের 
স্টি টেষ্। অনিদ্দিষ্ট সাধারণ থেকে সুনিদ্িষ্ট বিশেষকে 
জানাঝার চেষ্টার আমাদের মনের মধ নানা হদয়াবেগ 


পুরে বেড়ার। ছন্দে সুরে কথায় খখন লে বিশেষ 
ইয়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে হয় গান। 


হৃদরাবেগকে প্রকাশ করা হাল বলেই যে আনন্দ 
তা নয়, তাঁকে বিশিষ্টতা দেওয়া হ'ল বলেই আনন্দ। 
নেই বিশিষ্টতাঁর উৎকর্ষেই তাঁর উত্কর্ষ। মানুষের 
যেকোন রচনা সেই উৎকষ পেয়েছে তাকে আট 
_ ৃষ্িক্সপে দেখি, সেই একান্ত দেখাতেই আনন্দ। 
সথপটিকর্তীর বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেটা হচ্ছে সৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অস্থভুতির. বিশেষত্ব, রচনা, বিশেষত 
নিয়ে। আটে আমরা গুণবান্কে চাইনে, 
রূপবানকে চাই । এখানে রূপবান বুঝতে হ্নগকে 
বল্চিনে। রূপের স্পষ্টতার যে সুপ্রত্যক্ষ। মেই বূপবান্‌। 
** চল্তি ভাষাই যাঁকে সুনান বলে তাকে নিয়ে 
কবি কিন্বা দপকার আপনাদের রচনাণ পুব বাবহার 


্ট 


তি হি? সমালোচন৷ 






করে থাকেন তার, পরধান কারণ, . সৌন্দর্য হচ্চে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চল্‌তে চল্তে অগণা বস্তুর 
ভিডকে আমরা পাশ কাটিয়ে যাই। সুন্দর হঠাৎ 
বলে ওঠে, “চেয়ে দেখ ।” প্রতিদিন হাঁজার হাজার 
জিনিষকে যানা বলি, তাকে তাই বলি? বলি “তুমি 
আছ” এটেই হ'ল আসল কথ।। সে যে নিশ্চিত 
আছে, এই বাঁর্তাটাই তাঁর সৌন্দধ্য আদার কাছে 
উপস্থিত কর্লে। সেয়ে সৎ, এটেই একাস্ত উপলব্ধি 
করতে পারুম বলেই সে এত আনন্দ দিশে। ** 
মৌনর্যা-ভোগ মনকে জাগাবে, এইটেই তার স্বধর্মা; 
তামা করে মনকে যখন সে ভোলাতে বসে, তখন 
সে আপনার জাত খোদার, তখন সে হয়ে যার নীচ। ভা 
উচ্চ অঙ্গের আঁট এই নীঁচত। থেকে বনু যত্বে আঁপনীকে 
বাচাতে চার । বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল 
আছে, মে হচ্ছে নৃতনত্ব। যে খানটা সব্বদ। আগাদের 
চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাই না, সেই সগানে দেখত 
বার গ্রিনিষকে দেখানো হচ্ছে আঁটিষ্টের কাঁজ। 
সেই জন্তই ত বড় বড় আটিষ্এর রচনার বিষঘ চির 
কালের জিনিঘ। আট পুরাঁঙনকে বারে বারে নূতন 
করে। বিশেধকে সে দেখতে চার হাতের কাছে, 
ঘরের কাছে 
তৎপরে কৃবিবর 
সাধন। কি?” 


গ্র্ম: করিয়াছেন, “আর্টের 
উত্তরে তিনি বলিয়াছেন, “আমি বলি 
এদেখ,” ভবেই দেখতে পারুবে। সত্তার প্রবাহিণী ঝরে 
পড়চে ; ভারই আোঠের জলে মনের অভিষেক হোক ১ 
ছেটি বড় সুর অঞ্রনার সব নিয়ে তার নৃতা। সেহ 


প্রকাশ ধারার বেগ চিন্তকে স্গশ করণে চিত্তের 
মধ্যেও গ্রকাশের বেগ প্রবল ভয়ে ওঠে” অবশ্য এক্খপ 


তাবের কথা পুর্ষেও অনেকে বপিযাছেন ? কিন্তু বন 
ভঙ্গীর গুণে কবিবরের প্রচারিত সভা বেশ হৃদয়- 
গ্রাহী হইগীছে। থে সকল নব্যপন্থী লেখক আর্টের 
দোহাই দিরা সাহিতো  উচ্ছ্খলত। আনন 
করিতে বদ্ধপরিকর, তাহাদিগকে কবিবরের অন্ততঃ 
একটা! ছত্র অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিতে 'ও ম্মরথ 
রাখিতে অনুরোধ করি-“ষে সৌন্দর্য্য ভোঁগ মনকে 
না জাগিয়ে, ভোলাতে বসে, সে তখন জাত হারিয়ে 
নীচ হয়ে পড়ে। উচ্চ অঙ্গের আট এই নীচত থেকে 
বু যত্তে আপনাকে বীচাতে চায়”  তৎপরে রবীন্দ্র 
নাথ 'মুক্কির' স্বন্ূপ আমা দগকে বিশদভাবে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, -স্থষ্টিতেই আনন্দ হওয়াটাই 
চরম কথা। অপূর্ণভাই সির আনন গৌরবে পুর্ণ। 


৫১৯০ 






বিশ্ব-রচনার মুখোর চে্ে গৌণটাই বড়। ফুলের রঙের 
মুখ্য কথাটা হ'তে পারে পতগের দৃষ্টি আকর্ষণ করা; 
গৌণ কথাটা হচ্ছে সৌনদর্য্য। মানুষ যখন ফুলের বাগান 
করে, তখন সে গণের সম্পদই নে খোজে । মানুষ 
কবি যখন প্রেরসীর' মুখের একটি তিলের জন্য সমর- 
খন্দ, বোখার। পণ করতে বসে, তখন দে “প্রজনার্থ 
মহাভাগা”্র কথা মঞ্জনই রাথে না। এই বেহিসাবী 
স্থ্টতে কেহিসাবী আনন্দজপকেই  স্ষষ্টির এষা 
বলে জ'নে। আমাদের চিন্ত শিশুর ঘধো সির 
অইৈতুক আনন্দটা দেখতে পার । সেই অপরিণত মানুষটার 
মধ্যে একটি পূণৃতার ছবি দেখতে পাই । আর দেগতে 
পাঁই ঘুক্তির সহজ ছবি। মুক্তি বলতে কি বোঝার? 
প্রকাশের পূর্ণতা । ভগবান সম্বন্ধে প্রাশ্সোন্তরচ্ছলে ধযি 
একটা চরম কথ! বলেছেন £  কশ্সিন্‌ প্রতিষ্ঠিত 
ইতি? স্বে মহিয়ে। সেই ভগবান কিসের সধো 
প্রতিষ্ঠিত ? তার উত্তর, নিজের মহিমাতে | অর্থাৎ 
তিনি স্বপ্রকাশ। শিশুর ৪ সেই কথ|।' তারপর তিনি 
বলিতেছেন, আট মুক্তির আস্বাদন ন| পেলে তার আট হই 





হারিয়ে বসে। তাঁর কথার বলি, -'ঘথাথ আঁট তখন 
হার মানে ঘখন ভার স্বাধীনতা চলে যার। যথা 
আটের মধ্যে সহজ প্রাণ আছে বালে তার বুগ্ি 
আছে, গতি আছে ও কিন্ত থে ভেতু তার-নৈপু ণাট। 


অলঙ্কার, থেহেতু তাতে আাণের ধন্ম হি হাই তাঁকে 
প্রবল হ'তে দিলেই আভরণ হয়ে ওঠে শগ্ঘল, তখন 
সে আটের স্বাভাবিক বুদ্ধিকে বন্ধ কারে দের, তাঁর 
গতি রোধ করে। মোট কথ সভোরু রস পি সুন্দর 
ও সরল করে প্রকাশ কর যে কলাবিদ্ভার কাঁজ 
অবান্তরের জঞ্জাল তার সব চেরে শত্রু | তা হ'লে 
কি অবান্তর-বজ্জনেই শুধু আঁটের পরিজ্রাণ?-না 
আত্ম-প্রকাশের সভ্যতায় ুক্জি 1” আত্ম-ন্তরিতাঁর বন্ধন, 
আত্ম-প্রকাঁশেই মুক্তি” এই সত্য বাঁণা এ্রচার করিছা 
কবিবর ভানাদিগের ধন্তবাঁদাহ ভইদাঁছেন। সাহিতো 
আমরা সহজ সরল সতোর আন্ম-প্রকাশ দেখিতে চাই; 

কিন্ত সেই প্রকাশ-ভঙ্গীতে নন যেন অধঃপতনের দিকে 
কবির ভাঘান বলি "নীচের দিকে" ন। যাঁর । তোল 
কবি-তোল সাহিত্যিক--তোল শিল্পী তোমার সুন্দর 
কাবো কথায় গাঁনে চিত্রে ও শিল্পে আমাদিগকে উর্ধে 
নীচতার উদ্ধে তোল- সর্বাঙ্গ সুন্দরের সাক্ষীৎকাঁরের 
সহায়তা কর। তৎ্পরে কবিবর মুক্তির তীরথক্ষেত্রের যে 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহ। তাহার কথাঁগ বলি, “তাই সেদিন 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার নে ভ'ল, আমিও যেন 


মানসী ও মন্মবানা 


[১৭ বধ--১ম খও-€ম সংথা। 





কা 


মুক্তির তী্ঘক্গেরে মরতে পারি,__শেষ মূহর্তে ফেন 
বল্তে পারি সকল দেশই আমার একদেশ, সর্ধন্ই 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির, সকল দেশের মধ্য দিয়েই এক 
দানন-এ|খের পবিভ্র জাহৃবী ধারা এক মহাঁদদদ্রের 
অভিমুখে নিতা-কাল প্রবাহিত ।” ইহা বিশ্বকবির উপযুক্ত 
বাণী ।--বিষ্তালয়ে গণতদ্ব" _ শ্রীযুক্ত বিজয়কুমাঁর ভৌখিক | 
লেখক মহাশয় বলেনমবিত্ীমান। যুগ গণতদের 
যগ; কিন্তু বর্তমান কাঁলের বি্ালয় গুলিতে গণহঙগের 
পরিচয় কিছুমাত্র পাওয়া যাঁর না। এগুলিতে শিগকদের 
স্বেচ্ছাতদ্ চশিষা থাকে । এখানে ছাত্রদের মভামতের 
কোনও মনা নাই। অনেক স্থলে মত প্রকাশের ফশে 
তাহাদের ভাগো উপরি লাভ শাস্তি হয়। ছাদের 
হীতি নীতি এবং এখল! বিপানবিষয়ে শিক্ষক তদের 
শা ? তিতা তি করা 2 
বিশেষ ভাবে হইবে না তাঠানের টা 
্কন্ত] সনানহ রভিবে ; তাহারা কেবল তীঠাদের কাষোর 
কিনদংশ ছাত্রগণের উপর গ্ুস্ত করিবেন। ইহাতে 
ফল হইবে এই দে, বালকগণ নিজেদের ব 
মনে করিয়া আনন্দ ও তুষ্টিপাঁভ করিবে) অধিকাণণে 
মতে কারা করিবার৪ নিরমান্ুবর্তিতা শিখিরা রর 
কালে যথেষ্ট উপকার গাইবেনস্থা দীন [র সুবাণহীর 
০ শিখিবে॥” শান্তিনিকেতনে লেখক মহাশয়, 
বণিত মত কাঁধা করি ছাত্রগণ অধিকতর সৎ ৪ 
শিরা যা? 1 হইগাছে এবং তিনি আশা করেন 
অগ্ঠান্ত বিগ্তাপিয়ে গণত? প্রবান্তত হ হইলেও সুফল পাওয়া 
যাইবে । অবশ্য এ মত তাহার নিজস্ব মত নয়-এ খতের 
উদ্চাবক আমেরিকার উইপসন গিল নামক জনৈক 
ভদ্রলোক । 

“বজকট মন্দির বা শ্বেতনাগ 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিঘোহন সেন শাস্থ্ী এমএ ৷ সাংঘাই হইতে 
১১০ মাইল দঙ্দিণপশ্চিমে হাঁ চাউ নগর ॥ ভাংচাউএা 
শীচেই প্রসিদ্ধ পশ্চিম হদ | হ্দের ছুই দিকে দুইটা 
দ্টবা স্থান১০০1০ 15998 বা রাজা “সু-এর৮ সুচা 
মন্দির ও বরজকুট মন্দির। তদের শধো এই ছোট 
পাহাড়ে দ্বীপে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দিরের গঠন 
ভাঁরতীর। ঠিক যেন ভুবনেশ্বর বা বিক্রমপুরের 
রাঁজাবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই ঘোষের মন্দিরের নমুনা 


মন্দির”_ অধ্যাপক 


তৈগারী। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে জানিবার কথা বিশেষ 
কিছুই নাই। তবে লেখক মহাশয় আশা দিঘ্াছেন 
ভবিষ্যতে এই তীর্থ বিষয়ে তিনি কিছু বল্বেন। 


আষ।ঢ, ১৩৩২ ] 


08188 সমালোচনা 






বাস্তবিক যদি ভারতবাঁসী কর্তক এই মন্দির প্রতিষ্টি 
ভইঘা থাকে তাহা হইলে ভারতবাসীর পঙ্গে ইহ! কম 
গৌরবের কথ! নর । প্রত্রভান্বিক দ্িগের নিকট আমরা 
এ বিষদে গ্রকৃত সংবাদ জানিতে এই ।  ৬জেতি, 
রক্্নাথ ঠাকুর শ্রীমতী স্বণকুমীর দেবী | জাশুতোন-- 
কলেজের বাংলা-সাঁহিভ-সম্মিলনীর উদ্যোগে ভবানাপুৰ 
ঝাঙ্গসনাজে ৬জ্োতিরিন্্নাথের ম্মতি সভায় পঠিত 
প্রবন্ধ । 

“শিক্ষকের আঙ্গেপণ _ শীঘুক্ত জ্ানেজ্নাথ ঢটোপাপায় 





এ। জেঘন্দেপুর সাহিতা-সশ্মিলনে পঠিত পাবন্ধ। 
পেগক মহাঁশর নম একজন কৃতী শিক্ষক । তাহার 
কথার ভাববার বিমর অনেক আছে। ছাব্রদের ভিতর 


সভা মাঁলনটীকে জাগাইর়। তুনিবার জন্ত যে সকল উপাএ 
ঠিশি নিদ্ধীণ করিহা দিঝাছেন। ভাহা সরল ভাষার 
বিবৃত করিয়াছেন । শিগ্পারতে বতী শিক্ষক নভাশর 
দিগকে এ বিষয়ে আলোচনা করিতে দেখিলে আমরা 
শবখী হইব । 


বিজ্ঞ!ন 


ভারতবধ-_জ্যৈঠ। 


“রয়েল সৌসাইটা”_-নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যোগেন্দর 
মোহন সাভা মহাঁশর উক্ত সৌসাইটার একটা সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রাকাশ করিদাছেন। এই প্রবন্ধে উত্লগ্ডের 
জগর্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভার একটা ইতিহাস লিপি 
দ্ধ ভইঘ়াঁছে, কিন্কু খের বিষ যে, যেয়প যঞ্জ সহকারে 
এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় 
নাহ । যোগেন্দবাব বলেন ১৬৬২ খুং আন্দের ১৫ই 
ইলাই এই সমিতির প্রকৃত জন্মদিন; কিন্তু তাহার 
এই মন্তবা কেহই স্বীকার করিবেন না বলিয়া 
মনে হয়। কারণ, বাস্তবিক পক্ষে সকলেই বলিয়া 
থাঁকেন যে ১৬৬০ খুষ্টান্দে এই সমিতি স্থাপিত হইয়া 
ছিল। এই প্রবন্ধে যে সমস্ত সংবাঁদ দেওয়া গাছে 
সেগুলির অনেক স্থলে ওম ও অসম্পূর্ণতা দেখিতে 
পাওয়া যার। দুান্তস্বপ্ূপ ঢই একটী উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। লেখক মভাঁশঘ বলিঘাছেন যে, কাঁধ 
পারি এই সমিতির কতকগুলি শাখা 
গঠিত হইয়া থাকে । ১০৬৪ খুষ্টাব্দে যে ভাবে শা 
সমিতি গঠিত হইত ডাহা লেখক বিবৃত জিনাত 
এবং ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে এই সমস্ত গঠন প্রণৃরীত বি 


নি কিন্ত 
পরিবর্তন হইয়াছে বলির উল্লেগ 


১৮৪৭ ৷ খানের : পর আর রর পরিবর্তন হ্ইয় ছে 
কিনা তাভাঁর উল্লেখ করেন নাই। বাস্তবিক ক্ষ 
১৬৬৪ খুষ্টাব্ডে ও বর্তণান সগগ্নে প্রচলিত শাখা সিতি 
গঠানর নিরমাঁবলীতে অনেক পার্ণকা দেখিতে পাঁগয়া 


মাঘ। বর্তমান সময়ের গণিত, পদার্থবিষ্ঞা, রসায়ন, 
স্থপতিবিদ্ঠা, . উদ্চিদ বিদ্যা, এই ঈঈমন্ত শাখা সমিতির 
মভোর রে অতান্ত অল্ল। ভেখক মহাশয় এই 
নি পতিদর খে ালিকা দিয়াছেন তাহা 

৯০৫ রা শে পর্যান্ত দেওয়া হইয়াছে, এটা 
বড়ই আশ্চর্যোর বিষয় । তাহার বাঙ্গালাঁও হত 
একস্থলে বৃনিতে পারা যাঁর না। থা ১৬৬২ খং 


১৫ই জুন ভারািথে সমিতির আগ্গীভত (11000017017 
1০011 হইবার সনন্দ জাজকীঘ প্রপান শিলগোহল 
(21070 ৯০৫0) অঙ্কিত হ লেখক মন্ঁশয় 
বলিহাছেন যে বাঙ্গালা সাহি সাঁভিতা- 
পরিষদের যে স্থান, বিজ্ঞন জগতে রয়েল সৌসাইটার 
স্থান9 নেকটা অন্রযূপ। তীহাঁর এই প্রকার 
ভুলনীতে মনে হয় মে, হয় তিনি রয়েল সৌসাইটী সম্বন্ধে 
সমাকৃ খবর রাখেন না, বা বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে কিভাবে কার্ধা পরিচালিত হইতেছে 
তাহা কিছুই জানেন না, অথবা এই দুই সমিতির 
কোনটার কার্য্য প্রণালীর সহিতই পরিচিত নহেন। 
কারণ তাহা হইলে তিনি এইজপ হাল্যোদ্দীপক কথা 
বলিতেন না । 

অভিভাঁধণ---জাঁকার শ্রীধুক্ত পঞ্চানন নিষোগী; 
মুন্সীগঞ্জে সাঁহিভা-সম্মিলনে ইহা পঠিত হইয়াছিল । কি কি 
প্রণালী অবলম্বন কনিলে বাঙ্গালা ভাষা বিজ্ঞানের ভাষা 
হইতে পারে, দেশে বিজ্ঞানআলোচনা সন্থেও দেশের 
শরীবুদ্ধি হইতেছে না কেন, এবং কিভাঁকে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মত ক্লষিকাঁধ্য সম্পাদিত হইলে দেশের ধনাগম 
বুদ্ধি হইতে পাঁরে-_প্রধানতঃ এই কমেকটী বিষয় 
এই অভিভাষণে বিবৃত হইয়াছে । অধ্যাপক নিয়োগীর 
মতে বাঙ্গালী ভাষাকে বিজ্ঞান্মে ভাঁমা করিতে হইলে 
আাঘাদিগকে তিনটি উপার অবলম্বন করিতে হইবে। 
প্রথমতঃ বঙ্গী সাহিত্য শ্মিলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে চেষ্টা করিতে হইবে যাহাতে শিশ্বন্ষ্ায়ে 
বালা ভাঁঘার সাভতযা বিজ্ঞান পঠন ও পাঠিনের 
বাবস্থা হই পঙ্র। দ্বিতীয়তঃ সাধারণ পাঠকের 
৯.*খাগী বিজ্ঞাংনর পুস্তক বঙ্গভাষাঁয় রচনা করিতে 
হইবে এবং উতীয়তঃ সাধারণ পাঠকের উপযোগ 
বৈজ্ঞানিক পুস্তক প্রণয়নের জন্য পরিভাষা সঙ্গলন 


ভা-জগতে 








করিতে হইবে 1 বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাহাতে মাতৃভাষাঁতে 
গঠন গাঁঠনের ব্যবস্থা হইতে পারে সেজন্য বঙ্গীয় 
সাহিতা পরিষদ ও সাহিতা সম্মিলন অনেক দিন হইতে 
চেষ্টা কপিতেছেন। সাঁভি*য সন্মিলানর শাখাবিশেষের 
সভাপতির অভিভাঁষণে সে সমস্ত চেষ্টা উল্লেখ না 
থাঁকা অতান্ত ঢুঃক্ষৌে বিষয় । মাতিভাষাঁতে বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের পঠন-পাঁঠন গ্রাসঙ্গে পঞ্চানন বাবু বলিয়াছেন যে 
্াঁডলাঁঁ কমিশন মাতৃভাষার শিক্পীদানের পক্ষে 
কোন স্থির মম্থব্য প্রকাশ করিতে পারেন নাই । 


কিন্ত ই কমিশনের মতে দেখা যায় মে, ইত্রাঁজী 
ও অঙ্কশান্ন বাণ্তীত অন্যান্ত বিষয়ে শ্াাটিকূলেশন 
পরীক্গার্থীর পঠন পাঁঠন মাতৃভাষার সাভাষোই 
সম্পাদিত হইতে পারে ।  অধাঁপক  নিষোগী 
সাধারণের: উপযোগী বৈজ্ঞানিক গাছের জন্য 


পরিভাষা সঙ্গলন করিতে উপদেশ দিদাছেন। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় মে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সাঁপনণ পাঠ 
কের চিত্তগরাহী করিতে হইলে ইভাঁকে যথাসম্ভব 
পরিভাঁষ| বর্জিত করিতে ভইবে। দেশে বিজ্ঞানশিক্ষা 
আছে কিন্ধু বিজ্ঞান-আলোঁচনা দারা অনানা দেশে 
যে ভাবে আধিক উন্নতি হইতেছে আমাদের দেশে 
তাহা কেন হয় নাই এই প্রশ্নের উত্তরে পঞ্চানন 
বাবু দেশে ফলিত বিজ্ঞান পাঠের বাবস্থার অভাবের 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু কজনা দেশে ফলিত বিজ্ঞান 
অধীত ভইতেছে ন','ও কি গ্রণালীতে কার্ধা করিলে 
আজ না হর অচিরে ফলিত বিজ্ঞানের আলোচনা 
হইতে পাঁরে--এই সমস্ত প্রযের সমাক কোনও আলো" 
চনা এই অভিভাষণে দেখিতে পাইলাম না। কৃষি- 
বিভীগের কথা প্রসঙ্গে অধাঁপক মহাশয় ভদসন্তানকে 
কৃষিকার্ষ্যে শবুত্তি দিবার জনা নিজের বে চেষ্টার উল্লেখ 
করিঝাছেন তাঁজ। প্রতোক শিক্ষকেরই অন্ুকরণীম এবং 
এই তাবে কার্ধা করিলেই ভদ্রসস্তান চাঁধা হইবে 
ও দেশে 012016 0£ 121)0 এর ভাব জাগিয়! 
উঠিবে ! ্ 

“বলিভির” . প্রাবে শ্রীযুক্ত 
উক্ত দেশের একটী স্তপগ্ধয 
প্রদান করিছেন। 


প্রবাসী_লৈযষ্ঠ। 

“মযুরভগ্তের আল্পনা” তীন্ন্ধে অধ) সদ 
যুক্ত দরীন্্নাথ বঙ্গ মহাশর ম্তবভঙজের প্রচলিত 
আল্পনা বা “ঝু'টা”র বর্ণনা করিগাছেন। এই প্রবঙ্গে 


নরেন্দ্র দেব 
ও চিত্রবুল বিবরণ 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[১৭শ বর্ষ_-১ম থণ্ড ৫ম সংখা 





আল্পনাঁর কতকগুলি সুন্দর চিত্র দেওয়া হইয়াছে। 
আমাদের দেশে প্রচলিত আল্পনার তথ্য সম্ঘদধে বিশেষ- 
ভাবে অনুসন্ধীন অতান্ত বাঞুনীয়। শিল্প সাঁধারণঞ্জ 
ঢুইভাগে বিভক্ত হইতে পারে, যথা শ্রমশিল্প (10091) 
ও চাঁকুশিল্প (9176 27701 আল্পনা সাধারণত: অনস্কার 
প্রতীক স্বক্পপ চিত্রিত হইয়া থাকে । এই সমস্ত চিত্রের 
তুলনামূলক অনুসন্ধান দ্বারা আমরা নৃতত্ব সঙ্গন্ধে অনেক 
নতন কথা জানিতে পারি । ফণীক্মবাবু তাহার প্রবন্ধে 
এইফ়প তুলনামুলক আলোচনা করেন নাই । আশা 
করি ভবিষ্যতে তাহা করিবেন । তাহার প্রবন্ে দেখা 
যাঁর বে, মঘনরভঞ্জে প্রচলিত “বঝুটা”গুলি ছুই ভাগে বিভক্ত 
হতে গারে। কতকগুলি ঝুটী কেবলমাঞ্জ বাঁড়ী সাজাই 
বার জন্য ৪ অপর কতকগুলি ব্রত বা বিবাহাদি 
উৎসবে ব্যবন্ৃত হর। কিছুদিন পুর্বে গরশৌকগত 
ডাক্তার 2170210071৩ চিল হদস্তিত একটী গাগের 
আন্পনার নুবিস্তত বিবরণ প্রদান করিদাছিক্েন। 
সেই বিবরণ পাঁঠে দেখা যাঁয় যে ময়রভাঞ্র যেরূপ 
রাস্তার ঢুই পার্শস্ত বাড়ীতে আঁল্পন! আর্গিত হয়, চিন 
হদস্তিত গামেও ঠিক সেই ভাঁবে আল্পনা দেওয়া তইফা 
থাকে । আশা করি ভবিষ্যতে অধাপক বস্তু মভীশয় 
আল্পনার সত্বন্ধে আর গবেষণা করিয়া অনেক 
নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিবেন এবং তাহা হইতে কি 
ভাবে আমাদের দেশে চাঁরুশিল্পের ক্রমোন্নতি হইয়াছে 
ভাহা এবং লিন গ্রাদেশের লোকদের মধ্যে অতীতকাঁলে 
ভাবের কোনও আদান প্রদান ছিল কিনা তাহাও 
জানা যাইবে । 

“মৌমাছির ভাষা” প্রবন্ধে শ্রীমতী সুধাময়ী 
দেবী একজন জান্মীণ পণ্ডিতের লিখিত প্রবন্ধের তন্গুবাদ 
করিয়াছেন । অন্ুবাদটা বেশ সুন্দর ও সহজ হইয়াছে। 

“সাওতাল জীবন” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বিভতি ভূষণ 
গুপ্ত মহাশয় সাঁওতালদের সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন। কোন্‌ বিশেষ স্থানের সাঁওতাল 
দের সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
থাকা উচিত ছিল্ল। এই প্রবন্ধে সাঁওতালদের গহ- 
স্থালীর বিবরণ, বিচীরকার্যের প্রণালী, আহার্ধা বস্থ, 
সন্তানের জন্মোৎসব ও নামকরণ, উদ্ধাহক্রিয়া, পুজা 
পার্বণ, মুতের সৎকার এবং ভাষা সম্বন্ধে সংন্গি্ 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। এই সমস্ত বিবরণ গাঁঠ 
করিলে দেখা যায় যে সাঁওতালদের সম্বন্ধে ইতিপুযবব 

গরদিলাীতির সহিত বর্তমান প্রবন্ধে ছুই এক স্থাণ 
স্তিবাবুর মতে শিশুর পিতাঁমাত। 





আধা, ১৩৩২ ] 


৯৮৯৮ িসিসপিপসপিসিপসপিপস স্পা 


বর্তমান থাঁকিলে পুত্র জন্মিলে তাহাকে পিতার নাম 
দেওয়া হয়, এবং কন্তা জন্মিলে তাহাঁকে তাঁর 'মাতাঁর 
নাম দেওরা হয়। কিন্ত এই সম্বন্ধে [এ]. ১০)এর 
লিখিত পুস্তকে দেখিতে প্রাওয়া খায় £-90০চ1 
16177201060 6০ 196 8 9010 2100 1৮1) 11011) 176 
68169 070 09006 01 1015 00017000010], 
91709010106 1)6 606 9০0100 901) 19010, 170 
01065 02৮ 01 00151006101 01000550061 
*১0116 90106101001) 15 10110560001 0৩ 
(10197 00৩ 1910010100 10106190105 00172 চে 
11] (110 71776 01001700100 0110 0017710169100-5 
লেখক মহাঁশয় বলিয়াছেন যে, সাওতাঁলদের মধো উচ্চ- 
নীচ জাঁতিতেদ আছে, এবং এই সমস্ত জাতির পর 
স্পরের মধো উদ্বাহক্রিয়! সম্পন্ন 
বর ও কন্তা একজাঁতি হইলে তাঁহাদের মধ্যে বিবাহ 
হয় না। আমাদের মনে হর যে লেখক মহাঁশন জাতি 
শন্দ গোঠী অর্থে বাবহার করিরাছেন এবং ভাহার 
বণনা হইতে বোধ হয় যে, সাঁওতালদের 
মধো ব্হর্কবিবাহ (৫5:00) ) গ্রচলিত আছে ? কিন্ত 
অন্তর্বিবাহের (67100128075 ) রীতি নাই। কোন 
কোন বিষয়ে সাওতাঁলগণ হিন্দুদের অনুকরণ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। দৃষ্ান্তস্বরূপ বিবাহের পুর্বে কন্তার 
সীমন্তে সিন্দুর ধাঁরণ সম্বন্ধে যে বাধা আছে তাহার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


“বদরের বৃদ্ধি” নাঁমক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত, 
অ-ম্হাঁশয় €6 01017011001 01399 


নামক পুস্তকের একটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। এই বিবরণ হইতে দেখ! যাঁ। থে 
পুস্তক-লেখকের মতে বানরের বুদ্ধি, পরিমাণে মানুষের 
অপেক্ষা কম হইলেও, মানুষ ও বানবের বৃদ্ধির মধ্যে 
জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই। 


মাসিক বন্থমতী_-বৈশাখ। 


প্বাবসায়ী উত্তিদ-প্রজনন”__এই প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
নিকুঞ্জবিহারী দত্ত মহাশয় উদ্ভিদ্‌ প্রজনূননর মূ প্রণা- 
লীর এক সুন্দর বিবুরণ প্রদান করিয়াছেন এবং এই 
বৈজ্ঞানিক প্রণাঁ্সী অবলম্বন করিয়া মাকিণ, ইংলগ, 
মধ্য মুরোপ ও ফরাসী দেশে কি ভাবে কৃষিকার্ধের 
উন্নতি সাধিত হইতেছে তাহা! সংঙ্গিগুভাবে 
বর্ণন। করিয়াছেন। লেখকের মতে ভারতের স্তায় এত 
প্রকার রলষি ও উগ্চানজাত উদ্চিদি আর কোন দেশে 


ঘাধিক সাহিত্য-সমালোচনা 


হইতে পারে ; কিন্ধ* 


৫১৩ 
নাই। লেখক মহাশয় দেখাইয়াছেন যে ভার্তবর্ষে 
২৪২ প্রকার ফনলের চাঁষ হয়। ইহা হইতেই স্পষ্ট 
বোঝা যাঁর যে বৈজ্ঞানিক মতে উষ্টিদ্‌ প্রজননের প্রণালী 
অবলম্বন করিলে, ভারতবর্ষের ফল অপেক্ষীকৃত উত্রষ্টতর 
ভাবে উৎপন্ন হইতে পারিবে এবং ফলে কৃষকের 
ও দেশের আঘধিক অবস্থা সেই সীদ উন্নত হইবে। 
এই প্রবন্ধ প্রত্যেকেরই মনোযোগ সহকাঁরে পাঠ কর! 
উচিত। প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আর একটী কথা বক্তবা 
আছে। প্রবন্ধ লেখক যাহা লিখিরাঁছেন তাহাতে বুঝা 
ঘাঁর যে, তীহাঁর মন্তে ১10071017 ও জাতি পরিবর্তন 
একই অর্থবাঁচক ; কিন্তু বাস্তবিক পঞ্গে ধন্ধিতে গেলে 
১100.6097 আর জাতি পারবর্ন ঠিক একই জিনিষ 
নভে | 

“ঘার্কিণ ফুলের সাডি”- শ্রীযুক্ত সরোজনাথ 
ঘোঁষ। এই প্রবন্ধে লেখক মহাঁশর মর্কিণ দেশস্থ কতক- 
গুলি ফুনের বিবরণ ও চিত্র প্রকাশ করিয়ছেন | ইভার 
বিশেষ কোন সার্থকতা বুঝিতে পার গেল না। 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে ধরিতে গেলে, চিত্রগুলিও খুব তাল 
হয় নাই। লেখকের বমিত কতকগুলি ফুলের সহিত 
ভারতবর্মীর পুষ্পের বথেষ্ট সাদ আছে। যদি লেখক 
মহাশর সেই সমস্ত ফুলের সহিত মার্কিণ দেশীয় ফুলের 
তুলন! করিতে পাঁরিতেন, ভাহা হইলে এই প্রবন্ধের মূলা 
থাকিত। 


প্রকৃতি__বসন্ত-সংখ।, ১৩৩১। 


“মুত্তিকীতন্ব” লেখকের নাম “বৈকু্ঠ”। এই 
প্রকন্ধে লেখক মহাশয় সুদৃঢ় প্রস্তর ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইদা কিজ্পপে ঘুত্তিকাঁতে পরিণত হয় তাঁহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াঁছেন। বক্তব্য বিষয় 
সম্বন্ধে যাহ! বলা হইয়াছে তাঁহ'র ভাষ| সহজ হইয়াছে ; 
কিন্তু ছুই এক স্থলে লেখক মহাশয় তাহার 
রচনাতে কিঞ্চিৎ অস্গবধানত। প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে পণ্ডিতগণের মতে “অতি পূর্বে 
পৃথিবী একটি প্রথর উত্তপ্ত পদার্থ ছিল।” এই প্রসঙ্গে 
্রন্থান্বাদের উল্লেখ থাকা উচিত ছিল। লেখক 
মৃহাঁশয় অপর স্থলে বলিদ্ধাছেন যে জলের ক্রি! £৫১) 
বাহিক ও (২) আভান্তরিক বা রাঁসাঁ,নিক। ইহা পড়িদা 
যদি কেহ মনে করে যে কোন প্রস্তরের বহির্দেশ জলের 
রাসায়নিক ক্রিয়া হইতে পাঁরে না, তবে তন্তায় 
হইবে না। কিন্তু প্রস্তরের বাহিরে ও অভ্যন্তরে 
রাসায়নিক পরিবর্তন হইয়া থাকে। যদি লেখক 


৫১৪ 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 








৬০ পিসি তত 


বলিতেন যে জলের ক্রিয্না ভৌতিক ও রাঁসাঁধনিক 
এই ছুই প্রকাঁর হইয়! থাঁকে, তাহা হইলে তাহার 
বক্তব্য বিষয় অধিকতর সুম্পষ্ট হইত। লেখক অপর 
স্থানে বলিয়াছেন যে পাহাড়ের গাঁয়ে এক প্রকার “ছাতা” 
জন্িয়া থাকে । ছাতা শব্দ সাধারণতঃ [0099 
অর্থে ব্যবহৃত হয়াটিকিন্ত বোধ হয় যেন লেখক মভাঁশয় 
এই স্থলে ছাতা শব্দ দ্বারা 11061 বুঝ[ইতে 
চাহিতেছেন। 

“ঝটিকা সঙ্কেত” লেখক শ্রীযুক্ত  বিপিনবিভারী 
সেন। এই সংখ্যাতে বিপিন বাবুর প্রবন্ধ শেম হইয়াছে । 
গ্রবন্ধটা আনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ । 

“পিপীলিকা,” লেখক শ্রীধুক্ত ছূর্গাদাঁস মুখোপাদায়। 
এই প্রবন্ধে পিগীল্গকার স্বভাব, বাবহাঁর প্রভৃতির 
এক অতি সুন্দর বিবরণ দেওদা হইদাচছে। এইক্প 
প্রবন্ধ যত অধিক এই পত্তিকাঁতে বাহির হইবে, দেশে 
বিজ্ঞানচগ্চা তত অধিক সহজ হইবে, কিন্তু এই 
প্রবন্ধের. ভাঁষা সম্বন্ধে দুই একটী কথাঁর উল্লেখ করা 
প্রয়োজনীয় বলিয়া! মনে তয় |. 7৯00101 1010010100 
ও 01000. 05170170136 ইত্যাদির উল্লেখ 
এই প্রবন্ধে না থাকিলেই ভাল ভইত। এই প্রাবন্ধ 
বিশেষজ্ঞের জন্য লিখিত হয় নাই। যাহাতে 
সাধারণ পাঠক ইহা পাঠ করিয়া পিীপিকাঁর জীবন 
ও আচরণ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞানলাভ করিতে পারেন, সেই 
উদ্দেশ্যে ইহা লিখিত ভইফাছে।  এইজপ প্রবন্ধ 
যতদূর সম্ভব পরিভাঁবা বঙ্জিত হওয়া উচিত। 
লেখক ম্হাঁশঘ় 20611009 শব্দের পরিবর্তে শেষাঁংখা 
শব্দ বাবার করিয়াছেন__এই প্রতিশব্দ যে ঠিক হয় 
নাই_-তাহা বোধ হয় ছুর্গাবাঁবু নিজেই স্বীকার করি- 
বেন। বাঙ্গালা ভাষাতে লিখিত প্রবন্ধে বক্ধনীর মধ্যে 
০ শব্দের ও 00061011560 2৪ এর প্রতিশব্রূপে 
ডিম্ব শব্দের প্রয়োগ অসাবধানতার পরিচয় । 

“ভারতবর্ষের মাঁনচিত্র”-_লেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সুরেশচন্জ্র দত্ত । এটী একটা প্রত্র-ভৌগোলিক (1১০19৩০- 
£6০277101 ) প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
আমরা নিরাশ হইরাঁছি। প্রথমতঃ বক্তব্য বিষয় হিসাঁবে 
প্রবন্ধের কলেবর ক্ষ ও দ্বিতীয়তঃ লেখক যে যুক্তির 
বলে এই প্রবন্ধ লিখিগনাছেন তাহা নির্ভল নহে। 
তিনি বলিরাঁছেন__“ধারওয়ার যুগে যে সকল স্তর 
পড়িল তীহা ধারওয়ার যুগ নির্দেশ করিল। ভারত- 
বর্ষের ভূ-্বকে যে যে স্থানে ধারওয়ার যুগের স্তরাঁবলী 
দেখিতে পাঁওরা যাঁর, সেই সেই স্থানে ধারওয়াঁর যুগের 





শত উউ১855২৯৯২৯১২২৯১ 
সমুদ্র বর্তমান ছিল। এই সমগ্র স্তর রাঁশির যেখানে লীগ 
তাহাই এ ধাঁরওয়াঁর সমুদ্রের উপকূল । উপকঃ 
ছাড়াইয়া ধারওয়ার মহাদেশ ।” এই উদ্ধু তাংশে লেখক 
মহাশয় যাহা প্রতিপাঁদন করিতে চাহিতেছেন তাহা 
যে ঠিক নহে তাহা বোঁধ হয় তিনিই নিজেই স্বীকার 
করিবেন। কোনও সময়ের স্তর তাহার পরবন্তী সময়ের 
গঠিত স্তর দ্বারা আবৃত থাকিতে পাঁরে বা নৈসটিক 
উপায়ে কোন সময়ের স্তর একেবারে লোপ পাইতে 
পাঁদে-লেখক মহ।শয়ের উক্তিতে ইহার কোনও 
আভাস পাও! গেলে না। তিনি গণ্ডোলানা হদ। 
প্রভৃতির কথা উল্লেখ করিফাছেন। গণ্ডোযান। 
স্তরগুলি সাধারণতঃ নদীজ বঙগিগাই গণা হইয়া থাকে 
কিন্ধ যদি লেখক এগুলি হজ বলেন ভবে 
প্রমাণের আবশ্তাক | লেখক মভাঁশয়ের মানচিত্রে 
কাশ্দীর প্রদেশে বা দাঞজিলিঙ্গে প্রাপ্ত গঞ্ডোদানা স্তরের 
কোন নির্দেশ দেখিতে পাওয়া গেল না। 
একস্কলে বলিমাছেন, “হিমালয়ের শেষ উখাঁন হয় 
প্রাযোসিন যুগে” ও. অপর স্থলে লিখিযীছেন 
“মোট কথা এই, হিমাপন এখন৪ উঠিতেছে 1”--এই 
দুই উক্তির মধ্যে সামঞ্জন্ত বুঝিতে পারা গেল না। 
[১৫105092০1৩ গ্রস্ততি, পারিভাষিক শব্দের প্রতিশব্দ 
তৈদারি হইয়াছে-_কিন্তু দেখা যাইতেছে যে লেখক 
মহাশয় এই সমস্ত প্রতিশব্দের সহিত পরিচিত নহেন। 
মোটের উপর এই প্রবন্ধ পাঁঠে আমরা সম্থুষ্ট হইতে 
পারি নাই। যেক্পপ সতর্কভার সহিত ইহা লেখা 
উচিত ছিল তাহা হয় নাই। ইহাঁতে সাধারণের মধ্যে 
ভূল সংবাদ প্রচারের সহায়তা করিবে বলিয়া মানে 
ভয়। 

“কলাঁয়খঞ্জ” নামক প্রবন্ধে ডাক্তার হ্ীযুক্ত গিরীপ 
নাথ মুখোপাধায় এ ব্যাধির এক সহজ বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে যুরোপীয়গণ এই 
ব্যাধিকে তীঙাঁদের আবিষ্কারের ফল বলিয়া মনে করেন; 
কিন্তু প্রায় তিন হাঁজীর বৎসরের পূর্ববর্তী সুত্রুতের 
গ্রন্থে এই রোঁগের উল্লেখ আছে। লেখক মহাঁশয় এই 


ব্যাধির চস নামের সহিত যুঝোপীয় চিকিৎসক" 
দের গৃহীত নাঁমের সাদৃশ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছেন । 
“মানবের শব্রু” নামক প্রবন্ধে ডাক্তার ভীযুক্ত ধিনঃ 


কৃষ্ণ পাঁপ মহাশয় কতকগুলি ব্যাধিবাহী পতঙ্গের 
কার্ধ্-প্রণালী বণুনা করিয়াছেন। প্রবন্ধে একাধিক 
বৈজ্ঞানিক অসঙ্গতি দেখা গেল। ম্যালেরিয়া-বাহী 
মশক 20010706109 91১০19এর অন্তর্গত বলিফা লেখা 





আষাঢ়, ১৩৩২ ] 





হইঝাছে-_কিন্ত বাস্তবিক পক্গে। এই শ্রেণীর মশকের 
বৈজ্ঞানিক নাম-_8090161৩9 1:9991? সুতরাঁং এই 
মশক 19551 জাতির (91১55) অন্তর্গত। 
£100176]45 নামক কোঁনও জাতি বিদ্বমান নাই। 
মখকের 10045070)1৩ অস্তিপদ বাচ্য হইতে পারে না, 
কিন্ত লিখিত হইয়াছে ১) এক জোঁড়। 
চোখালের অস্থির উপরে (17012011)1৩)”। লেখক 
মহাশয় অগ্ত একস্থলে লিখিধাছেন, ত্বক ক্ষেগণ করে” 
(00915 9£065865 165 91510)” ইংরেজী 
পুস্তকের বাগালা ব্যাখ্যাবহিতে এইগ্সপ লেখা শোভ। 
পাইতে পাঁরে, কিন্তু মাসিক বাঁ দ্বৈনাসিক পত্রিকার 
প্রবন্ধে ইহা চলিতে পারে না। 


কবিত। 
প্রবাসী জ্যষ্ঠ । 


প্রাণগ্স্রীদুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
নতীঘাটে দীড়াইলে গোদুখী 
প্রপাঁতির থে গম্ভীর ঝর্ঝর 
হয়, ভীলোচা কবিতাটা 
গঙ্গার সেই সঙ্গীত গতি পাগে রসে ছন্দে ভেমনি 
বঙ্গত হইদা উঠিগাঁছে। করি মুক্ত গগন লে যুক্ত 
পণনে থে নুক্তির আনন্দের ধান করিঘাছেন, কবিতাটাতে 
তাহা অপূর্ব ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিাছে। 

তৃতীয়া'_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবির তিন বৎসর 
বস্ক। নাতিনী প্রেরসী'র আবজাঁর-এই কণিত।টাতে 
মুখরিত হখদা। উঠিগাছে। অুস্থ সরল সংঘত--জ্ন্দর 
ক্লেহের অমূত বাণী মাখাদিএকে স্বগ্লাবি্ট করিয়াছে। 

“বিশ্বহঃখ'--_জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবির মুক্তির ইচ্ছা 
কল্পনার দোলাঁর চড়িরা নীল আকাশের নীল সাগরে 
এ নীল অসীমে অহোরাত্রের তালে তালে লীলাগিত 
হইয়! উঠিয়াছে। তাহার প্রবাস-যাত্রা পথে ক্ষুদ্র ক্যাবিনের 
ছুঃখ-গবাক্ষণ ভেদিয়া বিশ্বধরার বক্ষ হইতে বিপুল দুঃখের 
প্রবল বন্াঁধারা ( ০71-০০৩) গানের রাঁগিণীতে 
আত্মপ্রকাশ করিঘাছে। মৃত্যগ্জরের ডমর্- বনি কৰি 
কণ্ঠের অমর আহ্বানে ধরা দিগাছে। শেষ কচছত্র 
আমরা উদ্ধৃত করিবার লৌভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না £ 


ঠাকুপ। হপ্িদারে 
গঙ্গা তর 
শরুতিগোচির 


হইচত 
প্রতিধ্বনি 
পড়ি 


রৌগশধ্যা মম . 
হল উদার কৈলাসেরি শৈল-শিখর সম | 


মাসিক-সাঁহিতা সমাঁলোচিনা 


আমাদের প্রা, 











৩৩৩ 


আমার মন প্রাণ 
উঠ্‌ল গেয়ে কদ্রেরি জয় গান ॥ 
মৃত্যুর আহ্বান _্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । যাহা মানব 
মনকে বিরাট মনের সহিত যুক্ত করিয়া দেয় 
“যেখান অপরিচিত নঙ্গত্রের আঁরতির থালি 
চলিয়াছে অন্তপ্ের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাঠিবার কিছু যেথা ঞ্লীহি কোনখানে। 
ছুগার বাহিরে খোলা ১ ধরিত্রীর' সমুদ্র পর্বত 
কেহ ডাঁকিবেনা কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিররে নিশীথ রাত্রি বাহিরে নির্বাক, 
মুত্যু সে যে পথিকের ডাক ॥ 

'কাটাগোলাপ”- শীধুক্ত সুধীরকুমার রা চৌধুরী । 
এই কবিভাটীতে কীটার বাহুল্য আছে-_গোঁলাপের 
দৌরভ নাই । 

চরকার গান'_ আধুক্ত হেমেজলাল রাঁয়। [1700 
1২:056101) 9170110007লিখিত শিরক” কবিতার 
অনুবাদ । মূল কিতা আমাদের ভাপ লাগে নাই, কবি এ 
কবিতার কিযে সৌন্দ্যা দেখিতে পাঁহযাছেন-_তাহা 
বলিতে পারিনা বোধ হয় দুল লেখক ভারতীয় 
কহার্ও অনুরোধে উপরৌধে  যঞ্জুবিশেষকে গলাধহ 
করণ করিধাছেন। এক্প প্রাণহীন কবিতার অনুবাদ 
না করিলেহ ভাগ হইত।  স্ব্গীন সত্যেন্দ্রনাথ ও 
্রুক্ত কাঁজী নকল লিখিত অন্ধ সুন্দর চরকার 
গানের পর এগান আর কাণে লাগে না। 


মাসিক বন্ুমতা- বৈশাখ । 


আ্াজকাঁল মাঁসিক পত্রিকার পাদপূরণের জন্ত পৃষ্টার 
শ্যে, যেখানে একটু ফাক থাকে, সেইখাঁনেই 
ছুই ছত্র চারি ছত্র কবিতা দির চবৈতুহির মত 
পাদপুরণ করিয়া সম্পীদক মহাশয়ের কর্তব্য সম্পাদন 
করেন। এন্সপ কবিতার সাহিত্যের আবজ্জঞন। বাঁড়িঘাই 
উঠে। অল্প পরিস্রের মধ্যে একটা ভাবকে সম্পূর্ণ 
করিনা তোলা বড় সহজ ব্যাপার নম, শক্তিশালী লেখক 
ভিন্ন এ প্রণাঁলীতে কবিতা লিখিগা কেহ, সফলকাম 
হইতে পারেন না। এবারকার এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
কবিতাতে মা্্য আদৌ নাই। 

'জীবন সন্ধার অতিথি-_শ্রীকালীদাস রায়। রি 
কবিতায় কবির স্বভাবসিদ্ধ শব্দ-বস্কার ও ছন্দের অবাঁধ 
গতি আছে। কিন্তু ভাঁবের বিশেষত্বের কোনক্ষপ চিন্ন 
ইহাতে পাইলাম না। কবিরা নৃতন ভাবের সন্ধান দিয়) 


৫১৬ 


মানসী ও মন্রধাণী 


[ ১৭শ বর্ব--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 





কতা 


আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়া থাকেন,_তাহার নিকট 
হইতে,এইয়প একঘেরে মাঁমুলি ভাবের কবিতা প্রত্যাশা 
করি পা। কবি পুরাঁতনকে নৃতন করিয়া বলিতে 
পারেন নাই, বাঁগভঙ্গীর মনোহীরিত্বের অভাব এই 
কবিতা পরিদৃষ্ট হয়। 

“এসো আবার শ্রীযুক্ত ছুর্ামৌহন কুশারী। কবির 
গ্রাণের উচ্ছাস আঁধার বন্ধনে বাঁধা থাকিতে চাঁদ না। 
আমাদের হৃদয়ের উপকূলে আতিয়া তাহার ভাব-লহরী 
আঘাত দের-_কিন্তু সে আঘাতের আরও একটু তাঁরতা 
থাকিলে ভাল হইত । কবি সাধনা করিলে 
সিদ্ধিলাভ করিবেন _তাহা নিঃসন্দেভে বলিতে পারি । 
তাহার ভাবার তারল্য এখনও দূর হর নাই । অবশ্য তিনি 


যদি কেবলমীত্র আপনার, মনের ব্যথ। বিবৃত করিতেন 


তাহা হইলে ইহা সমালোচনার বহিভূতি হইত। কিন্ত 
ইহা সাধারণের উপযোগী করিরা সাহিত্যের আসরে 
তিনি স্থান দ্রিগাছেন, ভাই এ সম্ধ্ধে আমরা ছুএক কথা 
বলিলাম। 

“পুঁজি' শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যার ৷ কবির 
ভাব ভাষা বর্ণনভগ্গীর পুঁজি কিছুই নাই, অথচ 
তাহাকে কবিতা লিখিতেই হইবে। 


ভারতবম-_জ্যেষ্ঠ। 


'কাচের আজঞ্জি'_ শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক । সাহিত্যের 
দরবারে কবি এ আঞ্জি পেশ না করিলেই ভাঁল করিতেন । 
তাহার স্বভীব-সিদ্ধ ভাষার নৈপুণ্য ও বঙ্কারের 
অপবাবহার হইতে দেখিলে আমরা মন্মাহত হই । 

ককুলিম্জুরের গান জীবসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায়। 
ইংরাজ কবি হুড় লিখিত] 5986 80৪ 


১3৮ কবিতাঁর অবলদ্বিত পথ ধরিয় কবি তাহার - 


বক্তব্য বিষয় বলিদাছেন। কিন্তু এই কথাগুলি গছ্ছে 
বলিলে তাহার চিন্তাশীগতার যেয়প পরিচয় পাঁওরা 
যাঁইত-_ঠিক সেক্গপ পরিচর ইহাতে পাঁওয়! যাঁর নাই । 
কবিতাঁটা সহানুভূতিতে পুর্ণ, কিন্তু প্ররুত কবিত্বরস 
ইহাতে ঘড় নাই। গগ্চে্র বিষয়কে পঞ্ঘে প্রকাঁশ করা 
বড় সহজ নয_-স্কচ। কবি বাঁণস লিখিত 47011696 
১০৪৮১” বিষমক কবিতা গগ্ের বিষটীভূত হইলেও 
কবিত্বরসে পুর্ণ। এই শ্েণীর কবিতা সেইদ্প ভাবে 
লিখিত হইলে কাব্যের আসরে স্থায়ী স্থান পাইতে পারে। 
প্রজের বাঁশরী"_ শ্রীতীশচন ঘটক। ব্রজের 

, বীশরীর সুর, বেস্ুরে ও বেতীলে বাজিয়াছে। 


সে 





হি 





“মন দিয়ে মন জানা মায়” ও “কনে আছি তোমারি 
আঁশার”-_ শ্রীমতী প্রিরম্ষন! দেবীর ছুইটাই উৎকৃষ্ট কবিতা । 
এই ছুইটাতে কাঁবা-রস সমাক্‌ ফুটির়া উঠিদাঁছে। 

“অপরাধ-ভঞ্জন”- শ্রীপ্রবোধনারাঁয়ণ বন্য্যোপাধাঁ়। 
এই কবিতাটা এই বারের ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ করিত: । 
ছন্দে ভাষার রসে উচ্দ্বাসে--কবির মানসী-কল্পনা মুদ্ধি 
মতা হইগাছে। এক্সপ কবিতা সাধারণতঃ আজ-কাঁল 
মাঁদিক পত্রিকার দেখিতে পাই না। ইহা পাঠ করিদা 
আমরা তৃশ্ির আনন্দ পাইঘাঁছি। কবির লেখনী জঃ- 
যুক্ত হউক । 


বজনাণী_জ্যৈেঠ। 


পপ্দরবনিঃ-_ভ্রীনুগ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

বাতি দিপ্রহরে, কবি বলিতেছেন সহসা, ঘনবনে 
আশঙ্কার পরণনে হরিণার হৃৎপিও্ড যেমন থর থর কম্পিত 
হয় সেইপ্প তাহার শষা। ক্ষণতরে 'অকার” কাপিণ 
উঠিল। হরিনার হৃৎপিণ্ড কীপিবার যথেঈট কারণ 
কবি নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন, “আশঙ্কার পরশনে” 
কিন্তু তাহার শয্যা "অকারণ কীপিল। পরেই 
বলিতেছেন__ 


“গদরধবনি, কাঁর পদধ্বনি 
শুনিন্ু তখনি ?” 
গভীর নিশীথে কবিবর কোন্‌ এক অজানা যাত্রীর 
সাঁড়। পাই জাগিগা উঠ্ভিলেন। তাহার পদধ্বনি শুনিমা 
তাহার অনুসরণ করা স্থির করিরা জন্ম-জন্মাস্তরের 
সংস্কার ও মাগার বীধনগুলি পশ্চাতে ফেলিয়া প্রলয়ের 
ভানান খেলা যোগ দিতে চলিয়াছেন। এ পদধ্বনি 
তাঁর অন্তরের বাঁসনা ও আকাঙ্জার ছুগ্মারে গিয়া 
আঘাত করিগাছে এবং ইহা সেই পদধ্বনি যাহা 
চিরদিন বারবার শুনিরা আসিদাছেন, আজ তাহা 


- সত্যকার মিলনের জন্গুরাগ ধ্বনি বলিয। তাহার মনে 


জাঁগিদাছে__তাই কবি বলিম্বাছেন 
“পদ ধ্বনি, কার পদধবনি 
দিন শেষে, 
কম্পিত বক্ষের মান্থে এসে 
কি শব্দে ডাঁকিছে কোন অজীনা। রজনী ?” 
বসন্তে ও বরিযার-শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাঁধ্যার | 
কৰি একটা নৃতন রূসের ও ভাঁবের স্থি করিবার আশায় 
এক সঙ্গে বসন্ত ও বর্ষ। দুইটি খতুকে বীধিযাছেন। 


আধ্ষাঢ, ১৩৩২] 


তাপ শি হিতিলিিশিসইটিশ্উজভতটিউিলউিউিউতহিস্টহী 






একটী কৃষক বালিকার অন্তরে ও কাঁণে কাঁণে বসন্তে? 
দূতিগণ আসিয়! বলিয়া গেল__ 

৭7 ভালোবাসি, 

বড় ভালোবাসি সখি ! 

সেই সুরে উঠিল নাচিয়া ৮ 
ইহা শুনিয়া কৃষক বালিকার শরীরের প্রতোক রক্ত- 
কণ| টগবগ. করিরা ফুটতে ল'গিল এবং মনে হইল 
বিশ্বের সর্বত্র এক প্রেমিক লক্ষ যুগ, লক্ষ বর্ষ ধরি তাহার 
অবান্ত মধুর “প্রেমনিবেদন করিবার জন্য মাথা খুড়িলা 
ফিরিতেছে। একথ| জাঁনিব। ঘা বালিকার 

“তনুলত। শিহরিল পুলক কম্পানে- 
সে কী হষ বেদনার)” 

এ ত গেল বসন্তে-_এখন বাকী আছে ব্যান । 

“জানার অন্তর বাথ ; ভাঁপবাম। তার সর্কগ্রাসী 
হাহা করে কয়ে উঠে--“ভাঁলবাঁদি আজে! ভালবাসি” 

তৃপ্তিহীন গ্রেতাক্মারমত ! 

“অনুরাগে পথে শীঘুক্ত কুযুদরঞ্রন লিক ।" 

এই কবিতাটি অত্যন্ত দীর্ঘ। সেজন্য সমস্ত কবিতা, 
একটী স্থরের ও ভাবের সামঞ্গগ্ত রঞ্গা করিনা চলিতে 
পারে নাই। প্রথম ও তৃতীয় ভাগ বেশ সুন্দর হই- 
যাছে। শেষ অংশটির যে কোন প্ররোগন ছিল তাহা! 
মনে হয় ন|। কুমুদরঞ্জন বাবুর নিকট" হইতে 
আমরা এরূপ কবিতা চাই না। তিনি ইচ্ছা করিলে 
ভাগ কবিতা দিখিতে পারেন । 

'দুকুল হাঁরা”-_শ্রীমতী সুশীলা সুন্দরী দেবী । ইহাতে 
নৃতন কিছুই নাই। রচনা খুব কীচ]। 

'উদান বাণী"_শ্রীযুক্ত বিজরচন্দ্র মভুমদার। সিদ্ধি 
লাভ করিবার উপাঁর কি তাহা কবি এই কবিতাঁগ 
বুঝাইর়া দিঘাছেন। তিনি বলিখাঁছেন 

“সিদ্ধি যদি চাঁপরে তবে ডাক্‌রে বশী বশি:্ট। 

ধাঁর স্থুরতি বেজার দুরে ) টেঁচার যদি অশিষ্টে 1” 
ইহার ছন্দ ও ভাষা সুন্দর । 


কথা সাহিত্য 


ভারতবর্ধ__জোষ্ঠ। 


ধারাবাহিক ছাঁড়া ভারতবর্ষের নিজের গল্প সাছ়ে 
তিনটি, কেননা শ্রীদুক্ত দ্বিজেন্দ্রনীথ-ভাঁছুড়ীর “আত্মসমর্পণ” 
টাকে গল্প না প্রবন্ধ না খেরাল না অপশ্থষ্টি কি বলিব 
ভাবিয়। পাইতেছে ন!। কিন্তু যখন গল্পের ধাচটা আছে 


মাঁসিক-মাহিতা সমালোচনা 


-কাছে আত্মসমর্পণ 


-:€. কারিগরি 


৫১৭ 





তখন ইহাঁকে অর্দগল্প বপিহাই ধরিয়া লইদাঁম। এ 
গল্পের লেখক একটা গ্রকাও আবিষ্কার করিহাছেন এবং 
সেই কথাটা! একট| গঞ্গের মত কিছু রচিয়া তাঁর ভিতর 
প্রবিষ্ট করাইগা দিযাছেন। আবিষ্কারটি এই যে মেরেরা 
স্বাধীনতা, পুরুষের সঙ্গে মান অধিকার, প্রভৃতি যতই 
যা" চাক, তাদের মনের কথ। এই যে ভারা পুরুষের 
করিতে চার। এই পরম তৃপ্তি- 
দ্বাথক সিদ্ধান্ত তিনি গন্গের আকারে গাথিণীছেন কিন্ত 
তা গল্পও হন নাই, তার 'আকারও বিশ্যে কিছু নাই। 
আগ গাথুনি গোড। হইতেই ধসিলা পড়িতেছে ।- শ্রীমতী 
রেবা দেবীর “কনে পছন্দ” লেখার ভিতর বেন স্বচ্ছন্দত। 
আছে। গল্পের কোনগুথাঁনেও 
আড়ষ্টত| নাই, ভান1৪ বেশ ঝরঝরে । কিন্ধু গল্পের 
প্রটটা জমে নাই। শেষ ফলটার মধ্যে যে বিস্ময়ের 
উদ্েকে এ গরে রস জমিত, সে বিস্মর জন্মে না। 
পরিণতি অত্যন্ত মামুলী হইদা পড়িযাছে। তারপর, 
এ গঞ্জের শেষ হওরা উচিত উচিত ছিল ঘখন গুকুণার 
ভঠাৎ্ দ্রেখিল যে কনে স্বং পলিত। | সেইখানে যব- 
নিকাঁপাতে তবু একটু রস জমিত। তারপর সুকুমার ও 
ললিতার প্রেণানাপ গল্পের সৌকুমার্ষোর হানি করিয়াছে । 
_শ্রীনুক্ত জকুঘ।র ভাঙুড়ীর “চাদের কলম্ক” গল্পে, ভাল 
গলের উপাদান ভাছে। লেখকেরও শক্তি আছে। 
কিন্থু গপে রস জমান বিষয়ে অবহিত টেষ্টার অভাবে 
ইহ। সরস হইতে পাঁরে নাই । ছোট গল্পের মধ্যে বাহুল্য 
বজ্জন ও সংঘম একট অপরিা্ধা উপাদান অপরিসর 
পটের উপর ছবির রস ফুটাইয়া তুপিতে হইলে রসঙ্ঞ 
চিত্রকর বাহুল্য বর্জন করিদা কেবল মাত্র রসের যাহা 





অনুকূল তাহাই চয়ন করিবার ভঙ্ত য্রবাঁন, তাই 
-ছেটি গঞে বর্ণিত বিষ? ও ভাপা উভদ্ই বাঁছুল্য- 


বঞ্জিত এবং রস ও অর্থভূরিষ্ট হওয়া দরকাঁর। এ 
গলের পেখক মেদিকে দৃষ্টগাত না করিগ। এত কথা 
ইহার ভিতর আনিদাছেন যাহা গন্সের বস্তুর পক্ষে 
রস্রে স্মরণ হিসাবে নিশ্রয়োজন। অথচ নিতাই ও 
তার স্ত্রীর পক্ষে কুড়ানো শিশুটর উপর ম্নেহ ও শক্রর 
হাতে নিধ্যাতন যাহা এ প্লটের পক্ষে আসল জিনিষ, 
তাহা ভাল ফুটিয়। ওঠে নাই। আর, যে করুণ রস 
লেখক উদ্বুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ভাল 
করি না জমিবাঁর আঁর একটা হেতু, গল্পের অসম্তীব্যতা । 
ভাজা বেচিয়া! খাঁর যে নিতাই সে পথের ধারে কুড়ানো 
ছেলে মানুষ করিতেছে বলিদা যে হঠাৎ গ্রামের ব্রাহ্মণ 
ভদ্দলোকের! শ্ষিপ্ু হইরা ভার উপর নির্ধযাতন করিতে 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড-৫ম সংখা 






০১০২ পাপা পাপপ্পিস্পিস্পিাসা? 


আর্ত রিল, « এ এ কথাটা এতই অসম্ভব যে ইহাতে 
রসোদ্বোধনে বাঁধা হয়। তাদের শক্রতাঁর কোনও গুঢ়- 
তর সম্ভব হেতু আবিষ্কার করা অসম্ভব হইত না। এই 
পথে কুড়ীনে। শিশুর মৃত্যুতে শশী সরকারের বিশেষ 
স্বার্থকল্পনা অসম্ভব ছিল না । কিন্তু লেখক তেমন কোন 
যথেষ্ট কারণ না দেওয়ায় গল্পের রসভঙ্গ হইয়াছে। 
_ শ্রীমতী রাঁধারাঁণী দত্তের প্দাবীহারা”, গল্প ও কাঁব্যের 


মাঝামাঝি_কিন্তু অপসর্গ নয়। এ চিত্রে রসের প্রাচ্য 
আছে-_নারী হৃদয়ের সপরূপ মাধুরী ইহাতে রিত 
হইয়াছে। লেখিকার ভাষায় জোর আছে। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ। 


“প্রবাসী”তে ছুটি ছোট গল্প আছে, দুটিই সুন্দর 
ও উপভোগ্য শ্রীধুক্ত বিভূতিভূষণ খুখোপাপাের 
“বিয়ের ফুল” গল্পের বিষয় খস্থটির ভিতর বিশেষ নৃতনত্ব 

নাই--এই ধরণেরঃগল্প অনেক আছে। কিন্তু গল্পটি বেশ 
লঘু হস্তে লেখা,মাঁর জমিয়াছেও ভাল | সে কালে শ্রী, রা 
রাঁগোদ্রেক হইয়াছিল নাঁম শুনিয়া, পরে বাণী শুনিদা 
এ গল্পের নাঁরকের বাগ জন্মাইল, কনা ন্যাট,ক রা 
শুনিঢা। এ পূর্বরাগ আজকালক।র বিশ্ববিষ্ভালয় মোহপিষ্ট 
বাঙ্গলা দেশে বিরল নূহ। নাকের বাঁসনা আছে 
সাহস নাই-_চক্ষুলজ্জার বাঁধা বড় বাঁধা-_তাঁই তিনি 
ছল করিয়া মেয়ের বাপের বাড়ীতে গিয়া বুটির ভিতর 
উঠিরা দীড়াইলেন। কিঞিৎ লাঞ্ুনা ও ততোধিক 
উদ্বেগের পর তাঁকে মুক্তিদান করিল এক অপরিচিত 
যুবক আসিয়-সে তাকে তার আকাঁজ্জিতের বাড়ীতেই 
নিমন্ত্রণ করিল। কিন্ত-পরবিচিয় পাইলে নায়ক জাঁনিল 
যে তাঁর এই দেবদূত সদৃশ ত্রীণকর্তী আর কেউ নর 
তাঁর আকাজ্িতাঁরই নববিবাহিত স্বামী ! লেখক গল্পটা 
বলিয়াছেন বেশ কৌশলের সহিত, আঁচ্চোপান্ত বেশ 
কৌতুহল রক্ষা করিয়া! গিগছেন, আর সমাপ্রিটও সুন্দর 
হইয়াছে ।-শ্রীঘুক্ত সুশীল মিত্রের “ভোলা” গল্পটি উপভৌগা, 
স্ুকৌশলের সহিত গল্পটি বলা হইয়াছে ! ভাষা ও ভাঁব 
বেশ ঝরঝরে, তাজা । কিন্তু কোৌলোর সঙ্গে হীরুর 
সৌহাদ্দোর চিত্র সুন্দর হইলেও গল্পের ভিতর খাপ- 
ছাড়া হইন্নীছে। ইহাকে গল্পের সঙ্গে মানাইতে হইলে 
ইহাঁর একট! ধারা শেষ পর্য্যন্ত টানিয়া লইলে ভাল 
হইত। হীরুর চরিত্র চিত্রণে এ অংশের সার্থকতা 
আছে, কিন্তু ছোট গল্পের ভিতর চরিত্রকে বিশদভাবে 
ফুটাইবার অবসর নাঁই-_গল্পের উপজীবা যে সংক্ষিপ্ত 





ঘটনা বা বিষয় তাহাকে কেন্্র করিয়া যতদূর ডি 


বিকাঁশ* সম্ভর তাহারই ১ মীত্র করা যাঁইতে 
পারে। 


মানিক বন্থুমত__বৈশাখ। টি 


“ভোলাদী'র ঘটকালি” লেখকের নামশূন্ত ছোট 
চুটকী, বেশ সহজ,স্বচ্ন্দ ভাবে লেখা ।£গরের ভিতর কিছু 
বিশেষত্ব নাই কিন্তু বপিবাঁর ভঙ্গী ভাল। মোটের উপর 
উপভোগ্য । শ্রীঘুক্ত স্থরেক্্রনাথ ম্তুমদারের “বাঞ্গালীর 
বিবাহের” ভিতর বোধহয় কোনও গভীর সঙ্গীত শাস্ত্রের 
তন্থ নিহিত আছে-সে তত্ব কথাটা বোধ হয় লেখকের 
একটি রূপক দিদা ফুটাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু এ 
ইচ্ছার ফল যে বস্থ্ট হইয়াছে তাহা গল্প তো নয়ই, 
তার ভিতর সাহিত্য খা সগীত বা কোনও দেশের কোনও 
রসের গন্ধ মাত্রও নাই । এবারকার বস্থুমতীর শোভা 
শমুক্ত নারাদণচন্দ্রের “সাধের কাঁজল |” সম্পন্ন দেমের 
একটি মেয়ের একটা গরাব মাতালের সঙ্গে সাও। করিয়া 
ঘর করার কাহিনী । গল্পটি সরল, আাডম্বর শুন্ঠ, 
গরীবের জীবনের একটি সত্য সুন্দর ছবি-_-অথচ প্রচুর 
পরিমাণে গল্পরসে ভরা । শেষটা আর একটু সংহত 
ও সংক্ষিপ্ত হইলে রসটা জমিত ভাপ । আছুণী যদি বন্তুা 
না করিয়া কেবল একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসে বুঝাই দত 
যে তাঁর ফিরি যাওরা অসম্ভব, আর তিন ও তিন্থুর মা 
দুর হইতে মুগ বিকৃত করিয়া চলিধ়া যাইত, তবে 
পেখকের উদ্দেন্ত পরিপৃণরূপে সফল ও সৌষ্টবুক্ত 
হইত। কিন্তু নারারণ বাবু হর তো| সাধারণ বা্গালী 
পাঠককে বেশী চেনেন। তাঁরা যে ইসারা ইঙ্গিতের 
ধার ধারে না! হুম ধারার রস তাঁদের অন্তরে বড় 
একটা পৌছার ন|, সেই কথ হ্ৃদযঙ্গম করিয়াই বোধ 
হয় লেখক মহাঁশর “চোথে আঙ্গুল দির দেখাইবাঁর” চেষ্ট| 
করিদাছেন। বাঙ্গালী গরীবের বৈচিত্রাহীন অলঙ্কার শৃস্ত 
জীবনে যে রসের খনি আছে নারাণ বাবু তাহার সন্ধান 
পাইয়াছেন। আশা করি তিনি আরও নিবিড় ভাবে 
এ রসে ডুবিতে পাঁরিবেন। 


বঙগবাণা-_জ্যেঠ। 


এমাসে “বঙ্গবাণীর” নিজস্ব গল্প ছুইটি-_-অবশ্ত ধাঁরা- 
বাহিক বাঁদে। শ্রীঘুক্ত মাঁণিক 'ভ্টাচার্য্ের “নিয়তি” 
অত্যন্ত অবহেলার সহিত লিখিত_লেখকের যে শক্তি 


আধাঢ়, ১৩৩২ ] 








আছে তাহা আর একটু অবহিত হইয়া প্রয়োগ, করিলে 
গল্পটি পরম রমণীয় হইতে পারিত। গল্পের পরিসমাপ্তিতে 
শ্রেষ্ঠ রসের উপাদান আছে, কিন্তু আখ্যানভাগে 
সে সমাপ্তির যে যৌগান দেওয়া হইয়াছে তাহাঠে 
জোঁর বীঁধে নাই। লেখকের ভাষা সুন্দর সহজ 
এবং রসবহুল, কিন্তু ঘটনার বিষ্তাসে মনোযোগের 
অভাবে সমগ্র গল্পটি সরল হইতে পাঁরে'নাই। সমাপ্তির 
ভিতর যে তীর করুণ রস আছে তার সঙ্ ধারও বর্ণনার 
বাল্য দোঁষে ভৌতা হইয়! গিয়াছে; আর পরিশেষে 
হিনি যে উপদেশটুকু জোড়া দিছেন তাভাতে 2170- 
0172 এর চুড়ান্ত হইয়াছে। 

শ্রীমূক কিশোরীলাঁল দাসগুপ্তের “জাতিরক্ষা” গল্পট 
ছু এক স্কানে সম্তাবাতা অতিক্রম করিলে, মোটের 
উপর জঙিয়াছে ভীল। গল্পাটা্দে লেখক একটী গুক্লতর 
সামাজিক সমগ্র স্বপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। এ বড় 
দ্ুঃসাহসের কীজ। কেননা আমাদের দেশে যে সাতি শাক 
এ অসম-সাঁহস করেন তাঁর লেগার রসভাগটার দিকে 
লোকে একদম অন্ধ হইয়া তার সামাজিক তত্ব লইয়া 
মারামারি লাগাইয়। দেয-_ফলে লেখকের রসোদ্বোধনের 
চেষ্টা গ্রাঁই মাঠে মাঁরা যা ।  চাঁষার ঘরের বিধবা 
মেয়ে, যে কোঁনও দিন স্বামী চেনে নাই, আর কোনও 
দিনই ব্রহ্গচর্যা জিনিষটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই, 
তাঁর মনের যে চিত্র লেখক আঁকিয়াছেন তাহা অতি 
শরন্দর তইয়াঁছে। কার্তিকের সঙ্গে তার প্রেমে পড়াটা 
একটু ভঠাঁৎ হইয়া পড়িয়াছে, আর কাঁ্ডিকের বিবাহের 
্রস্তাবটাও একটু অন্বাতাবিক। কিন্তু ইহা লইয়া 
তাঁর যে লাঞ্ুন৷ তাহা খুব স্বাভাবিক ও সুন্দর হইয়াছে। 
কাশীর শোকাবহ পরিণতি অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে 
চিত্রিত হইয়াঁছে,_এই অংশের আর একটু বিস্তার 
হইলে ভাঁল হইত। শেষে তাঁর কার্তিকের সঙ্গে দেখা ও 
কথাবার্তী অস্বাভীন্ক। এখানে চাষার মেয়ে "হঠাৎ 
ভদ্র ঘরের শিক্ষিতা মহিলা হইয়া উঠিগ়াছে। তা ছাড়া 
এই শেষ সাক্ষাতের ভিতর একটা খুব নিবিড় রসের সন্তা- 
বন! ছিল, লেখক সে সুযোগের সদ্বাবহার করিতে পারেন 
নাই। কার্তিকের শেষ প্রতিজ্ঞাটা নিতান্ত খাঁপছাড়৷ 
হইয়া পড়িফ্াছে। ইহাতে লেখক, সমাজের সঙ্গে আপো” 
ষের একটা বার্থ চেষ্টা করিয়াছেন, অথচ ইহাতে রস- 
ভঙ্গ হইয়াছে । এই কথাটা আর একটা নৃতন ঘটনার 
স্থষ্টি করিয়া সেখানে বেশ সঙ্গতির সঙ্গে খাপ খাঁওয়াইয়া 
দেওয়! যাইত। হঠাৎ এত সংক্ষেপে কথাটা এইখানেই 
সাবিযা দেওয়ার কোনও প্রয়োজন ছিল না, 


মাসিক-দাহিত্য সমালোচিনা 


৫১৯ 





৫ পর্পিসভেতাসশেসেস্্্্্্জজজ্ট্্্ট্্ট্টউউিউউিউটিইিই্উিউউউউউিত ইত 
২০টি 


বরং এটুকু বঙ্জন করিলে কোনও হানি হইত 
না। 

চিত্র 
প্রবাসী-জ্যৈষ্ঠ। 


“বনের পাঁধী”- শি্ী শ্রীমতী গৌরী বস্থ। তিন বর্ণের 
প্রাচাকলাসম্মত আনুষ্ঠানিক (0000:৮৮%০) ছবি | কাঁচা 
হাত। বর্ণের বৈচিত্রা নাই ; রেখার সমন্বয় অল্লই আঁছ। 
গাছের ডালে যে পাখীটি বসিয়া আছে, ছুই হাত 
আহার্ধা লইগ্লা তীাঁকে গ্রলৃব্ধ করিবাঁয় জন্য বাঁলিকাঁর 
সন্ত্পগে গমনের ভাবটি জুন্দর। এই শিল্পী যদি এই 
প্রকাঁর চিত্রকলার মূল কথাটা উপলব্ধি করিযাঁ অঙ্গন 
কবিনে আঁরম্ত করেন তবে সফল লাভ করিবেন। 

“্মযুরভগ্তের আল্পনা” অধ।াপক শ্রীযুক্ত ' ফণীল্ 
নাথ বনু । প্রবন্ধের সহিত আলপনাঁর যে ছবি দিয়াছেন 
তাঁভা উপভোগা এবং অন্নকরণীয়। অধ্যাপক মহাঁশয় 
প্রবন্ধে লিখিগাছেন, “এই যে শিল্পের নমূনা পাচ্ছি, 
এটি হচ্ছে জন-সাঁধীরাণের সম্পত্তি।” কথাটা সত্য। 
এই গ্রকার শিল্প রচনা প্রতোক গৃস্থের সাঁধায়ত্ত। 
দ্রখের বিষয় এই যে আজ-কাঁল আমরা শিল্প বলিতেই 
নিষ্কর্থা মান্য এবং টাকার থলির কর্থীই মনে করি। 
আঁশ্চর্যোর বিষয় এই যে ও ছুটো বাঁদেও শিল্প বিলক্ষণ 
শ্র্ধি লাভ করে; এমন কি প্যালিগলিথিক যুগের 
(প্রায় ৫০০০০ বৎসর পূর্বের ) বর্বর মান্য এমন রঙ্গীন 
ছনি আকিমা রাখিয়া গিধাছে যাহা দেখিয়া আজ 
আমরা চমৎরুত হইতেছি। 

“সুতা কাঁটা ও গুণ টাঁনা”_ শিল্পী শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ 
উকিল। রেখা চিত্র। রেখা-ভঙ্গী ও ভাব আছে। 
উপভোগ্য । [ও 

“সণাঝের গঙ্গা”__ শিল্পী শ্রীযুক্ত বঙ্কৃবিহারী কোলে। 
তিন বর্ণের বাস্তব ছবি। বিশেষত্ব বিহীন। রচনার 
0010019091010এর অভাঁব। ধারণ (25817090067) 
সাঁমান্ত চেষ্টা করিলে থাকিতে পারিত। শিল্পীকে কিছুকাঁল 
ধরিয়া 12/9901১ নিরীক্ষণ করিতে এবং পরে রঃ 
লইয়া কসরত করিতে অন্নরোধ করি । 

'প্রণতি”- শিল্পী হ্রীসিদ্বশ্বর মিত্র। রেখা চিত্র 
আনাটমি ও টেক্নিকের বিশেষ অভাব। রেখ! 
চিত্রের টেক্নিকের মূল কথাটা এই যে, রেখায় ক্ষীণত] 


এবং স্থুলতাঁর ভাব ও [96:51০৮০ উভয়ই বিকশিত . 


৫২০ 






হয়। দুঃখের বিষয় এই শিল্পী এই ট্ক্ও উপলব্ধি 
করেন নাই। কিছুকাল ধরিয়া বাস্তব পা স্বরূপ 
প্রতিকৃতি তিনি যদি রেখায় অঙ্গন 
সাফল্য লাভ করিতে পারিবেন টপ 


ভারতবর্ণ_-জ্যষ্ঠ। 


“পুণিমা”- শিক্গী পর লী, মিত্র। 
বর্ণের ছবি। প্রীচাকল এব বিধির ও সবি 
আনাটমি এবং বর্ণ সময়ের অভাব 'খীফিলেপ্ 'ভাব 
আছে, স্ুতরাঁ* কিয়ৎ পরিমাঁগে উপভোগা | ছবির 
নামের সার্থকতা রক্ষা হইছে কি না সনগেহ। 
যুবতী ধুবকের স্ন্ধে মাথা রাখায় যুবতীর মুখের উপরের 
অংশ টাকা পড়িদাছে। . আমাদের মতে ইহার উন্ট। 
হওয়া উচিত ছিল। 

“ই বুঝি বাশী বাঁজে--বন মাঝে কি মনমাঝে” 
_ শিল্পী শরীঘক্ত সাঁতদাটরণ উকিল। গ্রাচাকলা সন্মত। 
রেখাঁয়, বর্ণে, ভীবে উপভোৌ গা । 

“্অস্তঃপুরিকা”_শিক্পী শ্রীযুক্ত স্ুধীররঞ্জন খাস্ত- 
গির। কাঁলি কলমের (190 820 1101) ছবি । 'অনেক 
অভাব। এই প্রকার ছবি আঁকিবার একটা বিশেষ 
টেকনিক আছে। শিল্পীকে : একবার শ্রীঘুক্ত 
অবনীল্নাথ ঠাকুর মহাশরের সহিত এবিষয়ে আলাপ 
করিতে এবং 17917 13817015 প্রণীত 0৪ 2500 
11010171772 পুস্তকদর পড়িতে অন্নুরৌধ করিব । 

“বৌ দেখা”-শিল্পী শ্রীণুক্ত পুর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী । তিন- 
বর্ণের ছবি। বাস্তব । রেখা, রর্ণ, 0615190৮০ আযান 
টমি ও ভাবের অভাঁব। যতকিঞ্চিৎ ভাব বুড়ার হাসিতে 
ও বৌয়ের সলজ্জ মুখে মাত্র আছে। শিলীকে মডেলের 
সাহাষা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি। 

[উপরে আমরা অনেকবার আ্যানাটমির কথা 
বলিয্নাছি। যে সকল শিল্পী অথবা শিল্প রচনার্থীর পক্ষে 
শিক্ষকের 'সহাঁয়তা গ্রহণ করা সম্ভবপর নহে, তাহীদিগকে 
917 81260 টাঠ00 000 039100 200100508 
প্রণীত 00027 0৮010 টি ঠা 9৮৫০০265, 
নামক পুস্তক পাঠ করিতে অন্নরোধ করি। গ্রকাঁশক-_ 
১০০1৮, 9৩:%106 209 ০০. [+0., মূল্য ১৫ শিলিং।] 

দ্বমন্তের রাঁণী”-_শিল্পী শ্রীঘুক্ত পূর্ণচন্্র সিংহ। 
তিন বর্ণের ছবি। প্রীচ্যকলা 3 বন্তাবের খিচুড়ি। 
20060005, 00100995109) 17915060056, ৪ 


মানসী ও মন্খবাণী 


সিসি িশিস লস সসসিিসিটিপসিসিপিসপািসপিস তি 










| ১৭শ বর্ব-১ম খও্৫ম সংখ্যা 
101695100 িত অভাব। তারপর  সহীগণ সফ- 
লেই নিতান্ত ভাঁল ফ্যাসানের ফেরতা দিয়া শাড়ী 






বস্থব-_অত্যন্ত আধুনিক বাঙ্গালা দেশের, অর্থাৎ অচল 


্টীধের উপর দিয়া রিয়া গিয়াছে । কিন্ত বসন্তের 


নী সিশ্চিমাঞ্চলের মহিলা । তিনি ডান কাঁধের উপর 
সণিচল ঘুরাইয়াছেন! এই রাণীর অঙ্গপ্রতাঙ্গ 
টার্ন খষিকেও হাঁর মাঁনাইয়াছে। 


মাসিক বস্তমতী--বৈশাখ। 


“ভগবান শ্ীীরামরুঞ্ দেব,” শিল্পীর নাম নাই। 
তিন বর্ণের ছবি। ফটোগ্রাক হইতে অঙ্বিত। শিল্পীর 
1)01510০ জ্ঞান নাঁই তাহা বসিবার আঁসনথানি 
হইবে উপলান্ধি হইবে । বর্ণবিন্াসের বৈচিত্রা নাই । 

“ভক্তি অর্থা”__শিল্পী শ্রীযুক্ত এস্‌, জি, ঠাকুর সিং। 


তিন বর্ণের ছবি। ফটোগ্রাফ রং করা । ইহাতে কোন 
সার্থকতাই নাই । | 
“ভ্রীচৈতন্ত ও দিখিজয়ীর বিচার” শিল্পীর নাম 


নাই। তিন বর্ণের ছবি, বাস্তব। ছবিখাঁনি কিছুই হয় 
নাই, সব ভুল। আকাশের গ্রহটি যদি চাঁদ হয় তবে 
বর্ণবিন্াস 'ও আলোক বিস্তারে ভূল. আছে। যদি 
সুর্য হয় তবে আরও ভূল 721509০৮1৮৫ আঁদৌ 
নাই। 11201০এর 81150027 63002595100, 
00119057601 কিছুই নাই । [471:050212৫এন সম্বস্কে 
শিল্পীর কোন ধারণাই নাই। ছুঃখের বিষয় এই যে 
এই সকল শিল্পী চিত্রশিল্প রচনার কোঁন পদ্ধতিই 
শিক্ষা করেন না। ইচ্ছা থাকিলেই সিদ্ধিলাভ ঘটে না, 
সাঁধনাঁর অতান্ত আবশ্ঠকতা আছে। 


বঙ্গবাণী__জ্যৈষ্ঠ। 


পূচিত্রীবলী, শিল্পী শ্রীযুক্ত স্থধীররঞ্জন খাস্তগির । 
চীরখাঁনি কালি কলমের (00 2:00 371) ছবি। 
ড্র্িং এবং টেকনিকের জ্ঞান নাই। ইহাকে 
মথেষ্ঠ অম স্বীকার করিয়া সাধনা করিতে হইবে। 
আমর! পুর্বববারেও বলিয়াছি এবং এবারেও বলিতেছি 
যে, শিল্পের সিদ্ধির জন্ত সাধনার প্রয়োজন। এই 
উদ্দেন্তে শিল্পীগণ যদি বদ্ধপরিকর না হ'ন, তবে অনেক 
আবর্জনায় আমাদের অঙিনা ভরিয়া যাইবে, এবং 
মাসিকপত্রের স্পাদকগণও সে জন দাী হইবেন। 


কলিবণতা 
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রাজ-নীতি 


রাজাদনে উপবিষ্ট যে সকল অদ্ভুত জীব কর্তৃক ধরণী- 
দেবী মম্থে সময়ে ভারাক্রান্ত হইয়া আর্তনাদ ছাড়িগান্ছেন, 
দি্ীশবর আলাউদ্দিন খিলিজি তাহাদের অন্যতম । যাহারা 
বিষ্ঠালয় ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে নীরদ ইতিরন্ত ভুলিয়া! যাইতে 
মটে্ট, কবি রঙ্গলালের এবং বঙ্গীগ রঙ্গালয়ের অন্যগরতে 
তাহারীও আলাউদ্দিনকে ভুলিতে পারেন নাই । 

এই অষ্কুত জীব সম্বন্ধে কিছুদিন পূর্ব আমাদের 
একজন দেশীর উরতিহাঁসিক লিখিযাঁছিলেন, আঁলাউদ্দিনের 
বাঁজচট্ার ছুইটি কাধ্য এমত ছিল যে তন্বারাই তাহার 
নাম ভারতের ইতিহাসে স্বাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 

এই দুইটি কার্ধ্য কি? পিতার অধিক ভক্তি ভাজন 
পিতবোর শোণিতে যাহার রাজদণ্ড কলঙ্গিত, জ্ঞাতি ও 
আঁঙ্বীয়ের অপশমিত প্রাণ বায়ুর উপর ধাহার সিংহাসন 
গ্রতিষ্টিত, পরস্বীর প্রতি লোলুগ দৃষ্টি যাহার রাঁজ্যলিপ্সার 
অন্যতম কারণ, সেই নিরক্ষর, দান্তিক নৃপতি এমন কি 
মহৎ কার্য দ্বারা দেশের হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন, 


যে তঙ্জন্য ইতিহাসের পৃষ্ঠার তাঁর স্বর্ণাঞ্গর প্রাঁপা হইয়! 
রঠিয়াছে? 

ইতিহাসিক বলেন-_ প্রথম কার্ধ্য মগ্কপান নিবারণ ; 
দ্বিতীদ_শশ্তের মূল্য নির্দারণ। তারিখ ই.ফিরেজসাহী 
হইতে জানা যায়, আলাউদ্দিন কেবল মগ্চপান নিষেদ 
করেন নাই, প্রকৃতই নিবারণ করিয়াছিলেন; কঠোর দণ্ড 
ছারা মণ্ত বিক্রেতা! ও মগ্ঠপাদীদিগকে রাজ শাসনে আন! 
হইয়াছিল, ইহার সঙ্গে সঙ্গে দাত ক্রীড়ীও নিঝ!রিত হইয়া" 
ছিল, মন্ততাজনক উুধধের পর্যন্ত ব্যবহার নিষিনধ 
হইঘাছিল। রাজপ্রাসাদ হইতে বহ্মূলা মদিরা পূর্ণ 
মহার্ঘ সুরাপাত্র রাস্তায় আনীত* ও চূর্ণীরুত হইয়াছিল, 
গুপ্তচরের সহীয়তীয় আমীর ওমরাঁহগণের মস্তপ্রিয়তা 
মম্যক্রপে নিরাকৃত হইয়াছিল? শন্ত, রাঁজার নির্দিষ্ট দরে 
বিজ্রীত হইত, কোনও বিক্রেতা! সেই দূর অতিক্রম করিলে 
তাহার কঠোর রাজদণ্ড ঘটিত। সমাট তাহার নিজ 
জমিদারী হইতে করস্বপ্পপ শ্ত গ্রহণ করিতেন, এবং বৃহ 


৫২২ 








পাপা 


শন্তশীলা স্থাপন করতঃ আবশ্ঠক মত প্রজার নিকট 
নির্দিষ্ট মূল্যে তাঁহা বিক্রয় করাইতেন। রাঁজ-শীসনে 
নাঁকি দেশ হইতে দুভিক্ষ পলায়ন করিতে বাধ্য হইনাছিল। 
কোন মহাঁজনেরই অতিরিক্ত পরিমাঁণ শন্ত সঞ্চম করিয়া 
রাখাঁর অধিকাঁর ছিল না । দীদন বন্ধ করিয়। দেওয়া 
হইয়াছিল। কৃষকগণ রাজনির্িষ্ট মূলো শন্ত ছাড়িয়া দিবে, 
বণিকৃগণ রাজ নির্দিষ্ট দরে তাহা সাঁধারণের নিকট বিক্রয় 
করিবে, এইপ্সপ বিধান প্রচারিত হইয়াছিল। শস্যের 
বিদেশে প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল। পরিদর্শক ৪ চরের সাহায্ে 
এই বিভাগের কার্যা নিক্মপিত হইত । 

বর্তমান যুগে শিক্ষিত সমাজে, যথেচ্ছাচারিতাঁর মন্ে 
দীক্ষিত আলাউদ্দিনের এই স্ুতিনাদ শুনিরা, এত কাঁলের 
পাশ্চাত্য অর্থনীতির ফল সম্বন্ধে সন্দিহান হ ওয়] স্বাভাবিক । 

প্রচলিত ইতিহাসে কিন্তু দেখিতে পাই সি 
এই ছুইটি কার্ধাই ন্দার্থপ্রণোদিঠ। নর্হতা। ও বিশ্বীস- 
ঘাতকত! দ্বারা সিংহাসন লাঁভ করিয়া আলাউদ্দিন 
চারিদিকেই ষড়যন্ত্র দেখিতে পাইতেন। মগ্ধিগণের সহিত 
পরামর্শ করিগা তিনি স্থির করিলেন, পদস্থ ব্যক্তিগণের 
একত্র আমোদ প্রমোদই এইরপ যড়য্ধের সহায় এবং 
সুরাই এইযপ আনন্দোরে হপিঠ। দী দেবী অতএব সুরা 
পান বন্ধ করিতে হইবে । ক্রমে পদস্থ বাক্তির ইচ্ছামত বন্ধ 
বান্ধবকে সন্বদ্ধন। করার অধিকারও লুপ্ধ হইল। রাজা 
বা উজিরের অনুমতি ব্যতীত গুভে নিমগ্ধণ বাপার পর্যান্ত 
চলিত না। সৈন্যগণের বেতন হ্বাসই শগ্তের মূল্য 
নিদ্ধীরণের কারণ। খাগ্যদব্য সুলভ করিতে না পারিলে 
অন্ন ব্যয়ে সীমরিক বলের প্রতিষ্ঠা কর! যায় কিক্পপে? 
সুতরাং শন্তের, গবাদি জন্তর 9 অন্য বিবিধ দ্রব্যের দূর 
রাজশাগনে নির্দিষ্ট হইল, দুবোর রপ্তানি বন্ধ করা হইল, 
মহাঁজন কর্তৃক অধিক পরিমাণ দ্রব্য সংগ্রহ নিষিদ্ধ হইল, 
দৌঁকান বন্ধ করিবার ও খুলিবাঁর সময় নিরূপণ করিয়া 
দেওয়! হইল, গুপ্তচর থুরিতে লাগিল ইত্যাদি। ইতিহাসে 
গাই, ইহার ফলে দেশে অন্নকষ্ট উপস্থিত হওগার মূর্খ 
নপতিকেও মুল্য শির্দারণ সন্ধে শাসন দগড শিথিল করিতে 
হইয়াছিল । 


মানসী ও মন্খ্ববানী 
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তা 


এই বৃত্তান্ত ঘটিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি কর! অনাবস্তক | যদি স্বীকার করা যাঁয 
যে, আলাউদ্দিনের উভয় কাঁধ্যই সদিচ্ছা-প্রস্থত, তাহা 
হইলেও ইহাঁতে তাহাঁর ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার জনা 
্বর্ণাঞ্ষর অনুসন্ধান করিবার কোন হেতু দেখা যাঁয় না। 
ইহার পদে পদে প্রজার স্বাধীনতার প্রতি অবৈধ হস্তক্ষেপ 
ও অর্থনীতির সহিত বর্বরোচিত বিরোধ । যে দেশে 
হরাপান, ব্রঙ্গহতা। ও গুক্ষপত্ী গমনের সহিত এক 
বন্ধনীতে মহাপাতিক বলিয়া ঘোষিত তইয়াঁছে, সে দেশেও 
রাঁজশাসন দ্বারা ইহরি নিবারণ রাঁজনীতি-সঙ্গত নভে । 
হিন্দু আমলেও এই মহাপাতক রাঁজশাঁসনে নিবাঁরিত ভয় 
নাই । মগ্ধপান সকল অবস্থাতেই এবং সকল শ্রেনীর লোকের 
মধোই পরিহার্ধা কিন! সে বিষয়েও মতভেদ আছে। 
জন, ্,যা্ট মিল্‌ মগ্যপাঁয়ীর ওকাঁলতী গ্রহণ না করিয়া 
ইহাকে বৈধ উপভোগ (756৫16008 115126006) 
বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন । তীাহাঁকে স্ুরাদেবীর সেবক 
বলিতে বোধ হয় কেহই সাহসী হইবেন না। তিনি 
বাক্তিগত শ্বাধীনতাঁর সেবক, তাই রাজশাসনে স্রাঁপান 
নিবারণের পক্ষপাতী হইতে পারেন নাই। বর্তমান 
কাঁলে ইউন'ইঈটেড ছ্র্টস্‌ রাজশাঁসনে সুরাঁপাঁন নিবারণের 
প্রর়াসী তইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার প্রক্রিয়া অন্ারূপ, 
এবং ফলাফল এখন পর্যন্ত অনিশ্চিত। 

সর্বদা ব্যবহার্য উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য নির্দারণ আরও 
গুরুতর অপরাধ । দ্রব্যের মূল্য স্বাভাবিক নিয়মাবলী 
ছার! স্থিরীকৃত হয়, তাহাকে বিপর্যাস্ত করিলে যে বিভ্রাট 
জন্মে তাহা কুষক, বণিক ও ক্রেতা সকলের পক্ষেই 
অপকার জনক | যে মূল্যে কৃষকের শগ্ত বিক্রয় করিবার 
অধিকার আছে, তাহার কম মূল্যে তাহার দ্রব্য আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিলে সে অধিক পরিমাণে শশ্ত উৎপাদন 
করিতে যত্রশীল হইবে কেন? উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
কমিয়া গেলে রাঁজ৷ বলপুর্বক সেই মূলা কম করিয়া দিলে 
অভাব বুদ্ধি না পাইয়া কখনও কম হইতে পারে ন!। 
বণিক যদি জানে, তাহার লাঁভালাঁভ অব্যবস্থিত-চিন্ত 
রাজার অন্ুগ্রতের উপর নিরভর করে, নিজের চেষ্টা বা 
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দূরদর্পিতাঁর উপর নহে, তাহা হইলে পণ্যদরব্যের আদান 
প্রদানই বা সুশুখল ভাবে চলিবে কেন? কৃষক ও 
বণিকের অবস্থা যেখানে সন্দেহে দোলায়মান সেখাঁনে 
ক্রেতারই বা ইচ্ছামত দ্রব্য পাঁইবার সম্ভাবনা কি? থে 
দেশে অধিকাংশ লোঁক কৃষিজীবী, সেখানে কৃষিজাত 
দ্বোর মুলা কম রাঁখিবাঁর চেষ্টা গ্রজার পক্ষে হিত- 
জনক কি অহিতজনক তাঁহা সহজেই অন্ভুমের। রাজা 
মতই ছুদ্বর্দ ও শক্তিশালী হউন না, বাণিজ্য স্বাভাবিক 
গতি রোধ করিয়! স্বেচ্ছাঁচারিতা প্রবল করিতে গেলে 
বিস্তৃত রাঁজ্যে বিভ্রাট ও বিশৃঙ্খল! অনিবার্যা। আল! 
উদ্দিনের এই 'উচ্ছঙ্খলত| যে কত ধনী ও দরিদের 
ছু্শশা ঘটাইয়াছিল, তাহার প্রকাণ্ঠ পরিদশক ও গুপ্রচর 
যে কত প্রকাণ্ত ও গুপ্ত অতাঁচাঁর দ্বারা প্রজার রক্ত 
শোষণ করিয়াছিল তাহা অনুমানের বিষয় । 

রত্তক্ষ ফলাফণ ছাড়ি দিলেও রাজার এইজপ 
যথেস্ছাচ। রিভার যে দেশের কতদূর সামাজিক ও নৈতিক 
অবনতি হয় তাহা ইতিহাস পাঠকের ভাঁবিবাঁর বিষর। 
প্রজার রক্ষা ও উন্নতির জন্যই রাঁজা। এবিষয়ে প্রাচী 
প্রতীচীর লক্ষ্য একদিকে হইলেও) পস্থ। বিভিন্ন। প্রাচ- 
রাজার প্রধান কর্তবা প্রকৃতিরঞ্রন হইলেও, সাধারণতঃ 
তিনি আপনার ও অপরের গ্রতু; তাহার দেশেই 
উপন্তাসকারের লেখনী, নিত্য নব পরিণীতা পত্রীর 
প্রাণব্ধ লিপিবদ্ধ করিবার অর্ধিকারী। প্রাচীন 
ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণের শাসন তীহাঁকে অনেকটা নিয়মিত 
রাখিাছিল। কিন্তু অন্তত্র প্রাচীন যুগে সাধারণতঃ 
তাহার ইচ্ছা অগ্রতিহত, আইন তাহার মুখের বাকা। 
তিনি ইচ্ছা করিলে অনেক উপকার সাধন করিতে 
পারিতেন, সদবৃদ্ধি গ্রণোদিত হইলে গ্রজাকে অনেকটা! 





সপাপাসপাসপাসপিপাসপিপিিসপিািসপিসিশিসিস্পিিসিসপিসি 


কিন্তু আত্মস্তরী ও যথেচ্ছাচার-্রিয় হইলে তাহার সদি- 
চ্ছাঁও সুক্রিয়ার মধ্যে অনেক ছুক্ষি্া আঁনয়ন,করিত। 
পাশ্চাত্য সভাতার প্রকৃতি অন্তক্গপ। গ্রীদ্‌ হইতে যে 
সভাতাঁর উৎপত্তি, সে সভ্যতা রাজাকে গ্রজারগ্রক 
হইতে কেবল বলে না, বাঁধা করে। পাশ্চাত্য জগতে 
যে রাজনীতির বিকাশ তাহার মূলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । 
এরিষ্টাইডিস্‌ ও পেরিক্রি, আলফ্রেড, এলিজাবেথ 
ও গ্লাড্ষ্টোন্। ওয়াশিংটন ও এবাহাম্‌ লিঙ্কন,_ 
আর নীম করিতে চাহিনা, এই রাজনীতির ফল। 
পাণ্চাতা নীতি মান্ুদকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছে__ 
আলাউদ্দিনের অন্ত নীতি তাহাকে দানে পরিণত 
করিতে চেষ্টার ক্রুটি করে নাই। প্রাচ্য রাজার বিধি 
ব্যবস্থা সমালোচন! করিতে গেলে প্রধান্তঃ দেখা উচিত 
তিনি প্রজাকে মানুষ করিতে কতদূর চেষ্টা করিখাছেন, 
তাঁহার বাক্তিগত ও সমাজগত স্বাধীনতা অব্যাহত রাঁখিদা 
তাঁহাকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে কত- 
দুর যটবান্‌ হইখাছেন? তাহার হস্তপদ শৃখলে আবদ্ধ 
রাখিয়া শরীরের মধ বলপুর্বক কি উষধ প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছেন, তাহা! দেখা ততদুর আবগ্ঠক নহে। 


'আঁলাউদ্দিনের যে দুই ব্যবস্থা প্রশংসিত হইয়াছে, ইংলও 


ও আমেরিকার তাঁহী প্রচারিত হইলে হয়ত প্রথম 
চাঁলসের ব্যাপার অভিনীত হইত। ইতিহাসে রাঁজার 
বাবস্থার সমীলৌচনা করিতে গিরাঁও তাহার পন্থার দিকে 
আমরা লক্ষ্য রাখিতে পারিনা কেন? 


উবিশ্বেখর ভট্টাচার্য । 


৫২৪ 





মানসী ও মর্বা 


ণী 


[১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড সংখা। 


পিপিপি 





নগবাল। 
( উপন্তাস ) 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
পুনর্যাত্রা ৷ 


কলিকাতার নিকটবর্তী বালী ষ্টেশনে যাইয়া একাপ্রেন 
গাড়ী খামিল। আঁপনার দ্রব্যাদি 
লইর| সেই স্থানেই অবতরণ করিল) দিল্লী যাইল 
না। বালীতে অবতরণ করিবার জন্যই সে টিকিট 
কিনিয়াছিল; দিল্লী যাইবার টিকিট ক্র করে নাই। 
বাঁলী পযীস্ত যাওয়াই তাহার উদ্দেত ছিপ; এপ 
উদ্দেশ্তের আমরা ছুইটি কারণ বুঝিতে পারি। হৌেভমর 
পিতাকে প্রবঞ্চিত করা এবং তাহার পাঁপের বোঝা 
আরও ভারি করা তাহার বালী অবতরণের কারণ 
ছিল। 

পরে, কিছুক্ষণ পরে বালী ষ্টেশনে হাঁগুড়া অভিদুখী 
অন্ত গাড়ী আসিলে সে হাঁওড়াঁর টিকিট কিনিরা তাহাতে 
আরোহণ করিয়া বেল! ১১টাঁর পূর্বেই পুনরার হাওড়া 
ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিল এবং এবং একপানি ট্যান্সা 
ভাড়া করিয়া মনোরথ গতিতে জোঁতিম্মঘীদের বাঁটাতে 
পৌছিল। 

কিন্তু এবারও সে প্রিয়তমাঁর দশন সুখে বঞ্চিত 
হইল । মঙ্গলময়ের মঙ্গল বিধানে পুজনীয়া মা তাঠঝুরাণাকে 
গভীর দিবানিদ্রা় বিভোর দেখিয়া, শুভ সুযোগ বুঝিনা 
প্রেমময়ী জ্যোতিম্মরী দ্িপ্রাহরিক প্ররেমান্ুসন্কীনে বাহির 
হইয়াছিল। দিল্লী খোট্টার দেশ, সেই শুষ্কদেশে কি 
নদনদী-সম্কুলা শন্তগ্তামলা নানাবিধ স্থুরভি কুসুম কৌমলা 
বাঞগালার মত প্রেম এমন সহজ লভ্য? জ্যোতিত্ম নর 
মনে, বোধ হয়, সেইরূপ একটা সন্দেহের উদ॥ হই 
থাঁকিবে ; তাই বন্ৃদিনের ভন্ত দিলী প্রবা.নর পুর্বে 
সে বাঙ্গণাঁর শেষ প্রেমবিন্দুটুকুর আস্মাদ গ্রহণ করিবাঁর 
জন্য উপ্জ্রীব হইয়াছিল । সে জানিত না যে, জোতিও 


(জাতি প্রকাশ 


প্রকাশ এই তাদের তপ্তরৌদে, সম্মুখে কাত্রি জাগরণের 
আশঙ্কা! রাখিয়া আপন নিভৃত বাটাতে একটু বিশ্রাম 
করিরা লইবে না,তাহারই পশ্চাতে ভাহাদেরই 
বাটাতে ছুটিনা আপিবে। জাঁনিলে9 সে জ্যোতিঃগ্রাকাশকে 
একটুও ভর করিত না। কি? ছুটো মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া স্বামি পাভি করিয়াছে বশিরা, তাহার শ্রী 
স্বাধীনতার উপর, ভাঙার স্বাধীন মন্ুম্যাতের উপর হস্ত 
ক্ষেপে করিবার তাগার ফি অধিকার আছে? থে 
অধিকার ত সে তাহাকে দেন নাই যদি বিখাঁহের 
স্ুকঠিন নিগড়ে বন্ধন করিয়া স্বামী তাঁহার ৩ লীলার 
বাধা দিবে, তবে ভগবান কৌমলা প্রাজাতিকে 
কেন অসীম প্রেমমণী করিয়া কজন করিথাছিতেন ? 
যদি নব্যাগণ অবাধে প্রেমলীলা করিতে না পারিবে, 
সুশিশিত ও সুসভা নানবসমাজ ভ্ত্রীজীতির উপর এহ 
অস্বাভাবিক ও এই নারকীঘন অত্যাচার নিণীকৰণ 
করিবার ভন্ত কেন তবে তীক্ষ অসি ধারণ করিয়া 
পৃথিবীমাঝে বিচরণ করিতেছেন? পতিভক্তি বড় বটে, 
কিন্থ প্রেম তাহা অপেক্ষা ও অনেক বড়। যেখানে 
পতিভক্তি নিন্ম প্রেমের অন্তরার, সেখানে জ্যোতিম্মণী 
সুশিঙ্ষিতা হইয়া কেন হীনতরা পতিভক্তিকে প্রশ্রয় দিবে ? 
স্ততরাং গরীপ্রেনলোনুপ জ্যোতিঃপ্রকাঁশ দীসী মুখে 
প্রিয্তগা জ্যোতিম্মগীর অন্তদ্ধীনের বিষয় অবগত হইয়া, 
আঁপনাঁকে সুশিক্ষিত জানিনা এবং স্তীস্বাধীনতার একান্ত 
পোৌঁধক ও সুসভা খুঝিরা, বিনা বাঁকো প্রেমমগীর এই 
অন্ুপস্থিতিসংবাঁদ সহা করিতে বাধ্য হইল। সে 
সেই প্রি.তমা-বিহীন শীরস বাটাতে বসিঞা থাকিতেও 
বাঁধা হহল। দিলী গণন এবং কলিকাতার অবস্থান, 
এই ছুইটার মধ্যে এমন অসম্ভব অনঙ্গতি ছিল যে, 
সে বাহিরে যাইয়া বন্ধুকুল ৪ পিতৃকুলের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিতে সাহসী ইইল না। 


আীবণ, ৯৩৩২ ] 
দুর্বিষহ ও দীর্ঘ বেলার অবসান হইলে- অর্থাৎ 
নিদ্রাতুর মাঁভাঠীকুরণার দিবাঁনিদা ভঙ্গ হইবার কিছু 
গৃর্ধে, জ্যোতিশ্মরী আবার বাঁটা ফিরিয়া আঁমিল। 
বাঁটাতে আসিবার তাহাঁর বিশেষ কাঁরণ ছিল। তাহার 
সমন্ত মুখে, তখন আনন্দের আলোক মাখান ছিল, কিন্ত 
বাটাতে গ্রবেশ করিয়া তাহার সেই বিশেষ কার্য্যের 
বাঁধান্বরূপ অযাচিত স্বামীকে দেখিবামীত্র তাহার মুখ- 
মণ্ডলের সেই আনন্দালোক নিভিদ্ধা গেল। ক্ষণকাল 
পুর্ধে যে রঞ্জিত অধরে প্রেমমধু সঞ্চিত ছিল, তাহা 
এক্ষণে বিষম বিরক্তিতে শশান ভন্মের ন্যান শুফ হইয়া 

সেই রঞ্জিত কপোপের আঁলোকোচ্ছাস যেন 
সা! বিরক্চির অন্ধকারে পরিণত হভল। সেই বিশুষ্ক 
অক অহা এবং সেই অন্ধকারপুণ নখ লইরা। সে স্বামী 
£জ্যাজিপ্রকাশকে ভিজ্ঞান। করিল, “আমাদের কি 
এখনি স্রেদনে যেতে হবে? তুমি এত আঁগে এলে 
কেন ?” 

জোতিগ্রাকশ প্রিরতমা পত্ঠীর মবুর বাঁকানুধা 
পানে, মিঃসঙ্গভাবে দীর্ঘ দিবাথ।পনেণ ক্ষোভ নিবারিত 
কর্পিযা এবং তাঁহার বাঁণী ধাত্র/র অভিনয় গোপন রাখিগা 
কহিল, “আমি বাঁরটার আগেই তোনার সঙ্গে গম স্ব 
করবার জন্যে এখানে এসেছিলাম ১ দেই পর্যান্ত ভোমাকে 
ন। পেরে এইখানেই বসে আছি।” 

জোতি্মটি স্বামীর প্রচ্ছন্ন তিরক্লারকে কিছু মাত্র 
ভদ্র করিল না; স্বামী ত ভর করিবার জিনিস নয়। 
তাহাকে কেবল শীত্র, সে, তাহার যৌবন উদ্ভানের 
একটি নৃতন ভ্রমণকাঁরী মাত্র মনে করিত। কিন্তু অর্থ 
দাত্রী এবং অর্থাধিকারিণী মাতার তিরক্বারকে সে 
স্বামীর তিরঙ্কীরের স্ার অবহেল! করিতে পারিত না। 
সেই মাতাঁর দিবাঁনিদার সময়, বাঁটা হইতে তাঁহার দীর্ঘ 
অনুপস্থিতির কথা, পাছে গল্চ্ছলে জ্যোতিঃপ্রকীশ মীতার 
নিকট গ্রকাঁশ করিয়া ফেলে, এজন্ত সে কিছু সতর্কতা 
অবলম্বন করা আবশ্তক মনে করিল। অতএব সে তাহার 
মনোমোহন সুখে ননোনোহিনা হাদি আনিগ, স্বামীর 






গেল; 
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এবং মধুর কণ্ঠ প্রেমমবুতে সিঞ্চিত করিয়া অতি কোমল 
স্বরে কহিল, “উঃ, তুমি সেই পর্য্যন্ত এক্লাটি বসে বসে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করছ? তুমি যদি আমাঁম একটু 
বলে রাঁথতে তা হলে আমি কোথাও যেতাঁম না, 
তোঁমারও এক্লাঁটি কষ্ট পেতে হত না। আমার কোন 
দরকারী কাঁধ ছিল না; কেবল এক্লাটি চুপ করে বসে 
থাঁকৃতে হবে বলে একটু বেরিয়েছিলাম।” 


নেণোভিঃপ্রকাঁশ নব্যা পত্থীর মরালনিন্দিত গ্রীবাঁটি 
বাছুর বেষ্টনে বদ্ধ করিয়া একবার মনে করিল 
যে, পত্থীকে জিজ্ঞাসা করে তাহার গমনস্থান 
কোথায়) কিন্তু পরক্ষণেই দমে বুঝিল, এপ 
প্রশ্ন নিতান্ত বর্বরোচিত হইবে, এবং ইহাতে 
হয়ত প্রিষগতমার মনে ব্যথা দেওয়া হইবে ১_কীরণ 
এরূপ প্রশ্ে একটা কুৎসিত অবিশ্বাসের ছার! স্পষ্টই 
প্রকাশিত হইর়া পর়িবে। অতএব সে সেইক্রপ কোন 
প্রশ্ন করিল না; কেবল প্রেমগন্গ্দ কণ্ঠে কহিল, 
“আমি -আমি তোমার কত ভাঁপবাঁমি ত| তুমি জান না। 
আঁমি তোমার জন্তে চার ঘণ্টা অল্প কথা, জন্মজন্মা অপেক্ষা 
করতে পারি |” 

জো]তিম্মণী স্বামীর মাংসল কোমল বক্ষে মুখ রাখিয়া 
ম্মিতমুখে বলিল, “ইন তা আর পারতে হয় না! সে 
আমরা পারি। এই থে ভাঁমি বিভামদীর সঙ্গে দেখা 
করনে গিয়েছিলাম, সেখানে মতঙ্গণ ছিলাম কেবল 
তোমারই কথা হচ্ছিল ।” 

এই কাল্পনিক সথী বিভামগীর কথা আমরা পুক্ধে 
একবার বিবৃত করিদাছিলাঁম, তৌমাঁদের বোঁধ হয়, 
তাভা স্মরণ আছে। 


জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রিয়তমার গ্রীবাবেষ্টন আরও 
দৃঢ় করিরা, পত্রীর প্রেম সাগরে ভাসিতে ভাঁসিতে 


জিড্ঞাস। করিল, “আমার কথা,-আঁমাঁর কথা, তোমার 
বিভামনী সথী আর তুমি কি বল্ছিলে ?” 

জ্যোতিষ্মনীর মুখমণ্ডল ঈষৎ হান্ত তরদ্দে তরঙ্গিত 
হইয়। উঠিল। ॥জা।ঠিঃপ্রকীশ মনে করিল যেন প্রেম 
সাগরে তরঙ্গ উঠিরাছে। হাশ্তমরী সরল মুখে বলিল, 


৫২৬ 
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তি 


“আমি ত তোমার সুখ্যাতি করবই ; কিন্তু বিভ| যে 
তোমার কত সুখ্যাতি করে তা৷ বলবার নয়; সে দিন সে 
মার কাছে তোমার রূপগুণের এত সুখ্যাতি করলে যে, 
মা মনে করলেন সেও বুঝি তোমাকে আমারই মত 
ভাঁলবানে। পাছে তুমি ওর ভাঁলবাঁস৷ পেলে আমার 
ভালবাসা ভূলে যাঁও, আমার দিকে তোমার মন ন! 
থাঁকে, এই ভয়ে মা আমাঁকে তাঁর সঙ্গে কোন সংশ্রব 
রাখতে বারণ করেছিলেন। কিন্তু তোমার সুখ্যাতি 
শুনতে আমি এত ভালবাদি যে, আজ আবার মাকে 
লুকিয়ে, ওর কাছে তোমার সুখ্যাতি শুন্তে গিয়েছিলাম । 
মার বারণ শুনিনি বলে, মা হয়ত ঘুম থেকে উঠে 
আমায় কত বকৃবে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ উপরিউক্ত প্রেমবাঁকোর তাঁপে গিয়া 
একেবারে তরল হইয়া গেল । সে প্রিয়তমার কাল্প- 
নিক সখীর কাল্পনিক মুখের সুথকল্পন। করিতে করিতে 
সুকবির ্যাঁয় স্তিমিত নেত্রে কহিল, “এতে তোমার মা 
বকৃবেন কেন? আর তিনি ত থুমিয়ে দুমিরে জান্তে 
পারবেন না যে তুমি বাইরে গিয়েছিলে ।” 

জ্যোতিশয়ী বুঝিল যে স্বামীর এই বিগলিত অবস্থায়, 
তাঁহাকে ইচ্ছামত গঠিত করা যাইতে পারে। বুঝিয়া 
বলিল, “তুমি যদি কথাটা মার কাছে প্রকাশ করেঃ 
না ফেল তা হলে মা ঘুম থেকে উঠে কোঁনি মতে 
জান্তে পার্বেন না যে আমি তীর বারণ" না শুনে, 
আঁবাঁর বিভাঁর কাছে, তোমার সুখ্যাতি শুন্তে গিয়ে- 
ছিলাম ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাঁশ তাঁহার জুখ্যাতিপ্রিয়া প্রাণপ্রিয়ার 
মুখখানি আপন বক্ষে নিপীড়িত করিয়। ত্রেমভরে বলিল, 
“আমি তোমার এই সুখ বুকে রেখে প্রতিজ্ঞা করে 
বল্ছি যে, বিভা ময়ীর সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার কথা 
আমার দ্বারা কাঁরও কাছে কখন? প্রকাঁশ হবে না|” 

এইফ়পে কাধা-সিদ্ধির পরেই জ্োতিন্মযী স্বামীর বঙ্গ 
হইতে আপন মস্তক তুলিয়া লই এবং তাঁভাঁগ বাছু-বন্ধন 
হইতে আপন গ্রীবা মুক্ত করিয়। লইয়া বলিল, “তুমি এই 
খানে একটু বস; আমি মুখ হাত ধুয়ে আবার এখনি 
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আসছি” এই বলিয়া জ্যোতির্দয়ী চপলালোৌকের 
সায় ত্বরিত গতিতে ব্রিতলে আপন কক্ষে চলিয়া 
গেল; এবং তৎকাঁলে আর ফিরিল না। যাইবার পথে 
সে নিদ্রোখিতা মাঁতাঁকে বলিয়া গেল, “যা, তোঁমাঁর 
জামাই ছুপুর থেকে বস্বার ঘরে বসে আছে। আমি 
এতক্ষণ তারই কাছে বসে ছিলাম; এখন মুখ হাত 
ধুতে যাচ্ছি। তুমি একটু তার কাছে বসে গল্প করগে। 
আর বোধ হয় সে জলখাবার খাবে; দোঁকাঁন থেকে 
রসগোল্লা আনিয়ে রেখ । | 

স্বামীর জন্ত দোকানের রসগোল্লীর সুব্যবস্থা করিয়। 
রসবতী কি সরস কাধ্যে ব্যাপৃতা হইল, এস, আমরা 
তাহার অনুসন্ধান করি। 

তোমরা জান যে, পুজা! শ্রীমতী মাঁতীঠাকুরানা কন্তার 
যৌতুক-বিহীন প্রেন-বিবাহে জ্যোতিঃপ্রকণকে বার 
শত টাকা উপহার দিয়াছিলেন ; এবং জ্যোতিঃপ্রাকাশ 
& অর্থ প্রিতমা পত্ঠীর নিকট গচ্ছিত রাখিগাছিল। 
পরে আব্ঠক দ্রব্যাদি এবং টিকিট ক্রয় জন্ত। উতা| 
হইতে কিয়দংশ গ্রহণ করিয়াছিল। এক্ষণে এই গচ্ছিত 
টাকার প্রা আট শত টাকা জ্যোতিম্মদীর নিকট 
অবশিষ্ট ছিল। জ্যোতির্য়ী আপন কক্ষে যাইয়া 
অতি সত্ব আপন প্রসাধন কার্ধ্য সমাধা করিয়া, 
যে বাক্সে এই টাঁকা ছিল তাহ খুলিল; এবং তাহা 
হইতে পাঁচখানি একশো টাকার নোট বাহির করিয়া 
লইল। বস্্াভ্যন্তরে এ নোটগুলি গোপন করিয়া সে 
নিঃশব্দ-পদসধশরে এবং অস্ভের অলক্ষ্যে বাঁটা হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

আমাদিগের পূর্ব কথিত সরু অন্ধকার গলিমুখে 
কষ্ণকম্ল উদগ্রীব তইযা দীড়াইনা ছিল। অভি- 
শষিত অভিসারিকাঁকে সমাগত! দেখিয়া অগ্রসর হইয়। 
বলিল, “মাই ডিয়ার, এত দেরী করলে কেন? আমি 
একেবারে ডিস্পেঘার হবে গিয়েছিলাম 1” 

জ্োতিম্মধী আগন তীমামীন নদনের দৃষ্টি চারিদিকে 
নিক্ষেপ করিয়া অঞ্জে দেখিয়া লইল যে গলিটি সম্পূর্ণ 
জনশূন্ত বটে। পরে কহিল, “তুমি আমায় ঘখন নিয়ে 
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গিয়েছিলে, সেই সময় আঁপদট! কোখেকে এসে আমার 
জন্যে আমাদের বাড়ীতে বসে ছিল। তাকে ঠাণ্ডা করে 
আস্তে হ'ল; তাই একটু দেরী হয়ে গেল।” 

কৃষ্ণকমল ক্রোধব্যঞক এমন একটা ইংরাজি বাকা 
বলিল যাহার আদি অক্ষরে “1২” আছে। পরে স্পষ্ট 
বাঙ্গলায় বলিল, “ট।কাঁট! আন্তে পেরেছ ত?” 

জ্যোতির্মরী নোটগুলি বন্ত্রাত্যন্তর হইতে বাহির 
করিয়া বলিল, “তা আর আন্বো না? এই নাও ।” 

চিল যেমন ছে মারিয়া পরহস্তগত খাস্ভ কাঁড়িয়া 
লয়, তেমনি কৃষ্ণকষল নোটগুলি জ্যোতিশ্নয়ীর হস্তে দেখিব। 
মাত্র তাহ অতি সত্তর আপন তস্তে গ্রহণ করিল; এবং 
উহা! আপনার চিরশূনা পকেট মধ্যে রাখিয়া কহিল, 
€1500]5 500 হা, 0০৫1৮ এবং অর্থদাত্রীকে আরও 
কিছু পুরস্কৃত করিল; এবং অবিলম্বে গলির গোলিক- 
ধাধার মধ্যে অস্তহিত হইল । 

জোতিশ্্দী এইজপে আপন প্রণয়পাত্রকে পুর্ব 
গ্রতিশত অর্থদানে পরিতুষ্ট করিয়া ৪ পরিবর্তে আপনি 
পুরস্কৃত হইয়া পুনরায় নিংশব পদসঞ্চারে বাটীতে প্রবেশ 
করিল; এবং যে কক্ষে মাতা বসিয়া, জ্যোঁতিং- 
প্রকাশের সহিত বাঁকা বিনিময় করিতেছিলেন, তাহাতে 
অত্যন্ত ভালমানুষটর মত প্রবেশ করিল। এইজ্সপে 
সে আপনার দিবাঁভিসারের কথা স্বামীর ও মাতার 
নিকট হইতে সম্পূর্ণ গোপন রাঁখিতে পারিয়াছিল। 

তাহাকে সমাগতা দেখিয়া মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, 
“পাচটা বেজে গেছে) আর মোটে ছু'ঘণ্টা সময় তোমরা 
বাঁড়ীতে আছ; এর মধ্যেই তোমাদের খেয়েদেয়ে গুছিয়ে 
নিতে হবে। তোমরা তোমাদের হাতবাগ, হাঁত-বাজ্সঃ 
বিছানা, ইত্যাদি গুছিয়ে নাও; আমি তোমাদের খাবারটা 
ঠিক কর্তে দিয়ে আসি ।” 

কিন্তু মাতীঠাকুরাণী এই কথা মত খাবাব ঠিক করিতে 
গেলেন না; অতঃপর আরও অনেক কথাবার্তী হইল। 
ংসার-ধন্ম সম্বন্ধে এবং স্বামী-ভক্তি সম্বন্ধে অনেক উপদেশ 
দেওয়া হইল তাহাতে প্রায় একঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
হইল। তারপর আহীর হইল, বিদায়ের ক্রন্দন হইল 





পপি ০৯ পসস্টিপ৯প পসসপীস্পিসাসি পি সপসপিস্পিস্পিপি 


এবং ট্যান্সি আরোহণ করা হইল। তাহাতে নব্দম্পতি 


প্রেম-তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে মধুর আবেগে ছুলিতে ছুলিতে 
হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 

সেখানে কত যাত্রী জ্যোতির্্রীর রঞ্জিত সৌনর্য্যের 
অপূর্বক্ছটাতে মুগ্ধ হইয়া গেল। তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন 
থাকিয়া, সচলা গোলাপ শ্রকের ন্তায়, সৌরভ উগ্দীরণ 
করিতে করিতে জ্ঞোতির্মী জ্যোতিঃপ্রকাশকে নিগড়- 
নিবদ্ধ প্রিয় সারমেদ়ের ন্তান পার্খে কখন বা পশ্চাতে 
রাখিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল । পাঞ্জাব মেল দীড়াইয়া 
ছিল; জোতিঃপ্রকাশ ও জ্যোতি্ম়ী ধীরে ধীরে তাহাতে 
আরোহণ করিল। গাড়ীতে বিছ্যাৎ পাখা ছিল; 
জ্যোতিন্ম়্ী তাহার সুইচ্‌ খুলিয়া! দিল; গাড়ীর মধ্যে 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হইল। 

যথা সময়ে পাঞ্জাব মেল ছাঁড়িঘ়। দিল | গাড়ী 
চলিল) ক্রমে ছুটিল; যেন আলোকের একটা ' বৃহৎ 
মাল বিছ্বাদ্বেগে নিশীথের অন্ধকার ভেদ করিয়া 
চলিয়াছে। 

গাঁড়ী একেবারে বর্ধমান ষ্টেশনে আসিয়া থাঁমিল 
সেখানে দশ মিনিট কাল অপেক্ষ! করিবে । প্রিয়তম পত্বীর 
জন্য সীতাঁভোগ এবং অন্তান্ত আবখ্ুক দ্রব্য সংগ্রহার্থ 
জ্যোতিঃপ্রকাশ সত্বর গাঁড়ী হইতে অবতরণ করিল) 
জ্যোতি্শম়ী নির্জন গাড়ীর মধ্যে অন্মনস্ক ভাবে একাকী 
বসিয়া ুষ্ণকমলের বিরহ অনুভব করিতে লাগ্লি। সেই 
সময় এমন একট। আকন্মিক বাঁপাঁর ঘটল যে তাহাতে 
তাহার বক্ষের রক্তআত প্রায় স্তব্ধ হইয়া গেল। 

কিন্তু সেই ঘটনাটা খুঝাইতে হইলে, আমাদের আর 
একটি পরিচ্ছেদের অবতারণা করিতে হইবে। 


্রয়ন্ত্রিশ পরিচ্ছেদ 
প্যারীলাল খান্না। 
জ্যোতিঃপ্রকাশের সহিত আলাপ হইবার প্রায় 
চাঁরিমাস পূর্বে, প্যারীলাল খান্না নামক এক ধনী জহরৎ 
ব্যবসায়ীর সহিত কৃষ্ণকমলের আলাপ ঘটে । প্যারীলালের 
পৈতৃক বাটা দিন্ী সহরে চক বাজারে ) কিস্তু ব্যবসার 


৫২৮ 







জন্য সে মধ্য মধ্যে মারনলিকাডাতে ন্ট টা রন 


ল্রনক মলে করিত। বদ্ধমানেও তাহা আহ্মীয় জন 
বাঁস করিত; সেখানেও কখন কথন যাঁইয়া কিছু কিছু 
কেনা বেচ। করিত। 

একদিন কৃঞ্ণকমলের অর্থের অনন্ত অসনাৰ হইয়াঁছিল। 
অর্থের অভাব তাঁহার প্রায়ই হইত; কিন্তু এবারের 
অভাবটা অত্রন্ত সাংঘাতিক হইয়াছিল। জ্োতিম্মনী 
তাহার সমস্ত চত্ররতা লইগনা নিজের নিকট হইতে বা মাতার 
নিকট হইতে এই অভাব নিবারণ করিতে পারিল না। 
তখন কৃষ্ণকমলের প্যারীলাঁলকে শনে পড়িল। একদিন 
পাারীলাল ইডেন উদ্ভানে জোতিম্মবীকে কৃষ্চকমলের 
সঙ্গে দেখিঘা, তাহার দীপ্ত রূপে মুগ্ধ হইয়াছিল এ 
কৃষ্ককমলকে বলিয়াছিল যে, যদি জ্োতিন্মদীর সঙ্গে ভাতার 
আলাপ করাইয়। দিতে পাঁরে এবং একটা গাঁন শুনাইতে 
পাঁরে, তাহা হইলে সে তাহাকে নগদ একশত টাকা 
দিবে। এক্ষণে এই অভ।বের সমম সে জ্যোতিম্মদীকে 
অনুরোধ করিল । 

জ্োতিশ্মাধী প্রথম কষ্চকমলের এই লঙ্জাকর প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নাই; কিন্তু অবশেষে তাঙার নির্ধন্ধীতিশযা 
দেখিনা এবং ইহাতে কোন প্রকার দৌধ বা অনা।ন আচরণ 
করা হইবে না, এইক্প ভাহাঁকে বৃঝাইঘা বলার সে 
তাহার প্রাণাধিক প্রণযী্পদকে পরিভুঈ করিবার জনা 
এবং অর্থের অসহা দাদ হইতে উদ্ধার করিবার জনা, স্ুনার 
বপিষ্ঠকাঘ পুর্বদৃষ্ট প্যারীলালের সহিত পরিচয় করিতে 
এবং তাহাকে তাহার মধুর কণ্ঠের একটা গান শুনাইতে 
সম্মতা হইয়াছিল। এই পরিচয়ের ও সঙ্গীতালোচনার 
স্থান হইয়াছিল, পাঁরীলালের বাঁসার একটি সুসজ্জিত কঙ্ছ। 

জ্যোতিশ্ময়ী কৃষ্ণকমলের সহিত একদিন সেই সুসজ্জিত 
ও স্ুগন্ধীমোদিত কক্ষে যাইয়া, হাসি মুখে প্যারীলালের 
সহিত পরিচয় করিল এবং তাহাকে মধুর সঙ্গীতালাপে 
পরিতুষ্ট করিল এবং বুঝি আসিল যে, শ্রীযুক্ত প্যারীলাল 
খান্না অর্ধ উর্দ, মিশ্রিত বাঙ্গালা ভাষার কথা কহিলেও, 
একজন প্রেমিক পুরুয এবং যথেষ্ট হীরা মুক্তীর অধিকারী । 


ইচাঁর পর আরও ছুই একদিন ক্গোিন্ীর সভিত' 


মানসী ও মর্খবাণা 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৬ সংখ! 


সপ 


ইডেন উগ্ধানে প্বারীগালে |লের শুভ টা ঘষ্টগাছিল ৪ 


কিঞ্চিৎ হাপ্ত বিনিময়ও হইয়াছিল। 

কিন্তু আজ তাহাঁকে আপন গাড়ীতে সমাগত দেখিয়া 
মহাতঙ্কে জোতিশ়ীর ধমনী মধ্যে শৌণিতক্রোত বন্ধ 
হইয়া গেল; বুঝি হৃৎপিণ্ডের ঘাঁতপ্রতিবাতও থামিয়। 
আঁদিল। 

পাঞ্জাব মেল যখন বর্দমানি ষ্টেশনে দশ মিনিট সময়ের 
জন্য ভপেক্গা করিতেছিল এবং জ্যোভিঃগ্রকাশ ঘখন 
পত্ীকে নিজ্জন গাড়ীতে রাখিয়া প্রাটফরদে নমিতা দ্রবা 
সংগ্রহ করিতে গিযাছিল এবং জোতিশ্মী যথন অনংখনঙগ, 
ভইরা কৃঞ্ণকমলের অগাঁধ প্রোমের বিষ চিন্তা করিতেছিল, 
তখন প্যারীলাল দুইট। কুলির মাথার দুইট। বড় ব৬ টা 
লইয়া সহসা গাঁড়ীর মধ্যে আবির্ভত হইল; 
সমীর পরিচিত মুখ মৃহূর্ভের মধো চিশিরা, 
আনন্দলাভের আশায় অত্যন্ত হষ্ট হইয়া বলিল, “সেলাম 
বিবি সাহেব, কোঁথ। যাওয়া হোবে ?” 

পূর্বে যেমন প্যারীলালের সহিত সাক্ষাৎ ঘটলে 
জ্যোতিশ্মমীর মুখমণ্ডলে শারদ জেতা রাশির মত 
ভাগ্তরাঁসি উছলিঞ্। পড়িত, তাহার সহিত গাড়ীতে সেই 
অপ্রত্যাশিত দর্শনে সেক্ধপ কিছু হইল না; বর ধুপ ধাঁপ 
পদপবনি তুলিয়া 'একট| অনিশ্চিত আশঙ্ষা তাহার হৃদ 
মধো আসিঘা পড়ি ভাগীর কোমল জৎপিণ্ডের উপর 
নৃতা করিতে লাগিল । 

হার, শিক্ষিত ও সভা! বরনারীন এইয়াপ আঁশ 
দ্বিতা হইবার কাঁরণ কি? আমরা পুর্বে বলিয়াছি, 
জোতিশ্মযী আপনার সুশিক্ষিত ও নবা স্বামীকে কিছু 
মাত্র ভয় করিত না । তবে কি কারণে সে এমন সম্ুচিতা 
হইয়া উঠিল? সে পারীলালের কক্ষে যাইথ1 গীত গাই 
যখন তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছিল, তখন তাহার 
প্রেমপাত্র কৃষ্ণকমল তীহাঁর নিকটে বসিয়া থাকিলে, 
সে নিতীন্ত সাধু নয়নে প্যারীলাঁলকে নিরীক্ষণ করে 
নাই ও প্রেম কল্পনা তাহার কটাক্ষ তলে ল্কীগিত ছিল । 
এই গুপ্ত পাঁপই তাহীকে আশঙ্কিত করিয়াছিল।-_পাঁপ 
চিরকালই প্রকাশিত হইবাঁর ভয় করে। 


এবং জ্োোতি 


একটা! ভ. বশাৎ 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 








ঝি 
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কতক্ষণ পরে সে কষ্টে আপনাঁকে সামলাইয়া লই 
কহিল, “নমস্কার খান্নাজী ; আমি আমার স্বামীর সঙ্গে 
দিল্লী যাঁচ্ছি।” 

স্বামীর কথায়, অধিকন্তু তাঁহার সঙ্গেথাকিবার 
কথায়, প্যারীলালের হর্ষ অনেক পরিমাঁণ খর্ব হইয়া 
গেল) তথাপি একটু বিদ্রপের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেরা, উও কৃষপাঁকোমল বাঁবুকো ছোড় দিনা) আব 
সাদী করকে উস্কো সাথ দিল্পী যাচ্ছে? চলিয়ে ; হামি 
ভি দিলী যাচ্ছে; উই হামারা মকান্‌ হ্যা ।” 

জ্যোতিম্মরী আপন সুকণ্ঠে সাপ্যমত মিনতি করিয়া 
কহিল, “দেখুন, খান্নাজী, আমার স্বামী বড় লাট 
সাহেবের আপিসে বড় কাঁধ পেয়ে দিপ্পী যাচ্ছেন ।” 

প্যারীলাল বাধা দির! বলিল, “উপ ভীগ জাণে। 
বাপ্গালী নোক্রী ছোড়কে ছণগ্ব| কাণমে হানারা ঘুদক 
মে নেভি যাতা হার ।” 

ড্যোন্ল্সিরী বলিয়া যাইতে লাগিল, “আমার স্বামীর 
সঙ্গে আজ আপনার আলাপ করিয়ে দেবো । বল্বো, 
আপনি আমার মার কাছে অনেকবাঁর ভহরৎ বিক্রী 
কর্তে গিয়েছেন; তাই আপনার সঙ্গে আমাদের অনেক 
দিন থেকে আলাপ আছে ।” 

প্ারীলাল একটু হাঁসিয়৷ বণিল, “হা, হা, সমঝ, 
শিরা । হাম সব ঠিক কর লেগ! । কুছ ভগ নেহি 
তুমারা বিবি সাঁহেব। লেকেন হামাঁরা উপর ভি গেড় 
মেহেবাণী রাঁখিয়েগা !” 

জ্োোতিশ্ম্মী এত সহজে হৃদযাঁতন্ক হইতে মুক্তিশাভ 
করিয়া আবার, আহ্লাদিত হই উঠিল; আবার হাসিল; 
আবার হাঁন্ত প্রদীপ্ত সম্মোহন কটাক্গে প্যারীলালকে 
অবলোকন করিল। 

সেই ললিত হান্ত 'ও হাঁশ্তমম কটাক্ষ দেখিন! 
প্যারীলাঁল মনে মনে ধন্য হইল) মনে মনে গ'তিজ্ঞ 
করিল যে এই কটাঁঞ্ষশালিনী খাঁপজ্ুরত্‌ গুঁরতের যাহাতে 
কোন প্রকার অনিষ্ট না হয় সেসেই মত কার্ধ্যই 
করিবে। সুন্দরীর সন্্র রক্ষা করিয়া সে অন্য বেঞ্চে 
উপবেশন করিল, এবং অন্যদিকে চাহিয়া গুণ গুণ 


৬৭---৯ 


নগবালা ৫২৯ 
শব্ষে গান ধরিল, “কোন গলিমে গিয়া মেরা 
শ্যাম 1” 


কিন্তু তাহার স্কত্তির এই মূছু সঙ্গীত ধ্বনি থামিয়। 
গেল যখন জ্যোতিঃপ্রকাশ ইংরাঁজি পোঁধাকাবৃত নধর 
বঙ্গীয় দেহ লইয়া, দ্রব্য সংগ্রহাস্তর গাঁড়ীর মধ্যে পুনঃ 
প্রবেশ করিল। সে তাড়াতাড়িতে প্রথমে প্যারীলালকে 
লঙ্গয করে নাই; একেবারে জেণতিম্মরীর পার্খে গিয়া 
উপবেশন করিল। জ্যোতিম্মণী কিছু সঙ্চিত হইল, 
সেই সময় সে পারীলালকে অপর বেঞ্চে অদ্ধশায়িত 
অবস্থার দেখিতে তাগার বুহৎ ট্রাঙ্ক দুটিও 
দেখিল। রাত্রে অন্তারোহী-বঙ্গিিত নিজ্জন গাড়ীতে 
প্রিরতমার সহিত একত্র থা'ক্থার তাহার 
মন হইতে অন্তহিত হইল। 

জোতিশ্মণী স্বামীর সুখমগ্ুলে এই শিরক্তিব বিকৃতি 
চিহ্ন লক্গা করিরা, শীঘ্র উহা! অপনদ্ন করিবার 'জন্ত 
কহিল, “তোমার ঈ ভদ্রলোকটির সঙ্গে আলাপ নেই, 
দিলীতে এর হীরা মুক্তার কারবার আছে। 
মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন -প্রীয়ই ইনি 
জহরৎ বেচতে আমার মার কাছে আস্তেন। এজন্য 
ছেলেবেলা থেকে আমরা গড়ে খুব চিনি। উনিও 
দিল্লী যাচ্চেন। * দেখ আমাদের দিল্লীতে একটিও 
পরিচিত লৌক ছিল না; গুর সঙ্গে দেখা হওয়াতে 
আগার বড় আহ্লাদ হয়েছে; শুর দ্বারা আমাদের 
অনেক উপকার হবে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ সন্থর পারীলালের নিকটে যাইয়া 
কহিল: “আজ আপনার মত ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হওয়াতে আমাঁর বড়ই আহ্লাদ হ'ল, অজানা 
বিদেশে একজন সহাঁ পেয়ে আমাদের বড় উপকার 
হবে” 

বাস্তবিক অপরিচিত দিল্লীতে দিশ্রীবাঁসী প্যারীলাঁল 
খান্না নবীন দম্পতীর বড় কাঁষে লাগিয়াছিল। চক- 
বাজারে তাহার একটা! ত্রিতল বাঁড়ী ছিল। এই বাড়ীর 
নিয়তলে তাহার জহরতের দোকান ও বহিব্বাটী ) 
দ্বিতলে সে আপনি পরিবাঁরগণ সহিত বাদ করিত) 


5 ন্কা 
গাহল।ঃ 


দাশ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৭শ বর্--১ন খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 





এবং ত্রিতলে কয়েকটি পরিচ্ছন্ন কক্ষ 
পঞ্চাশ টাকায় ভাড়া দিত। 
তৎকাঁলে খালি 
নবীন দম্পতীর বাসের জন্য ছাড়িয়া দিতে 
দিল্লীতে পৌছিতে না পৌছিতে, এইক্সপ একটি স্ুবিধা- 
জনক বাঁটী অপেক্ষাকৃত অল্প মাসিক ভাঁড়ায় প্রাপ্ত 
হইয়া, জোতিঃপ্রকাশ আপনাকে বিশেষ উপকৃত মনে 


সে মাসিক 
এই ত্রিতলের মহল 
ছিল; সুতরাং সে সহজেই উহা 
পারিল। 


করিয়াছিল। অপরিচিত .সুদূর বিদেশে এইয়প ধনী 
ও সদাশয় ব্যক্তির সভাঁয়তা লাভ করা কম সৌভাগোর 
কথা নহে । 


জোভি-্রকাশ দিলীতে অতি সহজে বাসস্থান 
পাইয়া, বৃদ্ধ পিতাকে দয়া করিয়া জানাইল যে, সে 
নিরাপদে দিল্লী পৌছিয়াছে; এবং বাসের জন্য অল 
ভাড়ার একটি সুবিধাজনক বাঁটা পাইয়াছে। দিল্লী 
হইতে পিতাকে তাহার এই প্রথম ও শেষ পত্র। 
ইহার গর মভাপাপী আর কখনও পিতাকে পত্র লেখে 
নাই। 
( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


শ্রাবণ-সন্ধ্যায় 
আজি পাঁবন শ্রাঁবণ-সন্ধায় তব সুন্দর ভবনে 
প্রভ,. তোগা পানে শুধুমন ধান; এই. স্ুুবনে, গগনে, পবনে, 
বাধা-বাবদান টুটিদা তুমি সকলই দিগাছ রাঁখিরা 
যেতে চার হিয়া ছুটিয়া, তব প্রেমের আলোক মাখিয়! 
আজ  চির-বিরহীর চিন্ত অধীর শুধু. করমের দোষে সে আলো! অমল 
তব চরণে পড়িতে লুটিয়া | কালো মেঘে যাঁয় টাকিয়া ; 
হেরি এই অভিসার-পস্থায় আহা ভক্ত জনের শ্রবণে 
বাড়ে ভিতরের আলো, বাহিরের কালো আাবণ-গগনে বাজে মুদ্গ 
গাঢ় ষত মেঘে-বাঞ্ষায়, গুরু গুরু ম্ঘ-ন্বননে, 
পাবন শাঁবণ-সন্ধাঁয় । __কীর্তন ওঠে পবনে। 
মনে হয়, প্রভূ, আজি গো, হেরি জলধর ভরা আকাশে 
সংসার ছায়াবাজী গো। তৰ গ্তামল মূরতি জীকা সে, 
মিছা কাষে শুধু খাটিয়া প্রভু আজি কি দাসেরে ম্মরিয়া 
দিন গেল বৃথা কাটিয়া অহেতুকী কৃপা করিয়! 
তাই এ সাঁঝের বেলা আমি যে একেলা হদয়-সরসী শ্রীপদে পরশি? 
বঙ্গ যে যায় ফাটিয়া, কোঁকনদে দিলে ভরিয়! ? 
হা তুলি কণ্টকরাজি গে! তাই হয় আজি কত আশা যে! 
ভরেছি এ তব দুর্লভ দান হেরি বিজলী-ঝলক, পুলকে ভাবি গো 
হৃদদের ফলসাজি গো । গোলোক-আলোক আভা! সে, 
ভাঙ্গিল মে ভুল আজি গে! ! ট্‌টে বন্ধন বিনা আয়াসে | 


আবণ, ১৩৩২ ] 





পা 


প্রেমধারা স্নান প্রয়োজন, 


আজি 
তাই আঁবণের এই আয়োজন, 
সেই ধুলা-মলা-মাথা ধরণী__ 
হল শ্তামলে মানস-হরণী,_ 
ঘোর শাশান সমান জালাময় প্রাণ 
হবে ধরাসনে শ্তাম-বরণী ; 
আজি ভরসার ভরা ভম মন 
মোর নীরস জীবন সরসী এখন 

_ হবে বরযাঁর আগমন, 
তব কৃপাধারা হবে বরিযণ । 


ডি 






০০০৩০ 


এই  ধাঁরা-আবণের সন্ধায় 
মন যেন হাঁরাধন পায়, 


মম যৌবন-মদ-বারিধি- 
তলে ডুবে গিয়েছিল যে নিধি 
সেই হীরাঁণো মণিরে পেয়েছি ফিরিয়া, 


উ্গলি উঠিছে এ হৃদি; 
আর মরিব না লাজে শঙ্কায়, 
এই... জীবনের সাঝে হৃদয়ের সাঁজি 
ভরিব রজনীগন্ধা য়, 
বুঝিন্ত আঁবণ সন্ধায় । 
ভীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রজগৃহ 


তিন বৎসরের পর আবার রাঁজগুহে ! ১৯১৯ 
্বষটাবন্দের ডিসেম্বর মাঁসে প্রথম রাঁজগুহ দণন হয়| সে 
বড় অল্প সময়ের জন্য,-_মাত্র একদিন, চুর হইতে একবার 
মাত্র গিরি-শূঙ্গগুলি অবলোকন, কুণ্ডে স্নান এবং তাহার 
পরই প্রত্যাবর্তনের পাল।। তখন ই, আই, রেলওয়ের 
ধর্মঘট (56:10 ) হওয়ার কথ! শুনা যাইতেছিল, সৃতরাং 
বিলম্বে বিড়ম্বনা আশঙ্কা করিয়া সত্বর ফিরিতে হইয়াছিল। 
হউক অল্প সমর, তবু সেই একদিনের সৃতি, পূর্ণ তিন 
বৎসরের কর্মা-কোলাহলের মধ্যেও ভুলিতে পারি নাই। 
রাঁজগৃহ পাঁটনা জিলার বিহার মহকুমার অধীন একটি 
পরগণা ; বিহার সদর হইতে মাত্র ১৩॥০ মাইল দক্ষিণ 
পশ্চিম ; মার্টিন কোম্পানীর বক্তিয়ারপুর--বিহার লাইট 
রেলের এইটি. শেষ ষ্টেশন। রাঁজগুহ পরগণা ১৭৮৯ 
্ব্টাব্ে ইক্বাল্‌ আলি খীর বিদোহের পর হুসেনা- 
বাদের নবাঁবদিগের জমিদারীভুক্ত হইয়াছে। 
রাজ-গৃহে কি দেখিলাম তাহা বলা কঠিন। কত 
যুগ যুগাস্তর হইতে কত সাঁধু সন্ন্যাসী, সাধক পরিব্রাজক 
য স্থানের মহিমা কীর্তন করিয়া শেষ করিতে পারেন 


নাই, আমার গ্ভায় সামান্ত লোকের পক্ষে তাহার বণন৷ 
করা ছুরাকাঞ্। মাত্র। এ যে জরাদন্ধের রাজধানী, 
জরা রা্ষপীর দেশ; ইহার যে এখন কিছুই নাই, 
কালের কঠোর নিষ্পেষণে সকলই চুর্ণক্চর্ণ হইয়াছে, 
তথাপি যুগান্তের পারে বসি আজও লোকে ইহার 
কথা ভূলিতে পারিতেছে না। 

রাজগৃহের প্রাচীন ইতিহাস লইদ্াই মগধের ইতি- 
হাসের আরম্ত এবং ইহাই সম্ভবতঃ বর্তমান ভারতে- 
তিহাঁমের প্রাচীনতম বৃত্তান্ত । ইউরোগীয়েরা যাঁহাকে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ বলেন, মগধের রাজ জরাসন্ধ সেই 
যুগেরও বহু পুর্বে আবিভূতি হইয়াছিলেন। মহাভারতের 
মতে জরাসন্ধ বৃহদ্রথের পুত্র। ইহার জন্মবৃত্তান্ত কৌতুক- 
প্রদ। ছুই অর্দাংশে জন্মগ্রহণ করিয়া পরিত্যক্ত হইলে 
জরা রাক্ষদী কর্তৃক পুনজ্জীবিত হইয়াছিলেন, এই জন্ত 
ইহীর জরাসন্ধ নীম। শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক মাতুল কংসের বধ 
এবং কুক্সিণী হরণ শুত্রে শ্রীকৃষ্ণের এবং প|বগণেন 
সহিত ইহার বিরোধ উপস্থিত হয় এবং পরিশেষে রাঁজ- 
গৃহে ভীম কর্তৃক মন্যুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত হন। 


৫৩২ 


মানসী ও মন্মরবাঁণী 


[১৭শ বর্ধ__১ম খণ্ড ৬ সংখা 





জরানদ্ধের মূ রর পর মগধে পথ্যারক্রমে অষ্টাবিংশ নরপতি 


রাজত্ব, করিগাছিলেন। এই সকল রাজার নীম ব্যতীত 
এতিহাসিক বিবরণ বিশেষ কিছু পাঁওয়া যায় না। 
ন্ট জন্মের আনুমানিক ছর শত বব্সর পৃর্ধে শিশুনাগ 
বংশের উত্তর হয়। এই শাখার পঞ্চম রাঁজা বিশ্বিসার 
একজন পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। তাহার রাজত্বের 
একটি বিশেষ ঘটনা, জরীসন্ধের রাজধানীর ভগ্াবশেষের 
উপর রাজগৃহ নগর নিম্মাণ। 

বর্তমানে রাঁজগুহ একটি জৈন তীর্থ । ইহারই সন্লিকটে, 
বিহার হইতে প্রান আট মাইল দুরে, “পাওয়া” বা 
অপাপপুরী গ্রামে জৈন-ধন্ম সংস্কারক বর্দমীন মহাবীরের 
তিরোভাব হইদাছিল। এখানে একটি স্ুবুহৎ ভদের তীরে 
মহাবীর সমাধিলীভ করেন। কথিত আছে যে, তাহার 
মৃত্যুর পর পাঁগদা গ্রামে ভারতের নানা দেশ হইতে এত 
জৈন ভক্তের সমাগম হইয়াছিল যে, তাঁহাদের প্রত্যেকে 
একবিন্দু করিয়া মৃত্তিকা গ্রহণ করার উক্ত হুদের সৃষ্ট 
হয়। জৈন তীর্থ বলিয়া রাঁজগৃহ গ্রামে যাত্রীদিগের 
বাসের নিমিত্ত শ্বেতা্ঘর ও দিগম্বর উভয় সম্প্রদায়ের 
কয়েকটি প্রশস্ত ধন্মশানা আছে। এই সকল ধন্মশীলাঁর 
অবস্থা ভাল এবং ইগাঁতে সাধারণ যাত্রী ব্যতীত ধনী 
ও সন্ত্ান্ত লৌকের৪ আগমন হইয়া থাকে । করেকটি 
নৃতন জৈন মন্দির এবং বিশ্রাম ভবনও নিশ্মিত হইয়াছে । 
এই সকল ধন্মশাঁলা, পাহাড়ের নিকট একটি সরকাম্ী 
ডাঁকবাংলা এবং পাহাড়ের গায়ে আমাওয়। রাজের 
একটি বাঁড়ী ভিন্ন বাঁসের উপযুক্ত আর কোন গৃহাদি 
দৃষ্ট হয় না। রাঁজগৃহ গ্রামটি খুবই ছোট; কতকগুলি 
প্রস্তর ও ইষ্টক নিশ্মিত পুরাতন বাঁটা, দরিদ্র গৃহস্তের 
কুটার, গোয়াল! পাঁড়া, কপেকখাঁনি দৌকাঁন, একট ব্রাঞ্চ 
পোষ্টাফিদ্‌, বি্বালর এবং ডাক্তারখানা গ্রামের বর্তমান 
সম্পদ । গ্রামের অভ্যন্তরে স্বাস্থারক্ষীর বিধিগুলি আঁদৌ। 
রক্ষিত হয় বলিয়া মনে হইল না। তবে শুনা গেল, 
এখানকার স্বাভাবিক স্বাস্থা খুবই ভাল । 

যাত্রীদিগের নিকট রাজ্গৃহ জৈন অথবা হিন্দু তীর্থ 
বলি পরিগণিত হইলেও, ইহার প্রধান আকর্ষণের 


বিষয় এই যে, ইহাই বৌদ্ধ ধর্ের আদি স্থল। 
বিষিসারের রাজত্বকালে গৌতম বুদ্ধ রাঁজগৃহ এবং পার্বতী 
স্থান সমূহে পুনঃ পুনঃ দর্শন দিতেন। এই স্থানেই 
তিনি অলর এবং উদ্দক নামক ব্রাঙ্মণদ্য়ের শিশ্বন্ব গ্রহণ 
করিয়াঁছিলেন। বুদ্ধত্ব লাভের পর তিনি ইহাই নির্জন 
গিরিগুহা এবং গিরি-শূঙ্গে সত্য চিন্তায় বহুদিবস অতি- 


বাহিত করেন। গুধকুট শৃঙ্গ, বৈভার গিরি, করপ্ু- 
ভেলুবন প্রভৃতি স্থান তীভাঁর প্রির আশ্রম ছিল। 


এই স্থানেই জৈন সন্্যাসী কর্তৃক তিনি বিষাক্ত অন্ন 
ভোজনে আহত হইগাঁছিলেন, এই স্থানেই দেবদত্ত 
তাহার প্রাণ নাশে উগ্ভত হইয়া তাহার প্রতিফল স্বক্পপ 
স্বরং বৌদ্ধ নরকে নিক্ষিপ্ত হইগাছিল। ১ এই স্থানেই 
বুদ্ধের তিরোঁধানের পর “সন্তপন্লি” গুহার অভান্তরে প্রথম 
বৌদ্ধসংজ্বের অধিষ্ঠান হইঘাছিল, এবং উক্ত সভা 
বৌদ্ধধন্মের সার মন্মশ্ুপি হুত্রনিব্ধ হইয়া দেশ 
বিদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। 

বিশ্বিসার প্রতিষ্ঠিত রাঁজগৃহের ধ্বংসের পর তদীর 
পুত্র অজাতশক্র কন্তক পুরাতন সহরের উত্তরাংশে 
নৃতন রাজধানী নিশ্মিত হইরাছিল। কিন্তু এই নৃঙণ 
সহরও অধিক দিন স্থারী হয় নাই। এই সমরে রাজা 
উদর কর্তৃক পাটলিপুত্র নগর স্থাপিত হইলে, উক্ত 
নগর গঙ্গা তীরবর্তী এবং বাণিজ্য ব্যবসায়ে সুবিধা" 
জনক বলিয়া, রাঁজগৃহ হইতে পাঁটলিপুত্রে রাজধানী 
স্থানান্তরিত হয়। চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌ * ্রীহার 
পঞ্চম শতাব্দীতে রাঁজগৃহে আঁসিদা দেখিতে পাঁন যে, 
পুরাতন রাজগৃহ তৎকালে জনশূন্য হইয়াছে এবং নৃতন 
সহরের অবস্থাও ভাল নর়। শেষোক্ত সহরে তখন 
মাত্র দুইটা বৌদ্ধ মঠ এবং বুদ্ধের ভম্মাংশের উপর 
অজাতশক্র নিশ্মিত একটা স্তুপ অবশিষ্ট ছিল। ইহারই 
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শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


গ্রার ছুইশত বত্সরের মধ্যে চীন পরিরীজক হিয়াস্থ 
সং উক্ত নগরে উপস্থিত হইয়া দেখিগাছিলেন থে, নৃতন 
সহর৪ পুরাঁতনের অনুসরণ করিয়াছে । নগরের পশ্চাৎ 
দিকস্থ প্রাচীর তখনও বিদ্যমান ছিল, কিন্তু বহিভাগের 
প্রাচীর তখন ভগন্তুপে পরিণত হইয়াছে এবং তথা 
মাত্র এক সহজ ব্রাহ্মণ পরিবার বাদ করিতেছেন । 
সহরের অবস্থা শোচনীয় হইলে৭ তৎকালে পার্বত্য 
ঝরণা গুলির আশেপাশে অনেকগুলি স্তপ লঙ্গিত 
হইয়াছিল এবং এ সকল স্থানে অসংখ্য যাত্রীর সমাবেশ 
হইত। 

পুরাতন বাজগ্ুহের বৈভব চিহ্নের মধো পাহাড়ের 
উপরে প্রাচীন ছর্গের প্রস্তর নিশ্মিত গ্রাকাঁরের ভগ 
বশেষ সনুহই প্রধান | বৃহৎ, অপমান এনং অণু 
প্রস্তর রাশি একটির পর একটি করিদা পরস্পরের 
বস্কন রাঁখিয়৷ সাজান হইয়াছিল। মধাস্থলে সুবিস্তীণ 
উপতাকা, চতুষ্পান্থে উন্নতশীর্ষ গিরিশ্রেণী এবং তাহারই 
শীর্ষদেশ মন্তয্যহস্ত নিশ্মিত বিশাল প্রাচীর এবং মধ্যে 
মধ্যে দুরস্থিত শত্রুর গতিবিধি পর্যাবেগগণের নিষিস্ত 
গঘ্ুজের ভগ্নাংশ খুলি আজিও দশকের মনে বিম্ময়ের 
সার করিয়া থাকে । গড়ের প্রাচীর স্থলবিশেষে 
সাড়ে সত্তর ফিট প্রশস্ত। যে সমান্তরাল গিরিশ্রেণী- 
দ্বয়ের উপত্যকাভাগে পুরাতন নগর অর্থাৎ জরাঁসন্ধ 
এবং বিদ্বিপারের রাঁজধাঁনী ছিল, তাঁহা উত্তর পূর্ব 
হইতে দক্ষিণ পশ্চিম ভাবে লম্বিত। ইহার পুর্ব ভাগের 
নাম গিরিয়াক পাহাড় (01000 1২8)56) এবং 
পশ্চিম ভাগের নাম রাঁজগির। রাঁজগিরের নায় 
গিরিয়াক পাঁহাড়ও বুদ্ধদেব এবং তাহার শিষ্যবর্গের 
চর্ণম্পর্শে পুত হইগ্নাছিল। ইহার অভ্যন্তরে আজিও 
কয়েকটি বৌদ্ধ নিদর্শন বিগ্যমান। গরিয়াক গ্রামের 


পশাশিশিিসপাশাশীশা্িপাশিশিশিশিপ্িসািশির্পশািশিসি 


ঠিক পশ্চিম পার্থ দিরা যে পাহাড়ট ক্রমশঃ উদ্ধে 


তাহাই চীন পরিবাঁজক 
কথিত ইন্দ্রশিলা গিরি 
দেবরাজ ইন্দ্র প্রদত্ত 
গিরিয়াক 


উঠিরাছে, পণ্ডিতগণের মতে 
ফা হিয়ান্‌ এবং হিয়ারস্থ সং 
এবং ইহাঁরই গুহায় বুদ্ধদেব 
বিয়াল্লিখট প্রশ্নের সমাধান করিয়াছিলেন । 


রাজগৃহ 


& চ] 


৫৩৩ 
এ 


গ্রামের উপকণ্ঠবাহিনী পঞ্চানা নদীর পশ্চিম তীরে 
উত্তরদ্দিকস্থ গিরিশ্রেণার উপরিভাগে একটি পুরাতন 
স্তূপের ভগ্ীবশেষ এবং তাহার আরও উদ্ধে কতকগুলি 
গৃহভিত্তি সমেত একটি চত্বর দৃষ্ট হয়। এই সকল 
গৃহের মধ্যে যেট সর্বপ্রধান, তাহাকে একটি বৌদ্ধ মঠ 
বলিয়া গণ্য করা হইগাছে। উহারই নিকটে প্রস্তর 
প্রাচীর বেষ্টিত একটি পার্বত্য পথ ক্রমশঃ পাহাড়ের 
ধার দিনা আকিণ। বাকিণা আর একটি ভন স্তপের 
সহিত মিলিয়াছে। এই গ্ুপটিও উত্তর গরিরিশ্রেণীর 
পুর্বপ্রান্তে অবস্থিত এবং ইহা জরাপন্ধ রাজার আসন 


বা বৈঠক বলিয়া পরিচিত। বৌদ্ধ ইতিবৃত্তে এই স্তুপের 


নাগ হংস সঙ্ঘারাম। ২. কথিত আছে যেস্গানে এই 
স্তপটি বিদ্যমান, সেই স্থানে পূর্বে একটি বৌদ্ধ মঠ ছিল। 
মঠের অধিবাসী ভিঙ্ষু সশ্দায়ের মধ্যে কোন কোন 
সন্নাসীর মাংস ভগ্গণে প্রবৃত্তি জন্মে। ইহাদের একজন 
মন্তকোপরি উড্ডীমান এক ঝঁ।ক হংসকে লঙ্গ্য করি 
বলেন, “হে প্রিরদশন হংসরাজ! আজ আমাদের 
সঙ্ঘে খাগ্ভাভাব হইগীছে। তোমরা আমাদের প্রতি 


প্রসন্ন হ91” এই বাঁক উচ্চারণ মাঞঙ্জ একটি হংস 
উক্ত সন্যাপীর পদতলে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিল। এই ঘটনার ভিক্ুগণ অনুতপ্ত হইগা মৃত 


হংস দেহের উপরে স্পট নিশ্শীণ করিনা দিগাছিলেন। 
স্থানীর কিংবদস্তী এহ যে, উক্ত হংস স্তপ এবং মঠ 


জরাপন্ধ গাজার উদ্ভান বাটক' ছিল। ঘনবিন্যস্ত 
বুঙক্ষলতাঁর অন্তরাল হইতে আজিও হংস সঙ্ঘারামের 


প্রাঙ্গণ প্রাচীরের অংশ সমূহ দূর হইতে নননগোচর 
হয়। হিউয়েম্থ সং বর্ণিত হংস-স্তুপ এবং বিহারের সহিত্ত 
উক্ত প্রাঙ্গণের সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে। আরও কিঞ্চি 
পশ্চিমে অর্থাৎ রাঁজ-গৃহাঁভিমুখে, “গিদ্ধারী গুহ” অব- 
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মানসী ও মন্মববাণী 


[১৭শ বর্ম খণ্ডন জং 





সথিত। হিউরেসথ সং সং-এর বৃত্তান্ত বি চি আছে | এই 
থানেই পূর্ব কথিত ইন্দ্র কতৃক বুদ্ধদেব প্রশ্ন পুরণে 
আদিষ্ট শুইগাছিলেন।৩ গিদ্ধদ্বারী গুহা একটি স্বাভাবিক 
ফাটল বিশেষ, ইহাতে মনুষ্যহস্ত নিষ্মীণের কৌন চিহ্ন 
লক্ষিত হয় না । ইহাকে সাধারণতঃ জরাসন্ধ রাঁজার 
বৈঠকের সহিত সংলগ্ন সুরঙ্গ পথ বলা হয়। গিরিয়াকের 
নিকটবর্তী বাঁমন গঙ্গা এবং পঞ্চানার সঙ্গমস্থলে আর 


একটি প্রায় অদ্ধ মাইল 
গড়ের ভগ্জাবশেষ এবং ন্দীগভ 
বিস্তৃত কয়েকটি সোপান-শ্রেণী রহিয়াছে । ইহারই 
কিঞিদদুরে উত্তর গিরি শ্রেণীর উপকণ্ঠে, অস্থুর বাধ নামে 
একটি বীধ দেখা যাঁয়। বাঁধ সম্বন্ধে কিংবদন্তী এই 
যে, উহার নিকটে জরাসন্ধের উদ্ভান ছিল । এক সমরে 
শ্রীমমীতিশযা বশতঃ উদ্ভানের বুক্ষলত।৷ নষ্ট হইতে থাকায় 
রাজা আদেশ দেন যে, কেহ যদি এক রাত্রের মধ্যে 
বামনগঞ্জার জল আবদ্ধ করিয়া উদ্ভান রঙ্গ। করিতে 
পারে, তবে তাহার সহিত স্বীয় কন্ার বিবাহ দিবেন 
এবং তাহাকে রাজ্যের অদ্েক দান করিবেন। ঘোঁষণ। 
সত্বেও যখন অপর কেহ এই কাঁধ্যে হস্তক্ষেপে করিল 
না, তখন কাহার সন্দার চক্্রীবত সদলবলে বাধ দিতে 
প্রবৃত্ত হইল। রাত্রি প্রভাত হওয়ার পুর্েই বাধ শেষ 
হুইবে মনে করিয়া জরাসন্ধ চিন্তিত হইলেন; কেন 
না, কাহারের হস্তে কন্তাদান কর। তাহার ইচ্ছ। ছিল 
না। এই সময়ে একটি অগ্থথ বৃক্ষ তাহার প্রতি দয়ার 
হইয়! কুক্টুটক্লপ ধারণ করিল এবং রাত্রি প্রভাত হওয়ার 
পুক্বেই ডাঁকিতে আরম্ভ করিল। কুকুটের ডাকে কাহার- 
গণ রাত্রি প্রভাত হইগ্নাছে, বাঁধ তখনও শেষ হয় নাই, 


দীর্ঘ ভ্রস্তূপের মধাস্থলে মৃন্ময 
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হইতে উপর পর্যন্ত, 


অতএব জরাসন্ধের আদেশে শিরশ্ছেদ হইবে, মনে করিম 
মোকামা অভিমুখে পলায়ন করে। তাহাদের নিমিত্ত 
আটা ও ময়দার তাঁলগুলি আজিও প্রন্তরে পরিণত হই 
ইতন্ততঃ বিদ্গিপ্ত রহিয়াছে !৪ 

রাজগির পাঁহীড়ের যে স্থলে জরাসন্ষের গড় এবং 
বিশ্িসারের রাজধানী ছিল, তাহা! একটি অসমান পর্চ- 
ভুজাক্ৃতি প্রশস্ত উপত্যকা; ইহার পাঁচ দিকে পাঁচটি 
বিভিন্ন পাহাড়, প্রধান ছইটি গিরি-শ্রেণীর অন্ত্গত। 
পঞ্চ পাহাড়ের নাম্‌, যথাক্রমে (৯) বিপুল গিরি, (২) 
রক্ঈগিরি, (৩) উদর গিরি, (9) সোনা গিরি এবং (৫) 
বৈভাঁর গিরি । গিরি-পরিবেষ্টিত বলিয়া মহাভারতে রাজগুহ 
গিরিরজপূর নামে উক্ত হইয়াঁছে। রাঁজগৃহ নাম অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক, সম্ভবতঃ বিদ্িসারের রাজধানী স্থাপনের পরে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । উপরিউক্ত পঞ্চগিরি ব্যতীত ছাঁতাগিরি 
নামে আর একট শুন হিউঠ্লেছু সং কর্তৃক গৃপ্রকুট পব্ৰত 
নামে বণিত হইয়াছে । ইহার নিকটে একটি প্রস্তর 
নিশ্মিত পথ আজিও বিদ্বিসারের রাস্ত। নামে পরিচিত। 
এই রাস্তার উপরে ছুইটি গুপ বা বিহারের তগ্রাবশেষ 
ৃষ্ট হয়। | 

নৃতন রাজগৃহ পুরাতন নগরের উত্তর দিকে প্রায় 
এক মাইল বাবধানে নিন্মিত হইগাছিল। এই নগরও 
চতুষ্পার্থে সুদৃঢ় প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত ছিল। বর্তমান 
রাজগৃহ গ্রাম ও ধন্মশীলা হইতে পুরাতন রাজগৃহে 
যাইবার পথে এই নগরের ধ্বংসাবশেষ অতিক্রম করিতে 
হয়। নগরের দক্ষিণ পার্খে প্রাচীর কাটিয়া প্রবেশপথ 
নিশ্মিত হইয়াছিল। ইহাঁর উভব পারে প্রস্তর প্রাচীরের 
কিয়দংশ আজিও পরিক্ষার দেখা যাঁয়। মুসলমীনগণ 
এবং ব্রাঙ্গণগণ পর্য্যাযক্রমে বহুদিন যাবৎ এই নগরে বাঁস 
করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লৌকই বৌদ্ধ 
দিগের নাম্মুত গৃহরাজির উচ্ছেদেকল্পে যতবান্‌ ছিলেন। 
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রঃ সকল গৃহের মা. -মসলা তাহাদের দ্বারা! অন্তত্র নীত 
এবং মস্জিদ ও মন্দির নির্মাণ কার্যে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইহার ফলে, নৃতন রাঁজগৃহের ভূমির উপরিভাঁগে কেনি 
এতিহীসিক চিহ্ন বর্তমান নাই। 

রাঁজগুহের গিরিগুল্ফা গুলির মধে) বৈভারের দর্গিণ 
্রত্ন্তে শৌণ-ভীার গুহাই প্রসিদ্ধ এবং অনীয়াসগমা | 
ইহার গঠন প্রণালী দেখিয়া পর্ভিতগণ ইহাঁকে বরাবর পাভা- 
ডের গুহা সনুহের অনুকরণ বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
ইভাঁর উৎপত্তি কাঁলও গ্রীষ্টায় তৃতীয় শশ্ডাী ধর! হয়। 
ইহার পূর্বধারে আর একটি গুহা ছিল, ভাতা সম্প্রতি 
বিলুপ্ত হইয়াছে। পাঁহাড়ের উপরে একটি সমতল ছোট 
দুর্গের ভিত্তি এবং তাঁভাঁর পশ্চাতে একটি গুহা আছে । 
কানিংভাঁম সাহেব এই প্রস্তর দুর্গকে গিগ্লল-বাটিকা 
এবং শুীকে অন্তর গুভা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
বৌদ্ধদিগের মতে বুদ্ধদেব উকু পিগ্নল-বাঁটিকাঁয় বাস 
করিতেন । উভাঁর প্রাচীরগান্ধে কতক গুলি ক্ষুদ্র কৌটর 
লক্ষিত হয়। 

কানিংভাম্‌ সীভেবের মতে 'সন্তপন্নি' বাঁ সপ্তপাণি গুহা 
এবং শৌণ ভাঁগাঁর একই, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। খুব সম্ভব শোগ ভীগার কোন জৈন সাঁধু 
কর্তৃক স্ব-সম্প্রদীয়ের লোকের বাঁসের নিমিত্ত রচিত 
হইনাছিল।৫ এই গুহা সম্বন্ধে বেগলারি, ষ্টাইন্‌, মার্শল 
প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ভিন্ন ভিন্ন মতে উপনীত 
হইরাছেন। 

উপরিউক্ত পঞ্চগিরির উপরিভাগে অনেকগুলি দেব- 
মন্দির বিদ্যমান। এক বৈভার-শুঙ্গেই পাঁচটি জৈন এবং 
একটি শিব মন্দির দেখা যার। জৈন মন্দিরগুলি অল্প 
দিনের এবং সুসংস্কৃত। ইহাদের প্রত্যেকের অভ্যন্তরে 
কোন না কোন প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্করের পদচিহ্ন প্রস্তর খোদিত 
হইয়া রক্ষিত হইয়াছে । প্রধান চরণ যুগলের চতুষ্পার্খে 
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০০৯৯৪ শি বা 


সবতগ্ন শ্বতন্্ প্রকোষ্টে আরও অনেকগুলি মুল চরণ 
স্থাপিত । শিবমন্দিরটি অতি পুরাতন । 

উ্ণপ্রজবণ শুলির জন্ত রাজগৃহ চিন্দুদিগেরও তীর্থ 
মধো পরিগণিত বৈভার গিরি ও তাহার সম্থুখবর্তী 
বিপুলগিরির পাদদেশে সর্কসমেত তেরটি প্রঅবণ আছে। 
তন্মধো বৈভার গিরির সাতটি প্রঅবণের নামি, যথাক্রমে 
(১) গঙ্গাযমূনা, (১) অনন্ত খক্ষি, (৩) সপ্তু-ঝক্ষি, (৪) ব্যাস 
কুণ্ত, (৫)-মার্কগু-কুণ্ড, (১) ব্রঙ্গ কৃত এবং 0) লঙ্গত কুণ্ত। 


-বিপুলগিরির ছয়টি কুণ্ড যথাক্রমে (১) সীতাকুণ্ড, (২) 


স্রয কৃণ্ড। (৩) গণেশ কুণ্ড, (৪) চন্্র কুণ্ড, (৫) রাম কুণ্ড 
এবং (৬ শূর্গি খঙ্গি কুণ্ড নামে অভিহিত ॥ শেষোক্ত 
কগুটি কিধিজ্দরে আবৃত ভাবে রক্ষিত, এবং মুসলমান 
দিগের দ্বারা আধিকৃত হইয়া মকদুম্‌ কণড নাম ধারণ 
করিপাছে ।  মক্ছ্ন শা সেগ শনীফদ্দীন আঁভঙ্গদ উক্ত 
কুণ্ডের সন্নিকটে একটি প্রকোঙ্জে একক্রমে চল্লিশ দিন 
মাবৎ উপবাঁসে কাটীইয়াছিলেন। মক্ছম শা সম্বন্ধে 
'এতদর্চলে অনেক প্রবাঁদ প্রচলিত আছে। এ দেশের 
লোকের বিশ্বাস যে মক্ছুম শীহের নামে বনের ব্যাদ্র 
হিংসা ত্যাগ করে। মকৃছুম কুণড স্থানটি অতি মনোরম । 
তিন বৎসর অন্তর এই স্থানে একটি বড় মেলা বসিয়া 
থাঁকে। কুণ্টর নামের সহিত কোন পৌরাণিক তথ্য 
সংস্ষ্ট আছে বলিয়। মনে হয় না। 

প্রত্রবণ গুলির জল উষ্ণ, তবে সকল প্রত্রবণের 
উষ্ণতা সমান নয় । ব্রক্মকুণ্ডের পাঁর্শে একস্থানে পাঁভীড়ের 
ভিতর দিয়া সাতটি ধারাঁম সর্বক্ষণ অত্যুষ্ণ জলরাশি 
নির্গত হইতেছে । পুর্বে এই সকল ধারায় স্নান করিয়া! 
সর্বশেষে ব্রহ্গকুণ্ডে অবগাহন জানের বাবস্থা আছে। 
বলা বাহুল্য যে বিধি-নিষেধগুলি স্থানীয় পাঁপ্ডাদিগের 
দ্বারাই প্রযুক্ত হয়। অপরাপর তীর্থের ন্তায় এই তীর্থেও 
যাত্রীদিগের সহিত পাণগ্ডাদিগের দক্ষিণা লইয়া বাঁগ- 
বিতগ্ডা হইয়া থাকে । ব্রঙ্গকুণ্ডের অবগাহন নবীন অতি 
আরামদায়ক । উষ্ণতা প্রধুক্ত উহা! বাত রোগ এবং 
চর্মরোৌগের পক্ষে সুফলপ্রদ । প্রঅবণের জলপাঁনে অজীর্ণ 
রোগেরও উপশম হয় বলিয়া অনেকে মনে করেন৷ 


7? 


মানমী ও মর্মাবানী 


[১৭শ বর্ষ ১ম থণ্ড-৬ষ্ট সংখা 






সস পাপা 


পরীক্ষা দ্বারা রাজগৃহের গ্রশবণের জলে একলঙ্গ ভাগের 
মাত্র ৬৮ ভাগ ময়লা পাওয়া গিয়াছে । নভেম্বর অথবা 
ডিসেম্বর মাসে যখন জল অধিক নির্গত হইতে থাকে, 
তখন উহার উত্তাঁপ ১০৮ ডিগ্ী পর্যান্ত উঠে। 

তত্বান্েষীর পক্ষে রাঁজগুহে দর্শনীয় বস্তুর অভাব নাই। 
ইহার প্রত্োক মৃত্তিকা স্তুপ, প্রত্যেক ভঃ-প্রাচীর, প্রত্যেক 
প্রকোষ্ঠ, প্রত্যেক গুহা, গ্রতোক মন্দির তাহাদের মনে 
নব নব ভাবের সঞ্চার করিবে। যাত্রীগণ শোণভাগার 


দেখিয়া অনেকেই জরাসন্ধের আড় বা মন্লভমি দেখিতে. 


যান। মল্ল-ভূমির প্রাক্কৃতিক পৌন্দর্ধা অতুলনীঘ । আমরা 
সন্ধার ঠিক প্রাক্কালে উক্ত ভূমিতে উপনীত হইঘাঁছিলাম। 
এই স্থানও পুর্ববোক্ত উপত্যকার একটি অংশ। ইহার 
চতুদ্দিকেই উন্নতশীর্ষ গিরিরাভি। বৈভার-গিরির শীষদেশ 








পাস পা স্সিসিসিসপিসাসিি আকাল 


এই স্থানে এত উচ্চ যে, উপরের দিকে চাঁহিলে মাথা 
ঘুরিয়! যার। ইহার পাদদেশ দিয়া তিন চাঁরিটি নিঝরিনী 
মন্থর গতিতে কুলকুল শব্দে বহিয়া যাইতেছে । এক 
দিকে অস্তোমুখ সর্ষের রক্ত-রাগে গিরি-শূঙ্গ গুলি রঞ্জিত 
হইঞ্জাছে, অপর দিকে সন্ধ্যার গ্ঠামল ছায়ায় বন-ভুমি, 
প্রান্তর এবং দুরস্থিত শৈলরাজি ধীরে ধীরে কৃষ্ণ 
ধারণ করিতেছে । আলো-জধারের এই অপুর্ব সমাবেশ, 
এই নিজ্জন বিহঙ্গ-কুজিত পার্বত্য প্রদেশে যে স্বগায় 
ভাবের সঞ্চার করে, তাহ! অন্ুভবেরই যোগ্য, বলিয়া 
বুঝাইবার নয়। সিদ্ধার্থ যে কেন রাজগুছের গ্রাতি এত 
অনুর ছিলেন, তাহা এই সকল স্থান দেখিলে ম্পষ্টই 
হৃদরঙ্গম ইইবে। 


্দিথিজয় রাঁয় চৌধুরী । 


ওরঙ্গজীবের ফাশ্াণ 


মোগল সম্ভাট উরঙ্গজীব ভারত ইতিহাস নৃশংস, 
অতাঁচারী ও হিন্বিছেমী বলিয়া গ্রসিদ্ধ। 
খুঃ অং পিতা শাজাহীনকে কারীরুদ্ধ করিয়া দিলীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং নিজ ভ্রাতা দারাসেকো, 
সা স্বজা ও মুরাঁদবন্সাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া ছলে, ধলে 
ও কৌশলে অতি নির্দয় ভাবে তাঁহাদের বধ সাধন করেন । 
দারার জোষ্ঠ পুত্র সলিমানসেকো ও মুরাদের পুত্র ইজিদ্‌ 
রফীকও উরঙ্গজীবের নিটুর কবল হইতে রক্ষা পায় নাই। 
ুরঙ্গজীব উহাদিগকে ধৃত করিয়া গোয়াঁলিয়রের দুর্গে 
আবদ্ধ করেন এবং বিষ্‌ প্রঝোগে তথায় তাহাদিগকে হতা। 
করেন। 

গর্গজীবের হিন্দু ও হিন্দৃধম্মু বিদ্বেষ ও যথেষ্ট ছিল। 
_ ধারমতের (বর্তমান ফতেহাবাদ ) যুদ্ধে যখন সয্রাটের 
সেনাপতি যশৌবন্ত সিংহ পরাজিত হইয়া সসৈন্ো 


১৬১৫ 


রণভূমি পরিভাগ করেন তগন .বিজেতা উরঙ্গজীব নিজ 
সৈনাদিগকে তাঁহাঁদের পশ্চাঁদ্বাবন করিতে আদেশ প্রদান 
করিয়া বলিয়াছেন যে, যসলমাঁন সৈনাদিগকে কোনক্ধপ 
অপমানিত বা হতা! করিবে না, ঝা তাহাদের ধন সম্পত্তি 
লুঠন করিবে না, কিন্তু হিন্দু দেখিলে তাহাদিগকে হত্যা বা 
তাহাদের উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিবে। হিন্দুদের উপর 
জিজিয়া কর স্থাপন তাহার হিন্দু বিদ্বেষের অপর উদাহরণ । 
এতগ্থযতীত তিনি হিন্দুদের পুণ্যধাম বৃন্দাবন, মথুরা» কাশী 
প্রভৃতি স্থানে কতশত মন্দির ধ্বংস ও দেববিগ্রহ নষ্ট 
করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। মৌগলকুলতিলক 
সম্রাট, আকবরের সম্মতি লইফ্া অন্বরাঁধিপতি মহারাজ 
মানসিংহ বনু অর্থব্যয়ে বৃন্ীবনে প্রস্তর বারা গোবিন্দ 
জীর যে বৃহৎ ও সুন্দর কাঁরুকাঁধ্য বিশিষ্ট মন্দির নিম্ীণ 
করিয়াছিলেন, তাঁত শুরঙ্গজীব ভগ্গ করিয়া দেন। সমাট 


আবরণ, ১৩৩২ ] 


গুরঈগজীবের ফান্শীণ 
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জাচা্ীরের রাজত্ব কালে বুন্দেলখগ্ডের রাজ! বীর সিংহ 
দেব মথুরায় পয়তাল্লিশ লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে দ্বারকাঁধীশের 
যে আশ্চর্য্য ও মনোহর মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, 
এবং ৬৭ ক্রোশ দূর হইতে যে, মন্দিরের চূড়া 


দৃষ্টিগোচর * হইত,  ্ররঙ্গজীবের আদেশে তাহা 
ভূমিসাৎ হইয়া তথায় এক প্রকাণ্ড মসজিদ্‌ 
নিন্মিত হইয়াছে। কাঁশতে জ্ঞানবাপীর নিকট 


বিশ্বেশ্বরের মন্দির "3 পঞ্চগঞ্গা ঘাটে চেতী মাধবের 
মন্দির ভগ্ন করিয়া সেই সেই স্তানে মন্জিদ্‌ নিশ্াণ 
করিদাও হিন্বধন্মবিদেষের যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিরা গিঘাছেন। ইতিহাস বহু শতাঁক্ী যাবৎ এরঙগ- 
জীবের এই সকল অত্যাচীর-কাঁহিনী কীর্তন করিয়া 
আসিতেছে । 

ইতিহাসের এই সমস্ত কাহিনী যে সত্য বা অতি- 
রঞ্রিত নহে ইহা! সহসা বিশ্বান করিতে সাহস হয় না। 
অনেক স্থানে দেখা গিগাছে এতিহাসিকগণ স্বকপোৌল- 
কল্িত অনেক কথা এবং নিজ প্রভু বা অনুগত লোকের 
মনোরঞ্জনার্থ অনেক মিথা বিবরণ এতিহাঁসিক বিব- 
বরণের সহিত সংমিশ্রিত করিয়া থাকেন। বঙ্গের নবাব 
সিরাজউদ্দৌলার চরিত্র অস্কনই ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ | 
ঈতিহাঁসিকগণ সিরাজউদ্দৌলাকে নির্দয়, উদ্ধত ও 
যথেচ্ছাচারী বলিয়! চিত্রিত করিয়াছেন । এক শন্তীব্দী পরে 
অদ্ধেয় প্রত্মতত্ববিৎ ও ইতিহাঁসিক বাঁয় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাঁশর বু গবেষণার পর এবং মুর্শিদা- 
বাদ ও ইংরাজ সরকাঁরের অনেক কাগজ পত্র অনুসন্ধান 
করিয়া সিরাজউদ্দৌলাকে নিষ্কলম্ক প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
এবং অন্ধকৃপহত্যা, (যাহার জন্য ইংরাঁজগণ সিরাজউদ্দৌ- 
লাঁর উপর খড়গহস্ত) সম্পূর্ণ অলীক এবং অন্ধকৃপ- 
হত্যা আঁদৌ সংঘটিত হয় নাই প্রমাণ করিয়াছেন। 
সেই জন্ত আমাদের বিশ্বাস, যদি প্রকৃত অনুসন্ধানে হয় 
তাহা হইলে হয়ত ুরঙ্গজীবও হিন্দু বিদ্বেষের কলঙ্ক 


হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন। আমাদের 
এইক্সপ অনুমানের কারণও আছে। 
কাশির এক মহলার নাম মঙ্গলা গৌরী। উক্ত 


৬৮৩ 





মজার গোপাল, উপাধার নামক জনৈক রাঙ্গণ বাস 
করিতেন। তাহার পুত্র ছিল না, কেবল মাত্র এক কন্তা। 
গোপাল উপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর তীহাঁর দৌহিত্র মঙ্গল 
পাণ্ডে মাতাঁমহের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। তিনি 
অন্যান্য সম্পত্তির সহিত কতকগুলি দলিলপত্র প্রাপ্ত 
হন। এ দলিলগুলির মধো গররঙ্জজীব প্রদত্ত একখানি 
ফান্মাণও ছিল। ও ফা'ম্মীণথাঁনি সর্ব প্রথমে বেনারসের 
তদানীন্তন পুলিশ ইনেম্পেক্টর খান বাহাঁদুর সেখ মহম্মদ 
তৈব মহাশয়ের দৃষ্টিগোচর হয়। মঙ্গল পাণ্ডে একজন 
“ঘাটিয়া পুজারী”। তাহার ব্যবসা গঙ্গার ঘাটে প্রকাণ্ড বংশ 
ছত্রের নিয়ে উপবেশন করিয়! শ্রাদ্ধাথীদিগকে মন 
পাঠ করাইয়া দেওয়া। কোন সময়ে এই ঘাট ও পুজা 
সমন্ধে বিবাঁদ উপস্থিত হইলে, ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেবের 
আদেশে থান বাহাছর এ বিষয় তদন্ত জন্য গমন করেন 
এবং মঙ্গল পাঁগের দলিল পত্রের মধ্যে উক্ত ফার্শাণখানি 
দেখিতে পাঁন। পরে ১৩১১ সনে টট্টগ্রামের উকিল 
রজনীরঞ্জন সেন মহাশয় যখন তীহার পুস্তকের (০15 
0 3809165 ) উপকরণ সংগ্রহ জন্য কাশীতে 
আগমন করেন, সেই সম্য়ে উক্ত ইনেম্পেক্টর সাহেবের 
সৌজনো তিনি এ ফার্ধীণ খানি দেখিতে পাঁন এবং 
এবং তাহার পুস্তকে উহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। 
ফান্মাণ খানির আয়তন ২ ফুট ১৭॥ ইথ্চ%৯ ফুট 
৫, ইঞ্চ। প্রথম পৃষ্ঠা সমস্ত উজ্জ্বল কালো কাঁলীতে সুস্পষ্ট 
অক্ষরে লিখিত, কেবল উপরের ৩1৮ ২॥ স্থান লাল 
কলীতে লেখা এবং তাহার ডাইন দিকে সম্গাট, উরগ- 
জীবের মোহর। অপর পৃষ্টা স্থঙ্গ বন্ধে মণ্ডিত, কেবল 
উপরের ৪॥১৪॥ স্থানে শাহজাদ! সুলতান মহম্মদের 
মোহর এবং তাহার হস্তের আদেশ লিপি । এ ফার্মা 
কাশীতে আবুল হোসেন নামক জনৈক মুসলমান কর্মচারীর 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। উহাতে ক্ষম্মচারীর প্রতি 
আঁদেশ আছে “পুরাতন হিন্দু মন্দির ধ্বংস করা না হয়, 
কিন্তু নুতন কোন মন্দির আর প্রস্কত করিতে দিবে না 
আর দিল্লী দরবারে এ সংবাদ উপস্থিত হইগাছে যে, কোন 
কোন মুসলমান ঈর্ধা ও বিদ্বেষ বশতঃ কাশী ও তাহার 


৫৩৮ 


নিকটবর্তী স্থান সমুহের হিন্দু অধিবাসীদের উপর 
অত্যাচার করিতেছে এবং তাহাদিগকে মন্দির হইতে 
বিতাঁড়িত করিবার চেষ্টা করিতেছে ; তজ্জন্য এই ফাম্মাণ 
ছারা তৌমাকে জরুরী আদেশ দেওয়। যাইতেছে যে, তুমি 
অতঃপর সকল মুসলমানকে সতর্ক করিয়া দিবে যে, কেহ 
হিন্দুদের উপর কোনন্পপ অত্যাচার না করে এবং তাহা 
দের ধর্মাকাঁ্যে বাঁধা না দেয়। সকলে যেন আপন আগন 
ধর্মুকার্ষো নিযুন্দ থাকিয়া ঈশ্বরের নিকট এই সামাজোর 
স্বায়িত্বের জনা প্রার্গনা করে” 

সকল ইতিহাস লেখক সমস্বরে উরঙ্গজীবকে হিন্দু 
ধর্ম বিদ্বেষী বলিদা বর্ণনা করিদাছেন, কিন্ত এই স্গাম্মাণ 
খাঁনি পাঠ করিলে সে ধারণ| মন হইতে বিদুপিত হয়। 
বেহার গব্ণমেপ্টের ইতিহাসের অধাঁপক শ্রীমুক্ত যছুনাথ 
সরকার মহাশর বহু প্রাচীন হস্তলিপি ও ছপ্রাপা 
কাঁগজাদি দেখিয়া উলগজীবের ইতিহাস লিখিণাঁছেন 
ও লিখিতেছেন। তিনি উক্ত কাম্মীণখানি দেখিনা 
এবং সে স্ন্ধে বিশেষ ভাবে অন্বপন্ধান করিনা 
তাহার গবেষণার ফল সাধারণের অবগতির জনা 
প্রকাশ করিলে অনেক তথ্য আবিঙ্গত ভইতে পারে) 
হয়ত সিরাজউদ্দৌনার নার উরগজীবও হিন্দধর্ম-বিদ্বেষ 
কলঙ্ক হইতে মুক্তিলাভ করিতে পাঁরেন। আমরা 
পাঠিকবর্গের অবগতির জনা এ ফান্মাণের অবিকল 
ইংরাজ অনুবাদ নিয়ে উদ্ধত করি? দিলান। শ্রীযুক্ত 
রজনী বাবু ১৯১২ খুঃ অঃ এই ফাম্মাণের প্রথম 
উল্লেথ করেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধনি 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। সেই জনা যাহাতে এ 
বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান হর তজ্জন্য এই ফাঁন্নীণের 
পুনরুল্লেখ করিলাম । 
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বেদান্ত দর্শন 
দ্বিতীয় অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ-_-তর্কপাদ । 


ঙ 


পরমাণ্বাদের সম্বন্ধে, আমাদের আরো অনেক কথা 
বলিবার আছে। পূর্বে আমরা বলিয়াছি, স্ায়বৈশেধিক- 
গণ চারিজাতীয় পরমাণুর কর্পনা করিয়। থাকেন। 
সাধারণতঃ যে সকল বস্ক আমাদের চঙ্গে পড়ে, সমস্তই 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের সমষ্টি বলিয়াই দুষ্ট হয়। 
একুথানা বন্ত্রের কথাই ভাঁবুন। কতকগুলি কত্রের সমষ্টি 
ব্যতীত বস্ত্র আর কিছুই নহে। ক্ষরগুলিই বন্দরের 
উপাদান কাঁরণ। সুতরাং সের সঙ্গে বন্সের “সমবার' 
সন্ধ আছে। কার্য ও কারণের পরস্পর সন্বন্ধকে ইহারা 
পিমবাঁদ সম্বন্ধ বলিয়া থাকেন। আর সত্রগুলি পরস্পর 
মংযুক্ত হইয়া বন্স নিন্মিত হই উঠে। সুতরাং, 'সযোগ? 
নামক সম্বন্ধটা স্ত্রে বর্তমান রতি, বস্ত্র নিশ্মাণে সাহাযা 
করি থাকে । এই প্রকারে, পৃথিবীর যাঁবতীর স্কুল 
বন্ত, আপনা অপেক1 খুানতর পরিমাণ বন্ুধিধ অংশের 
সংযোগে, উৎপন্ন হইগ্া থাকে। যাহা কিছু সাবয়ব বন্ধ 
তাহাই আপনাপেক্ষা নানতর অবদ্ব বা অংশগুলির 
যোগে উৎপন্ন হয়, এই নিমমীনমারে বস্থমাত্রহ 
বিভীজ্য ১ (1011531)16 ) হইয়া পড়ে । বিভাগ কগিতে 
করিতে যেখানে বিভাগ শেষ হইঘা। যায়, আর বিভাগ 
করা সম্ভব হয় না, আর তাহার অংশ কল্পনা চলে 
না,_তাঁগীকেই ইহারা পরমাণু বলেন। এখানে, অংশী 
(5০16) ও তাহার অংশ (0405 )--এই প্রকারের 
কল্পনা শেষ হইয়া যায়। গিরি নদী, সাগর সরিৎ, 
পক্ষী মনুষ্য সমন্থিত এই জগৎ সাঁবয়ব; অংশ সকলের 
মিলনে নিশ্মিত। সাঁবয়ব বলিঘ্লাই ইহার আদি আছে, 





১। যেমন বন্ত্র-অবয়বী (৮71)016)/স্জজ তাহার অবয়ব 


(08188 )1 সুত্র-অবয়বী ; অংশু-উহার অবয়ব । আবার ____ 


অংগু--অবগধী, তদংশ- উহ্বার অবয়ব ।- এই প্রকারে। 


অন্ত আছে; ইহা জন্ম ও নাঁশের অধীন। কাঁধ্য 
মাত্রেরই উপাদান কারণ আছে। সুতরাং পরমাণুই 
এই জগতের অতি সঙ্গ উপাদান কারণ। ইহাই 
কণাঁদের অভিপ্রায় । 

আমরা পৃথিবীতে চারি জাতীয় স্কুল নূল পদার্থ_ 
যাহারা সাবয়ব, অংশ-সমষ্টি দারা নিশ্মিত_দেখিতে 
পাই। পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায-_এই চতুর্বিধ ভৌতিক 
বন্ট দেখিরা, উভাদের উপাদান-কাঁরণ রূপে চারি জাতীয় 
পরমাণ্র কল্পনা করিয়া থাকি। এই সকল পরমাণুর 
আর বিভাঁগ করা সম্ভব হয় না। ইহার! বস্বিভীগের 
শেষ সীমা । প্রলয়ে তাবৎ স্থল বস্থ এই চাঁরি জাতীয় 
পরমাথুতে বিভন্ত হইয়া অবস্থান করে। প্রলয়াবসাঁনে 
যখন স্থষ্ট বা পুনকৎপত্তির কাল উপস্থিত হয় তখন, 
বাংবীর পরমানাতে কিম, একটা পরমাঁথকে অন্য একটা 
পরমাণুর সহিত সংযুক্ত করি দেন। এইরূপে, দ্বাণুক' 
উৎপন্ন হয়) ক্রমে '্রগকণ, 'চত্রুরণ্ক এবং তাবৎ স্থুল 
বস্ব উৎপন্ন হইতে থাকে । এই প্রকারে, পরমাণুতে 
ক্রি) উপস্থিত হইপাঁ স্থল জগৎ নিশ্মিত হয়| পরমাণু 
গত জপ-রসাদি গুণ বা ধন্মা9, তাহা হইতে উৎপন্ন স্কুল 
পদার্পে দেখা দের । 

এখন কথ হইতেছে এই থে, গ্রলয় কালে এই যে 
পরস্পর বিভক্ত ভাঁবে চারি জাতীয় নিত্য পরমাণু অবস্থান 
করে, এই পরমাঁণতে ক্রিয়া আসিল কোথা হইতে ? 
পরমাণগুলি পরম্পর সংযুক্ত হইয়া যে জগৎ নির্মাণ 
করিল, উহাদের এই সংযোগ ঘটাইল কে? ক্রিয়া না 
হইলে ত উহাদের সংযোগ হইতে পারে না। সংযোগ 
ক্রি॥া ত এক প্রকার “কার্য” (20০৮); এই কার্যোের 
কারণ' (০80৯৩) কে? কোন্‌ নিমিত্ত কারণের বলে ২ 





২। নিমিত্ত কারণ-_ 0]১৭78/6690019৭, 


৮০ 


মাঁনসী ও মন্ম্বাণী 


[ ১৭শ বর্ষ__-১ম খণ্ড সংখ্য। 





উট 








পরমাণুর সংযোগ-ক্রিদ্না সংঘটত. হইল? আমরা ত 
দেখিতে পাঁই যে, প্রাণীর যন্র দ্বারা দৈহিক চেষ্টা 
(200০2০৪) উপস্থিত হয়। অথবা, বায়ুর আঘাত 
(170126) দ্বারা বৃক্ষাদি চাঁলিত হয়। এইক্পপে কোন 
পরিদৃশ্তমান প্রাযত্র বা আঘাত দ্বারাই কি, গ্রলয়াবসানে, 
আদিম পরমাগুতে ক্রিয়া উপস্থিত হইয়াছিল? কিন্তু 
স্থির আঁদিতে, তখনও ত কোন প্রাণী স্বষ্ট হয় নাই) 
স্থতরাঁং প্রাণি-ককৃত 'প্রযত্ তখন আঁসিবে কিজ্পে? 
দেহান্তব্র্তী মনের সহিত আত্মার সংযোগ না হইলে ত 
প্রত উৎপন্ন হইতে পাঁরে না। কিন্তু তখন প্রাণী 
কোঁথার? প্রাণীর দেহই বা কোঁথার? এই একই 
হেতুতে, “আবাত” ৩ প্রত্ৃতিকেও পরমাণুর ক্রিয়ার মূল 
কাঁরণ বলিতে পারা যায় না। কির্পে তবে পরমাঁণুতে 
আদিম ক্রিরা উপস্থিত হইল, যে ক্রিয়ার বলে উহারা 
পরস্পর সংঘুক্ত হই 'দ্বাুক' প্রতৃতিকে জন্মাইবে? 
যে আঁদিম কাঁরণের বলে পরমাণুতে ক্রিম উপস্থিত 
হইয়। জগৎ রচনা করিল, প্রাণীর প্রয়্রই বল, আর 
আঘাত বা নোঁদন-_যাহীই বল না কেন,_ ইহারা তৎ- 
কাঁলে কেহই ক্রিয়ার কারণ রূপে উপস্থিত থাঁকিতে 
পাঁরে না। কেন না, ইহারা জগংস্থষ্টির পরে পরিদৃষ্ট 
হইয়াছে । এই প্রকারে, দৃষ্ট কোন কারণ সম্ভব না 
হওয়ার, কোন আৃষ্ট বস্তকেই যদি ক্রিয়ার কারণ বলিতে 
চাও, তাহা হইলেও আমর! তৌমাকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব, তোমাকে তাহার সন্তোষজনক উত্তর 
দিতে হইবে। এই যে তুমি অুষ্ট কিছুকে ক্রিয়ার 
কারণ বলিতেছে, এই অন্ৃষ্ট বস্তটী কি? ইহা কি কোন 
প্রাণীতে সংযুক্ত ছিল, না পরমাগুতে সংযুক্ত ছিল? 
যাহাতেই থাকুক না কেন, এই অন্নষ্ট বস্থটী ত অচেতন, 
জড়। কোন সঙ্ঞান চেতন পুরুষ কর্তৃক প্রেরিত ন৷ 
হইয়া, জড় কি কখনও আপনা আপনি ক্রিপ্না করিতে 





৩। কোন অচল স্থিন্ন পদার্থে, কোন বেগবৎ পদার্থের 
সংঘোগকেই 'আঘাতি” বল! যায়। কেন সচল পদার্থের সঙ্গে 
কোন যেগবৎ পদার্থের সংযোগের নাষ 'নোদন | ৃষ্টির পূর্বে 
আধাতত বানোদন ফোন্টাই সম্তব নছে। 





পারে, না কোন ক্রিয়ার প্রেরক হইতে পারে? 


আমরা এ কথাটা সাখ্য-মতের আলোচনার সময়েই ত 


পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছি। কোঁন সচেতন প্রাণী- 
কেও এই অুষ্ট-ব্থুটার প্রেরক বলিতে পার না; 
কেননা সেই প্রলযাবস্থায়, তখনও ত প্রাণুর চৈতন্ত বা 
বিজ্ঞান সজাগ হইঘা উঠে নাই প্রাণী মাত্রই ত তখন 
নিশ্েষ্ট। জুবুপ্ধ হইয়া পড়িয়া ছিল। তোমরাই ত বলয়! 
থাক যে, মনের সঙ্গে আত্মার সংযোগ না হইলে 
চৈতন্যের ক্কৃত্ঠি হর না! প্রলয়ে মন ত তখনও নিশ্টেষ্ট, 
অভিভূত। যদি বলযে, আঙ্মা ত সর্ধবাপী; ইহার 
সহিত অন্ুষ্টের যোগ ত সর্বদীই আছে এবং তাদৃশ 
আত্মার সহিত পরমাথর যোগে পরমাঁণুতে ক্রিছা 
উপস্থিত হইতে বাঁধা কি? কিন্তু একথা বলিতে গেলে 
এই দোষ হইবে যে, পরমাণুতে তাহা হইলে ক্রিদার 
আর বিশ্রান্তি ঘটবে না; সে ক্রিনা নিত্যই বর্তমান 
থাঁকিবার কথা। কেন না সর্বব্যাপী আত্মার সঙ্গে, 
পরমাণুর সব্প্ধ ত চিরকালই থাকিবার কথ|। সুতরাং 
জগতের প্রলয় অসপ্ভব হইয়া উঠিবে; ক্রিনাঁর নিবৃত্তিই 
সম্ভব হইবে না। ক্ুতরাঁং, আমরা দেখিতেছি যে, 
পরমাথতে ক্রিয়া উপস্থিত হইবার কোন স্তাঁয় সগত 


কারণ নাই। কাঁরণ না থাকায়, পরমাণুর ক্রিয়া 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কাঁষেই, জগৎ স্থষ্টিই সম্ভব 
হয় না। 


তার পর, আরো কথা আছে। এই যে একটার 
সহিত অপর একটার সংযোগ হইয়া দ্বাগুকাদি উৎপত্তি 
হওয়ার কথা বলিতেছে ; আমরা জিষ্কাসা করি, এই 
সংযোগটা কিরূপ? ইহা কি পরমাণ্দ্য়ের সর্বাংশে 
(10650060600009) সংযোগ, না একদেশে 
ংযৌগ ? সর্বাংশে সর্বতোভাবে সংযোগ বলিলে, বড় 


বা স্থল হইবে কি প্রকারে? সর্বদাই ত তাহা হইলে 


পরমাণুর আকারে থাঁকিয়। যাইবারই কথাও বৃদ্ধি 
হইবার ত কোন সম্ভীবনা থাকে না। আর যাদ 
মনে কর যে, পরমাণুদ্বয়ের এক দেশেই সংযোগ হইয়া 
থাঁকে, তাহা হইলে ত তুমি আর পরমাঁথুকে নিরবয়ব 


আবগ, ১৩৩২ ] 


০৩ 


বলিতে পাঁরিবে না! পরমাণুকে দাবয়ব বলিতে হয়! 
পরমাণুর অংশ আছে স্বীকার করিতে হয়! 'পরমাণুর 
অংশ কল্পিত বন্তমাত্র ১ _একথাঁও বলিতে পারা যার 
না। কেন না, যাহ! কল্পিত বসত, মনের কল্পনা মাত্র 
তাহার সহিত আবার সংযোগ হইবে কাহার বা কিরূপে? 
সংযৌগটাঁও তাহা হইলে কল্পিত বস্তু হইয় উঠিবে। 

সংযোগ যদ্দি কল্পনার সামগ্রী হয়, তাহা হইলে 
কল্পনা ত পননা"দ্বমের বাস্তব সংযোগ ঘটাইতে পারে 
না। সংযোগ ষদি না ঘটল, দ্বাণকাঁদি দ্রবা উৎপন্ন 
হইবে কি প্রকারে? 

স্থটকাঁলে, পরমাণ্দদের সংযেগ ঘটাইবার যেনন 
কোন কাঁরণ দেখিতে পাওয়া যায় না; তদ্রুপ, প্রলয়" 
কাঁলেও, বস্তুর পরম্পর মিলনকাঁরক অংশগুলি যে বিভক্ত 
হইগা যাইবে, সেই বিভীগক্রিদারও ত কোন কারণ 
খু'ঁজিয়া পাওয়া যাঁর না। 


তুই খুবি হ'বি শিশু স্বর্গের সুধা, 
পড়েছিম্‌ একবিন্দু তুলে ধরাঁতলে-_ 
মিটাইতে আমাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা ! 
আমরা পেয়েছি তোরে বহু পুণ্য-ফলে। 


তুই বুঝি শিশু, কল্প-কুন্গম কোরক 

বাতাসে ছি'ড়িঘ। তোরে ফেলেছে হেথায়_- 
যাঁহা চাই দিদ্‌ তাহারে দীতী-তিলক, 
কচি ছুট মুঠি ভরি অপূর্ব প্রথীয় ! 








৩ 


কে এই বস্তগুলির অংশ বিশ্নিষ্ট করিয়া দিবে? 
কেনই বা দিবে? প্রাণীর অদুষ্টকে কাঁরণকূপে খাঁড়া 
করিতে পারিবে না। কেন না, প্রাণীর অদুষ্ট “প্রাণীর 
ভোগের হেতু হইতে পারে; প্রাণীর প্রলয়ের হেতু 
কেন হইবে? এইয়পে, পরনাথ্দ্য়ের সংযোগ বা বিভাগ 
ইহার যখন কোন কারণই স্থির করিতে পারা 
ফাইতেছে না, তখন কৃষ্টি বা প্রলয়__কোনটাই সম্ভব 
হইতেছে না। ক্রি! হইতে না পারিলে, পরমাণু 
মংযোগে সবষ্টিই বা কিয়ূপে হইবে? অথবা, পরমা 
বিভাগে প্রলয়ই বা কিদ্দপে হইবে? অথচ এই ক্রিয়া 
প্রথমে কিরপে আসিল, তাহার উত্তরে ন্যায় বৈশেষিক 
বিশেষ কিছুই বলিতে পাঁরিতেছেন না! 


(ক্রমশঃ) 
শীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


শিশু 


তুই বুঝি স্বরগের শিশু-কাঁমধেনু 
এসেছিম্‌ পলাইয়া-বন্দে তোরে কবি_- 
উড়াইয়া পায়ে পাঁয়ে পুত স্বর্ণ রেখ 
আব্মত্যাঁগ মহাঁযজ্জে যৌগাইতে হবি। 


তুই বুঝি বিধাতার অনুগ্রহ কণা 
স্তিমান হয়ে মর্তে করিদ্‌ বিহার ! 
ছুঃখে-ক্লেশে আমাঁদের মহতী সান্বনা_ 
ভুলে যাই ক্ষুধা তৃষ্ণা নিখিল সংসার ! 


শ্রীমাশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
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মানসী ও মর্ধবাণী 


সত পাসাপীশাাসিসিপশশিশিশিশা পাশিপিাশিশিশিশাসপি শত পাশ পিসি ১ 


[ ১৭শ বর্ষ__-১ম ৰণ্ড -৬ষ্ঠ সংথ।। 





৮ পিসি সিস্ট 


বিদুষীর বিপদ 


(গল্প) 


নন্দলাল বাবুর জোষ্ঠা কন্ঠা পূর্ণিমার আজ বিবাহ। 
পূর্ণিমা নিখুঁত সুন্দরী নহে, তবে বাঙ্গালীর ঘরের “সুন্দর 
মেয়ে” আখাধারিণী বটে। পুণিমা প্রশংসার সহিত 
বি-এ পাঁশ হইয়াছে, তাহ] বাতীত গাঁহিতে বাজাইতে, শিল্প 
কাঁষে, গৃহকর্শে পটায়সী ৷ 

বর আপিদা আসরে বসি্নাছে, এমন সময় একটা গোল 
হইল। কন্যা পক্ষের একটী ভদ্রলোক বরপণের তীব্র নিন্দা 
করিয়! বলিলেন, “এ কসাই গিরি ভদ্রলোকের করা উচিত 
নয়” 
. বরের পিত| (যিনি একটু পরেই নগদে ও গহনায় 
প্রীয় ছয় হাঁজাঁর মুদা হণ করিবেন ) বলিলেন, “কেন 
মশার, হাতে শীখা পরিয়ে মেয়ে নিয়ে যাবে কেন? 
ছেলে ক ফেলনা %” 

কন্তাপন্গীয় ভদ্রলৌক বলিলেন, “মেয়েও সন্তান 
মশাই! এই যে আপনিই ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন, অবস্থ 
ছেলে এ-ম পাঁশ, কিন্কু পাত্রীও ত বিএ পাশ; তা ছাড়া 
সংসারের কাষ জাঁনে, দেখতেও সুন্দরী ; তবে আপনার 
ছেলের কিসে অনুপযুক্ত যে আপনি ছ* সাঁত হাজার টাঁকাও 
নেবেন আবার আজন্মের মত একটা কেনা দাসীও নিয়ে 
যাবেন ?” 

গোলমাল ক্রমশঃ বাঁড়িয়া উঠিল। বরকর্তা উঠিয়া 
দাড়ায়! পুত্রকে বলিলেন, “ওঠে হে, ছোটলোকের বাড়ী 
আর থাঁকা নয়।” কতকগুলি হুজুগে বাজে লোক হাঁতের 
অস্তিন গুটাইয়। ধীড়াইল-_“ছোঁট লোক! মার শালাকে 1৮ 
নন্দবাবু সমূহ বিপদ দেখিয়া বরকর্তীকে অনুনয় বিনয় 
করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু তাহার মন আর ভেজে না 
মেজাঁজও নামে না! 

জনৈক প্রতিবেশী উচ্চস্বরে বলিলেন, “নন্দলাল, 
বেয়াইয়ের রাগের মূলা স্বরনপ হীজার টাকা ঘুস দাও 


তাহলেই রাগ পড়ে যাঁবে। চীদীর জুতোর মত মিষ্ট 
কিছু নেই ।” 

বরকর্তী বিনা বাঁক্যব্যয়ে সদলবলে আসর তাঁগ 
করিলেন। 

তখন সকলের চৈতন্য হইল_ লগ্ন আগতপ্রায়, উপায় 
কি? 

নন্দলাল বাবু মাথার হাতি দিয়! বসিয়া পড়িলেন। 
অন্তঃপুরে ক্রন্দন রব শ্রুত হইল। চাঁরিদিকে পাত্রের কথা 
হইতে লাঁগিল। একটা উপযুক্ত পাত্র উপস্থিত ছিল, 
বিবাহের কথ| বহার সে বলিল, “আমার দারুণ হীঁপানী 
রোঁগ আছে, আঁমি বিবাঁহ করব না।” 

পুরোহিত বলিলেন, “আরও আধঘণ্ট। সময় আছে, 
যা পার এর মধ্যেই কর। এই লগ্ে বিবাহ না হলে মেরে 
বিধবাঁর সামিল হবে এটা মনে রেখ ।৮ 

মেঘ্েকে বি-এ পড়াঁইবাঁর সময় নন্দবাবু কাহারও 
কথা কাঁণে তুলেন নাই, কিন্ত উপস্থত “দোছণীদনা” হই- 
বার কথা শুনিয়া তাহা অগ্রাহ্ করিতে পারিলেন না। 
নিরুপার হইয়া হতাশ ভাবে বলিলেন, “কোনও 
উপায় নেই ভটচাঁধ্যি মশার, সৌঁণার প্রতিমা! আমার জলে 
ভেসে গেল ।” 

নন্দবাবুর এক বাল্যবন্ধু প্রতুলবাঁবু সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি বলিলেন, “নন্দ, যদি তোমাঁদের অমত না 
হয়, তাঁহলে আমার ছেলে অতুল রয়েছে এই লগ্নেই দিতে 
পার ।* 

কন্যাকর্তী বলিলেন, “কি বলছ প্রতুল? পুর্ণ আর 
অতুল যে সমবয়সী 1” 

“পুণিমার বয়স কত ?” 

“কুড়ি চলছে ।” 

“অতুল একুশে পড়েছে ; এক বছরের ছোট' বড় 


আবণ, ১৩৩২ ] 








হবে। যদিও আমার তাতে কিছুমাত্র অত তনেই, কারণ 
আমার মা বাঁবাঁতে ছ"মাঁসের ছোট বড় ছিলেন, তবে 
তোমাদের ইচ্ছে। মনে কোরনা, প্রত্ুল টাকার লোভে 
বলছে। আমি স্বীকার কচ্ছি তোমাঁর মেয়ে বি-এ পাশ, 
আর অতুল সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ছে, তৌমার মেয়ের 
একেবারেই অন্থুপযুক্ত তবে তুমি ইচ্ছে কলে দিতে পাঁর 
এইটুকুই হচ্ছে কথা । আমি তোমার বন্ধু, আমার কাঁয 
মামি করলাম, এখন তুমি নিজের মেয়ের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে যা ইচ্ছে কর।” 

নন্দবাবু মাথার হাত দিঠ। নীরবে চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন, তাহার স্বর্লিতা পুশিগাকে এভ মতে শিক্ষা 
দিলেন কি এপ্টেন্স পাঁশ অতুলের জন্ত ! দুঃখে তাগার 
চোখে জল আসিল। 

পুরোহিত বলিলেন, “আর ভাববার সময় নেই, য! 
করবে শীগগির করে ফেল” 

নন্দবাবুর ভগিনীপতি বলিলেন, “মন ছোট করোনা 
হে ভাগ! মেরের কপাঁলে সুখ থাকে এ ছেলেই রাজ! 
হবে। নইলে যে মেয়ের জীবন নষ্ট নিজের জাত যায়!” 

নন্দবাবু বিমর্ষ মুখে বলিলেন, “তবে তুমি অতুলকে 
ডাক ভাই।” 

অতুল সেখানে ছিল না। প্রত্ুল বাবু তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। অল্পক্ষণ পরে অতুল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহার পরিধানে একখানা মাল কৌচা 
কর ধুতি ও গায়ে শুধু একটা গেজি। 

প্রতুল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করছিলে?” 

অতুল বলিল, “রাত হয়েছে, সকলে বল্লেন, লোক 
জন খাইয়ে দেওয়া হোক, ঠাই করছিলীম।” 

“আচ্ছা সে থাক;তুমি কাপড় ছেড়ে ফেল। পৃথিমাকে 
তোমাকেই বিয়ে করতে হবে ।” 

যুবক বিস্ময়ে বলিয়৷ উঠিল, “আমাকে ?” 

স্ঠ্যা তৌমাঁকেই, নাও কাপড় ছেড়ে যোড় 
পর।” 

অতুল মাথ| চুলকাইতে চুলকাঁইতে বলিল, “বাবা, 
আমার পড়ার যে এখনও অনেক বাকি ! এখন থেকে-_” 
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সি পাতি যা 





সত ততই 


“নে বনা ভোখার, ভাবতে হবে না বাধ, তুমি 
নাও কাপড় খানা ছেড়ে ফেল।” 

“কিন্ত” 

“এর ভেতর কোন কিন্তু নেই অতুল। তোমার ওপর 
আমার যান ইজ্জৎ নির করছে__তুমি অসম্মত হলে এত 
লৌকের মাঝে আমি অপাস্থ হব” / 

অতুল আর প্রতিবাদ করিতে পারিল না, বিমর্ষ গম্ভীর 
মুখে যৌড় তুলিয়া লইল। 

আবার মঙ্গল শঙ্খ বাঁজিয়া উঠিল-্ত্রী আচাঁর হুইয়। 
গেল, বিবাহ হইয়া গেল। 

বাঁসরে মেয়ের! অতুলকে ঘিরিয! বিল, কিন্তু শরীর 
ভাল নাই বলিয়া সে শয়ন করিল-কিছুতেই 
উঠিল না। 


চর 


বিবাহের পর পুণিমা শ্বশুরালয়ে আমিল। ফুলশয্যা 
বৌভাত হইরা গেল, অতুল কিন্ত স্ত্রীর সহিত কথা কহিল 
না, লুকাইয়া বেড়াইতে লাগিল। 

সুন্দরী ও শিক্ষিতা পত্রী পাইয়া সে সুখী হইতে 
পাঁরিল না--বরং সেটা তাঁহর পক্ষে কষ্টকর হইয়া 
উঠিল। তাহার পর্কাপেক্ষা দারুণ অপমান বোধ হইল 
যেসে তাহার স্ত্রীর তুলনায় মূর্খ__পৃণিমা তাহাপেক্ষা উচ্চ 
শিক্ষিতা । 

পুণিমা বযস্থা এবং খুদ্ধিমতী, সে সহজেই বুঝিতে 
পারিল তাহার স্বামীর লজ্জা এবং ব্যথা কোথায়; তাই 
সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, যাহাতে স্বামীর প্রাণে 
আঘাত লাগে এমন কাধ সে জীবনে কখনও করিবে না 
স্বামীর সম্মুখে উচ্চ অঙ্গের পুস্তক কখনও হাঁতে লইবে না । 
আরও সে বুঝিল, স্বামীর ভালবাস! তাহাকে জোর করিয়া 
লইতে হইবে, নচেৎ সে চিরদিনই দুরে রহিয়া মাইবে। 

শ্বাগুড়ী পঙ্কজিনী পুণিমাকে বড় ভাল বাঁসিলেন। 
তাহার ছুইটী মার পুত্র-_কন্তা। নাই, তাই বধুকে নাম 
ধরিয়াই ডাঁকিতে আরম্ভ করিলেন। পুণিমা তাহার 
সহিত আপনি বলিয়া কথা কহিলে পঞ্বঞ্গিনী তাহার চিবুক 


সা বাতা 


৫8৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ব_১ম খও্--৬ষ্ সংখ্য। 





ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমাকে তুমি বলে কথা কোঁস 
মা। আমীর মেয়ে নেই, মনে করব তুই-ই আমার মেয়ে 1৮ 

পূর্ণিমা মৃহত্বরে বলিল, “তাঁই বলব মা” 

তিন চারিদিন পরে অতুল একদিন গোপনে মাকে 
বলিল, “মা, আমি যতদিন বিএ না পাশ করি, ততদিন 
ওকে এনো না” 

মা আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “কেন রে ?” 

অতুল বলিল, “আমার বড় লজ্জা করে-_ আমার চেয়ে 
বেশী লেখাপড়া জানে, আমায় শেষে কাণ মলে শেখাতে 
চাইবে! না মা, তুমি বাবাকে বোল যেন এখন না 
আনেন 1” | 

“তুই কি পাগল হলি অতুল? একদেশে শ্বশুর বাড়ী 
বাপের বাড়ী__আঁর ছ আড়াই বছর বাঁপের বাড়ী পড়ে 
থাকবে কিরে?” দাহার পর হাঁসিয়৷ বলিলেন, “ওরে 
আমি মানুষ চিনি-__-ও আমার তেমন মেয়ে নয়+” 

অতুল বলিল, “আটদিনের ভেতর কেউই তেমন মেয়ে” 
হয় না; এর পর দিনরাত উঠতে বসতে যখন আমায় 
খৌঁটা দেবে তখন আমি মরব ! না মা, তুমি বাবাকে 
বৌল ।”-_বলিয়া গজ গজ. করিতে করিতে অতুল চলিয়া 
গেল। 

দ্বিপ্রহরে একখানা শীলে সর্ব্বাঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া 
অতুল বই পড়িতেছিস, পক্কজিনী পুণিমীকে ঘরে 
পাঁঠাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্ত অতুল যখন পাঁঠে অত্যন্ত মন 





নিবেশ করিল তখন পুণিম! নিষ্ষশ্মা। হইয়া বসিয়া না . 


থাকিতে পারিয়৷ অতুলের জুতীগুলিতে কালী মাখাইতে- 
ছিল। অতুল পলায়ন করিতে ইচ্ছুক হইলেও, কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অনুকূলের নিকট তাঁড়া খাইবার ভয়েই পারে নাই। 

সহসা পাঁশের কক্ষে পিতামাতার কথোপকথন শুনিতে 
পাইল। 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “অতুল বলছিল যতদিন না সে 
বি-এ পাশ করে ততদিন বউকে এনে। না ।” 

পিতা বলিলেন, “কেন ?” 

“পুণিমা তার চেয়ে বেশী লেখাপড়া জানে বলে তার 
লজ্জা করে।” 


স্ 


পিতা বলিলেন, “গাঁধাটাকে বৌল, বিনে মাইনেয় তার 
প্রাইভেট মাষ্টার এনে দিয়েছি। তার কাছে পড়ুক এখন। 
অতুলের অঙ্কে একটু কাচা, আর বউমাঁর সেটাই হল 
ভাল। শিখে নিক না_অমন প্রাণ ঢেলে যত্ব করে কে 
শেখাবে ?” রী 

“ওকি বলছ? স্ত্রীর কাছে শিখবে কি ?” 

“কেন, তাহলে কি অপমান হবে? বিষ্া যদি 
চণ্ডালেরও কাছে থাকে, তাঁও নিতে হয়। পুণ্িমা ত স্ত্রী 
তাঁর কাছে শিখতে হানি কি?” 

“তাই বলে স্ত্রীর কাছে কেউ পড়ে না” 

“এমন অদ্ভুত কাঁওও ত কারুর ভাগ্যে হয় না। তবে 
অশিক্ষিত স্ত্রীকে যদি তার স্বামী শিক্ষা দিতে পাঁরে, তাঁহলে 
অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত স্বামীকেও তার স্ত্রী নিশ্চয় শিক্ষা 
দিতে পাঁরে। উভয়ের প্রতি উভয়ের সমান কর্তব্য ! 
ছু আড়াই বছর বউ ফেলে রাখব কি জন্যে? অতুলকে 
ভুমি বুঝিয়ে বৌল।” 

“সে যে কিছুতেই রাঁজি হচ্ছে না, আমিই কি আর 
বলিনি ।” 

সমস্ত শুনিয়া অতুল উঠিয়া দীড়াইল। পিতাঁর কথায় 
সেআরও লজ্জিত হইল; কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইবার 
সময় সে আঁড়চোখে একবার তাহার বিদুষী পত়্ীর পানে 
চাঁহিল। দেখিল সে কাঠের পুতুলের মত জুতার উপর 
কালীমাখা হাতখানি রাখিয়া বসিয়। আছে। 

অনেক রাত্রে পড়। সমাপ্ত করিয়া সুইচ টিপিয়া অতুল 
শয়ন করিতে গেল। 

সে মনে মনে ভাবিয়াছিল পুর্ণিমা ঘুমাইগ়াছে, তাই 
কতকট! নিশ্চিন্ত মনে অতি সন্তর্পণে লেপখাঁনি গায়ে দিয়া 
চোরের মত নিঃশব্দে একপাশে শুইয়৷ পড়িল | 

পুিমা ঘুমায় নাই, পাশ ফিরিয়! বলিল, "আমি সরে 
শুয়েছি ভাল করে শোওনা । ছোয়া না গেলেই 
ত হল!” 

অতুল লজ্জায় মরমে মরিয়া গেল) কি বিপদ ! 
পৃর্ণিমা এত রাঁত অবধি জাগিয়া আছে? ভাল জাল! 
মুখে বলিল, “আসি বেশ শুয়েছি সরতে হবে ন1।” 





আবণ, ১৩৩২ টা 





 পুণিম যা কয়েক সু মৌন থাকিমা বলিল, দভুসি 
আগায় তাড়িয়ে দেবে বলেছ ?” 

অতুলও একটু নীরবে থাকিয়া বলিল, “তীঁড়াব বলিনি, 
যা বলেছি মার মুখেই শুনেছ।” 

“শুনেছি "আমায় ছু তিন বছর আনবে ন|। কিন্ত তা 
হলে লোকের কাঁছে আমি কি বলব ?” 

“আমার কথ! যে থাকবে না তাও ত বাবার কথ! 


থেকে জানতে পেরেছ।” 

“বাবার কথ! ছেড়ে দাও, তার কাষ তিনি করে- 
ছেন, কিন্তু তুমি কি আমায় আনতে চাইবে না?” 

“সত্যিই তাই; এখন থেকে অত প্রেমের স্বপ্ন 
দেখলে মা স্বরস্বতীকে জবাব দিতে হ'বে। তা 
ছাড়া আমি এখন তোমার অনুপযুক্ত; যদি কোনদিন 
তোমার স্বামী হবার উপযুক্ত হই, তখন তোমার জী 
বলতে পাঁরব |” 

পুিমা বিষণ্ণ বনে বলিল, “আমি ত কিছু বলিনি 
তবে তুমি এসব কথ! কেন বলছ ?” 

“এখনও বলনি, তবে কথাগুলো খাটি সত্য । 
যাক, আমি আর থাকতে পারিনা । ও ঘরে পটলা 
রয়েছে, ও ঘরে মা বাঁবা আছেন, শুনতে পাবেন 1৮ 
বলিয়া অতুল বালিসের ভিতর মুখ গুঁজিয়া চ' 
মুদ্রিত করিল। 

পূর্ণিমা দত্তে অধর দংশন করিয়া পার্শ পরিবর্তন 
করিল। 

পরদিন পুর্ণিমাকে লইতে গাঁড়ী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
আঁসিল। পূর্ণিমা শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
“আমায় আবার কবে আনবে মা ?” 

পগ্কজিনী বধূর মুখচুম্ধন করিয়া বলিলেন, “কবে 
আসবে বল ম! ?” 

“পণ্ড বিকালে মেঝ ঠাকুরপোকে পাঠিয়ে দিও।” 

“আচ্ছা তাই দেব মা।” 

অনুকুল হাসিয়া বলিল, “মেঝ ঠীঁকুরপো কেন 
বউমণি, তন্ত দাঁদাও ত যেতে পারে” 

অন্ুকূলের কথাটায় পূর্ণিমার মুখে যে বেদনার 


৬০৯-েলি 


নী বিপদ 


রব 
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সত 


চি ফুটা উঠিল তাহা মাতা পুত্রের চক্ষু এডাইল 


না। পঙ্কজিনী জানিতেন ছেলে বধূর সহিত 
সন্ধাবহার করে নাই, অনুকুল তাহাপেক্ষা বেশীই 


জানিত; তাঁই উভয়েরই প্রাণ কাদিমা উঠিল। 

অতুল বাড়ী ছিল না, তাহার সহিত পূর্ণিমার 
সাক্ষাৎ হইল না। সে চলিয়া গেল। 

পুর্ণিমা চলিয়া গেলে অনুকুল জননীকে বলিল, 
“দাদা কি হয়ে গেল মা? বৌমণি সাত আট দিন রইল, 
ওর সঙ্গে কথা পর্যান্ত কইলে না।” 

 পন্থজিনী বলিলেন, ণতোকে কে বলে? কাঁলই ত 
আমি অতুলের গলার শব্দ পাচ্ছিলাম ।” 


অনুকূল বলিল, “অমন কগ| কওয়ার চেয়ে না 
কওয়া৷ ভাল।” বলিয়া দীদার মুখে যেমন শুনিয়া- 
ছিল আন্তপুর্ধক জননীকে বলিল। 
তে 


পূর্ণিমা আবার শ্বপ্তরালয়ে আসিল। কয়েকদিন 
কাটি গেল, অতুল কিন্তু পুর্ববৎ "তাহাকে এড়াইয়া 
চলিতে লাঁগিল। তাই ভর্রহদ্রা পূর্ণিমা তাহার 
বিক্ষুব্ধ চিত্ত কর্মমসাগরে ডুবাঁইয়। ফেলিতে চাহিল। 

সেদিন ভোরে পঙ্কজিনী ঘুম ভাঙ্গিগা উঠিয়া 
দেখিলেন, পূর্ণিমা রান্নাঘরে ছটা উনানে আগুন দিয়া 
তরকাঁরীর ডালা লইয়া বসিনাঁছে। পঙ্কাজিনী দালানে 
ঈাড়াইয়া বলিলেন, “এত ভোরে উঠে রান্না চড়িয়েছ 
কেন মা ?” 

পূর্ণিমা হাসিয়া বলিল, “এত বড় শীতের সমস্ত রাঁত 
ঘুমিয়েও ভোরে উঠব ন| মা?” 

“তা উঠেছ উঠেছ,__রান্ ঘরে কেন মা? আমি ত 
আসছি ।” 

“না তোমায় আসতে হবে না_আঁমি রীধব |” 

“ওমা, তাঁকি হয়? এখন আমি রে'ধে খাওয়াই, 
যখন আমি বুড়ো হব তখন তুমি আমায় রোধে 
খাইও।” | 

“না মা, একবেলা! আমি রাঁধবই 1” 


সক বােস্ত 


৫৪৬ 








লক্ষী মা আমার ওঠ ; অতুল উঠেছে ?” 

“জানিনা ; আমি অনেকক্ষণ উঠেছি ।” 

“তা হলে যাঁওত, দেখে এস, কাল অস্ুথ বলে 
শুয়েছিল__এখন কেমন আছে !” 

“তুমি নিজে যাঁওনা! মা” 

“আমার কাঁপড় ভাল নয়, তুমি যাও মা” 

পূর্ণিমা ভাত ধুইয়! উঠিরা গেল। 

ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, অতুল সবে মাত্র ঘুম ভাঙ্গিয়া 
উঠিয়া বসিগাছে। পূর্ণিমা! জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কেমন 
আছ?” 

অতুল ভাত দিয় সিঁথি ঠিক করিতে করিতে বলিল, 
“কেন, আমাঁর কি হয়েছে ৮” 

পুর্ণিমা মৃহ্ষ্বরে বলিল, “আমি কি করে 
জাঁনব-তুমিত আমায় কিছু বলনি; মা জানতে 
চাইলেন।” 

“বলে দাও ভাল আছি।” বলিয়া অতুল খাঁট হইতে 
নামিয়া দাড়াইল। 

পূর্ণিমা সম্কৃচিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়ে- 
ছিল?” 

“ও কিছু নয়” বলিয়া অতুল বাহির হইয়া গেল। 

পুর্ণিমা ব্যথিত বক্ষ চাপিয়া নামিয়া আসিয়া 
শ্বাগুড়ীকে জানাইল, তাঁর ছেলে ভাল আছে। 

পন্থজিনী বলিলেন, “অতুল নিজেই আমায় বলে 
গেল।” পূর্ণিমা রাম্নীর কথা লইয়া! আবার গোলমাল 
করিতে লাগিল। শেষে রফা হইল বৈকালের ভার 
পুর্ণিমা লইবে। 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “তোমার শ্বশুরের বাতিক, মা, 
নইলে একটা বামুন রাখলেই চুকে যাক; উনি বলেন 
ঠেঁসেলে বামন ঠাকুর দেখলে মনে হবে অতুলের মা 
বুঝি মরে গেছে ।” 

পূর্ণিমা মাঁথ! হেট করিয়া মৃছ মৃদু হাসিতে লাগিল। 

অনুকুল বরানীঘরে উকি মারিয়। বলিল, “মা, বউমণি 
উঠেছে ?” 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “অনেকঙ্গণ ; কেন রে ?” 
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দেবে, বউমণি ?” 

পুর্ণিমা! বাহিরে আসিয়া বলিল, “ভাই, তৌমাঁকে কি 
আমি পড়াতে পারব? সব ভূলে মেরে দিয়েছি যে!” 

“আচ্ছা আচ্ছা, মোটে আরব্ছর পাশ" করেছ, আর 
এবছর আমাকে পড়াতে পারবে না? চল।” বলিয়া 
অনুকুল তাহার হাতি ধরিয়া টানিতে টাঁনিতে 
উপরে লইয়া গেল। 

পড়িতে পড়িতে অনুকূল বলিল, “বউমাঁণ আমি আর 
দাদা এক ক্লাসেই ত পড়ি-_আমি ভৌমার একটা ছাত্র, 
দাঁদীকে৪ কেন আর একটা করে নাও না!” 

পূর্ণিমা ম্লান মুখে বলিল, “ছি, ভাই 1” 

অন্থকুল তীহাঁর মুখের পানে চাহিয়া অন্ুতপ্ত 
কণ্ঠে বলিল, “রাগ কল্পে ?” 

পূর্ণিমা বািত স্বরে বলিল, না রাগ করব 
কেন?” 

অন্ভকূল লক্গিত হইয়] বন্গিল, “তোমা কষ্ট দেবার 
জন্তে বলিনি, যথার্থই বলেছিলেম, দাদা এখনও তোমার 
কাছে পড়তে পাঁরে। ছু ছুবাঁর চোখ উঠে, আর জরে 
ভুগে বেচারা একজীমিন দিতে পারেনি । এ বছর 
যদি দিতে পারে তৌমাঁর কাছে পড়,ক না হানি কি?” 

“ওঁকি কথা ঠাকুরপো! ? বড় চির দিনই বড় থাকে” 
__বলিয়া পূর্ণিমা উঠিয়া দীড়াইল। 

অনুকুল বলিল, “এটা আমার বড়ই আশ্চর্য্য লাগে 
বউমণি, দাঁদা মোটে তোমার চেয়ে এগার মাঁসের বড়; 
তুমি তাকে এত লজ্জা 'আর সম্মান কর কি করে?” 

পুর্ণিমা বলিল, “মার মুখে শুনেছি, ঠাকুম৷ ঠাকুদ্দীর 
চেয়ে ছমাসের ছোট ছিলেন; তিনি কি ঠাকুর্দীকে 
মান্ত করতেন না ?” 

অনুকুল হাসিগা বলিল, “বাঁবা বলেছিলেন তৌমার 
কাছে পড়তে, জান?” 

“বাবা বলুন, ও কথার আলোচনা আর করোনা 
ভাই।” বলিয় পৃণিমা বাহির হইয়া! গেল। 

অতুল পূর্বাপর সমস্ত শুনিতেছিল । অন্ুকুলের 
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উপর তাঁহার ভাঁরি রাঁগ হইল, সে বলে কিনা অতুল 
পূর্ণিমার নিকট পড়িবে ! 

ভাইকে ডাঁকিয়া বলিল, “পটলা, কি ভ্যান ভ্যান 
কচ্ছিলি ?” 

অনুকুল" মুখতঙ্দী করিয়া বলিল, “ভুমি কত বড় 
গাধা তাই মাপছিলেম। এমন স্ত্রীকেও তুমি ভল 
বাঁসনা, ধিক তৌমায় |” 
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সেদিন একটু বেল! হইয়াছিল তাই অতুল একটু 
তাড়াতাড়ি করিতেছিল। পূর্ণিমা কাপড় জামা শুছা- 
ইয়া দিয়া বলিল, "ফেরবাঁর সময় একবার ভবানীপুর 
যেতে পারবে কি? অনেক দিন কেউ আসেনি, মনটা! 
বড় খাঁরাপ হয়ে আছে ।” 

অতুল অল্পক্ষণ পুর্বে অন্ুকুলের নিকট পুর্ণিম 
সন্ধেই তীর ভর্খসিত হইয়া আমিদছিন, তাই তাহার 
ঝাঁজটা পড়িল পূর্ণিমার উপরে ; ক্রুদ্ধ কণ্ঠে মে বলিল, 
না আমি যেতে পারব ন।। মন এত খারাপ হয়ে 
থাকে সেখাঁনে গিয়ে থাকলেই ত পার! আমারও 
হাড়ে বাতাস লাগে; দিনরাত কথা শুনতে শুনতে 
আমার প্রাণ গেল ।” বলিয়া! অতুল কক্ষ ত/গ করিল। 

পূর্ণিমা এ তিরস্কার সহিতে পারিল না, বাতায়নের 
নিকট দীড়াইয়া কীদিতে লাগিল। 

পঙ্কজিনী বধূুকে আহারের জন্ত ডাকিতে আসিয়া 
দেখিলেন সে কাদিতেছে । পূর্ণিমা তাহাকে দেখিরা 
তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া ফেলিল। পঙ্থজিনী অন্ধুমানে 
বুঝিলেন ব্যাপারটা কি 3 তাই প্রশ্নীদি দ্বারা তাঁহাকে 
অধিক লঙ্জিত করিলেন না। 

বৈকালে পঙ্বজিনী স্বামীকে বলিলেন, “ঝেণীকের 
মাথায় বিয়ে দিয়ে তুমি একি সর্বনাশ করলে ? এখন 
যে দেখছি মেয়েটার জীবন মাটা হতে বসলো ।” 

প্রতুল বাঁবু সবিম্ময়ে বলিলেন, “কেন?” 

“কেন আবার; অতুল ওকে ছুচক্ষে দেখতে পারে 
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পে প্পাসিপ পি প্্পপসিসিপিসিসিপিসপ 


পাঁরে না-কথা পর্য্যন্ত কয়না। ওর মনের কষ্ট ওই. 
জানে!” 

“কৈ, কোন দিন ত তাঁর মলিন মুখ দেখিনি 1”: 

“আমাদের সামনে অমন হাসিমুখে থাঁকে-_কিন্তু 
আড়ালে যখন থাকে, তখন যদি দেখ, চোঁখে জল 
আঁসবে। পটলা! বলে, মা, আমি এত দাদাকে বোঝাই, 
বলি, কিন্তু দাদা কিছুতেই শৌনে না |” 

“কি আর বলব বল? পুণিমার মত বউ আনলাম 
তবুও যদি অতুল সুখী না হয়, তা হলে কি করব? 
সবই ভবিতবা 1” 

“তাত বটেই ।» 

“আচ্ছা এক কাধ করলে হয় না? পুর্ণিমীকে 
কিছুদিন বাপের বাঁড়ী রাখি। জল কাছে থাকলে 
মানুষ আদর করে না-কিন্ত তৃষগার সময় খুঁজে নিতে 
হলে তার মূল্য বোঝে ।” : 

“আমি বলতে পারব না। মনে করবে মাঁয়ে 
বেটার মিলে তাড়াবার ফিকির কচ্ছে। বলতে হয় 
তুমি বৌল । আজই কি জানি অতুল কি বলেছিল, 
কীদছিল দেখলাম ।”__অদূরে পুর্ণিমাকে আসিতে দেখিয়। 
পদ্কজিনী চুপ করিলেন। 

পূর্ণিমা শ্বশুরের জল খাঁবাঁর লইগা ভিতরে আমিলে 
গ্রতুল বাঁবু জিজ্ঞ।সা করিলেন, “অতুল এসেছে, মা ?” 

পুর্ণিয। খাড় নাড়িল। 

একথ। সে কথার পর প্রতুল বাঁঝু বলিলেন, “পূর্ণিমা 
মা, তুমি দিন কতক বাঁপের বাড়ী গিয়ে থাকবে কি ?” 

“আমি আপনাদের কাছে কি দৌষ করেছি বাবা, 
যে সকলে মিলে আমায় তাড়িরে দিতে চাঁন ?”__বলিয়া 
পূর্ণিমা চোখ মুছিতে মুছিতে বাহির হই্রা গেল। দালানে 
অতুলের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল | অতুল বলিল, 
“ভবানীপুরে গিয়েছিলম সকলে ভাঁল আছেন।” 

“আমীর জন্তে অনর্থক কেন কষ্ট করলে? আমি ত 
আর তোমায় যেতে বলিনি ।” বলিয়া পৃর্ণিম! ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। . 

অতুল কি একটা কথ! ষলিবাঁর জন্ত তাঁহাকে 
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ডাঁকিতে যাইতেছিল, কিন্তু মাকে আসিতে দেখিয়া লঙ্জিত 
হইয়া পলায়ন করিল। 

সমস্ত কায সারিয়া, আহারাঁদির পর প্রত্যহের 
মত পুর্ণিমা সে দিন৪ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 

অস্ুল আজ আর পাঁঠে মন দিতে পারিতেছিল না। 
বই বন্ধ করিয়া উঠিগা দীড়াইতেই অনুকূল বলিল, 
“আজ এর মধ্যেই যে উঠলে দাঁদ| ?” 

প্বুম পাচ্ছে” বলিয়া শয়নকক্ষে গিয়া সুইচ টিপিয়া 
অতুল শয়ন করিল। নিদ্রিতা পত্থীর ললাটে সন্গেহে হাত 
বুলাইয়া অতুল মৃছ স্বরে বলিল, “আজ তোমায় অনর্থক 
ব্যথ। দিরে আমি যে কত ব্যথ| পেয়েছি, তা তোমায় কি 
জানাব! দেবতার দানের মত তুমি আমার কাছে 
এলেই যদি, তা হলে অত উঁচুতে আসন নিয়ে এলে 
কেন ?” 
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অতুল এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়।৷ সকলকে যথা" 
যোগ্য সম্ভীষণ করিল, কেবল পুর্ণিমীকে কিছু বলিল না-_ 
তাহার কাছে আদিল না। 

সিঁড়ির পাশের বারাপগ্ডায় দীড়াইয়। পূর্ণিমা কাপড় 
কৌচাইতেছিল, শ্বামীকে গমনোগ্ত দেখিয়া বলিল, 
পশোন ।” 

অতুল ভীত হইল । ন! জানি তাহার উচ্চ 
শিক্ষিত জী কি ভিজ্ঞাসা করিয়া খসিবে! তাই 
শুনিয়াও শুনিল না । 

তাহাকে পলীয়নোগ্ঘত দেখিয়া পুর্ণিমা হাত বাড়া- 
ইয়া তাহার জামার এক প্প্রীস্ত ধরিয়া ফেলিয়৷ বলিল, 
«শৌনই না, আমার ছু'লে জাত যাবে না; ভাসুর 
ত নও!” | 

অতুল অনিচ্ছা সত্তেও ফিরিয়া বলিল, “কি ?” 

পূর্ণিমা হাসিমুখে বলিল, “পাঁশ হয়েছ কিন্তু আমার ত 
বল্লে না!” 

অতুল নতবদনে বলিল, “বলব আর কি, শুনতেই 
ত পেয়েছ” 
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শত 


“পেয়েছি 3 কিন্তু তোমার মুখে কি আমার শুনতে 
ইচ্ছে করে না।*  * ও 

“এর আর বলব কি? তোমার চেয়ে উচু ত পাশ 
করতে পারিনি। যদি কোন দিন এম-এ পাঁশ করতে 
পারি তখন তোমায় এসে বলব 1” . 

এক মুহূর্তে পূর্ণিমার হাণ্তরঞ্জিত মুখখানি মলিন 
হইয়া গেল। অভিমানাহত কণ্ঠে সে বলিল, “যখন তখন 
আমার এই কথা বলে খোঁটা দাও কেন? জানত 
অজানত কখনো কি আমি তোমার কাছে কোন অপরাধ 
করেছি? আজ শুধু এইটুকুই আমি তোমার মুখে 
শুনতে চাই 1” 

“আমার কাছে তুমি অপরাধ করবে? কেন? 
আমি ত কোঁন বিষয়েই তোমার চেয়ে বড় নই। 
বরং আমি তোমার কাঁছে অপরাঁধ করতে পাঁরি।” 

পূর্ণিমা! ক্ষুব্ধ ব্যথিত কণ্ঠে বলিল, “আমারই অন্তায় 
হয়েছে, তুমি ক্ষমা কর। আর কখনো আমি তোমায় 
বিরক্ত করব না, যেখানে যাঁচ্ছিলে যাও। পথের মাঝে 
আটক করে, এই ষে কণ্টা অগ্লীতিকর কথা বল্লাম তার 


'জন্তে আমায় ক্ষমা কোর |” 


অতুল নাঁমিয়া গেল। 

পুণিমা প্রবহমান অশ্রজল বহুকষ্টে সামলাইয়া 
লইয়া রেলিংয়ে ভর দিয়! চুপ করিয়া ঠাড়াইয়৷ রহিল। 

“ব্উমণি” বলিয়া অনুকুল আসিয়া তাঁহার পাঁশে 
দীড়াইল। 

বিষষ্নমুখে বৃথা হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিয়া পূর্ণিমা বলিল, 
“কি ভাই ?” 

“মুখ এত শুরু কেন ?” 

“কৈ না ত!” 

“আমার কাছে লুকোচ্ছ বৌমণি! আমি সব 
শুনেছি ।” 

পুর্ণম! আর পারিল না। শ্বশুরবাড়ী আসিয়া এই 
বয়ঃকনিষ্ঠ দেবরটির প্রতি তাহীর অত্যন্ত স্নেহ জন্মিয়াছিল। 
তাঁচার সন্েহ প্রশ্নে পূর্ণিমার চোখের জল ঝর ঝর করিয়া! 
ঝরিয়া পড়িল। রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “ঠীকুরপো৷ আমি ভাবি 
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লেখাপড়া শিখে কি মানুষ তা ভুলতে পারে না? এই 
লেখাপড়াই আমার কাল হয়েছে। এত সরে থাঁকি, 
দশদিন পনের দিন মুখের একটা কথা পর্য্যন্ত শুনতে 
পাঁইনে, আমি তাতেও কিছু বলিনি, কিন্তু তবুও_-” 

অনুকুল বলিল, “আমি সবই জাঁনি। আমিও 
ভাবি_-তোমার মত গুণবতী স্ত্রী পেয়েও দাঁদা যদি 
যন্ত না করলে, তাহলে ওর ত্াৃষ্টে কষ্টই আছে। 
দাদার মনে একটা ভুল আছে। তুমি ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা কর ও ভাল করে লেখাপড়া শিখুক। তোঁমার 
দুঃখ তখনি ঘুচবে 1” 

পূনিমা বলিণ, “আমি আর কিছুই চাইনে ভাই, 
কেবল এইটুকুই চাঁই যে আমি যেকোন রকমে হোক 
মরি) আমার আর একতিল বাচতে ইচ্ছে করে না।” 

“বৌমণি, তোমার কাছে একথার প্রত্যাশা করিনি ! 
দাদীর মনের ভ্রম আজ নাহোক একদিন ভাঙ্গবেই। 
তুমি এত হতাশ হলে ত চলবে না) তোমাকেই যে ওকে 
শুধরে নিতে হবে” 

“আমার নিয়ে উনি জীবনে সুখী হবেন না ঠাকুরপো 
আমি তা বেশ বুঝেছি। আমার ছারা কিছুই হবে শা, 
আমি মরে গেলে নিজের মনের মত স্ত্রী পেরে-উনি সখী 
হবেন।” 

অনুকূল ব্যথিত কে বলিল, “দাদা তোমা ভাঁল 
বাস্ছক আর নাই বাস্গুক, আমরা ত তোমায় ভালবাসি ! 
তুমি একথা আমাদের সাঁমনে বোল না।” 
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উপরের সমস্ত ঘরে মাঁকে খুঁজিয়া অতুল রান্নী 
ঘরে উকি মারিয়া দেখিল। 

সেখানে মা ছিলেন না; পুণিম। উনানের 
নিকট বসিয়৷ ছিল। আগুনের রক্তীভা৷ পুণিমার সুন্দর 
মুখ খানিতে পড়িয়া অধিক সুন্দর দেখা ইতেছিল। অতুল 
দেখিল পূর্ণিমা কীঁদিতেছে। বিন্দুর পর বিন্দু তাহার পর 
বিন নীরবে তাহার শুভ্র গণ্ডে বাহিয়া বরিয়া 
পড়িতেছে। 


বিদ্ধীর বিপদ 


শি 
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পৃিমার অশ্রু প্লাবিত মুখ দেখিয়া অতুল অন্তরে 
বড় ব্যথা পাইল। দে বুঝিল, পুিম! তাহার অন্তরের 
পুীভূত গোপন বেদনা নির্জনে লঘু করিতেছে। ' 

অতুল বহ্ক্ষণ মুগ্ধ নয়নে তাহার পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার ইচ্ছা হইল, পুর্ণিমার নিকটে গিয়া 
তাহার অশ্রধার। মুছাইয়। দেয়, কিন্তু তখনই সে সঙ্বল্ 
ত্যাগ করিয়া সে চপিয়া যাইতেছিল, অন্ধকারে তাহার 
পানে বীধিযা! একটা ঘট ঠনঠন শব্ধ করিয়া পড়িয়া 
গেল। 

পুথিমা চক্ষু মুছিয়া চাহিয়া দেখিল। অতুল এভাবে 


_ধর৷ পড়িয়া অতিশমু লজ্জিত হইয়া বলিল, “ম| কোথায় 


আছেন জান ?” 

পৃর্নিমা উঠিরা আসিয়া নিকটে দীড়াইয়া ছিল। বলিল, 
“ও বাড়ীতে শশীর বিরের ফর্দ করে দিতে তীঁকে শুরা 
ডেকে নিয়ে গেছেন। কেন, মাকে ডাঁকাই ?” 

«একটু দরকার ছিল3 থাক, মা আস্মুন।” 

“কি দরকার ছিন্ধ ? ক্ষিদে পেয়েছিল কি ?” 

পূর্ণিমা এমন স্বরে প্রশ্ন করিল যে, অতুল হাসিয়া 
ফেলিল। বপিল, “আমি কি কচি ছেলে ?” 

পূর্ণিমা বলিপ, “তবে কেন ডাকছ আমায় বলনা! 
আমার করে দেবার হলে করে দিই 1” 

“সে তোমার দ্বারা হবে না। আমার বই কেনবার 
গোটা কুড়ি টাক চাই--থাঁক্‌, মা আসুন” 

“আমার কাছে টাকা আছে, চলনা বের করে 
দিই।” | 

“না, তোমার টাকা আমি নেব না” 

“আমার টাকা? আমি কি তোমার জিনিস নই যে 
আমার জিনিস তোমার জিনিস নয়? কেন একথা 
তুমি মনে কর? আমার য| কিছু আছে সবইত 
তোমার ।৮ 

“এখনও নয়। আগে তোমার উপযুক্ত স্বামী হই, 
তারপর |” 

পস্বামী হবার আবার উপযুক্ত 
এখন্‌ তুমি কি আমার স্বামী নগ 7” 


হতে হবে? তাহলে 





“তোমাতে আমাতে এ সম্বন্ধ নয় যে তুমি দেবে 
আমি নেব! আমারই উচিত তোমাকে দেওয়া। 
তা যখন পারি না, তখন তোমার টাঁকা কেন 
নেবে?” 

পুিমা আর কিছু বলিল না মুখ ফিরাইয়া লইল। 
অল্লক্ষণ পুর্বে অতুল তাঁহাকে কীদিতে দেখিয়াঁছিল ) 
আবার হয়ত কীাদিবে ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা চল 
বের করে দাও ।” 

পুর্ণিমা একটা চাপা! নিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া তাহার 
সহিত উপরে গেল। 

বাক্স খুলিয়া সে টাঁকা বাহির করিতে লাঁগিল। 
তাহাঁর মুখে ব্যস্ততা, দুঃখ, লজ্জা, আনন্দ প্রস্ততি 
কয়েকটা ভাবের সংমিশ্রণে একটী সুন্বর ভা 
ফুটিরা উঠিগাছিল, তাহা অতুল মুগবদৃষ্টিতে দেখিতেছিল। 
সহসা "পূর্ণিমার চিধুক ধরিয়া তাহার মুখখানি আলোর 
দ্রিকে ফিরাইয়া অতুল অতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল। ্ 

অল্পক্ষণ পরে পুণিমার ললাটের উপর হইতে চূর্ণ 
কুস্তলগুলি সযত্বে সরাইয়া দিতে দিতে বলিল, “চুলগুলো 
চোখে পড়ছে যে !” 

পুণিমা বিভোর হইয়া ললাটের উপর সেই তিনটা 
অঙ্গুলি স্পর্শটুকু উপভোগ করিতেছিল। 

অতুল কহিল, “এমন স্থন্দর তোমায় দেখাচ্ছে !” 
পরক্ষণেই লক্জায় কণ্টকিত হইয়! উঠিল, পৃণিমা হয়ত 
মনে করিবে, তাহার কুম্থমিত যৌবনের চরণে সে 
মুগ্ধ হৃদয়ের পুষ্পীঞ্জলি প্রদান করিতেছে! তাহাকে 
নিজের সৌন্দর্যের উপাঁসক ভাবিয়া হয়ত ক্রীতদাস 
ভাবিবে। অতুলের মনে তঙ্নই পুর্বসংস্কার ফিরিয়া 
আঁসিল। সে অকারণ একটু কঠিন স্বরে বলিল, “কৈ 
টাকা পেলে না ?” 

পুর্ণিমীর যেন চেতন! ফিরিয়া আসিল । সে তীড়ীতাড়ি 
টাকা বাহির করিয়া অতুলের হাতে দিল। 

অতুল সেগুলি পকেটে রাখিয়া বলিল, “মা আসুন, 
এখনই তোমার টাকা ফিরে পাঁবে।” কথাটার তীক্ষ 


মানসী ও মর্মববাণী 


[১৭শ বর্ষ--৯ম খণ্ড ষ্ঠ সংখা 


খোঁচা যে কোথায় কোন্‌ কোমল বস্তুতে বিদ্ধ হইল, 
তাহা ফিরিয়া দেখিবাঁর পূর্বেই সে ঘর ছাড়িয়া 
গেল। 

পৃ্িম! বিবর্ণ মুখে বাক্সের উপর মাথা রাখিয়া আপন 
মনে মৃহ্ষ্বরে বলিল, “হঠাৎ স্বর্গেই বা তুলল কেন? 
আঁবারসেখাঁন থেকে ফেলেই বা দিলে কেন ?” 
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অনুকুল আলো নিবাঁইবাঁর উপক্রম করিয়া বলিল, 
“বারোটা বেজেছে, দাঁদা শোঁবে না?” 

“আমার এখনও হয়নি।” বলিয়া অতুল পড়িতে 
লাঁগিল। অনুকূল চলিয়া গেল। 

পৃর্ণিমা সেদিন ঘুমায় নাই। প্রান আধঘন্টা কাটি 
গেল, অতুল উঠিল না৷ দেখিয়। সে আসিথা বলিল, “অনেক 
রাত হয়েছে, আজ না হয় থাক, সকালে প্রড়ে নিও ।” 

অতুল মুখ না তুলিণই বলিল, "না আমায় জজ এটা 
শেষ করে নিতেই হবে ।” পুণিমা চলিয়া গেলে । 

আরও ঘণ্টাখানেক কাটির1 গেল, হটাৎ অতুলের গাঁয়ে 
কাহার ছাঁয় পড়িল। 

অতুল মুখ তুলিল দেখিয়া পুমা বলিল, “রাত ছুটো 
বাঁজে, আর পোঁড় না, উঠে এস” 

অতুল পুণিমার মুখ পানে চাহিয়া দেখিল) কৈ 
তাহার বিদুষী পত্ধীর মুখে ত বিদ্রপের হাসি মাখান নাই ! 
বরং আছে বিপুল স্নেহ ও একটা আশঙ্কা ! 

এক মুহুর্তে তাহার এতদিনের সংস্কার কোথায় 
উড়িয়া গেল। সে কোমল স্বরে বলিল, “আমায় তুমি 
পড়িয়ে দেবে কি?” 

আজ হঠাৎ পুণিমার মুখ ফুটিল 3 সে কহিল, “বারবার 
তুমি ওই কথা বল! আমি বি-এ পাশ হই, এমএ 
পাঁশ হই, ডিলিট হই, আর তুমি যদি থা্ডক্লাশও পাশ 
হও, তাহলেও তুমি আমার চেয়ে টের উচুতে-_তুমি আমার 
পূজনীয় ৷ ধর্ম জীনেন, পাছে তুমি মনে ব্যথা পাঁও__ 
কিন্বা অপমান বোধ কর, সেজন্তে আমি কখনো তোমার 
সামনে বই হাঁতে করি নে। কিন্ধ তবুও তুমি মনে কর 
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আমি কেবল তোমীয় অপমান করতেই চাই! আমি 
তোমায় পড়াঁতে আঁসিনি-_সে অভিপ্রায়ে ডাকিওনি, 
আমার যে সবদিকে জালা! সারারাত জেগে পড়লে 
যে অস্থথ হবে । তুমি হয়ত বিএ পাঁশ স্ত্রী ম'লে হাঁড়ে 
বাঁতাস লাগিয়ে শাস্তি পাবে, কিন্তু আমার ত তা নয! তুমি 
আমায় দুচক্ষে দেখতে পার না-_ভালবাপ না__সব জেনেও 
তবুও আমা বলতে হয় ! কারণ তুমিই যে আমার সর্বস্ব” 

এতগুলা কথার উত্তরে অতুল মোটেই বিরক্ত হইয়া 
উত্তর দিল না । গাঁড় কোমল স্বরে বলিল, “এতদিন সত্যিই 
আঁমি তোমায় কষ্ট দিয়েছি তুমি কিছু বনি, কিন্ধ আগ 
যখন আমি নিজের ভুল বুঝতে পেরে তা শোধরাতে 
চাইলাম তখনই কি তুমি বিমুখ হলে? তুমি ম'লে আমি 
সখী হব? পুণিমা, তুমি আমার মনের কথা জাননা, 
আমি তৌমায় ভালবাঁসি--পুধিমা, আমি তোমায় বড় 
ভালবাঁদি। তোমার স্বভাবে যে মাধুর্য আছে তাতে বনের 
পশ্ড৪ মুগ্ধ হয়, আঁমি ত মানুষ । তোমায় ব্যথ! দেবো 





প্রায়শ্চিত্ত 
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বলে পড়াঁবার কথা বলিনি, সত্যিই বলেছি। এখনও 
কি তুমি আমায় দূরে সরিয়ে দেবে ?”-_ বলিয়া আকুল 
আগ্রহে অতুল পুণিমার হাত ছুখানি বুকে চাপিয়া ধরিল। 

এতদিন যে বাঁসনা পর্বত গহ্বরে অবরুদ্ধ উত্মত্ত 
নির্বরণী জলের মত আঁছড়া-প্ছিড়ি করিতেছিল একটা 
মাত্র পথ পাইয়। তাঁহা যেন প্রবল বেগে বাহির হইফ়া 
আসিতে চাহিল; পূর্নিমা স্বামীর বুকের উপর ঝাপাইয়া 
পড়িয়া রুদ্ধ কে বলিল, “আদায় ক্ষণ কর, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর” 

অভুলেরও চক্ষুও শু ছিল না । পুণিমাকে গাঢ় আলি- 
জন করিম ধরা গলার বণিল, “তুমিই আমায় ক্ষমা কর 
পুথি! আর আমি সে মানুষ রইলাঁম না--এখন আমি 
আর সে ভন্ধ নই__আঁমি তোমার মর বুঝেছি। চুপ 
কর কেঁদ না” অতুল কৌচীর কাপড়ে পূিমার সম্র- 
জল মুছাইয়। দিল। 








জ্মায়। দেবী । 


প্রায়শ্চিত্ত 
( উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


সাদিয়াল রামতনকে সঙ্গে লইয়া পরদিন যখন 
গোৌঁবিন্দলাল হরি সামস্তের বাঁটাতে আসিতেছিল, তখন 
তাহার হৃদয় অপেক্ষাকৃত অনেক লঘু । সরযূ যে 
তাহাঁকে মার্জনা করিয়াছে ইহাতেই গোবিন্দলাল 
মনে করিল যে সে নৃতন জীবন ফিরিখা পাইল। 
সে তাবিল থে সরযূর কাতর নিবেদন ভগবান কিছু- 
তেই উপেক্ষা করিবেন না। 

কথা প্রসঙ্গে রামরতন তাহাকে বলিল, “বন্ধু, 
এখন ত তুমি সংসারী হ'তে চলেছ-_দর্বদা মনে রেখ 
হা লকা হ'লে চল্বে না। একটু বাতাসেই উড়ে 


উঠবে, আর এক ফোঁটা বৃষ্টির জল গাঁয়ে লাগলেই 
নেমে পড়বে-_এমন হ'লে সুখী হতে পারবে না। 
আমি যা বলি মন দিয়ে শোন__তৌমার ভবিষ্যথকে 
সেই পথে চালিয়ে নিও 1” 

গোবিন্দলাল কহিল, “কি করতে হবে বলুন ।” 

“দেখলে ত, তুমি পথের ভিখারী ছিলে--আমিই 
টাকার সংস্থান করে 'দিয়েছি।” 

বিনয়ের সঙ্গে গোবিন্দলাল কহিল, “সে কথা 
একশো! বাঁর বল্ব।» 

“মনে রেখ বন্ধু, সংসারে থাকতে, হ'লে গুধু 
এইটেই দেখতে হবে যে কিসে তোমার লাভ হবে__ 
কি করলে ধন, সম্পদ, সুখ আসবে। এটা পাঁপ, ওটা 
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পুণ্য__এ কাটা ভাঁলো, সে কাটা মন্দ_এসব বাজে 
তর্ক নিয়ে সময় কাঁটালে চলবে না! যাতে তোমার 
ইষ্ট হবে; সেইটেই হলো৷ তোমার ধর্ম । সংদরে পাপ 
পুণ্য কিছুই নেই! এখাঁনে আহাম্মকির নামই পাঁপ_ 
বোঁকামির নামই পাঁপ-_গো-ব্চারি হয়ে থাকৃবার নামই 
পাঁপ! পৃথিবীতে বোকা যে, জান্বে তার মত পাঁপী 
আর ছু্টা নেই! সংসারে ভাল-মানূষ বলে যাদের 
পরিচয়-_দেখতেই পাঁবে তাদের মত কাঙ্গাল তাঁদের 
মত বোঁকা, তাঁদের মত কৃপার পাত্র আর নেই! 
যেমন করে হোঁক্‌ ধন সম্পদ বাঁড়াও। তা হলেই 
দেখবে সব পেয়েছ। প্রেম, মান, আর ভক্তি 
কিছু চাঁও, দেখবে সবই তোমার পায়ে গড়িয়ে পড়ছে। 
কেমন করে যে তোমার সিন্দুক দিনের পরদিন 
পূর্ণ হয়ে হয়ে উঠছে, সেটা যেন কেউ জান্তে না 
পারে।- জান্লেই তারা ঈর্ধায় জলে মরবে, আর 
বল্বে গোঁবিন্দলাল পাঁপী, গোবিন্দলাল অধার্মিক ! 
যদি তাঁরা কিছুই জীনতে জান্তে না পায়, তা হ'লে 
তোমার নিন্দা করা দূরে থাক্‌, সমালোচনা করতেও 
তাদের সাহস হবে না । ধন-সম্পদ, ঠিক জেনো করাতের 
ধার! ছু'দিকেই কাটে_নির্বোধের হাতে পড়লে শক্র 
বাড়ায়, আর বুদ্ধিমীনের হাতে শক্র তাঁড়ার ! এখন বোধ 
হয় খুঝতে পেরেছ তুমি কেমন বুদ্ধিমানের মত 
এই টাঁকাট। সংগ্রহ করেছ। জীবন ভরে পাথর কাটলে 
কি এত টাকা পেতে ?” 

গোৌঁবিন্বলাল কহিল, “হাজীর টাকা! সে তআমার 
স্বপ্নের অতীত 1” 

“তাই ত বল্ছি বন্ধু, তাই ত বল্ছি-_কেবল একটু 
বুদ্ধি, একটু সাহস। মেষপালের মত না চলে'_-ছুনিয়ার 
লোকের ভিড় ঠেলে দু'পা এগিয়ে চল! সে খধি বড় 
পণ্তিত ছিলেন, যিনি বলেছেন_সকল কাযেই মনতগুপ্তি 
চাই। তৌমার অর্থলাঁভের কথ। ছুনিয়ার একটা লোকও 
জানতে পায় নি। ভিখারীর তিক্ষাপাত্র যে কেমন করে 
হীরার টুকরাঁয় পূর্ণ হয়ে উঠলো; তা শুধু জান তুমি, 
আর জানি আমি। এর নামই সাংসারিক বুদ্ধি। 


মানদী ও মন্বাণী 
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যদি পার, কথ ছু'কাণে লাগাতে পারলে চাঁরি কাঁণে 
কখনো দিও না।» 
“তবে কি সংসারে কাঁকেও বিশ্বাস করবে| না ?” 


দ্না” 
তরী, পুত্র মাঁপনার পরিবার ?” 

“কাউকে নয়। তোমার অনিষ্ট করবে বলে যে তাঁর! 
তোমার গোপন কথা প্রকাশ করবে তা নয়। কি 
বল্ছে--সে কথার দায়িত্ব কত, এ বোধট। পরের তেমন 
থাঁকে না। নিজেকে বাড়িয়ে তুল্তে গিয়ে মানুষ অনেক 
সময় নিজেই কত কথা প্রকাশ করে-_ শেষে চঙ্গের জলে 
ব্চ ভাসে! শুন্বে সৰ- কিন্ত বল্বে না! কিছু । লোকে 
তাতে ধদি মনে করে তুমি বোকা_-করুক না। বরং 
সেইটে মনে করাঁই ভালো-__-ত! হলে তোমার স্দে কথ! 
বলতে তাঁরা অনেক সময়েই অপাঁবধাঁন থাঁকৃবে ! সেটা 
ত তোমার পক্ষে স্থযোগ |” 

গোবিন্দলাল বিস্মিত হই! ভাবিতে লাগিল, বদ্ধ 
বটে রামরতন। 

রামরতন একটু উচ্চ কণ্ঠে কহিল, “শুনেহ কথায় 
বলে পুজা হয় গুণের_তাঁর মত অত বড় একট! মিথ্যা 
কথ! আর নেই 1” 

“কেন, শুণের কি আদর নেই ?” 

“আদর থাঁকলে থাকৃতে পারে-_কিন্ত পুজা! পায় 
টাকা । ধনই হল বিশ্ববিধাঁতি জগদ্ধাত্রী। বিশ্ব তারই 
ধ্যান করছে। তবে যে গুণ গুণ বল--সে শুধু যন্ঠী 
শীতলা__মনস। ঘে'টু-কেউ একটা বাসি ফুল দেয় ত 
দিলে-নেই নেই! টাঁকা না থাঁকলে গুণীর 
গুণ ফোটেনা_টাঁক। থাঁকৃলে মূর্খের গুণ বাড়ে! 
কি্ধু সংযমী হ'তে হবে বন্ধু, সংযমী হতে হবে। 
যেটুকু জীর্ণ করতে পার, খাবে শুধু সেইটুকু। বেশী 
খেয়ে কি মরেছ। কোন কাঁযেই মাত্র! ছাড়ালে চল্‌্বে 
না। পাচ-_পাঁচ হাজার টাকা ত ছিল ঘাটোয়ালের 
কাছে__তা ছাড়া অতগুলো দামী দামী নৃতন কাঁপড় ! 
যদি সবই নিতে এক দিনে ফেপে উঠতে । ধরাও 
পড়তে সুনিশ্চিত। যে শুন্তঃ সে-ই বল্ত_-এ নিশ্চয় 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


প্রায়শ্চিত্ত, 


৫৫৩ 


শহউিউতউউউস ১ উউউউউিউজ্উউউউউউউউউউউউউউউউ্্ঠ্্্চ্্ট্টশশশশাইইী দি 


রাহাজানি, গাড়ী উল্টে পড়া নয়। 
তাই না?” | 

“তা ঠিক। সেই জন্তেই ত কথাতে বলে-_লোতে 
পাঁপ, পাঁপে মৃত্যু |” 

“পাঁপফাঁপ কিছু নয় বন্ধু, পাঁপ-ফাঁপ কিছু নেই! 
লোভ করলেই বদহজম-তা হলেই ধরা পড়তে হ্য়। 
ধরা পড়ার নামই পাঁপ। বন্ধু, মনে রাঁখতে হবে তুমি যেন 
একটা! প্রকাণ্ড উচ্চ পাহাড়ের গা বয়ে চলেছ। তোমার 
এক্‌ পাশে অন্ধকার বিশাল অতল গহ্বর_ইা করে 
চেয়ে আছে। একবার যদি পড়-তবে আর রক্ষা 
শাই! আর এক পাঁশে আছে পাথরের প্রাচীর, লঙ্ঘন 
করার উপায় নাই। ধীরে-_অতি সাবধানে সেই খদের 
গা বয়ে চলতে হবে। অল্প সময়ে ছু'পা বেশী এগিয়ে 
যাবে ভেবে তাড়াতাড়ি করলেই সর্ধবনাঁশ ঘটবে” 

গোবিন্দলাল বিক্ষীরিত-নেত্রে কহিল, “বাপ রে! 
সংসারটা এত ভীষণ ?” 

হাহা করিয়া হাসিতে হাসিতে রামরতন কহিল, 
“মোটেই না বছধু, মোটেই না। যাঁরা সাদা-সিধে সংসারী 
ভাল লোক্-তাঁদের কাছেই সংসার ভীষণ। তারা 
একে চিন্তে পারে না বলেই ভীষণ দেখে। এত 
বর্ণ_ এত গন্ধ-_এত মধুঁএ সব ত তোমারই জন্যে । 
তুমি গুছিয়ে নিতে জান্লেই হয়। একটা সহজ কথা 
বলি শৌন। নিতীস্ত দায়ে না ঠেকলে কখনো লোককে 
বঞ্চনা কোঁর* না-_পবের ধনে লোভ কোর না। আর 
সব চেয়ে বড় কথা_সাঁধ করে কোঁন লোকে চটিও 
না। মনে তোমার কি আছে, মুখ যেন জান্তে না 
পায়। যখন ছুরি শীণাবে গল1 কাটতে, তখনো মিষ্ট 
মুখে বোলো-_ওগে1 গলাটা এগিয়ে দাও দেখি, আমি যে 
এখন কাঁটবো। তা বেশ করে ধাঁর দিয়েছি-_গলায় 
লাগবে না বেশী!_যাতে সকলের লঙ্গে অন্ততঃ 
উপর উপর মিলে মিশে সংসারের আোতে গা-ভাসাঁন 
দিতে পার, তাস করবে। এমন ভাবে চল্বে 
ষেন শক্র কম থাঁকে__মিত্র না থাকে না-ই থাকুক। 
যদি মুখ বীধতে পার তবেই সেটা সম্ভব হবে। 


কেমন, 


ও ০ 





ইউটিসি সউউ সি 


ভিথারীকে একটা পয়সাও দিও নাকিন্তু মুখে 
একবার বোলো ! “আহা, তোমার ত বড় ছুঃখ। 
এরই নাম সীংসারিকতা | কিন্তু বন্ধু মনে রেখ, 
নিজের ধন সম্পদ বাড়াতে, যখনই দরকার 
হবে, তখনই কিছুতেই আটকাবে না! কোন কাষ 
করতে যেন হাতি না কীপে! দয়! মমতা প্রেম 
প্রীতি-এ সব মেয়েমানুষের জন্তে। সংসারে যাঁদের 
লড়াই নিত্য লেগে রয়েছে-_-তাদের ও সব নয়! তবে 
কি জান, স্থযৌগ বুঝে ও গুলোকে অস্ত্র করে চালাতে 
হবে! দেখবে ওদের ধাঁর৪ কম নয়-_খুব কাঁটে! 
অনেক সময় কোঁন প্রকারে এক ফেঁটা চক্ষের জল 
ফেল্তে পারলে যে কাঁধ হম -ধাবাশে। তলোয়ারের তা 
হয় না। যদি দরকার তয় বঞ্চনা করতে__অনীয়াসে 
করবে। কিন্তু লোকে যেন জান্তে না পাঁয়, বুঝতে না 
পারে । এই যে শুনেছ, সততাই উন্নতির মুল--সে একট 
মন্ত ভূল ! যত পার ভেজাল চালাও_-কিন্তু ধরা পোড় না। 
যদি চুরি করতে হয় কর-খুন করতে হয়, পশ্চাৎপদ 
হয়ো না । সাবধাঁন বন্ধু, কেবল সাবধাঁন--ধর। পোড় না! 
দুর্বল যাঁর! তাঁরাই শুধু ভেবে মরে পাঁপ! পাঁপ! 
পাঁপ! স্ত্রীলোকের মন নিয়ে পুরুষ যাঁরা, তাঁরাই শুধু ভাবে 
তগবান একজন আছেন, তিনি পরলোকে তোমার মাথ৷ 
কাবার জণ্তে ধারালো তলোয়ারথানা উচির়েই আছেন ! 
ভয় করবে শুধু মানুষের বিচারকে-_মানুষের খড়গকে 
ব্যদ্‌। যদি তাঁর হাত থেকে আপনাঁকে বাচিয়ে চল্তে 
পার, তাঁছলে আর তোঁমায় পাঁয় কে? চারিদিকে 
চেয়ে দেখ এমনি করেই কাঙ্গাল হয়েছে রাজা! 
তারা যদি হয়ে থাঁকে, তুমি হবে না কেন বল্তে 
পার ?” 

দৃঢচিত্তে গোবিন্দলাল বলিল-_-ঠক বন্ধ, ঠিক। 
তা না হলে আঁমার পিতার অর্থে আজ লম্পট গৌরদাঁস 
জমীদার, মেঝিয়ার সমাজের কর্তী--আর আমি বেড়াই 
পথে পথে কেঁদে» 

সংসারের প্রবেশ পথে এইবূপে দীক্ষ' লইঘ! গোঁবিন্দ- 
লাল খন রামরতনের সঙ্গে হরি সামন্তের প্রাঙ্গণে আসিয়া 


কা 
৫৫৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ স৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ঁ-৬ সংখ্যা 





উপস্থিত হইল, তখন হরিসামস্ত 
বাঁধিক সেব৷ পরম যত্কে সম্পন্ন করিয়া বকুল বৃক্ষ তলে 
চঞ্চল চরণে পদচারণ! করিতেছিল। 

গোবিন্বলাল কোন কথা না কহিয়া তাঁহার পদনিয়ে 
সহজ মুদ্রার তোড়াটা রাখিয়া গ্রাণাম করিল। 

যাহাকে আর ফিরিয়া পাইবাঁর সম্ভাবনা নাই, তাঁহাকে 
অগ্রাতাশিত ভাঁবে সন্মাথে দেখিলে মানুষ যেমন চনকিযা 


দূরিদ্র-নীরামণের 


উঠ, সেইকপ চমকিগ়া উঠি আবেগপর্ণ কগে 
হরিসাস্ত কহিল, “কেও? গোবিনান।ন 2৮ 

“আজ্ঞা হা] আত্ত ত বছর শেষ হল_তাই 
এসেছি ।” 


হরিসামস্ত কোন কথ! করিতে পাঁরিল না । গোবিন্দ- 
লালের কর ধরিয়া অনেকঙ্গণ পর্যান্ত হো হে-হো হে 
করিয়। হাসিতে লাগিল। শেষে কহিল “তুমি এত 
টাকা কোথায় পেলে ?” 

গোবিন্দলালের প্রফুল্ল মুখ লাল হইয়া গেল। চরণ 
হইতে তালু পর্যন্ত শুকাইয়া উঠিল। পড়ি যাইিবার 
ভয়ে সে দঢপদে দণ্ডাঘমান হইল 

সাদিয়াল রামরতন তথন সম্মুখে অগ্রসর হইয়া 
কিল, “কি সামন্ত মশার, কশল ত? আমি সাদিয়াল 
রামরতন--আমার চিন্তে পাঁরছেন না? গোবিন্দলাল 
বড় ভাল ছেলে-_আমি ওকে ছেলেবেলা থেকেই জানি। 
ওর একাগ্র সাধনা দেখে টাকাটা না দিয়ে আর আমি 
থাঁকতে পারলীষ না ।” 

হরিসামন্ত বিস্মিত হইয়া কহিল 
ছেন ?” 

“আজ্ঞ। হা, ও সামান্ত টাকা” 

বাধা দিয় হরিসামন্ত কহিল, “আপনার কাছে সামান্ত 
বটে, কিন্ত ফিরে পাঁবেন ত ?” 

হরিসামস্ত পুন: পুনঃ রামরতন ও গোবিন্দলালের 
মুখের দিকে চাঁহিতে লাঁগিল। গোবিন্দলালের দৃষ্টি 
তখন ভূপৃষ্ঠে, তাহার উভয় চরণ ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল। 
রামরতন তাহা লক্ষ্য করিল এবং হাসিতে হাসিতে 
থাবিনগালের কর সবলে ধারণ করিয়া কহিল-_ 


কহিল, “আপনি কর্জজ দিয়ে- 


“কি বন্ধু, আমার টাকা কি শোঁধ দেবে না! ?” 
গোবিন্দলীল অর্থশৃন্ত দৃষ্টিতে হরিসামস্তের ও রাম- 
রতনের মুখের দিকে চাঁহিল। ব্লামরতন তখন হরি- 
সামন্তকে লক্ষ্য করিয়! কহিল; “কায কর্ম জার করলে 
ছু'দিনেই শোধ করবে ।” 
হরিসামন্ত সে কথাঁয় কর্ণপাঁত করিল কি না বুঝ! গেল 
ন।। সে তীর কণ্ঠে গ|বিন্দলালকে বলিল, তবে তুমি 
এটাকা উপাক্ষন কর নি?” 
গোবিনলান কোন উত্তর দিবার পুকেই রামরতন 
কহিল, “এও উপাজ্জনই ধরুন |” 
“কেমন করে ?” 
রামরতন তখন তাহার স্বাভাবিক ওজস্িনী ভাষায় 
গোবিন্দলালের অতীত কাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিল। 
তাহার ছুইখানি কর ধরিয়! দেখাইল, পাঁথর কাঁটিতে 
কাঁটিতে কির্ূপে তাহ! ছিন্ন হইয়াছে। তাহার পর, 
দামোদরে সেই আত্মবিসঙ্জনের কথ । 
এবার পাষাণ গলিল। হরিসামান্তের চক্ষে জল দেখা 
দিল। সেগোবিন্ধলালকে নিজের পার্থে টানিয়। লইয়া 
সন্পেহে কহিল, “গোবিন্বলাল! ভিখারীও ভালবাসে 
বটে। আজ থেকে সরযু তৌমার।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


হস্ত প্রসারণ মাত্রেই যাহা! পাওয়া যাঁয়, যাহ! পাইতে 
কিছুমাত্র আযাস স্বীকার করিতে হয় না-_তীহা৷ পাঁইলেও 
মনে হয় না যে কিছু পাইলাম। সে পাওয়ায় তৃথ্রি 
নাই। কিন্তু যাহা পাইতে বিন্দু বিন্দু করিয়া হুদয়- 
শোঁণিত অ্ধ্য দিতে হয়, তাহ! পাঁইলেই মনে হয় জীবন 
ধন্য হইল। সরযূুকে পাইয়া গোবিন্দলাল .সেইক্সপ 
ভাবিল। সরযুর লীলা-চঞ্চল সহাম নয়নে, প্রস্ফুটিত 
নলিনীবৎ প্রফুল্ল বদনে সে বিশ্বকে ইন্দ্রধস্ুর বর্ণে রঞ্জিত 
দেখিতে পাইল। গোবিন্দলীল মনে করিল, পৃথিবীর 
সকল সুখ--সকল তৃত্তি-_বিশ্বের সকল সৌনধ্য তাহার 
জন্য সেই নয়নে বদনে সঞ্চিত রহিয়াছে । সরযূ যখন 
নিদ্রা যাইত, তখনো তাই গোবিন্দলাল পলকহীন নেত্রে 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


গ্রায়শত্ত 


॥ ডা 
৫ নি 









আহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিত। সে ভাঁবিত, তাহার 
পৃথিবী একখানি মধুর রাঁগিণী, অন্তহীন গাঁন- উহ 
কবিতী, স্বপ্ন, উহা নর্শাসহচরীর কলকণ্ঠ মুখরিত বাসন্তী 
পুণিমা। 
একদিন হরিসামস্ত গোবিন্দলীলকে ডাঁকিয়া কহিল, 
“আমি বড়ো হয়েছি, আর ক'দিন” আমার কাছে 
থেকে যতটুকু জানবার তা ত জানলে ; এখন নিজে একটা 
কায কর্মে প্রবেশ করেছ দেখে গেলেই নিশ্চিন্ত হই।” 
গোবিনালাল বলিল, “আমিও ক'দিন থেকে সেই 
কথাই ভাবছি । মনে করেছি কলিকাতা যাই ।” 
এসে ভালই ত। কলকাতা হলে রাজধানী । দেখ 
বিদেশের লোক সেখানে ; অর্থ উপার্জনের স্থানই ত সেই। 
একলা গিয়ে কি কিছু করতে পারবে %” 
সাহসপূর্ণ কণ্ঠে গোবিন্দলাল বলিল, “পারব বৈকি। 
ট'তিনবার গিয়েওছি। শুশুনিকার যে সাহেবর। পাথর 
কাটেন, একবার তাদের কলকাঁতাঁর বাঁড়ীতে গিয়ে তিন 
দিন ছিলাম। বড় সাহেব আমার উপর বড় খুসী 
ছিলেন। বলেছিলেন গদিতে চাঁকরী দেবেন 1” 
গম্ভীর হুইয়া হরিসামস্ত বলিল, “চাঁকুরিতে পেট ভরে 
ন। গোবিন্দলাল, চাকুরিতে পেট ভরে না। অথচ 
লাঞ্ছনার সীমা নাই। একটা ছোট খাটে! ব্যাপার 
আরম্ত কর।” 
“কি করতে বলেন ?” 
মহ হাণ্ত করিয়া হরিসামস্ত বলিল, “যা” কর তাই 
দেখবে চাকরির চেয়ে অনেক ভাল । মাঁন সন্র্মও 
আছে, অর্থও আছে । কলকাতার পথে একটা পাণের 
দোকান আছে যার, তার যতটুকু মীন আছে, একজন 
বড় চাঁকুরের অনেক স্থানে তা" নেই ! এ অঞ্চলে মহুয়া 
আর কেওলিনের অভাব নেই। প্রথমে এই ছুটো 
নিয়েই আরম্ভ কর না। আমি ত এখানেই 'শাছি- 
অনেক মাল সংগ্রহ করে দিতে পারব |” 
. গোঁবিন্দলাল যেদিন মন্থরা,ক্রম করিবার জন্য সোণা- 
মুখীর হাঁটে যাইবে, সেদিন হাজার টাকার তোড়া 
বাহির করিয়। হরিসাঘন্ত তাহার হস্তে দিল। কহিল, 


"নে (রেখো এই তোমার মূলধন। এ তোমার খণের 
টাকাঁ__-উপার্জন করে শোধ দিতে হবে !” 

তোড়া দেখিয়াই গোবিনলাল চিনিল, এ "সেই 
ঘাটোয়ালের রুধিরে পিপ্ত টাকা! একবার তাহার 
হাত কীপিল বটে, কিন্তু সে শ্বশুরের হস্ত হইতে উহা! 
লইল। 

গোবিন্দদাল জানিত যে সরযু তাহীকে বলিয়াছে, 
“ভিগবানের দণ্ডের আর ভশ্ন কোর না__-তিনি দয়াময় । 
আমি সমস্ত জীবন তারই পুজাঁয় কাটাব-_নিত্য নিত্য 
ব্রতনিযম করব-তোমার একটু সুবিধা হলেই নান 
তীর্থ ভ্রমণ করে আদ্ব) এতেও কিতিনি গ্রীত হবেন 
না, আমাদের ক্ষমা করবেন ন1?” গোবিন্বলাল ভাঁবিল, 
সরযুর পুণ্য সেও পবিত্র হইবে। তাহার মনের ভর 
তাই অনেকট। দুর হইয়াছিল । 

ক চে পপ সং প্র 

সেকালের ধুলি-ধুঁসরিত পয়ঃনালীর গান্ধে পরিপূর্ণ, 
সখক ও মক্ষিকাকুলের বিহীর-ভূমি কলিকীতা--এ 
কালের সুরপুরী সদৃশ কলিকাতা ছিল না বটে, কিন্তু 
একালের স্তার সেকাঁলেও উহ বাণিজ্যের জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। গোবিন্দপাঁল কলিকাতার' যাইয়া শ্তামবাঁজারে 
বাঁসা লইল এবং মহুয়ার তৈল ও ঝিষুপুরের হঃ 
তামাক বিক্রর করিতে আরম্ত করিল। 

কমলা কৃপা করিলে ধন আঁপনিই আসিম। চর্ণ- 
তলে লুটাই॥া পড়ে । গোবিন্দলালেরও তাহাই ঘটিল। 
কলিকাতা তখন অপরিচ্ছন্ন খোলার কুটারের সজ্জা 
ছাড়ি, দ্বিতল ত্রিতল চতুন্তল হম্ম্যাবলীতে সুশোভিত 
হইতেছিল। সেই সকল হম্মা শ্বেতবর্ণে রঞ্জিত করিতে 
কেওলিনের টান পড়িল। মহুয়া বিক্রেত! গোবিন্দলাল 
তখন মহুয়ার সঙ্গে সঙ্গে কে ওলিনেরও কায আরম্ত করিল। 
ক্রমে বিষ্ণুপুর ও রাঁজঘাট-বীরসিংহের উৎকৃষ্ট তসরের 
শাড়ী ও ধুতি আসিল, বাকুড়ার পিত্তলের বাঁসনে তাহার 
নৃতন বাজারের নৃতন দৌকান ঝক্মক্‌ করিতে লাঁগিল। 
সেদোকাঁন আর তখন অখ্যাত অপরিচিত দরিদ্রের 
খোলার ঘর রহিল না-_-উহ! ক্রমে শ্টামবাঁজারের অন্ততম 


৫৫৬ 
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দালাল ধনকুবের গৌঁবিন্দলাঁল রায়ের সুবৃহৎ দ্বিতল 
অট্রালিকাঁ় পরিণত হইল! 

গোবিনদলালের সমবাবসায়ীরা বলিতে লাগিল-_ 
“কি কপাল এই গোবিন্দলালের.! ধুলা ধরলে সোণা হয়! 
অথচ ব্যবসায় বুদ্ধি যে আমাদের চেয়ে বেশী _-তা'ত নয়! 
বরং বোকা বাঞ্গীরের হাঁল-চাল জানে নী, কিছু জিজ্ঞাসা 
করলেই হা করে থাকে । কথায় কথায় আমর! যতটুকু 
বলি, সেই পর্য্স্ত তার বিদ্যা ৷ অথচ টাক দেখ লোৌকটার। 
হ্যামবাঁজারে, ধর্মতলার, নূতন বাঁজারে, চৌরঙ্গীতে দৌকাঁন 
চল্ছে -তাঁর উপর দালালী! একেই বলে ভগবানের 
দয়া!” 

গোবিন্বলাল এ সকল মন্তব্য শুনিয়া হাসিত এবং 
ইচ্ছা করিয়াই আর বেশী নির্ষোধ সাঁজিত। কলি- 
কাতার সন্তান্ত বুনিাদী ঘরের সন্তান বলিয়া বীর 
পরিচিত, তাহাঁদের মধ্যে অনেকে আলাপে, ব্যবহারে, 
সৌজন্তে, বিনরে, আপ্যা্নে, অসময়ে মানীর মান ও 
ধনীর ইজ্জৎ রক্ষাঁয তৎপর গোবিন্দলালের সমকক্ষ লোক 
দেখিতে পাইতেন না । ছুই প্রহর রজনীতে গেলে 
গোবিন্দলীল তাহাদিগকে গোপনে টাকা কর্জ দিত। 
পাঁচ হাজারের হাঁগুমোট দিলে সে তিন হাঁজার দিত 
বটে, কিন্ত তেমন অসময়ে, আর সহজে, বিনা দলিলে 
কোথায় টাকা মিলে বল? অথচ তেমন অসময়ে কলি- 
কাভার এবং কলিকাতা প্রবাসী মফস্বঃলের অনেক 
জমীদীরেরই টাকার প্রয়োজন হই থাকে! 

গোবিন্দলাল তথন ভাঙ্গা ইংরাজীতে কথ| কহিত, 
বড় বড় হৌসের সংবাদ রাখিত। বিলাতী জাহাজ কবে 
আসিয়৷ কলিকাঁতার কোন্‌ ঘাটে ভিড়িবে এবং কি পণ্য 
নামাইবে গোবিনলাল তাহা! সকলের পূর্বেই জানিতে 
পাইত। 

কলিকাতার বোন্‌ পাস্থ নিবাসে আমেরিকা বা 
ফ্রান্সের কোন্‌ বড় সাহেব আমিতেন যাইতেন থাকিতেন, 
মে তালিকা গোবিন্দলাল সংগ্রহ করিত এবং সাহেব 
দিগকে সঙ্গে করিয়া নিজের চৌয়ঙগীর ও ভারভীয় 
কিউরিওর দোকানে লইয়া যাইত। জাঁহাজী গোরা 


মানসী ও মন্শবাধী 
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এবং মুরোঁগীয় ভ্রমণকারী এইয্সপে তথা আপ্যািত 
হইতে লাগিলেন এবং চারি আনায় জিনিস অনায়াসে 
দশ টাঁকায় ক্রয় করিয়া মনে করিতেন খুব জিতিলীম। 
এবং নবাগত বদ্ধুদিগকে বলিতেন__'ভারতীয় সভ্যতার 
এমন প্রাচীন নিদর্শন বিলাতের কোন ল্র্ডর বৈঠক- 
খাঁনীতেও নাই ! কত না বিপুল শ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া, 
পদে পদে নিজের প্রাণ হাতে লইয়া! এই গোঁভিন্‌ রে? 
ভারতবর্ষকে যুরোপের কাছে পরিচিত করিতেছেন। 
ইনি একজন ', জেন্ট?। কোথায় ছুর্গম তিব্বৎ ও 
নেপালের বৌদ্ধদিগের ধর্শচক্র, আর কোথায় ব্যাস্র ভল্লুক 
ও হাদ্দেনায় পরিকৃত বিপদ সঙ্কুল শুশুনিগ়ার বনভূমিতে 
প্রাপ্ত কুকুট শোণিতে সিক্ত শিলা খণ্ড, কোথায় সেই 
অনার্দি কাঁলের বুড়া শিবের সিন্দুর রঞ্জিত শিঙ্গা, আর 
কোথায় বা ভীষণ দর্শন নাগমুকুটে সুশোভিত চতুভু জা 
মনসা, কোথায় রাজাধিরাঁজ দেবপাঁলের বর, মহারাজ 
বিজয় সেনের অসি, আর কোথায় সম্রাট সজাহানের 
জুতা, ষাহা তিনি বন্দী হইবার পূর্বে ব্যবহাঁর করিতেন 
এবং নান! সাহেবের উষ্ভীষ, আজিও যাহার প্রান্তভাগ 
রুধিরে রঞ্জিত রহিয়াছে, এই অসমসাহসিক প্ররত্ততত্বকুশল 
'গোভিন্‌ রে'র নিকট যাহা চাহিবে, তাহাই পাইবে। 
আবগ্ক হইদে তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এ সকল 
সংগ্রহও করিয়া দেন! 

বন্ধুর কথ! শুনিয়া নবাঁগত সাহেব মনে করিতেন, 
অসাধারণ কর্মবীর এই গোভিন্রে! ইহার নিকট 
হইতে ভারতবর্ষের “কিউরিও, ক্রয় করিয়। দেশে লইয়া 
না গেলে ভারতে আগমনই প্রমাণিত হইবে না। মূল্য 
যাহাই কেন হউক না, আমেরিকা, ইংলগ, জন্ীণী, 
ফ্রান্স এ সকল দেশে ত অর্থের অভাব নাই ! ভারতের 
দশ টাকা মূল্যের কিউরিও সে সকল দেশের প্রতি 
যৌগিতার বাজারে হাঁজার টাকায় কাটে! ৃ 

ক্রমশঃ দেখ! গেল গোঁবিন্দলালের গ্াাঁমবাজারের 
দ্বিতল বাটী ত্রিতল হইল। দ্বিতলের কুস্থমিত লতায় 
পরিকৃত বারান্দায় ছোট ছোট ছুইটা বালক ও একটা 
বালিকা হাসে, খেলে-_দৌড়াইয়া৷ বেড়ায়। তাঁহারা 
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গোবিন্দলালেরই পুত্র কন্ঠ । তাহার দ্বারের সম্মুখে তখন 
কলিকাতার অনেক ধনাঢে/র যুড়িগাঁড়ী আসিয়া অপেক্ষা 
করে, সাহেব-স্থবার তক্ম! বাঁধা চাঁপন্জ/সিরা চিঠি-পত্র 
লইয়া তাঁহার গৃহে যাঁতীয়াত করে। গোঁবিনলাঁলের 
তখন আহার নিদ্রার পর্য্যন্ত সময় নাই__সে সর্বদাই 
বলে, “পরের ভাবনা ভাবতে ভাবতেই গেলাম !” 

মধ্যে মধ্যে এক একবার ছুংস্বপ্পের মত গোবিন্দলালের 
মনে হয় যে ভগবান আছেন, তিনি পাপীর দগ্দাতা। 
তখন দে সরযুকে ডাঁকিয়! বলে, ৭অর্থ, মান, পদ সবই 
পেয়েছি সরযু, কিন্তু সে ভয়ট! তযাঁয় না! 

সরযূ বলে, “সে জন্তে ভেব না। আমি ত বুত নিদম 
করছিই-_গঙ্গা্মীন কোন দিন বাঁদ দিই না। এবার 
থেকে বৈশাখের প্রতি মঙ্গলবাঁরে উপবাসীও থাঁকব। 
তোমার একটু অবসর হলেই, চল কিছু দিনের জন্তে 
বেরিয়ে পড়ি তীর্থ ভ্রমণ করে আসি।” 

কথক্চিং আশ্বস্ত হইয়া গোবিনদলাল কহে, “ঠিকই 
বলেছ সরযু। আর বিল করা চলে না, এর মধোই 
একটু সময় করে” নিতে হয় দেখছি। দরিদ্র ভিখারী 
যারা আসে, তারা দান পাচ্ছে ত? শনি, মঙ্গল বারে 
কাঁলীঘাটে পুজা পাঠীচ্ছ? আমার ত এখন মরবাঁর 
পর্যন্ত অবসর নাই-_তা৷ এসব দেখি কখন্‌ !” 

সরযু তখন গোবিন্দলালকে ভরসা দিয়। বলে, সবই 
নিয়ম মত হইতেছে। তাহার শরীর একটু পটু হইলেই 
সে কচ্ছ, সাঁধনে মন দিবে-__ভগবানের কৃপা পাইতে 
হইলে কৃচ্ছ -সাধন ত চাই-ই। 

এইন্পপে দিনের পর দিন যাঁয়, মাসের পর মাস 
যায়। গোৌঁবিনালালেরও সময় হয় না, সরযূর শরীরও 
তেমন পটু হয় না। 

ভগবানের প্রীতি-কামনাঁয় গোবিন্দলাল আজ যাহ! 
পণ করে, নানা অনিবার্ধ্য কারণে কাল তাহা রক্ষা 
করিতে পাঁরে নাঁ। কখনো কাঁষের ঝঞ্কাটে প্রতিজ্ঞার 
কথ! বিশ্বতই হয়! ঘদি বা কোন দিন পণের কথ! 
মনে পড়ে, দেদিন আবার লৌকিক সৌজন্তের জন্য 
এ বাঁড়ী-ওবাঁড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হয়দশের ডাকে 
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মভায় যাইয়া উপস্থিত হইতে হয়। একদিন নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিলেই পরদিন আবার নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ 
বাটাতে আনিতে হয়__নহিলে লৌকে বলিবে কি !. 

যদি বা সরযু কোন দিন সুস্থ বোঁধ করে, সেদিন 
আবার পুত্র কন্তাদিগের মধ্যে কাহারও পেটের পীড়া 
কি মাথাবাথা, কি সর্দি-অথবা অমনি আর একটা 
কিছু হয়ই ! এদিকে গুদামে মহাজনের মাল জ্মিয়া 
যাঁয়, বিলাতী জাহাঁজও যখন-তখনই ছাড়ে--গৌবিন্দ- 
লালের সময় বা অনময়ের অপেক্ষ! রাখে না! কাযেই 
জাহাজের সময়কে মাঁনিয়াই গোবিনদলালকে চলিতে 
হয়-নহিলে কথা ঠিক থাকে না-_বাজার-দরের হের- 
ফের হয়-মহাঁজনের ক্ষতি করিলে আর দালালী চলে 
না! গোবিন্দলাল দেখে এইক্প ছোট-বড় উৎপাতের 
অন্ত নাই__নিত্যই আসে নিত্যই আসে! সেই সকল 
উৎপাত নিবারণের জন্য দিবা-রাত্র পরিশ্রম করিয়া 
গোবিনদলাল এতই শ্রাস্ত হইয়া পড়ে যে, ঘাটোয়ালের 
শোঁণিতের কথা তাহার আর স্মরণ-পথেও উদ্দিত 
হয় না! সে অন্ত সকল কাধ সারিয়। ভগবানকে 
ডাঁকিবাঁর আদৌ সমর পাঁয় না। কাষও শেষ হয় 
না_ডাকিবাঁর অবসরও ঘটে না! কাষের ত দেরি 
সয় না__সুতরাঁং সে কাঁষই করে। 


সরঘূর বিশেষ অনুরোধে বৃদ্ধ হরিসামস্ত বৎসরে 
অন্ততঃ ৭1৮ মাঁস কালি কন্তার বাড়ীতে আসিয়া বাঁস করে 
এবং তাঁহার সুখ ও সম্পদ দেখিয়া স্থুখী হয়। উপবাসাদি 
করিয়া পুণা অর্জনের কথা! মুখে আনিলেই হরিসামস্ত 
শ্নেহ-মখুর কণ্ঠে কহে_-“তোঁমার কি মা এখনই সেই 


বয়স? তুমি পারবে কেন? ছেলে মেয়েদের মানুষ 


করতে হবে ত। ও-সবের অনেক সময় পাবে তখন 
করলেই হবে।” 

গোবিন্দলীলও ভীবে, এখনই বা তাড়াতাড়ি কি 
করলেই হবে! দান করছি, গঙ্গাক্সান করছি, দেবালয়ে 


পুজাও পাঠাচ্ছি, চুপ করে ত বনে নেই ! 


ক্রমশঃ 
জ্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৬ষ সংখ্য। 





যাত্রা-সাহিত্য 


সাহিত্য ক্ষেত্রে যাত্রার পাল! ব৷ গীতাভিনয় গুলির 
কোন বিশেষ স্থান নাই, সাহিত্য সংসারে পৌরাণিক 
অথবা! এতিহাঁসিক গীতাঁভিনয় গুলি উপেক্ষণীয় হইয়া 
রহিয়াছে। জীবন সমন্তার অপুর্ব ঘাঁত প্রতিঘাতে 
এ সকল পুস্তকের কাহিনীগুলি উচ্ছাসফেনিল নহে 
এবং উচ্চাঙ্গের কবিত্বও হয়ত উহাতে পাওয়া যায় 
না,উহার যাহা কিছু কবিত্ব ও রস তাহা অভিনয় 
ক্ষেত্রেই উপলন্ধব্য, *এজন্য সমালোচকের ও পাঠকের 
কাছে যাত্র৷ সাহিত্য আদরণীয় নহে। কিন্তু আমার 
মনে হয়+শুধু মনে হওয়া নয় একথা খুবই সতা 
যে-_অধুনাতন কালে সাহিত্যের বাজারে যে সকল 
চিন্তাশোতের আদীন প্রদান বা কারবার চলিয়াছে, 
যাত্রা সাহিত্য সেই সকল অসংলগ্ন চিন্তাত্োতের অপেক্ষা 
বৈশিষ্্যমঘ্ ইহা প্রলাপোক্তি নহে। রুচিবাগীশদের 
কথা বলিতেছি না, কিন্তু ধাহাঁরা সত্য সত্য সাহিত্যের 
সমঝদীর তাহাদের কাছে যাত্রা গান তিক্তস্বাদ নহে, 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক পরগাছাঁর মত বাঙ্গালার বুকে 
গজাইঞজা উঠিগাছে এবং যাহা কিছু পুষ্টি ও কুষ্টির,মাল 
মসলা তাহার বেশীর ভাগই বিদেশী সাহিত্য হইতে 
কর্ড করিয়া কাঁষ চলিতেছে । একথা বলি না যে, 
বিদেশী দাহিত'-রস পরিবর্জজনীয় ; বরং একথাঁই বলিতে 
চাই, দেশ বিদেশের ভাঁব-ধাঁরাঁর একত্র সম্মিলন ন! 
হইনে খাটি এবং বহুভঙ্গিম সাহিতা গড়িয়া উঠে না। 
কিন্তু আমাদের দৃষ্টি যদি উদার হয়, তাহা হইলে 
স্বদেশীয় সাহিত্াকেও যথার্থ ভাবে শ্রদ্ধাপূর্ণ সমাদর 
প্রদান করিতে আপত্তি থাকা উচিত নহে। অথচ 
এদেশে এইরূপ আপত্তিই উঠিগছে। যে দেশে ডেপুটা, 
মুন্পেফ, উকীল 'প্রভৃতিকে সর্বোচ্চ শ্রেণীর মাঁনব বলিয়া 
ধারণা দীড়াইয়া গেছে, যে দেশে উচ্চ শিক্ষার পরিণাম 
আত্মীয় স্বজনগণকে উপেক্ষা করা, যে দেশের মহা- 
কবি বিদেশ হইতে নৌবেল প্রাইজ প্রাপ্তির পুর্ব 
পর্যাস্ত উপহসিত, সে দেশে গুগগ্রাহিতার প্রচলন 


এবং যাত্রী গানের কতক গুলি বিষয় বাদ দিলে কতখানি ইহা আর ওজন করিতে না যাওয়াই বুদ্ধি- 


যেটুকু অবশিষ্ট থাঁকে তাহা বাস্তবিকই প্রশংসারই 
যোগ্য । তবে আমর! নাকি স্থুসভ্য জাতি এবং 
সুকুমার-সাহিত্য-রমের বোদ্ধা, তাই আমাদের নিজের 
দেশের তথাকথিত “নীচ ব্যবসায়ী” যাত্রার দলের 
পাঁল৷ লেখকর্দিগকে সাহিত্যের দরবারে আঁমল দিতেছি 
না। যখন দেখি প্রোভণসের গ্রাম্য কৰি মিস্ত্রীলনকে 
নোবেল প্রীইজ প্রদত্ত হইয়াছে, তখন আমাদের একথা 
বলিতে মুখে বাঁধে না যে, প্রীচা অপেক্ষা প্রতীচ্যে 
গুণবাঁনের আদর আছে। অথচ আমাদেরই কুটার 
দুয়ারে কত গুণবান ব্যক্তি অবহেলার বিষাক্ত ধিকারে 
নির্জিত হইয়া উপযুক্ত সমাদর ও উৎসাহাভাবে স্ব স্ব 
সারম্বতী প্রতিভার পরিপূর্ণ সুপ্রকাঁশ ঘটাঁইতে পারি- 
তেছেন না সে দিকে একবার অপাঙ্গে নিরীক্ষণ 
করি না। ইহার একমাত্র কারণ এই যে, আমাদের 


মানের কার্ধ্য। 

বাল্যে শুনিতাম “লেখাপড়া, করে যে, গাড়ী ঘোড়া 
চড়ে সে।” বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে পারিলাঁম 
এই প্রবচনটা গাড়ী ঘোড়ার দিক দিয়! যতটা না 
হউক, অন্ত এক দিক দিয়া খুব সার্ক হইয়া! উঠিয়াছে। 
লেখাপড়ার ফলে গাড়ী ঘোড়া না হইতে পারে, 
কিন্ত অহঙ্কার খুবই হয়। এবং অহঙ্কারের বলে 


* যাহা কিছু দেশীয় বস্তু, সবই উপেক্ষা করিতে প্রবৃতি 


জন্মে। এই জহঙ্কারের কাচের বাঁসন বৈদেশিকের 
চরণাঘাতে বিদীর্ণ হইতে বিলম্ব হয় না, কিন্তু দেশীয় 
দিগের কাঁছে ইহার বাহ্বান্ফোটের আরও অস্ত 
নাই। আচ্ছা, একট কথা জিজ্ঞাসা করি, এত যে 
শিক্ষা' দীক্ষার বড়াই করিতেছি, কিন্তু জগতের জ্ঞান 
ভাগারে এমন কি দিতে পারিলাম, যাহার জন্ত 
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যথার্থই গর্ব করা যায়? যখন আমরা প্রক্কৃত চিন্তা- 





শীল হইতে পাঁরিব তখন বৈদেশিক চিন্তা ভাণ্ডার 
হইতে মণিরত্ব সংগ্রহ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশের 
সাহিত্যকেও গ্রহণ করিতে দ্বিধ' থাকিবে না। 

আমার' বয়স খন চৌদ্দ পনের, সেই সময় আমার 
এমন বাতিক ছিল যে, দশ বার ক্রোশ রাস্তা হাটিরা 
যাত্রা শুনিতে যাঁইতাম। তখন বয়স এবং বুদ্ধি বিচ্চার 
অপরিণতি জন্ত যাত্রীগান যতটা ভাল লাগিত, এখনঃ 
ঠিক তেমনি রোচক বলিয়া মনে হয়। যাত্রা! শুনিতে 
যাইয়া আজকাল আসরে প্রথমেই লক্ষ্য করি, শিশিত 
ব্যক্তির সংখ্যা বেশৌ আছে না কম আছে। যদিও 
২৪ জন উকীলকে যাত্রার আসরে গান শুনিতে দেখি, 
কিন্তু হাকিম বা প্রোফেসার দিগের সংখ্যা বিরল বলিয়াই 
মনে হয়। «প্রুবতীরা”র গ্রস্থকার শ্রীযুক্ত যতীন্্র বাবুকে 
গোয়াড়ীর বাঁরোগারিতে বসৃক্ষণ বসিয়া যাত্রা শুনিতে 
দেখিয়াছি এবং সাঁহিত্যাচার্্য শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্তাল 
মহাশয়ও যাত্রীর খুব অন্ুরীগী ; অথচ ইহাদের বিদ্া-ুদ্ধিও 
আধুনিক মানদণ্ডে কম বলিয়া মনে হয় নাঁ। কথায় 
আছে “কৃষ্ণ কেমন ?” না “যার মন যেমন 7৮ যাত্রা 
সাহিত্যের প্রতি ধাহাদের অহেতুক বিরাগ, তাহারা যাত্রা 
জিনিপটার মূল উদ্দে্ঠ এখনও ধরিতে পারেন নাই; 
তাঁই বব্ষিমচন্ত্র যাত্রার দলকে বলিয়াছিলেন “নীচ ব্যব- 
সারী”। হা, যাত্রার দূল নীচ ব্যবসারী ইহা স্বীকার না হয় 
করাই গেল, কিন্তু নীচ আর উচ্চ ইহার মাপকাঠি ত 
আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই! যাত্রা নীচ ব্যবসায় হইতে 
পারে, কিন্তু থিয়েটার খুব উচ্চ ব্যবসায় নাকি? আর্টের 
উৎকর্ষ অপকর্ষের দিক দিদা থিফ্টটোর ও যাঁত্রার উৎকর্ষ! 
পকর্ষ বিচার চলিতে পাঁরে ) এবং তাহার ফলে যাত্রা 
সাহিত্য নিম্ন স্তরেই স্থান পাইতে পারে ১ কিন্তু যাত্রার 
দল গ্রামে গ্রামে যাই শত শত শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জন-সাঁধারণের মধ্যে যে ভগবানের মহিমা গান, পুণ্যের 
জয় এবং পাঁপের পরাজয় প্রভৃতির অভিনয় করে, 
ইহার নূলে আর্ট হয়ত আদৌ নাই, একটা উচ্চ 
আদর্শ যে আকারেই হউক ইহার মূলে থাকেই ! 
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শি ভতউিসিজজ ঘুর ্ঃ 
ভজসত্ভিলউউিসিশশিশিসিসিসিসসি 


সেই আদর্শটাঁর দিক দিয়াই, অন্তে যাহাঁই বলুন, আমি 


অন্ততঃ যাত্রার নিন্দা করি না। থিয়েটার ভাল জিনিস 
হইতে পারে, যাত্রাই বা কি মন্দ? যাত্রাও 
ভালই! আমি নিয়ে যাত্রার দলের বিভিন্ন পালার 
নমুনা স্বরূপ করেকটি গান উদ্ধার করিয়া রসিক 
সমাঁজে ধরিয়। দিতেছি, তাঁহারাই বলুন, আমি যে যীত্রীকে 
ভাল জিনিস বলিতেছি সে কথা যথার্থ কিংবা ভূল? 
নারদ একদিন ভগবানকে আঁীর্বাদছলে যে উপদেশটা 
দিয়াছিলেন, অন্টের কেমন লাঁগে জানি না, কিন্তু দেশ 
বিদেশের সাহিত্যের পল্লবগ্রাহী আমি, আমার বড়ই 
ভাঁল লাগিগাছে। নিম্লিখিত সঙ্গীতটার রচিত 
৬অহিভূষণ ভ্রচার্যযা । 
“তোমায় এই আশীর্বাদ করি হে শ্রীহরি। 
পণড়ে অকুল ভব পাঁথারে, ডাঁকিলে কাঁতিরে, 
ভক্ত প্রাণধন মুক্ত কোর তাঁরে | 
নিদানে প্রদানে পদ-তরি। 
কলুষ কাঁতর নরে, ডাকে যদি সকাঁতরে 
(পাপীর করুণ স্বরে কোর কর্ণপাত ) 
কর্ণকুহর হরি নিতাস্ত বধির তব, 
মম আীর্বাদে ত্বরাঁয় সে রৌগে আরোগ্য লভ» 
ভক্তজনের ডাঁকে ও হুদি-পাষাঁণে 
| যেন বহে প্রেম্বারি 1” 
উদাসী বৈরাগী নারদের পক্ষে ইষ্টদেবের কাছে এ 
শদ্ধাপুর্ণ আশীর্ববাদটী বাস্তবিকই উপভোগ্য । গানা 
প্দণ্ডীপর্বব” গীতাতিনয়ে পাঁওয়! যার । 
কতদিন অস্তোন্মুখ নূর্য্ের স্নানগ্রাতিমণ্ডিত ন' 
"তীরের গোষ্ঠ প্রত্যাগত রাঁখাল বাঁলকগণের মুখে নি 
লিখিত "সুর উদ্ধার” পালার অহিভুষণ রি 
গানটা গুনিঘ! সংসার ভুলিয়া মুগ্ধ হইয়া! গিদাছি 


“দাদা গো) 
. কেবা কার পর কে আপন? 
কাল শধ্যাপরে, মায়া-তন্দ্রীঘোরে 


দেখে পরস্পরে, (অসার ) আশার ম্বপন। 











£৬2 মানদী ও মর্শববাণী [ ১৭শ বর্-_১ম খও-৬ সংখা 
তআৌতের তৃণের সমান ভাসিয়ে ভাসিয়ে, ভাব বিভঙ্গে, এস হে ত্রিভঙ্গে, 
তোমায় আমায় দাঁদা মিলেছি আসিয়ে, (দি ) কমলে যুগলে কর সঙ্গ ; 
(আবার) কাল-ত্রোতের টানে ভাঁসিতে ভাসিতে দাও শকতি রচিতে গীতি-হার, 
কোথায় চলে যাৰ--কি আছে নিক্নপণ। বাসনা করিতে তব মহিমা-প্রচার, 
এক তৃণ ছাঁড়ি অন্ত তৃণ ধরি, নীরস কঠিন প্রাণ, যেন হে গলিয়া যাঁয়, 

অনস্ত সাগরে মিশিব, শুনি তব মহিমা অশেষ ।” 

(এবার) হয়েছি ভাই তব, আবার কাঁর ভাই হব, -_ইহার রচয়িতা কেশবচন্ত্র বন্দোপাধ্ায়। 

(শেষে ) এ আত্মা করিবে অনস্তে গমন। যাত্রা'সাহিত্যে শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোঁষ একজন 


যাত্র! সাহিত্যে অহিভূষণের পরেই ৬হাঁরাধন রায়ের 
ইহার একটী গানের নমুনা 


নাম করিতে পারি। 
দিলাম-- 


“কামনা যেখানে, প্রীহরি সেখানে, 
থাঁকে না, থাকিতে পারে না। 
রুবি আর নিশি, - এক সঙ্গে মিশি, 
কোন স্থানে কভু আসে না ॥ 
মায়া মরে না, মনও মরে নাঃ 
আশা পিপাসা মরে না, 
এই দেহ মরে 
হরি প্রেম বিনা তরে ন|। 
মরণের ভয় থাকে যতক্ষণ, 
প্রেমিক না হয় কেহ ততক্ষণ, 
বিন! হরিপদে প্রীণ সমর্পণ 
এ ভব যাতিনা যাবে না 
ঘুমায়ে থেক না শিয়রে শমন, 
না জাগিলে হরি পাবে না ॥” 
--এই গানটা “তাত্রধবজ” পালা হইতে উদ্ধত হইল। 


পত্রিশস্কুর দ্বর্গলাভ” পালায় একটা প্রস্তাবনা সঙ্গীত 
আছে-_ 


বারঘার ঘুরে, 


“এস হৃদে এস হৃধীকেশ। 
অলস ঘুমের ঘোরে, আশার শ্বপন ছবি, 
বিকসিত কর পরমেশ। 
. এস মনোজমোহন মুনি সঙ্গ 
এস রসিক মানস রস ভূঙ্গ, 


জুলেখক ।তীঁহার একটা গাঁন এইযপ-- 
“এই বুন্দাবনে কালিন্দী পুলিনে 
তাই আছি আমি তাই, 
অধরে বাঁশরী, 
রাই বলে বাশী বাঁজাই। 
বাশীতে তুলেছি তান, মাঁনিনী তুলেছে মান, 
স্বামী আদরিণী, বূপে গরবিণী, 
পাঁগলিনী স্তনে গান ; 
রাই বলে আমি বীশী ভালবাসি 
(তাই) সাধি বাঁশী দিব! নিশি, 
যে আমারে ভালবাসে চিরকাল, 
তাঁরে আমি প্রেম বিলাই ।” 
যাত্রা-সাহিত্যের স্ুলেখগণের নাম উল্লেখ করিতে 
গেলে শ্রীযুক্ত অভয়চরণ দত্তের কথা মনে পড়ে। 
অতয়চরণের গানের কিঞ্চিৎ নমুনা দেওয়া গেল। ইহার 
রচিত "মান্ধাতা” পালায় এই গানটা আছে। 
এস নাই কেউ কোন কালে চিরদিন বীচিতে ভবে । 
সন্ধ্যা হলে জীবন-রবি অস্তাঁচলে যাঁবে ডুবে । 
দারা পুত্র পরিজন ভেবেছ কি আপন জন 
মহাঘুমে হলে মগন চিতায় তোমায় জেলে দেবে 3 
পরশে অশুচি বলে অবগাহে গঙ্গাজলে 
চিতাঁর সঙ্গে কেউ যাঁবে না ৃ্‌ 
স “আমার” “আমার” করে সবে। 
বিষয় বিত্ত পড়ে রবে, ছল বল লয় পাবে 
“আমার” “আমার” ঘুচে যাঁবে 
শমন এসে বাঁধবে যবে। 


শিরে চুড়া ধরি 


আবণ, ১৩৩২ ] 


জীবন-তরী মগ্ন হলে কাঁল-সি্ধুর অগাঁধ জলে 
সে কি ভাঁসে কোঁন কালে ডোঁবে যদি লক্ষ জীবে ।” 
“যুগল-বীরকুমার” প্রণেতা স্থকবি শীযুক্ত নিতাইপদ 
চট্টপাধ্যায়ের অন্ত কোন গান মনে না থাকাঁ়, নিয়ে 
উক্ত পালা জ্ঞানানন্দের মুখ দিয়া তিনি যে গানটা 
ব্ক্ত করিয়াছেন তাহ! উদ্ধত করিলাম । 
এারসা প্রেমধন ক্যায়সে মিলে 
বল্‌ রে চগ্ডাল বন্ধু ভাই, 
ভাঁম আশী লক্ষ জনম ঘুরলেম, 
এমন প্রেম তো পেলাম নাই । 
যদি চগ্ডাল হলে এ প্রেম মিলে 
বল্রে চণ্ডাল দাদ! ভাই, 
আমি মনে প্রাণে ধাঁনে বসিয়ে বসিয়ে 
চণ্ডাল জনম মাগিয়ে যাই। 
যদি ভজন ছাড়িয়ে এ প্রেম মিলে 
বল্রে চণ্ডাল স্ুধাই ভাই, 
আমি জনম ভোর জড় বনিয়ে 
হর রোজ পড়িয়ে কীট শুকাই, 
যদি চক্ষু মুদলে এ প্রেম মিলে তো! 
জনম অন্ধ হইয়ে যাই। 
নিদ ছোঁড়িয়ে এ প্রেম মিলে তে৷ 
জল-জন্তর কাছে ধাই, 
দে রে চণ্ডাল, দে রে বন্ধু 
একটু প্রেমের বখা ভাই, 
বুকে বুকটা মিলিয়ে দে রে 
জনম জাল! সব জুড়াই । 


শ্রীযুক্ত অোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয়ের ভক্তিপূর্ণ 

গীতাভিনয় গুলিই যাত্র। সাহিত্যের অলঙ্কার। ইহার 
একটা গানের নমুনা এইরূপ। গানটা কোন্‌ পালার 
তাহা জানি না, তবে ইহা যে তাহারই রচিত ত্রাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

“হয়েছি আকুল, হও অনুকুল 

কোথা। অকুলেরকুল গোকুলবিহ|বী। 

৭১---৬ 


যাত্র। সাহিত্য 


৫৬৮ 


কর জীবনান্ত ওহে রাধাকান্ত, 
যেন লয়না কৃতান্ত, ওহে কালান্তকাঁরি। 
এ জীবনে, মম কিব৷ প্রয়োজন, 
কোন কাঁধ্য মোর হল না সাধন, 
আসিলাম শুধু করিতে রোদন, 
এখন মরণ বিনা রোদন যাবে না হরি । 
জলের বিষ্ব উঠে জলেতে মিলাঁয়, 
এ সংসারের বল কিব! ক্ষতি তাঁর, 
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে পরমাণ প্রা 
কিবা আসে যাঁয় অভাবে আমারি ।” 
যাত্রা সাহিত্যে শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাঁধা় মহাঁ- 
শয়েরও প্রতিপত্তি অসাধারণ। তাহার নিয়লিখিত 
গাঁনটা অতি মনৌজ্ঞ। এই গানটি “ইঠাপৌনা্” পালায় 
আছে। 
আয়রে নিমাই, আঁ খেলি ভাই 
বুন্দাবনের মধুর খেলা । 
আমরা রাঁখলি, মোদের ভূপাল, 
তুই হ কানাই নন্দলালা। 
আমর কেউ বা পাত্র কেউ বা কোটাল, 
কেউ বা হব ছত্রধারী, 
কেউ বা হব প্রজা, তুই হবি রাজা, 
করবি আজ্ঞা বংশীধারী, 
খেলার শেষে ভেয়ে ভেয়ে, 
বনভাজন করিব গিয়ে, 
ফিরব ঘরে সাজের বেলা ।” 
ভক্তি-ভাঁবাত্মক গাঁনে শ্রীযুক্ত ভবতাঁরণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রসিদ্ধ, কিন্তু ইহার কোঁন গীতাঁভিনয়-উপস্থিত কাছে 
নাই, এজন্ স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়া ইহার “দেবব্রত” 
নামক পালার একটা গান উঠাইয়া দিতেছি। 
“ছুরি, সকল জীবের দেহ রথে 
তুমি হে সারথি । 
রথ সাঁজিয়েছি হে, 
রঃ ছয় চক্র রথ সাঁজিয়েছি 2১," 


৫৬২ 


মানসী ও মর্মবাঁমী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড -_-৬ষ্ঠ সংখ 








(মৃলাধার হ'তে সহআর এই ছয় চক্র রথ সাজিয়েছি'হে ) 
€ হও রথের চালক, ত্রিলৌোক পালক 
|] তুমিই ত সারথি) 
যুগে যুগে যোগী খষি, 
যোগ সাঁধি দিবাঁনিশি, ধরি ধরি ধ্যানে তোমা, 
(ধরিতে নারে, সস্মাহক্মা তুমি, 
ধারণাতীত সুঙ্গা তুমি) 
অতি স্তুল রূপে স্বপ্রকাশিত হঙ্ম তুমি ১ 
যখন মানব রূপ ধরেছ, 
(প্রণব ক্নপী হরি ভয়ে 
যখন মানব কূপ ধরেছ ) 
হও কমলনেত্র ধরি বেত্র সারথিত্বে ব্রতী । 
ধর অশ্বরশ্মি প্রণতো হস্মি মাধব শ্রীপতি 1” 
“শ্রীকৃষ্ণ” নাঁমক গীতাঁভিনয় প্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ- 
নাথ নন্দী মহাশয়ের নিয়লিখিত গানটা উক্ত পালা হইতে 
সংগৃহীত । ৃ 
“হরিনামে পাঁধাণ গলে, জগৎ ভোলে, 
পাঁগল ভোলা শ্মশান কোলে 
তাঁল বেতালে নাচে গায় । 
হরিনাম সুধা! গাঁন গাওয়ার ছলে 
সাগর বুকে লহর তুলে, 
আঁপন মনে উধাও ধাঁয়। 
হরির নীম বিভূতি জগত্ময়, 
এ নাম শবে স্পর্শে জূপে রসে 
গন্ধে রয় ১ 
বল হরেনণম, হরেনাম, 
হরিনীম বিনে আর নাই উপাঁয়।” 
“সগরাভিষেক” গীতাঁভিনয়ে শ্রীযুক্ত অতুলরুষ্ বন্থ 
মল্লিক মহাশয় নিয়লিখিত গানটা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 
কিশোরবয়স্ক করুণ মুষ্তি সুস্রী বালকগণের মুখে ইহা যেন 
সজীব হইয়া উঠে। 


“(ভার কি) জাননা সন্ধান, করুণী-নিধান, 
নিদান-বন্ধু হরি আছেন সর্ব ঘটে। 


চা 


পেপসি সি শযপশ 


(তোমায় ) কইরে সন্নিধান, কর প্রণিধান, 
(তাঁর ) গুণের অবদান স্ুবিধান রটে। 
যত্র তত্র তাঁরে ভাবে যাঁয় রে দেখাঃ 
পত্র পুষ্প ফলে নামের তথ্য লেখা, 
নেত্র মুদে হের নিত প্রেম মাখা, 
(তার) মোহন চিত্র হের আপন চিত্ত পটে । 
কূ্্যক্ূপে তার বীর্য বিভাসিত 
সুধাকর করে স্সেহ প্রকাশিত," 
অনন্ত আকাশে বৃদ্ধি বিকসিত, 
লীলার দৃষ্ঠ বিশ্ব নটে 
স্থজন স্বরূপে দেখান স্বরূপ, 
সুজন সহজে বোঝে তার স্বরূপ, 
(তার) সন্দেহ কিরূপ, হরি বিশ্বূপ, 
(তিনি) প্রাণবারি ক্ষপী প্রাণীর দেহ-ঘটে |” 
বর্তমান যাত্রা সাহিত্যের সব্যসাচী শ্রীযুক্ত ভোলা 
রাঁর মহাশয়ের “পুথিবী” নামক গীতাভিনর হই 
একখানি গান উদ্ধত করিতেছি । 
জলদ ।__নয়ন কলস ভরা প্রেমবারি 
এস গুরু চরণ ধুয়াই। 
বিজলী ।__আমার কি আছে আর অবলা নারী, 
গুরুপদ কেশেতে মুছাই। 
জলদ ।-_-রবির কিরণে আহা মলিন বদন, 
কর পত্র রচিত শিরে ছত্র ধরি, 
বিজলী ।__চির শীতলিতে এ স্ৃকুমার অঙ্গ, 
বসন অঞ্চলে আমি ব্জন করি, 
জলদ ।_ মামি সর্ধসন্তাপ-কারণ হরি, 
বিজলী ।-_মামি শাস্তি স্বর্ূপিণী প্রাণে বিহরি, 
উভয়ে ।__-মাঁজি ছুটি দেহ এক করি 
এস গুরু পাঁয়ে ধরি 
সাধনার বেদন! শুধাই। 
জলদ ।--সফল জীবন মম, সফল সকল খেল! 
সার্থক বেষ ভূষা, এ ভবে এবার, 
বিজলী ।__মরি কি শুভক্ষণে সমুদ্র মন্থনে, 
সমপ্রাণ! সঙ্গিনী হয়েছি তোমার 


শাবণ, ১৩৩২ ] 


জলদ।__আঁমি ব্রাহ্মণ পদরজঃ ভালবাসি, 
বিজলী ।__-আমি যে তোমার পদে চিরদাঁসী 
উভয়ে ।__আঁজি ছুয়েতে মিশিয়া যাই 
দ্বিজ পদ চিহ্কে, 
গুরু প্রেম জগতে বঝাই 1” 








ছদ্বাবেশী লক্ষমীনারায়ণের নরদেভধারী গুরুদেব অঙ্গির 
খষির প্রতি উপরিউক্ত গাঁন খানি ভক্তি ভাবের 
সঙ্গে প্রেম রসের অপূর্ব উদ্বাহ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

«প্রীমতিমুক্তি বা নিয়তি লীলা” গীতাঁভিনয়ের লেখক 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় রচিত নিয়লিখিত সঙ্গী তটাও 
সুমধুর এবং প্রসাদ গুণ বিশিষ্ট । 


“তুমি মঙ্গলময় মঙ্গলকরে জগতে রেখেছ সাঁজারে। 
রবির কিরণ চাদের সুধার দিয়াঁছ করুণ! মাঁথায়ে। 
তুমি পুণ্য রত যোগী জন চিত্ত সুধাঁসার, 
কাল গর্ব খর্বকারী সব্ব মূলাধার, 
তুমি সার অসার সংসারে 
তুমি তার ভব পারাঁবারে _ 
অসংথা প্রণাম অনন্ত তৌমারে-- 
নাওহে অনস্তে মিশায়ে ৮ 

বর্তমান প্রবন্ধে আমর! যে সকল লেখকের নাম ও 
গানের উল্লেখ করিয়াছি, ইহীরা সকলেই যাত্র। সাহিত্যের 
প্রসিদ্ধ লেখক । ৬ন্নদীপ্রসাদ ঘোষাল, শ্রীঘুক্ত রা ইচরণ 
সরকার বি-এ, শ্রীযুক্ত রামদুর্লভ কাব্যবিশারদ, শ্রীযুক্ত 
ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনসথনাথ নখোপাধায় বি-এ, 
রীযক্ত কুঞ্জবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় প্রস্ৃতি প্রতোকেই__ 
মথুর সাহা, গণেশ অপেরা, সত্য্থর চাট্রোপাঁধার়, শশা 
অধিকারী, ভূষণদাস, সাতর! কোম্পানি, শশী হাঁজরা, 
শ্্ীটরণ ভাঁগীরী, যামিনী ভাণ্ডারী ও সতীশ মুখাজ্জা 
প্রভৃতি বড় বড় যাত্রীর দলের পালা লেখক। ইহাদের 
রচনা শ্রবণে নবদীপ ও ভাঁটপাঁড়ার পণ্ডিত মণ্ডলী এবং 
অপরাঁপর রসিক সুজন মন্ত্মুগ্ধবৎ বিহ্বল হইয়া ভাঁবানন্দে 
অশ্রুবিসর্জন করেন, লেখকের পক্ষে ইহাই পরম এবং 
. চরম পুরস্কার । ধর্শদীস রায়ের রচনা গুনিয়া অনেককে 


যাত্রাসাহিতা 
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শটউিউতউউিউতভাতউিত ক 
উউ্তউউউউউটউসস্সস্স 


অজশ্র অশ্রু বিসর্জন করিতে দেখিয়াছি, অথচ ইহারা 
সাহিত্যক্ষেত্রে উপেক্ষিত ও অবহেলিত । 

ধ্যাত্রা সম্রাট” স্বর্গগত মতিলাল রায়ের গান 
অনেকেই জানেন, তথাঁপি একটু নমুনা প্রদান করিয়া 
অগ্যকার ঢাঁকের বাটা বন্ধ করিব। উপরিউক্ত কবিতা- 
গুলি গীতি কবিতা হিসাবে না উতরাইতে পারে, কিন্তু 
ভক্তি ভাবের দিক দিথা হিন্দুরা এ গুলি গ্রীতির সহিতই 
গ্রহণ করেন। 





“কোথা সঙ্কটের উধধি। 
শস্করের হুদি নিধি। 
ওচে কৃষ্ণ এ কি কষ্ট, 
মাদের রাখলে গৌরবে 
(সেই ) পাঁগুবের মান নষ্ট করে দুষ্ট কৌরবে ) 
নামে কলম্ক হবে 
ধরা প্ুরিবে রবে 
প্রীপদ ভেবে বিপদগ্রন্তা 
দ্রুপদ কন্তা দৌপদী। 
ওহে সুদর্শনধারি হরি দাঁও দরশন 
করে ছুঃশাঁসন তব দীসীর 
বসন আকর্ষণ__ 
আবার ঘে কটু ভঙ্খসন 
যেন ভুজঙ্গ দংশন 
কৃষ্ণ বলে” জলে যাব, দেখা 
না দাও হে যদি। 
সর্বত্র শুনেছি ওহে গোঁপিকাঁরঞ্জন 
তৌমার মধুক্দন নীমেতে হয় বিপদ ভঙ্জন, 
তবে কেন ধন জন 
সব দিয়ে বিসর্জন 
কাদে পঞ্চ জন কৃষ্ণ বলে' নিরবধি? 
ও পাঁয় সঁপিতে মতি 
কাঁরে হবে না রডি 
 পাষগুগণ বল্বে তোমায়__ 
ভক্ত-বিরোধী % 
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পুর্বে নীলকণ্ঠ, মতি রায় প্রভৃতির যাত্রার গান- 
গুলি ঝাল! দেশকে ভক্তির কন্াঁয় ভীঁসাইয়! দিয়াছিল,_ 
এখনও সেই অপূর্ব্ব সঙ্গীত বাঙ্গলা দেশকে আকুল 
করিয়া তুলে। যাত্রা সাহিত্য অনাদরণীয় নহে। যাত্রার 
গানগুলি মিলের দিক দিয়া কিংবা কবিত্বের উচ্চতর 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড -৬ষ্ট সংখ্যা 


২ হিল্ষী 


দিক দিয়া খুব উৎকর্ষ প্রাপ্ত না হইলেও, উহাতে 
সারল্য আছে, ভাবুকের ভাবৌচ্ছাস আছে, আর আছে 
বাঙ্গালীর চির পরিচিত বৈরাগ্য ভাবের উদাসী উদাত্ত 
সকরুণ একটা সুমধুর মুচ্ছনা। 








ভ্রীনারায়ণ ভারতী । 


প্রজা-মনিব 
€( গল্প ) 
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যখন সত্য সত্যই স্বঙ্গপ চলিয়া গেল, মুখ হইতে 
শিকাঁর ছুটিয়া পলায়ন করিলে ক্ষুধার্ত হিং পশুর অবস্থা 
যেক্প হয়, পণ্ডিত মহাশয়ের অবস্থাও ঠিক তদ্রপ হইল। 
কি করিবেন, সহসা স্থির করিতে না পাঁরিযা উদ্ভ্রান্ত 
ভাবে কিয়ৎ কাঁল সেখানে পাঁদচারণা করিলেন। 
পরে সেখান হইতে গিরা যজমাঁনকে অল্প খরচায় একটা 
পাঁতি দিয়! বিদীয় করিয়া দিলেন। বেল! তখন নিতান্ত 
কম হয় নাই । তিনি স্নীনাহনিকের কথাটা একবার 
চিন্তাও করিলেন না। 'অনলবর্ষী রৌদ্রের মধ্যে গামছা 
মাথায় দিয় বাহির হইয়া পড়িলেন। নিজেদের পাঁড়া, 
নমঃশূদ্র পাঁড়া ছাঁড়াইয়া, সৌজা মেঠো পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিলেন। যাঁহাঁকে সম্মুখে পান, তাহীকেই জিজ্ঞাসা 
করেন, “ওগো এ পথ দিয়ে একটা পুরুষ আর একটা স্ত্রী 
লৌককে যেতে দেখেছ ?” সকলেই আপন আপন কাঁষে 
ব্যস্ত কে আর উত্তর দিবে! অগত্য। ঘন্টা ছুই তিন 
রৌদ্রের মধ্যে পথে পথে ঘোরাঘুরি করিয়া শ্রান্ত করাস্ত 
অবস্থায় ঘন্মীক্ত দেহে যখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন মধ্যাহ্ন 
অতিবাহিত হইগাছে। মুহূর্ত মাত্রও বিশ্রাম না করিয়া 
সেই ঘশ্মাক্ত দেহেই স্নান করিতে গেলেন । কিন্তু ইহীতে 
বিপরীত ফল ফলিল। প্রথমতঃ একটুখানি শীত শীত 


করিতে লাগিল। পর মুইর্ডে স্নানের সঙ্গে সসেই ভীষণ 
কম্প দিয়া জর আসিল। 


সেই অবস্থায়ই আফিক সমাপন করিয়া 
আহারে বসিলেন। আহার নাঁমমাত্র। বিশেষতঃ 
আজিকাঁর ঘটনাঁটী কেবলই থাকিয়া থাকিছা 


তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। স্বার্থের জন্ত ক্রোধের 
ভরে বেচারীব প্রতি যতই রুঢ় ব্যবহার করিয়া 

থাকুন না কেন, তাহাঁরও ত দেহে মানুষেরই প্রাণ ! 

সেই রোগশীর্ণ লৌকটার ক্রিন্ন মুখের পাঁনে তাঁকাইয়া 

তীহার প্রাণে এতটুকু দয়ারও উদ্রেক হয় নাই) কিন্ত 
এখন আহারে বসির ক্রমাগত সেই মুখখানাই তাঁহার 
মনে পড়িতে লাঁগিল। যে হস্ত আর্ত নিঃসম্বল দয়ার 
ভিখারীকে এতটুকু অনুগ্রহ হইতেও বঞ্চিত করিয়াছে, 
সে হস্তে কিছুতেই অন্নের গ্রাস তাহার মুখে উঠিল না। 
অরস্থ। দেখিয়৷ স্ত্রী দাক্ষায়ণী কহিলেন, “জরে দেখি কাপ ! 
এ অবস্থায় খেতে না বস্লেই ত হত!” রাঁমগোপাল সে 
কথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া নিজের মনে মনে বলিয়। 
যাইতে লাগিলেন, “এই ছুপুর বেলায়, বেচারী রোগ! শরীরে 
বউটাকে সঙ্গে করে আমার বাঁড়ীর উপর থেকে জলরত্তি 
মুখে না দিয়ে চলে গেছে । টাঁকার জন্যে তাকে কত না 
নির্যাতন করেছি! ছুর্বল শীর্ণ শরীর দেখেও তার উপরে - 


শ্রবণ) ১২৩২ ). 


আমার এতটুকু মমতা! হয়নি !”*-এমন অসময়ে মানুষের 
বাঁড়ী থেকে বেড়াল কুকুরটা! পর্য্যন্ত অসুক্ত অবস্থায় ফিরে 
যায় না। আর দে বেচারী ত মানুষ! আমার জাগায় 
তাদের তিন পুরুষ কেটে গেছে! কে।*্‌ মুখে ভাতের 
গ্রীস তুলবো বল ত ?” বলিতে বলিতে গণ্ডুষ করিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। 

দাক্ষা্ণী উৎকন্ঠিত চিত্তে তার মুখের পানে 
তাঁকাইয়া বলিলেন, “জবর হয়েছে শুয়ে থাকগে। 
বক্লে মাথা আরও গরম হবে।” রাখগোপাল সে কথায় 
কোন উত্তর না করিধা জর-বিকম্পিত কণ্ঠে এই গানটি 
গাহিতে গাহিতে শয়ন গৃহাভি মুখে চলিয়া গেলেন ।7 


অর্থ অর্থ করে রে মন অর্থ যেকি তা চিন্লিনে। 
নাইরে অর্থ ভাবে অন্ত চিন্তামণির চরণ বিনে ॥ 
অর্থ তোর ওই তুচ্ছ টাকা, হয় যাতে রে বুদ্ধি বাঁকা, 
চিও রয় অজ্ঞানে ঢাকা মোহের ঘোরে রাত্রি দিনে। 
জ্ঞানের বাঁতি জলে এবার দূর করেছে মোহর আঁধার 
তো আপন ঘরে কি আছেরে খুজে তারে দেখনা কেনে 
অর্থ ত অনর্থ কেবল পদে পদে বাঁড়ার কুফল 
পাঁপের পথটা বড়ই পিছল সেই পথেতে নে যাঁর টেনে ॥ 


হৃদঃটা তোর সণ! খাঁটী হেলায় তারে করলি মাটা 
প্রেম নিকযে গ্াখনা কষে এমন নিধি আর পাঁবিনে। 
থাঁকৃতে ঘরে অমূল্য ধন বাইরে মিছে খুঁজিস্‌ রতন, 


এই রতনের মূল্য দিয়ে সেই পরমার্থে নেন৷ কিনে ॥ 


শযীয় শয়ন করিয়াও জ্বরের ঘোরে আপন মনে 
গাঁদা যাইতে লা'গিলেন-নীইরে অর্থ ভবে অন্ত চিন্তীমণির 
চরণ বিনে ॥ স্বামীর মুখে জরের ঘোরে হঠাৎ, এই 
পারমীথিক সঙ্গীত শুনিয়া স্ত্রী দবাক্ষায়ণীর বুকটা 
কেবলি থাকিয়া থাঁকিয়া আতঙ্কে শিহরিং1 উঠিতে 
লীগিল। কাছে গিম্না মাথায় হাত দিয়া দেখিলেন, 
উত্তাপ এত বেনী যে হাত রাখা যায় না। ্রস্ত ব্যস্ত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ এমন আর কি জন্তে হল 
বল দেখি?” 


প্রজামনিব 
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পণ্ডিত মহাঁশয় একটুখানি হাসিয়! উত্তর 
“বুঝি পারে যাঁবার তলব এসেছে” 

“বালাই! অমন অলক্ষুণে কথা বল্‌তে নেই! যাই 
দেখি অক্ষয় আচীহ্যিকে ডেকে নিয়ে আসি বলিয়া 
ঘর হইতে বাঁহির হইবেন, পণ্ডিত মহাশয় তাহাকে 
ডাকিয়। ফিবাইয়া কহিলেন, “তার চেয়ে বরং একটা 
কাধ কর।” 

দাক্ষায়ণী সে কথায় কর্ণপাত না করিয়৷ অক্ষয় 
কবিরাজকে ডাঁকাইলেন। অক্ষয় আসিয়৷ নাড়ী টিপিয়াই, 
সান্লিপাতের যতগুলি লঙ্গণ থাঁকিতে পারে, সবগুলিই 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। পরে গৃহিণীর নিকট 
হইতে গোপনে €টী টাকা করাযত্ত করিয়া, চাদরের খু'টে 
বীধিতে বীধিতে, ছুই একবার চোঁখের রগড়াইয়া সাস্ত্না- 
স্চক বাক্যে বলিয় গেলেন, “ভয় কি? বাঁবা বৈগ্যনাথ 
আছেন খুড়ী ঠাকরুণ ! ও বেলায়ই আমি মহালঙ্গী 
বিলাসটা দিয়ে যাঁব। খুব সাবধান! কে আর 
জানাবেন নী । দরকার হয়ত পুটিকে নিয়ে এলেই হল ।” 

পুঁটি ইহীদের একমাত্র সম্তন। বিদেশে স্বামীর 
বাঁদার থাকে । তাহার পিত্রীলয়ে আসা বড় ঘটিমা 
উঠে না। দাঞ্ষায়ণী চৌখের জল সুছিতে মুছিতে 
বলিলেন, “কি জানি বাঁ কি আছে অনৃষ্টে! পুঁটিই কি 
আমার দেশে থাঁকে, যে ইচ্ছ। করলেই অমনি নিয়ে 
এলাম!” বলিতে বলিতে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 

অক্ষয় নেদিন কি ভাবিয়া যে বলিয়াছিল দরকার 
হয়ত পুঁটাকে আনাবেন»” এ কথাটা সেদিন দাঁক্ষীযুণী 
অতট। তুলাইয়া বুঝবার চেষ্টাও করেন নাই। কিন্ত 
সপ্তাহ কাঁটিম। গেলেও যখন দেখা গেল যে অঙ্গরের উষধে 
রোগীর আরোগ্য লীভ ত দুরের কথা, উত্তরোত্তর ভীহাকে 
অঙ্গ ্বর্সের অভিমুখেই অগ্রসর করিতেছে, তখন তিনি 
কবিরাজের এই কথাটা হুদরঙ্গম করিয়া মহাব্যসত হইয়! 
পড়িলেন। স্বামীর কাছে পুটিকে আনার প্রস্তাব 
উীপন, করিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর পাইলেন, 
দুটি এসে কি আমার স্বর্ণের সিঁড়ি গেঁথে দেবে?” 
কথাটা শুনিয়াই ভয়ে চুপ করিয়া গেলেন বটে, 


করিলেন, 
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কিন্ত তাহার মন কিছুতেই চুপ রি থাকিতে পাঁরিল 


না। সেইদিনই গেপনে অক্ষয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কৈ অক্ষম! ওষুধে ত কিছুই হচ্ছে না” অক্ষয় একটা 
ঢোক গিলিয়া মাথা চুলকাঁইতে চুলকাঁইতে কহিল, 
“দে জন্তে কোনো চিন্তা করবেন না খুড়ী ঠাকরুণ। মানুষ 
মাত্রেরই দেহে কিছু পাপ আছে কি না, সেটা 
না খণ্ডে গেলে স্বয়ং ধন্বস্তরীরও সাধ্য নেই যে পীড়া 
আরোগ্য করেন। তবে খুড়ো ঠাকুরের জন্তে কিছু ভাঁবন) 
নেই। এমন মাুষের৪ দেহে কি কখনো পাঁপ থাঁকতে 
পারে? তবুও জানেন কি, সংসারে বাস করতে গেলেই 
একেবারে নিষ্পাপ থাকা যায় না। কোন্‌ হত্রে কখন 
পুণ্যাত্মাদের দেহেও একটু আধটুক পাপ এসে প্রবেশ 
করে। যাঁক্‌ সেজন্তে কোনই ভয় নেই। সত্বরই উনি 
রোগমুক্ত হয়ে উঠবেন” বলিয়া অক্ষম মনে মনে 
ম৷দুর্গার নাম জপ করিতঠ করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। 

দাক্ষাণনী কিন্তু কবিগাজের এই আশ্বাস বাঁক্যে স্থির 
থাকিতে পাঁরিলেন না। ডাক্তার আনার প্রস্তাব করি- 
লেন; কিন্তু রোগী বাঁধা দিঘা কহিলেন, “আর ডাক্তার 
কেন? অক্ষয় তআছে। গ্াথ, আমাকে আর মিছা! মিছি 
জোর করে কতকগুলো! ওষুধ গিলিয়ো না। বরং এক 
কায কর। যদি কাঁউকে পাঠিয়ে দিয়ে স্বপূপটার খোজ 
করতে পাত, তার চেষ্টা গ্তাখ। আর একট! কথ| বলে 
যাচ্ছি, রাখবে ত? তার সঙ্গে আমার দেখা 
এ জীবনে আর হবে না । কিন্তু যদিই সে ফিরে আসে ত, 
তাকে আমাঁর হয়ে যা খুসী দিও, তাতে কিছুই অন্তাঁয় 
হবে না” 

দাক্ষীণী নীরবে মাঁথা হেট করিয়া সম্মতি জীনাই- 
লেন। পরদিনই তিনি জনৈক প্রতিবেশীকে কিছু টাকাঁর 
লোৌভ দেখাইয়! শ্বর্ূপের সন্ধানে পাঠাইয়৷ দিলেন। 
ধারণা, স্বরূপকে পাওয়া গেলেই স্বামী আরোগ্য লাভ 
করিবেন। লোকটা ৪1৫ দিন নানা স্থানে থুরিয়! 
আদিয়৷ কহিল, কোনই সন্ধান পাঁওয়া গেল না। কিন্ত 
ইহাঁর দিন ছুই পরে অন্ত একজন প্রতিবেশী জেলায় কি 


একটা মামলা উপলক্ষ্যে গিয়াছিল, সে আসিয়া বলিল, 
“ঠাকুর মশাই! যার জন্যে এত খোঁজাখুঁজী, সে ত 
হাজতে । যর বুঝতে পারলাম, পেটের দায়ে চুরি 
কি ডাকাঁতি একটা কিছু অপকর্ম করতে গিয়ে মানুষ 
জখম করে বসেছে। তাঁই ধর পাঁকড়, হাঁজত। জেল 
ত জেল্._ষে কড়া হাকিম, নিদেন পক্ষে ছুটি বছর 
না ঠুকে ছাড়বে না” 

জেলের কথা শুনিয়াই রাঁমগোপালের অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইয়া পড়িল। তিনি কেবলি 
কহিতে লাগিলেন ওগো পাঁর ত। তোমরা কেউ 
তাঁকে অন্ততঃ একটিবার আমার কাছে নিয়ে এস। 
আমার যা বলবাঁর আছে, তাঁকে বলে কয়ে বিদাঁয় হয়ে 
যাই। আমার ভিতরে ভিতরে দাউ দাউ করে, কেবল 
নরকের আগুন জলছে, তাঁর একটুও বিরাম নেই। 
জলে পুড়ে মলম গো, জলে পুড়ে মলীম। আমাকে 
কেউ এজআঁগুন থেকে রক্ষা করতে পাঁর না? বাপরে, 
মহাঁজনী ! টাঁকাঁর ছু আনা সুদ, তাতেও উন্নল ছাট! 
ভ্যলা বিপদ। ওই যেসব আস্ছে টাকার জন্যে, এখন 
উপায়? টাঁকা নেই টাক নেই। সব ফুঁকে দিয়েছি, 
সব ফুঁকে দিয়েছি। হাঃ হাঃ হাঁ, রোসো সুব, নরকে 
গিয়ে টাকার গাদির ওপরে গুলজার হয়ে বসে, মহাঁজনী 
কোৌরবো, আর তোমাদের দিকে চোথ পাকিয়ে পাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখবো । টাঁকায় ছু আনা করে সুদ নিয়েছি, 
এবার নেঝে৷ টাকায় টাকা সুদ, বুঝেছি ত সব?” এই 
রকম কত কি প্রলাপ বকিতে বকিতে রাত্রি শেষ হয়। 
দিন আসে, দিনের বেলায় কতকটা ভাঁল দেখা যায়। 
তখন বলিতে থাকেন, এ জেল তাকে আমিই দিইয়েছি । 
তোমরা আমাকে যদি আরাম করে তুলতে পার ত আমি 
আদালতে হাঁজির হ'য়ে হাকিমকে বলবো, ধন্মীবতার !' 
যে শান্তি হয়, তা আমাকে দিন্। এ বেচারী নিরপরাধ । 
-তাকি আর সম্ভব? সত্যিই যে আমার দিন ঘনিয়ে 
এসেছে । দেখ, যদিই কখনো! তার দেখা পাঁও ত আমার 
হয়ে তাঁকে তোঁমরা কেউ বোলো যে, তার খণ থেকে 
আমি অনেক আগেই তাঁকে মুক্তি দিয়েছি । কিন্তু সে যে 
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খণজালে আমাকে জড়িয়ে রেখে গেছে, তা থেকে ধরাধৰি করিয়া যখন তাহাকে শোওয়াইল, তখন তাহার 


আমাকে মুক্তি দিতে একমাত্র সেই পারবে ।” 

দাক্ষায়ণী স্বর্ূপের মাম্লার তদ্ধিরের জন্ত গোপনে 
টাকা-কড়ি দিয়। যে ব্যক্তিকে জেলায় পাঠাইয়া ছিলেন, 
সে আসিয়া 'জানাইল যে স্বক্পপের এক বদরের জেল 
হইয়াছে । রামগোপালের তাঁৎকালীন অবস্থা দেখিয়া এ 
মংবাদটা তাহার কাঁছে গোপন লাখিবার চেষ্টা স্বত্েও 
হইয়া উঠিল না । কেন না হেমন্তও এই সংবাদটার 
জন্য কম উৎকন্ঠিত ছিল না। সংবাঁদট! তাহার কর্ণ- 
গোচর হইবামাত্রই সে বাড়ীর উপর আসিরা মুম্্ব রাম 
গোপালকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিল, “ঠাকুর ! 
এইবার তোমার মনগ্কামন পূর্ণ হয়েছে। বেচারীকে 
জেলে পুরে তবে ছেড়েছে” রামগোপাল তখন 
বারান্দায় শুইয়া। সে ঝড়ের মতন আসিয়াছিল, 
উঠানে ফীড়াইয়া ঝড়েরই মতন কথাগুলি বলিয়া চলিয়া 
গেল। এই সময় পুর্ণ বিকারের ঘোরে রামগোপাল 
যাহ কিছু কাণে শুনিতেন, মনে করিতেন স্বস্নপ কথা 
কহিতেছে। অমনি শ্রেম্া'জড়িত-কণ্ঠে বলিয়া উঠিতেন, 
“এ যে কথাঃবলে, তবে কি সে এসেছে? এসে 
থাকে ত, একবারটা কাছে ডাঁক না!” সমূখে কাহাঁকেও 
দেখিলে--বিকারের চক্ষে যেন তাহা কই দেখিতেছেন 
এমনি মনে করিয়া অমনি বলিতেন, “এলি ত, 
একা কেন? বউ বেচারীকে কোথায় রেখে এলি? 
শোন! তোকে আর টাকা দিতে হবে না! আমি 
তের মুখের গ্রাস কেড়ে এনেছিলাম, এখন তোকে 
তার চারগুণ দিচ্ছি, দশগুণ দিচ্ছি, নিয়ে সুখী হয়ে 
চলে যা। আমিও দেখে খুনী হই” 

হেমন্ত যখন আপসিয়াছিল, দেখিতে পাইয়াছিলেন 
একটা আব্ছাঘার মতন কি আঁদিতেছে। কিন্তু সে 
যখন কথাগুলি অমন গড় গড় করিয়া বলিয়া চলিয়। গেল, 
তখন চীৎকাঁর করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “জেল ! জেল! 
গগো তাঁকে ছাড়িয়ে এনে, আমীকে জেলে দাও! 
আমি হাঁসতে হাসতে জেলে যাব!” বলিতে বলিতে 


2৯৮ উজ পসরা সিল জিস্টিস। লসিলিন । সকাল 


দেহে গ্রীণ নাই। 
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এক বৎসর পরে। এমন অন্ধকার আর পৃথিবীর 
বুকে কোনো দিন ঢলিয়া পড়ে নাই! সন্ধ্যা সবে 
মাত্র অতীত হইয়াছে । ছুইটী পথশ্রাস্ত নরনারী অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে গ্রামাপথ ধরিয়! চলিয়াছে। চলিতে চলিতে 
আসিয়া পণ্ডিত মহীশয়ের বাঁড়ীর সাম্নে দীড়াইল। 
পুরুষটি জিজ্ঞমা করিল, “এই ঘেন মনে হচ্ছে, না?” 
সত্রীলোকটি সে কথার উত্তর করিল, “হ্যা এই ত সেই 
বাহ! দেখছ ন| ঠাকুর-ঘর 1” 

“ই, তাই ত!” বলিয়াই পুরুষটি ঠাকুর দুয়ারে 
প্রণাম করিল স্ত্রীলোকটিও অন্ধকারে গলার আঁচল 
জড়াইঘা মাটিতে মাথা! ঠেকাইয়া উদ্দে্তে ঠাকুরকে 
গ্রণীম করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

দাক্ষারণী ঠ|কুরঘরে প্রদীপ দেখাইয়৷ বারান্দায় 
বসিয়া মাল! জপ করিতেছিলেন। অন্ধকারের মধ্যে 
দীড়াইয়! বহির্বাটার প্রাঙ্গণে কাঁহারা কথা কহি- 
তেছে বুঝিতে পারিলেন না; তাহাঁদের কথার ফিম্‌ ফিস্‌ 
শব্ধে কেবল তাহার জপেই বাঁধা পড়িল। তাঁরপর 
ক্ষীণকণ্ঠে কহিতে শুনিলেন, “দেবতা কি বাঁড়ী আছেন 
নাঁকি ?” 

“আঁ এ যে হ্বপ্ূপের গলার আওয়াজ !” জপের মাল! 
তুলিয়া রাখিয। ধড়মড় করিয়া তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 
প্রদীপ হাতে করিয়া! সামনের দরজায় আসিয়া দেখেন, 
তীহাদেরই স্বরূপ। স্বপ্ূপ মাঠাকরুণের পরনে থান 
কাপড় দেখিয়া, কাঁদিয়া ফেলিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“মাঠাকুরুণ ! সেই যে আদালতে থাকতে খবর পেয়ে- 
ছিলাম, সেই খবরই বুঝি শেষ খবর ?” 

দাঁক্ষায়ণী আসন্ন অশ্রু প্রবাহকে জোর করিয়! 
থামাইয়া ফেলিয়া সহজ গলায় কহিলেন, “হা! বাবা, 
তোমার জেলের খবর শুনেই ত সর্বনাশ হয়ে 
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্বশ্পপ আর কথা কহিতে পারিল না। মাথায় চোট! লাঠি মারতেই ত মাঁথা ফেটে রক্ত গা 


হাঁত দিয়া সেইখানে থপ. করিয়া বসিয়া গড়িন। 

দাক্ষায়নী সান্বন! দিয়া কহিলেন, “দে জন্তে আর 
আক্ষেপ করে কি হবে? তীর মৃত্য & রকমই 
লেখা ছিল, মে জন্তে ত আর তুমি দায়ী নও বাবা! 
এসেছ ত বউকে নিয়ে ভেতরে এস!” 

্বপ্নূপ বলিতে লাগিল, “মা ঠাকরুণ! মনিব আমার 
শুনে গেলেন যে আমি চুরি করে” মানুষ জখম 
করে জেল খাঁটছি। কিন্তু ঘটনা তা নয়। পথে 
বেরিয়েই কাধের বৌঝাঁটাকে ফেলে দিয়ে, টুক্‌ টাঁক্‌ 
জিনিষ খাঁন আর গয়না ছুখান নিয়ে ছুজন পথ 
চলেছি। বেলা শেয হয় হয়, এমন সময় এক গাঁয়ের 
ধারে নদীর পাড়ে বসে ভাবছি রাত কোথায় 
কাটাই। এমন সময় একজন পাগড়ী পরা লোক 
এসে আমাকে বলে কি, যে পরের বউ চুরি করে 
নিয়ে আমি পালিয়ে যাচ্ছি! আমি সে কথায় চটে 
উঠতেই পে আমার একথান! হাতি খপ করে 
ধরে ফেলে আমাকে বল্লে, ১০২ টাকা যদি 
দিতে পারিম্‌ ত তোকে ছেড়ে দিই, নইলে তেকে 
থানায় নিয়ে যাব। হাতে ছিল লাঠি। ধা! করে 
হাত খানা ছাড়িয়ে নিয়ে মারলাম তার কীধে। 
টাল খেয়ে পড়ে যেতেই কোথায় বা রইল তার 
আক্ষালন ! পালাত কুমড়োর মতন গড়াতে লাগল। 
তাঁর পর বল্পে বিশ্বেস যাবেন না মাঁঠাকরুণ! বসালাম 
আর এক ঘা লাঠি তীর মাথায়। বুঝুক্‌ 
শালা ভৌজপুরী একবার চাড়ালের লাঠির 


বইতে লাগল। লোকজনও কম জড় হ'ল না। 
কাছেই থানা। আরও পাঁগড়ীর দল এসে ঝুঁকে 
গড়ল। এক গুণ মেরে তিন গুণ মার খেতে খেতে 
থানায় গেলাম। একজন তদ্রলৌক অনেক অনু- 
রোধ করে দারোগ| সাহেবকে খুদী করাতে আমার 
পরিবারকে নিয়ে আর কোনো হাঙ্গাম কল্পে না। 
তিনিই .দয়৷ করে তাঁর রক্ষা করবার ভার নিলেন। 
এই ত মাঠাককুণ ব্যাপার! পুলিশের কল্যাণে আমি 
হয়ে গেলাম চোর, খুনে !” 

দাঞ্চায়ী সান্বনার স্বরে কহিলেন, ?সে জন্তে দুঃখ 
করিগ্‌নে স্বক্পপ ! মানের কথা ধরিসনে। মনে 
প্রাণে নিজে যখন খাঁটা আছিদ্‌, তখন আর ভয় 
কি? সকলের আড়ালে থেকে একজন ত দেখচেন 
বাব, কে কেমন। নে, বৌকে আর বাইরে 
দাড় করিয়ে রাখিদ্‌ নে। আমাদের যা কিছু আছে, 
তাঁর অর্ধেক আজ হ'তে তোর!” 

স্বরূপ বিশ্বযবিক্ফারিত নেত্রে মা ঠীকুরাণীর 
মুখের পানে তাকাইতেই তিনি বলিণ উঠিলেন, 
যারে, যাঁর মম্পত্তি, তিনিই দিয়ে গেছেন।” 

ককতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে মন্ত্রীক স্বক্সপ মনিব ঠাকুরাণীর 
পদতলে লুটাইয়৷ পড়িল। 


সমাপ্ত 


শ্রযোগেন্দ্রনাথ মরকার দেবশম্ম।। 
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ভাষা ও ভাষা-বিজ্ঞান ” 
( পূর্বানুরৃতি ) 


কথাটা আঁর একটু পরিক্ষা করা আবশ্তক। 
উদ্দিদবিষ্ঠা বা! 8০00 প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং 
কৃষিবিদ্ঠা ইতিহাসিক ভতন্থবিজ্ঞান।  উদ্দিদবিষ্ঠার 
কার্যা হইল উদ্ভিদর প্রতোক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিশ্লেষণ 
গুর্বক তাহার অন্য-নিরপেক্গা ক্রিয়া 3 বিকাশের 
পর্যাবেঙ্গণ পূর্বক সেই-সকল বিশিষ্ট জ্ঞানের সমষ্টি 
অনধারণ। কিন্তু কৃষিবিদ্ধ। উদ্চিদবিগ্ার জ্ঞানকে ভিন্তি 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলেও উদ্িদবিষ্া হইতে স্বত্ব । 
উদ্ভিদের বিকাশ সমর-সাঁপেক্ষ হইলে তাহা অন্ন্প 
সময়েই পরিণতি প্রাপু ভয় এবং ইহার বিনাশের 
গর আঁর কিছুই থাঁকে না । কিন্তু কৃষিবিষ্ঠ| শারখত 
কালের সহিত সম্পূক্ত। অতি প্রাচীন কালে যে 
গ্রণালীতে কৃষিকার্যা চলিত একালে তাহ! চলে শা; 
অনেক উন্নতি হইয়াছে। সে উন্নতি মনুত্যক্কত হইলেও 
কোনও একট! নির্দিষ্ট যুগের মন্তষ্যের কার্ধা শহে। 
এ যুগের মনথু্য যাহা করিল, পরবর্তী যুগের মনু) 
সেই খানে আর্ত করিবে এবং তাহার যথাসাধ্য 
উন্নতি করিয়।৷ ভবিষ্যৎ উন্নতির ভার ভবিষ্যৎ যুগের 
হাতে দিয়া যাইবে। এইরূপ রসায়ন বিদ্যা প্রাকৃত 
বিজ্ঞান, কিন্তু চিকিৎসাবিদ্যা তন্ববিজ্ঞান। আবার 
ব্যবহারশীস্্, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান 
প্রভৃতি সভাতার উপাদানভুত যাবঠীয় বিজ্ঞানই 
তত্ববিজ্ঞান। 

কিন্তু এই-দকল তন্ববিজ্ঞান হইতে তাঁা-বিজ্ঞানের 
এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে. যে তাহাতে ইহার 
আলোচনা-প্রণালী অনবপ্ভ ও সিদ্ধান্ত এত পরিপক্ক 
হইয়াছে। সভযাত| মূলক অন্য কোনও তত্বিজ্ঞানেই 
সভ্যতার বিকাশ এত ্ুনিক্পপিত নহে। অন্ত কোন 
তত্ব বিজ্ঞানের আলোচনীপ্রণালগী এত সঠিক হর নাই, 

৭২---৭ 


অন্ত 
ভাবে 
যেরূপ 


কোনও তন্থবিজ্ঞানই প্রাচীন সংস্কার এক্সপ 
ত্যাগ করিয়া মাথা তুলিতে পারে নাই ১ 
ভামানিজ্ঞানে সম্ভব হইঘাছে। একদিকে যেমন 
দর্শন শাঙ্ধের স্তায় অতি সঙ্গ চিন্তা প্রণালী অবলম্বিত 
হইয়াছে, অন্তদিকে সেইক্সপ নানা বিভাঁগে অভিনব 
সষ্টিকার্ধ্য চলিয়াছে। 

কথাটা ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে প্রথমে 
তন্ববিজ্ঞান সমুহের বিষয়ে সাধারণ ভাবে আর একটু 
আলোচনা আবশ্তক। সমাঁজ ভিন্ন সভাতা হয় না। 
তাই সভ্য! মলক বিজ্ঞান সমুহের সহিত নর সমাজের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। আর সমাজ ৪ সভ্যতা কাক্গররমে 
বিকাঁশ প্রাপ্ত হয়। সুতরাং সমাজ বঝ। সভ্যতার সহিত 
ইতিহাসের সম্পর্ক। যে মানবের কোনও ইতিহাঁ 
( পুঁথিগত বা স্থৃতিগত) নাই, তাহার সভ্যতাও নাই, 
সমাজও নাই। যে জাতি সমাজবদ্ধ হইয়৷ বসবাস 
করিতেছে তাহাদের পূর্কালের কতকগুলি ঘটনা 
ঘটয়াছে বলিতেই হইবে। হঠাৎ তাহারা সমীজবদ্ধ 
হই একজ্র বসবান করে নাই, পুর্বে যাঁহা। ঘটিয়াছে 
ভাঁহাই তাঁদের ইতিহাস) তা সে ইতিহাস লিখিত 
থাকুক আর নাই থাকুক। হয়ত পূর্ব ইতিহাসের 
অধিকাংশই তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে; কিন্ু তাই 
বলিয়া তাঁহাদের ইতিহাস নাই বা! ছিল না, এ কথা 
বলা যাঁর নাঁ। সমাজ মাত্রেরই একটা আরস্ত ও 
একটা বিকাশ থাঁকিবে। তার পর আবার সেই 
সমাজের একট! চির পরিবর্তনীয় বিকাশ অনন্ত কালের 
প্রবাহে নানা ঘটনা পরম্পরার ঘাত প্রতিঘাতে সংঘটিত 
হইয়া চলিবে। সুতরাং এই সমীজই মানবের 
সত্যতার লক্ষণ। আবার সমাজের লক্ষণ এই যে 
সমাজবদ্ধ মানব পরস্পরের প্রভাবে প্রভাবান্থিত হইবে। 





পি সিসপপিসপিসপিসপসাসাসিসিপাসিলািসপিসপরাপিসপিসপিশি 


ভাহাদের মধ্যে অবশ্ত সকলেই সকলের মিত্র থাকিবে 


মা। কেহ মিত্র কেহ বা শক্র থাঁকিবে। কিন্ত 
সকলেই সকলের শত্রুতা করিবে না। অবশ্ত এই 
মিত্রতা ও শত্রুতার মধ্যে থাক্য়াও অন্তত; আত্ম- 
রক্ষার জন্ত তাহাদের অধিকাংশ লোকেই একটা 
নির্দিষ্ট পথে চলিবে। কর্ধমবিভাগ করিয়া পাঁচজনে পাঁচ 
জনের সাহাধ্য করিবে এবং পরস্পর পরম্পরের 
সাহাধা পাইবে। এই ব্যষ্টিগত ও সমষ্টগত কার্মা প্রণালী 
কাল ও প্রয়োজন অনুসারে পরিবর্তিত হইয়া চলিবে। 
ংসারে প্রবেশ করিবার পূর্বে অনভিজ্ঞ বাক্তি কণ্ম করি- 
বার যতগুলি কৌশল জাঁনিবে, কিছুকাঁলের অভিজ্ঞতার 
পর তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক কৌশল সে আঘত্ত করিবে। 
জীবনে যত অসুবিধা ভোগ করিবে ততই নৃতন কৌশল 
ুষ্টি করিয়া সেই অন্ুবিধার পরিহার করিবে। এই 
ক্ধপে সারা জীবন ধরিয়া সে যে অভিজ্ঞত! অঞ্চয় করিবে 
তাহা: তাহার বংশধরকে দিয়া যাইবে। সুতরাং যে 
সকল কৌশল শিখিমা সে নিজে কার্ধা আরম্ভ করিয়া- 
ছিল তাহার বংশধর তাহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক 
কৌশল শিখিয়! কাঁ্ধারস্ত করিতে পারিবে । আবার 
তাহার নিজের প্রয়োজন ও বুদ্ধি অনুসারে সে তাহার 
উত্তরাধিকাঁরলন্ধ জ্ঞান বাঁড়াইয়া মুলধন স্বরূপে উত্তর 
ফাঁলের বংশধরকে দিয়া যাঁইবে। ব্যষ্টিগতভাঁবে যে 
কথা বলা হইল সমষ্টিগত ভাঁবেও তাহাই হইবে। 
ইহাই হইল সভ্যতা বা সমাজ সংক্রান্ত ইতিহাঁস এবং 
এই ইতিহাসের প্রভাবেই মানবের বহুদিক্‌ প্রসাঁরিণী, 
উন্নতি উত্তরোত্তর বাঁড়িতেছে। ইতরপ্রীনী হইতে মানব 
জাঁতির বৈশিষ্ট্যই হইল এই ইতিহাস ব৷ ধারাবাঁহিকতীয়। 
ইতরপ্রাণীর জীবনের অভিজ্ঞতা সে তাহার বংশধরকে 
দান করিতে পারে না। তাই মান্ধাতার কালে মধু 
মক্ষিকা যে কৌশলে মধুচক্র নিশ্নাণ করিত আজিও 
তাহার সেই কৌশল। মানব উরক্সপ মূলধন লইয়া ব্যবসায় 
আরম্ভ করিলে এতকাঁলের অভিজ্ঞতাঁয় আজ দেব-শিল্পী- 
কেও হাঁরাইয় দিত। 
ঘটনা সমূহের মধ্যে এই পৌর্বাপর্ধা সম্পর্ক পর্যা- 


মানসী ও মন্দরবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম বওড--৬ঠ সংখ্যা 






বেক্ষণই তত্ববিজ্ঞান সমূহের কার্ষ্য। প্রার্কৃতিক বিজ্ঞান 
এ সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া বিশ্িষ্ট উপাদান সমূহের 
অন্যনিরপেক্ষ কাঁধ্যকরিতা পর্যবেক্ষণ করে। এঁতি- 
হাঁসিক জটিলত! সে শাস্ত্রের চিন্তায় স্থান পাঁয় না। 

তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে যে, যে তিনটা শক্তি- 
প্রভাবে ভাষার স্থষ্টি ও পুষ্টি হয় তদতিরিক্ত আঁর একটা 
বিষয় ভাষ! বিজ্ঞানের আলোচ্য-_কালক্রমাগত সমগ্র 
সভ্যতা বা বহুকাঁলের ধারাবাহিক অভিজ্ঞতা । আঁমরা 
বর্তমান যুগে যে অভিজ্ঞতার ফল ভোগ করিতেছি তাহা 
অন্ত কালের আয় ব্যয়ের পরিণতি-লন্ধ মূলধন । কালের 
ধ্বংস ও আবর্তনের ফলে আমাদের পূর্ব যুগের নিকট 
উত্তরাধিকার সুত্রে আমরা যাহা লাভ করিয়াছি তাহাই 
আমাদের বর্তমান যুগের সভ্যতা এবং সেই সভ্যতার অন্য- 
তম উপাদানই ভাষা । সকলেই জানি যে ভাষা! আমর! 
কেহই স্থষ্টি করি নাই, আমরা অধিকার করিয়াছি। ইহা 
আমাদের পুর্ব যুগের মীনবগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
জাতীয় মূলধন; এজ মালি সম্পত্তি। 

মানব সভাতার যাবতীয় উপাদানই এই প্রকার 
কালক্রমাগত অভিজ্ঞতার ফল হইলেও ভাঁষার একট! 
বৈশিষ্ট্য এই যে, মানব সভ্যতার ঘযাঁবতীয় উপাঁদানের 
অন্ততম প্রধান উপাদাঁনই হইল ভাঁষা। স্থতরাঁং মানব 
সভ্যতার উপাদান সমূহের সকল গুলিরই প্রভাব ও 
প্রতিচ্ছায়৷ এই ভাঁষারূপ আয়নাতে পড়িয়াছে। ,আবাঁর 
আর একটুকু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা! যাইবে যে একমাত্র 
ভাষাই সমগ্র মানব সভ্যতার আধার। কারণ এই 
ভাষাতেই সর্ববস্কর অভিব্যক্তি, আর এই অভিব্যক্তি 
বশেই কালপ্রবাহে মানব-সভ্যতা যুগ হইতে যুগাস্তরে 
বহিয়া আসিতেছে । ভাষা না থাকিলে পূর্বযুগের 
সভাতার আমাদের কোনও অধিকার জন্মিত না। 
সুতরাং মানব সভ্যতার সর্ববিধ উপাঁদাঁনের প্রভাব 
ভাষায় আছে এবং ভাষার প্রভাঁবও সর্বত্র আঁছে। সে 
হিসাবে দেখিতে গেলে ভাষাবিজ্ঞানের সহিত সকল 
বিজ্ঞানেরই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
আমরা ভাঁযাবিজ্ঞানের এই বিশ্বগ্রাসী প্রভাব উপেক্ষণ 
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করিয়৷ দেখিব কোন্‌ কোন্‌ বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর 
ভাঁধাবিজ্ঞান সৌধ প্রতিষ্ঠিত । যে তিনটা শক্তিতে ভাষার 
সি, পুষ্টি ও পরিণতি সেই তিন শক্তির বিজ্ঞানই ভীষা- 
বিজ্ঞানের ভিত্তি হইতে পাঁরে। সুতরাং মনোবিজ্ঞান ও 
শারীরক বিজ্ঞানই ভাঁষাবিজ্ঞানের মূল ভিত্তি। মন 
ছাড়া ভাঁষার খন কোনও সত্তাই থাকিতে পারে না, 
তখন মনোবিজ্ঞান বা ৮9 ৩০1০৪৮ ভাষাবিজ্ঞানের মুখ্য 
ভিত্তি। আবার শ্রবণেন্দ্রিয় ও বাগিক্দিয়ের ক্রি 
বুঝিবার জন্ত শারীর বিজ্ঞান বা [১1)51010£ঠর অংশ- 
বিশেষের জ্ঞান যেমন আবগ্তক, পদীর্থবিষ্া বা 7217/5105 
এর ধ্বনি বা 9০৮130 বিয়য়ক জ্ঞানও সেইরূপ আবগ্তক | 
কিন্তু একটা কথা__পারিপাঁ্িক প্রকৃতির প্রভাব কোন্‌ 
বিজ্ঞান হইতে পাঁওয়৷ যাঁইবে ? এইখাঁনে ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে কি প্রকার পাঁরিপার্থিক শক্তি ভাষার উপর প্রভাব 
বিস্তার করিয়! থাঁকে ৷ পাঁরিপার্শিক জনগণের মনই 
যখন আমাদের মন ও ভাঁষাঁর উপর প্রভাববান্‌ হয় তখন 
মনোবিজ্ঞানই তাঁহার বিজ্ঞান । 

কিন্তু এইখানে একটা বিষম সমন্ত। আছে । গঞ্ডিত- 
গণের মধ্যে এইখানে ভঙঙ্কর মতভেদ ঘটিছে। সুতরাং 
তাহাদের কথা-কাটাঁকাঁটির একটু অ'ভাস দিতে হয়। 

একটা কথা আছে “আপ রুচি খানা, পর রুচি 
পহন্‌ না।” খাবার বেলা তুমি নিজের রুচির অন্থবর্তন 
করিতে পার (অবশ্ঠ হিন্দু সমাজে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা নাই,) কিন্তু পরিচ্ছদের বেল! তাহা চলিবে না। 
তখন দশজনের রুচির অনুবর্তন করিতে হইবে। রডীন 
গাঁউন বা শেমিজ পরিয়া কোনিও পুরুষ সভা করিতে 
যান না। হয় ত ব্যক্তিগত ভাবে তোমার বা আমার 
কোনও আপত্তি না থাকিতে পারে, কিন্তু সমাজের দিক 
[দয় সকলেই আপত্তি করিবে । ভাল করিয়া অনুসন্ধান 
করিলে হয়ত দেখা যাইবে যে ব্াক্তিগত ভাবে কাহা; 9 
আপত্তি নাই, অথচ সমষ্টির দিক দিয়া আপত্তি আছে। 
বাগান-বাঁড়ীতে যথেচ্ছাচারিতা প্রকাণ্ত ভাবেই অনুমোদিত 
হয়, কিন্তু সমষ্টিগত ভাঁবে তাহার নামোলেখ দূষণীয়। 
দশ জনে যেমন ভাবে চলে তাহার একটা নিদিষ্ট ধারা 


ভাষা ও ভাষা-বিজ্ঞান 
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আছে, সেই ধাঁরাঁর অন্থবস্তী হইয়া তোমাকেও চলিতে 
হইবে । নতুবা তুমি সমাজে তিষ্টিমা থাকিতে পারিবে না। 
“দিদি! কোশীয় 1০৮০৮ ঢাল,” “বাবা । * আমি 
[01116চ5 মেজাজে আছি” প্রভৃতি ভাষা সমাজে 
উপহাসার্হ। থিয়েটারে নাটক চাঁলাইতে চাঁও ত একটা 
মেদিনীপুরের ঝি, একটা উড়ে চাকর, কিংবা একটা] 
ট্টগ্রামবাসী বক্তৃতাঁকাঁরীর কল্পনা করিও) তাঁতা হইলেই 
হান্তরস জমিয়া উঠিবে। কিন্তু এই যে সমাজের প্রভাব, 
যাহাঁকে আমরা উঠিতে বসিতে মানিয়! চলি, তাহার বাস্তব 
সন্ত কোথায়? খুঁজিঘ্া দেখিলে হয়ত ধুঝা যাইবে 
ইহার বাস্তব সত্তা মোটেই নাই ; ইহা একটা হাওয়ামান্র। 
অথচ ইহাঁর অমোঘ শক্তি, ইহাকে না মাঁনিলে উপায় 
নাই। পিপাসার সময় একটু হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন 
বায়ু মিশাইয়! উদরস্থ করিলে পিপাঁসার নিবারণ হয় না, 
অথচ রসাঁয়ন শাস্ত্র বলে জলের কেবলমাত্র দুইটা উপাঁদীন 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন। হাইড্রোজেন ও অক্পিজেন 
একত্র মিশিয়া আমাদের তৃষণ নিবারণ করে না বটে, 
কিন্তু তাহাদেরই রাঁপায়নিক সংযৌগ হইলে তৃষ্ণ 
নিবারণের উপযুক্ত বস্ত উৎপন্ন হইবে! তাহা হইলেই 
বলিতে হয় যত বাহাঁছুরি এই রাঁসারনিক সংযোগ 
ক্রিয়াটার। অন্মিজেন ও হাইড্রোজেন এস্থলে কার্য্যকর 
নহে। সমাজ ও স্ভাতার বিষয়েও যেন সেইয়পই একটা 
কথা বলা যাঁয়। ব্যষ্টিগত ভাবে কাহারও অমত ন! 
থাঁকিলেও সেটা সমষ্টিগত মত হয়না। অথচ বাহ 
নিরপেক্ষ সমষ্টির অস্তিত্বই নাই, সেটা একটা হাঁওয়ামাত্র। 

সভ্যতার উপর সমীজের এইপ্রকার অমোঘ শক্তি 
পর্যবেক্ষণ করিয়া লজরস্‌ (1428%9) ও ্টেইস্থল্‌ 
(5৮510604 ) “সামজিক মনোবিজ্ঞীন” বা “লৌকিক 
মনোবিজ্ঞান” (০161)8501৩216 ) নাম দিয়! 
জন্দ্ণ ভাষায় এক সাময়িক পত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
এই সাময়িক পত্রে তাঁহারা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন যে ব্ষ্টিগত মনের স্তীয় সমষ্টিগত একটা সামাজিক 
মন আছে। অর্থাৎ তোমার মনের ইচ্ছান্থসারে তুমি 
যেক্পপ কার্ধ্য কর, আমার মনের আদেশ অনুসারে আমি 


৫৭২ 


মানসী ও মন্বাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ__১ম খণ্ড__৬ষ্ সংখা। 





লিপি পপিশিািিসিশসপাশাস্পাশাি। 


যের্নীপ কাধ্য করি, সেইস্সপ ব্যষ্টি নিরপেক্ষ সামাজিক 
মনের অধীন হইয়া সমাজ কাঁধ্য করে। এই সামাজিক 
মনটা তোমার৪ নহে, আমারও নহে, আর কাহারও নহে; 
অথচ ইহার শক্তি আমর! সকলেই অনুভব করি এবং 
ইহার আঁদেশ আমর সকলেই মাঁনিমা চলি। এই 
ব্ষ্টি-নিরপেক্ষ  ভাবনিফর্ষ-সাঁপেক্ষ  কর্পনীমাত্রস্থিত 
সামাজিক মনের বিজ্ঞান লিখিবার জন্ত এই সাময়িক 
পত্রের আবির্ভীব। 

ভাধাবিজ্ঞানবিৎ পাঁউল 
ইহাদের এই অধ্যবসাঁয়ের কঠোর সমালোচনা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলেন মন যি কোথাও থাঁকে ত সে 
বাষ্টিতে, সমষ্টিতে নহে ; আর ব্যষ্টি-নিরপেক্ষ মন থাকি- 
তেই পারে না । স্থতরাং সমাজের প্রভাঁব মনের প্রভাব 
নহে, ইহা বাহ বস্থ। এক মনের সহিত অন্য মনের সম্পক 
বাহ্‌ বস্তর সাহাযোই হইয়া! থাকে। সমাজও সেই প্রকার 
বান বস্থ। সামাজিক মনের যখন সন্ত নাই তখন 
সামাজিক মনোবিজ্ঞীন কেমন করিয় থাকিতে পারে ? 

আবাঁর মনৌবিজ্ঞানবিৎ উও্ড (077) বলেন 
ভাঁষাবিজ্ঞান চষ্চায় লৌকিক মনোবিজ্ঞানের আবশ্যকতা 
আছে। 

আজকাল পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানের (133961- 
10610501285 0179195 ) আলোচনাও আরম্ত 
হইয়াছে । নানা শক্তির ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে মনের 
গতি লক্ষ্য করাই এই বিজ্ঞানের উদ্দে্চ । সুতরাং 

_ ইহাঁকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বলা যাঁয় না, ইহাও তত্ব 
বিজ্ঞান। কারণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞীন বিবিধ শক্তির 
জটিলতার কথ! ভাবে ন! । 

. এই সকল নান! মতের মাঝখানে আমাদের একটা 
নিজের মত খাঁড়া করা কঠিন ব্যাপার। কারণ পাউল 
যাহ! বলিয়াছেন তাহাও সত্য, এযং অন্তপক্ষও অমূলক 
কথ| বলেন নাই। স্থতরাং এ স্থলে আমাদের একটা 
মধ্য পম্থা অবলম্বন করাই নিরাপদ । ব্যষটি নিরপেক্ষ 
সমাজের, একটা মন আছে এ কথা স্বীকার করিবার 
কোনও হেতু নাই। কিন্তু তাই বলিয়া বাষ্টিগত মনের 


(1761700201 2801 ) 


২ শল ই 


উপর সমাঁজের প্রভাব যে প্রবল সে কথাও উড়াইফা 


দেওয়া যাঁয় না। সমাঁজের মনের বিশিষ্ট সত্ত। হ্বীকাঁর 
না করিলেও আমরা যে একটা প্রভাবের দাস তাহাতে 
সনোহ নাই; তা সেটা কোনও বাস্তব জিনিসই হউক, 
আর একটা “হাওয়া” বা একটা কল্পনা মাব্রই হউক। 
ভাষার উপর এই শক্তির বিশিষ্ট প্রভাবের কথা স্থানান্তরে 
আলোচিত হইবে। 

ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান প্রভৃতি তত্ববিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয়ে যেমন কম্মবিভাগ পূর্বক বিভিন্ন শাখায় 
খিভিন্ন উপায়ে এক উদ্দেশ্যে কার্ধ্য হয়, ভাঁষা বিজ্ঞানের 
বিষয়ে সেয়ূপ কন্ম(বিভাগ নাই । পাঁচ জনে পাঁচ রকমের 
কাজ করিয়া ধন একত্র করা যায়, পাঁচজনে পাঁচ বিভাগে 
কাধ্য করিয়া রাষ্ট্র রক্ষা বা রাষ্ট্রের উন্নতি হয়। কেহ 
কারথানা লইগ] থাকিবে অন্ত কাঁজ করিবে শা কেহ 
বাণিজ্য করিবে অন্য কিছু বুঝিবে না, আবাঁর কেহবা কৃষি 
কন্মাদি করিয়া কাচা মাল সংগ্রহ করিবে। কেহ যুদ্ধ, 
কেহ পুলিশের কন, কেহ বিচার কন্ম, কেহ বা মন্রিত্ব 
করিয়া সকলে মিলিয়! মিশিয়া এক রাষ্ট্রের উন্নতি সাধন 
করিবে । কিন্তু ভাষ৷ অধিকার বা ভাষা রচনা! করিবার 
সময় দেপ্$প কোনও কম্ম বিভাগ চলে না। কেহ ক্রিগাপদ 
রচনা করিবে, কেহ কত্তপদ রচনা! করিবে, আবার কেহবা 
কম্মপদ্র রচনা করিয়৷ বাক্য সমাপ্ত করিবে-_এসপ কন্ম 
বিভাগ ভাষা! রচনায় চলে না। অন্ধ ও পন্ঠু উভরে মিলিয়া 
সমবেত চেষ্টার পথ চলিতে পারে৷ কিন্তু মূক ও বধিরের 
সমবেত চেষ্টায় ভাষা রচন| হয় না। অর্থাৎ ভাষা প্রত্যেক 
ব্যক্তির ব্যষিগত সম্পত্তি! “এই ধন কেহ নাহি নিতে 
পারে কেড়ে।” কিন্তু এক হিসাবে ভাষার স্থফ্টিতেও 
কন্মু বিভীগ আছে। ভাষা স্থষ্টির ভিত্তিপত্তন আমরা 
করি না; পুর্ব যুগের অজ্জিত ভাষা আমর! শিক্ষ। দ্বারা 
লাভ করি। হয়ত আমাদের উত্তরাধিকাঁর-লন্ধ মুলধন 
আমরা স্থদে বাড়াই; কিন্তু মূলধন কেহই স্থষ্টি করিয়া 
লই না। 

ভাষা স্থির আর একট! বৈশিষ্ট্য এই যে ইচ্ছা পুর্ব্বক 
কেহ ভাষা সুষ্টি করে না। উদ্দে্-বিহীনভাবে অষ্টার 


আবণ, ১৩৩২ ] 
অজ্ঞাত সারেই ভাষার সৃষ্টি হইয়া থাকে। তোমার 
সামগ্রিক উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির জন্ত হয়ত তুমি একটা! অভিনব 
স্ষ্টি করিয়া ফেলিলে। তুমি যাহা! প্রকাশ করিতে 
চাঠিঘাছিলে তাহা হইয়া যাওয়ার পর আর হয়ত তুমি 
গে বিষয়ে দ্িন্তাই করিলে না। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত 
কারণে এবং তোমার অজ্ঞাতসারে তৌমার শ্রোতৃবর্গের 
মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার ব্যবহার করিল এবং শেষে ভাব 
প্রকাশের উপযোগিতা বা অন্ত কোনও কারণে তোমার 
টি ভাষায় টিকিয়া গেল। হয়ত তখন তুমি জানিতেও 
পারিলে না ষে তুমিই ইহার প্রথম অষ্টা। এই প্রকারেই 
অজ্ঞাতসারে ভাষার স্থষ্টি ও বিকাশ হয় এবং এই ভাঁবেই 
ইহার পরিবর্তন ও ধ্বংসও হয়। 
কিন্তু এাঁনেও একটা ভরঙ্কর সমগ্য। আছে। মনুষ্ের 
ইচ্ছানুসারে ভাষার স্থা্ট ও পুষ্টি হয় না বলিয়া মোক্ষমূলর 
(04 81911: ) প্রভৃতি বড় বড় পণ্ডিত একটা বড় 
রকম ধ।ধাঁয় পড়িমাছিলেন। সেইজন্য মোক্ষমুলর 
লিখিযাছেন যে বৃক্ষাদি সজীব পদার্থের স্তায় ভাঁষ। একটা 
মনুষ্যশক্তি-নিরপেক্ষ স্বয়ংপষ্ট বস্তু (01 ৪০ 01891010 
90:8009:6 )। তিনি লিখিয়াছেন যেষাঁদও ভাষার 
অবিরত পরিবর্তন হইভেছে, তথপি ইহার গিবারণ 
মনুখোর সাধ্যাতীত। আমাদের শরারে রক্ত সধগলন 
প্রণালীর পরিবর্তন কর! বা আমাদের শরীরের উচ্চত। এক 
ইঞ্চি বৃদ্ধি করা৷ আমাদের যেমন সাধ্যাতীত, ভাষার 
নিমমের পরিবর্তন বা! ইচ্ছানুসারে নৃতন শব্দের সৃষ্টিও 
আমাদিগের সেইপ্সপ সাধ্যাতীত। * 
ইহাঁর সপক্ষে তিনি ছুইটা এরতিহাঁসিক প্রমাণ দিঘা 
ছিলেন এই যে, দুইজন সম্রাট, অশুদ্ধ লাটিন লিখিখা সাধা- 
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ভাঁষা ও ভাষা-বিজ্ঞান 


তে 


৫৭৩৪ 






রণ লৌকের নিকট হামদ হা 


পে 


ছিলেন অর্থাৎ সম্া- 
ঠের মত ক্ষমতাঁশালী লৌকের লখাঁও যখন তাঁহার প্রজার 
তিরস্কার পাঁয়, তখন অন্ত লৌকের পক্ষে ভাষার পরিবর্তন 
কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে? 

হবইটনী (এ. 0. 3805) এই মতের নিঠুর 
সমালোচনা করিয়া এই যুক্তির বিপরীত সীমায় পৌছিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতে ভাঁষার স্থষটি ও বিকাশ মন্থৃষ্যের 
ইচ্ছাকৃত এবং সেই কার্যো সমাঁজের অন্তর্গত প্রত্যেক 
বাক্তিরই সমান অধিকার । রাঁষ্টার অধিকারে ভোটের 
₹০০এর ) স্তায় ভাঁষার স্থষ্টিতেও সকলের ভোট চাই। 
ইনিও এতিহাঁসিক প্রমাণ দিঘাছেন। একজন ইংরাঁজ 
জ্যোতিধিৎ একটা নূতন গ্রহ আবিষ্কার করিয়! রাঁজভক্তি 
বশে তাহার নাম দিয়াছিলেন “ভিক্টোরিয়া” (৬1060719)। 
কিন্তু সকলের অভিমত ন| হওয়ার সে নাম তিনিই বদলাইদা 
দিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। আবার ইতাঁলিবাঁদী একজন 
পদার্থবিষ্াবিৎ পণ্ডিত একটা প্রাকৃতিক শক্তি বিশেষের 
আবিষ্কার করিয়া নিজের নীম অনুসারে সেই শক্তির নাম 
রাখিয়াছিলেন 42015210190, ৷ লৌকে আবিষ্ধারকের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদশন পূর্বক এই নামটা গ্রহণ করিয়াছে 
বলিয়া ভাষার তাঁভার এই নামকরণ চলিয়া গিঘাছে। 
টেলিগাঁফ__পরিচ|লিত সংবাদের নাম 16162701)) হইবে 
ন। 10500 হইবে, এই বিষ লইয়া সংবাদপত্রে তর্ক 
বিতর্ক চলিযাছিল বলিয়া নামকরণটা অনিক্মপিত রহিয়া 
গিমাছে। ইতাদি, ইত্যাদি । 

উভর পক্ষই এম্থলে বিপথগামী হইয়াছেন। লাঁটিন, 
সংস্কত প্রভৃতি অপ্রচলিত ভাষায় (06212028969 ) 
বাকরণের নিম পরিবর্তন এযুগে চলিতে পারে না এবং 
অশুদ্ধ ভাঁষ। সাধারণতঃ সমাজে গৃহীত হয় না) আবার 
পারিভাষিক শব্দের সৃষ্টি অধিক্খংশ স্থলে ইচ্ছারুতই 
হইয়। থাকে ॥ কিন্ত ইচ্ছাকৃত স্থষ্টি হইলে ভাহার 
সমালোচনাও চলে । আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
রাশি রাঁশি পাঁরিভীষিক শব্দের স্থি করিয়াছেন, কিন্তু 
এ পর্যান্ত তাহার অধিক1ংশই অব্যবহৃত রহিযা গিযাছে। 
ব্যবহার না হইলে সেগুলি প্র পরিষ পত্রিকার মধ্যে 
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কাঁটদষ্ট হইফ়াই লৌপ পাঁইবে। আরও একটা কথা, 
পারিভাষিক শব্ধ শিক্ষিত সমাঁজের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । সাধারণতঃ লিখিত ভাষাতেই ইহাঁদের ব্যবহার । 
সুতরাং এক্ষেত্রে প্রকৃত ভাষ! সৃষ্টির প্রণালী পাওয়া 
যাইবে না। এএগুলিকে সাঁধারণ প্রণালীর ব্যতিক্রম 
বলিয়াই মানিতে হইবে 1 

অধ্যাপক পাউল (নু. 791) বলিয়াছেন ভাষ! 
সির প্রধান লক্ষণ এই যে, পুর্ব্ব হইতে ভাবিয়া চিত্তিরা 
কেহ ভাষাস্থ্টি করে ন|। অন্ততঃ পক্ষে এইটী ধ্রুব সত্য 
যে ভাষার একটা স্থায়ী উপাদানের স্থষ্টি করিব এইপ্রকাঁর 
উদ্দেন্ত করিয়া এবং জানিয়া শুনিয়া! কেহ কিছুই সমষ্টি 
করে না। অবন্ঠ স্বাভাবিক উপায়ে ভাঁষার বিকাশ ও 
কৃত্রিম চেষ্টায় ভাষা সৃষ্টি ম্বতগ্্র স্বতন্থ প্রক্রিয়া। ভাঁষ! 
বিজ্ঞানের 'মালে।ঢনা৭ প্রথমতঃ এই দ্বিতীয় এঅণীর 
(ক্কৃত্রিম ) প্রক্রিয়াটার কথা বাদ দিতে হইবে। কারণ 
তাহা না হইলে আমর! ভাষাঁর স্বাভাবিক সরল 
বিকাশের প্রক্কৃতি বুঝিতে পাঁরিব না। যতক্ষণ তাঁহা 
না বুঝি ততক্ষণ কৃত্রিম স্থষ্টি বুঝিবার চেষ্টা ফল প্রসব 
করিবে না। আমরা প্রীণিবিদ্তাবিৎ বা উদ্ভিদ রিগ্ভা- 
বিৎ পগ্ডিতদিগের কৃত্রিম স্ট্টি ও সঙ্কর স্টির 
অনর্থক চিন্তার সর্বদাই ব্যাকুল হইব। কেবল মাত্র 
নিজের ইচ্ছার কিছুনা" হইতে “কোনও কিছু'র 
স্ষ্টি করা পণুপাঁলক ও মাঁলীর পক্ষে যেমন অসম্ভব, 
কৃত্রিম ভাযা-অষ্টার পক্ষেও তেমনি অসম্ভব। তাহারা 
পাঁরে কেবল প্রাকৃতিক উপাদান লইয়া তাহাদের 
প্রাকৃতিক বিকাঁশের গতি ফিরাইয়া দ্িতে। 
হুইটী বৃক্ষ জুড়িয়া কলমের গাছ করা, বা আত্ম 
বৃক্ষের মুকুলে বিশ্বপুষ্পের রেণু সংস্পশ দ্বারা বিদ্বগন্ধি 
আয় উৎপাদন করা মালীর পক্ষে সম্ভব বটে, কিন্ত 
প্রকৃতি হইতে কোনও উপাদান না লইয়া বিনা 
প্রাকৃতিক উপায়ে নৃতন কিছু সৃষ্টি করা অসম্ভব। 
আঁবার যেখানে প্রাক্কৃতিক উপায়ে প্রাকৃতিক বিকা- 
শের পরিবর্তন অসম্ভব সেখানে মালীর কোনও হাঁত 
নাই। ধান গাছের কলম, বা বাঁশ গাছে নারিকেল 
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ধরান মালীর সাধ্যায়ত্ত নহে। জীবজগতে পণুপাঁলক 
ও এই প্রকারেই সঙ্কর-সথা্ সম্ভবপর হয় না। ভাষার 
ক্ষেত্রেও একই কথা। প্রাকৃতিক উপাদান লইয়া 
প্রাক্কৃতিক নিয়মে যে স্ষ্টি করা হয়, আবার প্রাকতিক 
নিয়মেই তাহা ভাষার অঙ্গীভূত হয়। 

অজ্ঞাতসারে ঘে পরিবর্তন ভাষা প্রবর্তিত হয় 
তাহার পরিমাণ অতি অল্প হওয়া চাই। ভাষার 
স্বাভাবিক গতির স্থলন একটী মাত্র স্থানে হইতে 
পারে, এক সঙ্গে একাধিক পরিবর্তন গৃহীত হয় না। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের “উভচর, শব্দের ছুইটী উপাঁদানই 
ভাধায় ছিল, তিনি কেবল সেই উপাদান জুড়িয় 
দিয়াছেন। শব্দটার উপযোগিতা আছে বলিয়া এবং 
জটিলতা! নাই বলিয়া তাহা চলিয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ 
তিনিও অনুপাত শক্তি-বশে (105 00:09 0? 009- 
1০£ ) অজ্ঞাতসারেই শব্দটার স্ষ্টি করিয়াছেন। 
ভাষার স্ষ্টিতে এই অচিস্তিতপূর্ব্তা উপাদান আছ্ছে 
বলিয়াই কোনও ভয়ঙ্কর পরিবর্তন ভাষার হইতে পারে 
না, লৌকেও বুঝিতে পারে না যে ভাষায় যাহা ছিল 
না তাহা আসিয়া পড়িয়াছে। সেইজন্ত ভাঁষার 
বিকাশের ক্রম অতি সরল। এই পরিবর্তনের প্রত্যেক 
ক্রমটাই ভাঁষাবিজ্ঞানবিৎ দেখিতে পান! অন্তান্স 
তন্ববিজ্ঞানের তুলনাঁয় ভাঁযাবিজ্ঞান সেই জন্যই অতি 
সরল। এবং সেই জঙ্তই অতি বিভিন্ন প্রকৃতির জন- 
সমষ্টির মধ্যেও ভাষার বিভিন্নতা এত অল্প হয় যে, 
তাহাকে বিভিন্নতাই বলা যাঁয় না। সমষ্টির মধ্যে 
ব্যষ্টিগত ভাষার এই মিল আছে বলিয়াই প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ন্তায় ভাষাবিজ্ঞানের আবিষ্কার এত অন্রাস্ত 
হইয়া থাকে। এই জন্তই ভাষাবিজ্ঞান প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ন্যায় নিখুঁত বিজ্ঞান। 

ভাষার এই অচিস্তথিতপূর্ব বিকাশের ফলে অতি 
প্রাচীনকালে ভাঁষার প্রক্কৃতি যেরূপ ছিল এখনও প্রায় 
তাহাই আছে। কোনও ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হয় নাই। 
কিন্তু অন্তান্ত তত্ববিজ্ঞানের বিধিসমূহের প্রায় আমূল 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । কারণ দশ জনের ব্যাক্ঈগত 
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প্রভাঁৰ সেখানে প্রবল ভাঁবে কার্ধ্য করিয়াছে। দশ 
জনের খেয়ালের বশে যে শাস্ত্রের ওলট-পালট হইতে 
পারে তাহার মধ্যে একট নি্দষ্ট ধারা প্রায় থাঁকে 
না। তাই আইন, ধর্শশীস্ত্,। কাব্য প্রভৃতি নান! 
শান্ত্রে এত “ভরঙ্কর পরিবর্তন ঘটি গিয়াছে । কিন্ত 
ভাষার প্ররুতি, ভাষার নিম প্রায় একরূপই আছে। 
ভাষার ' স্বাভাবিক প্রকৃতির অন্থ্যারী এবং ভাব 
প্রকাশের উপযোগী নৃতন স্ষ্টি ব্যষ্টির নিকট হইতে 
ভাষা গ্রহণ করে বটে, কিন্ধু বাষ্টির খেয়ালে সমষ্টি 
চলে না। ভাষার এই প্রকৃতির জনাই ইহা ব্যষ্টি ও 
সমষ্টর সকল সভ্যতার ভিত্তি স্বক্প হইঘাছে। অবি- 
রত পরিবর্তনশীল নদী-প্রবাহের উপর পুৰী রচনা 
চলে না। 

অতঃপর নাঁম করণের কথা। ইংরাজীতে এই 
শাস্ত্রের নাম করণে নানাক্প বিশৃঙ্খলা ঘটিরাছে। 
[01101965 (-বাকৃ-গ্রীতি, যেমন 00110-909905 
জ্ঞানপ্রীতি) কথাটাই এই বিজ্ঞানের নাম করণের 
পক্ষে নাঁনা কারণে উপাঁষাঁগী হইত। কিন্তু 06০15 
000101955) 1500 000101085, 70815 
77101985 প্রভৃতিতে ব্যাকরণ অর্থে ইহার নঙ্গীর্ণ 
প্রয়োগ আঁছে বলিয়া সে কথাটার একটা বিশ্লেষণ 
দিয় কাজ চালাইবার উপযোণী নামকরণ হইয়াছে 
০9201001266 চ103101985 (তুলনা মূলক ভাষা- 
শান্গ)। এ নামটাও সকলের পছন্দ হয় না। তাই 
১৩৩০০৪ :0£ [:811809, (ভাষার বিজ্ঞান ), 
[59088956000 109 ৪6505 (ভাঁষ! ও তাহার 
আলোচনা ), 7:15010165 0£ [:075895 (ভাষার 
তত্ব সমূহ), 746 8:00 01০0 01 চাচা 
£০০ (ভাষার জীবন ও বিকাঁশ ), ইত্যাদি নানাক্সপ 
নামকরণ হইয়াছে। কিন্তু ইহার নামকরণের ছুইট। 
প্রধান উপাঁদান ধাঁয়াবাহিকত! (ব| ইতিহাস) এবং 
তন্ধমূলকতা একত্র করিয়া পাঁউল ইহার নাম রাখিয়াছেন 
[১2501016006 3015000555010101765 (ভাষার 
ইতিহাসের তথ্য সমূহ)। টকর (গু 9. 1805০7) 


ভাষা ও ভাঁষা-বিজ্ঞান ৫৭ 








0919060198% ( ভাঁষালোচনা ) নামটা পছন্দ করেন, 
কেন না 010995010£ শব্দের অর্থ পারিভাষিক শব্দের 
বিজ্ঞান। কিন্তু তাহার নিজের গ্রন্থের নাম 5৮4 
[7196015 ০1[50108118£ (ভাষায় প্রাকৃতিক ইতি- 
হাস)। বঙ্গ-ভীষা যখন এ বিজ্ঞানের আলোচনাই 
হয় নাঁই, এবং এই শাস্ত্রের এতিহাঁসিকতা বা ধারা- 
বাহিকতা অপেক্ষা! বৈজ্ঞানিকতারই মূল্য বেশী, তখন 
আমাঁদের ভাষায় “ভাষা-বিজ্ঞন* কথাটাই এই শাস্ত্রের 
নামকরণের উপযোগী। ভাঁষার ধারাবাহিক আলোচনা 
বৈজ্ঞানিক তথা নির্ণরের জন্যই, স্ৃতরাং বিজ্ঞান শব্দেই 
ভাঙার অন্তনিবেশ হইতে পাঁরে। আর “ভাষা-বিজ্ঞান” 
কথাটা ছুইটী মাত্র উপাদান লইয়! গঠিত এবং এই 
ছুইটা শব্দই সার্থক। 'ভীযা-তন্ত কথাটার “তত্ব শব্দ 
দর্শন শাস্ত্রের কাছ-ঘেষা। কিন্তু ভাষা-বিজ্ঞান দর্শন 
শানে নহে। ইহাঁতে ভগবদ্‌ বিষয়ক ব। পরমার্থ বিষয়ক 
কোনও আঁলোচনা নাই। 

অতঃপর ভাষা-বিজ্ঞানের বিষয় বিভাগের কথা। 
প্রত্যেক বিজ্ঞানের যেমন বিষয়-ব্ভীগ আছে, এবং সেই 
সকল বিভাগের স্বত্ব স্বত্ব নাম আছে, ভীষা" 
বিজ্ঞানেরও তাহা আছে। সেই বিভাগের কথা বুঝিতে 
হইলে ভাষ৷ শব্দটার একটা সংজ্ঞা চাই । 

অতি বিস্তৃত ভাবে বলিতে গেলে ভাব-প্রকাশের 
সহারক যাহা তাহাই ভাষা । কিন্ত এই সংজ্ঞাতে ভাষা 
বিশ্বগ্রাসী হইয়! পড়ে । দিবা, রাত্রি, চক্র, সু, পপ, 
পর্গী সর্বত্রই ভাষার সত! অস্ৃভৃত হয়। ইতর প্রাণীর 
তাঁধা নাই একথা আমরা বলি না। কিন্তু মন্তব্যের 
তায় উন্নত ভাষা তাহাদের নাই, যদ্দারা তাহারা চিন্তা 
করিতে পারে। তাহাদের সহিত আমাদের ভাষার 
গ্রভেদ বস্তর হিসাবে (09211696০15 ) না থাকিতে 
পারে, কিন্তু পরিমাণের হিসাবে (৫8850510এ5 ) 
আছেই আছে। অতএব ইতর প্রাণীর ভাষা আমর! 
হ্বীকার করিব না । তাহা! হইলে যদি বলা যাঁয় কৌশল 
পূর্বক ভাঁব প্রকাশের উপাঁয় ভাষা, তাঁহা হইলে কবিতা 
বক্তৃতা, নাটক, সঙ্গীত প্রত্তৃতিই ভীষা-পদ-বাঁচ্য হয়। 


৫৭৬ 









পাস্তা 


ভাব-প্রকাঁশের উপায় মাত্রই ভাষা নামে অভিহিত 
হইবার যোগ্য হইলেও তাষা-বিজ্ঞান সে সকল ভাষার 
আলোচনা করে না। আমেরিকার আদিমনিবাঁসিগণের 
সাহ্কেতিক ভাষার আলোচনায় ভাঁষা-বিজ্ঞানের অনেক 
গুপ্ত-রহস্ত প্রকাঁশ পাইতে পাঁরে বটে, এবং বিশেষজ্ঞ- 
গণ সে সকল বিষয়েরও আঁলোঁচনা করিতেছেন বটে, 
কিন্ত সাধারণতঃ ভাঁষা-বিজ্ঞানে সক্ষেতাদিকে ভাষ! বল 
হয় না। যে ভাষা একজন মানুষের বাগযস্ত্রে উচ্চারিত 
ছইয়া শরবণেঙ্জিয়ের সাহাযো অন্ত বাক্তির মনে ভাবোদ্রেক 
ধরে তাহাই ভাষা-বিজ্ঞীনের আলোচ্য ভাষা । তাহ! 
হইলে আমাদের ভাঁষার সংজ্ঞ! হইবে 


হ্মানব্ে জঅভ্ভ্যাঙন শ্র্ণভঃ আভা" 
ব্রিশ্পেন্বের সহিত জ্ম্পর্ক হিশিষ্ট 
হ্াগিত্দিস্্রোচ্ালিত স্পন্দ (অথন্া 
তাহাল হিনথিত চিজ) ম্মহ-্বাা 
জ্ঞাব-প্রক্াম্শই ভামা। 


এই উপায়ে ভাঁব-প্রকাঁশের জন্য আমরা বাক্য 
উচ্চাঃণ করিয়া থাকি। কারণ বাক্যেই ভাব-সমূহের 
সম্পক প্রকাশ করে। বাঁকা অপেক্ষা ক্ষুদ্র উপাদানকে 
অতি খিশ্লিষ্ট উপাদান বলিতে হইবে। বাকাই ভাষার 
বিশ্লেষণে একক (51010) স্থানীয়। এই বাক্যে চাই 
(১) উচ্চারিত ধ্বনি সমূহ, (২) তাঁহাদের মিলনে শব্দাদি- 
গঠন, (৩) শব্দসমূহের সম্পর্কীন্ুসারে একত্র বিনাস এবং 
(৪) তাহাদের প্রত্যেকের পৃথক্‌ এবং সমবেত অর্থ । 
সুতরাং ভাঁষা-বিজ্ঞানের৪ চাঁরি বিভাঁগ--(১), ধ্বনি- 
বিজ্ঞান ও ধ্বনিব্যত্যয়, (২) গঠন থা রচনা-গ্রণালী, 
(৩) বিন্যাস-প্রণালী এবং (৪) শক্তি-বিকাশ প্রণাঁলী। 
ধ্বনি-বিজ্ঞীনে (20501301085) বাঁগিক্্িয়'ও শরবণেক্ছিয়ের 
ক্রিদা ও প্রকৃতি, বিভিন্ন শব্দের উচ্চারণ ও শ্রবণেন্জ্রিয়ের 
সাহায্যে তাহার গ্রহণ প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক আলোঁচন! 
এবং খে) ধ্বনির পরিবর্তন প্রণালী নির্ণয় করা হয়। 
(২) রচনা-প্রণালীতে (14078010£5 ) নানাবিধ শব্দ, 
উপসর্গ, প্রত্যয় ও বাক্যের গঠন ব্ষিযক বিধি নির্ণয় 


মানসী ও মন্বাণী 


করা হয়। (৩. বিনতাস প্রণালীতে (858০) প। দ 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম ৭ ৬ষ্ঠ সংখা 





তি পসপাসপাসিপাসপসপশসিপাপিপসি 





সমূহের একত্র মিলন দ্বারা অর্থ প্রকাশের উপায় নির্ধারণ 
করা হয়। (৪) শক্তি-বিকাঁশ প্রণালীতে (960187010) 
শব ও বাঁকোর সহিত অর্থের সম্পর্ক, বিকাশ, বিভিন্নতা 
ও পরিণতির ধারা নিক্লপণ হয়। 

ব্যাকরণ, তুলনামূলক ব্যাকরণ (00107921210 
0721010) ও ধারাবাহিক ব্যাকরণের (17196011021 
(00701101) কথা এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । ব্যাকরণ 
সাধারণতঃ কোনও একটি ভাষার কোনও নির্দিষ্ট কালের 
আকার লক্ষ্য করিঘা সেই ভাষা শিখিবাঁর সুবিধার 
জন্য আবিষ্কত হেতুবাদ-বিহীন বিধি ও বাতিরেকের 
সমষ্টি। ইহাতে ভাধার প্রকৃতি ব! বিকাশের মূলীভু 5 
কোনও ধাঁরা নিক্ূপিত হয় না। ধারাবাহিক বাকরণে 
কোনও একটি নির্দিষ্ট ভাষার বিভিন্ন কালীন আকারের 
বিবরণ থাঁকে। তুলনাষুলক ব্যাকরণে এক বংশী 
কয়েকটি ভাষার কোনও একটি নির্দিষ্ট কাঁলের আঁকার 
তুলনা করিয়া তাহাদের সব কয়টির সাধারণ বিবরণ 
প্রদত্ত হয়। ভাষার প্রকৃতি বা বিকাঁশের ধারা বা 
তাঁহার পরিবর্তনের কোনও বৈজ্ঞানিক হেতুবাঁদ এই 
সকল ব্যাকরণে থাকে না। ব্যাকরণ (বিশেহতঃ 
তুলনামূলক ও ধাঁরাবাঠিক ব্যাকরণ , ভাঁষা-বিজ্ঞানের 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া সহায়তা করে বটে, কিন্ত 
বিজ্ঞানের কোনও ধাঁর ধারে না। আবার দেশ বিশেষে 
(যেমন আমাদের দেশে প্রাচীন কালে) ব্যাকরণ 
ভাষার শুদ্ধতা বা শিষ্টতা রক্ষার জন্য প্রাণপাঁত করিয়া 
ভাষার শুদ্ধতা কতক পরিমীথে রক্ষা! করে বটে, কিন্ত 
ভাষার প্রীণবাযু নির্গত হইয়া যাঁয়। তখন এই ব্যাকরণ 
যে জিনিস রক্ষা করে তাহা জন-সমীজের বুদ্ধিগ্রাথ 
থাকে না বলিয়া নৃতন ভাঁষা স্বাভাবিক কারণে গজাইমা 
উঠে। বৈয়াকরণের সমাদর-সংরক্ষিত বস্ত শিশির মধো 
স্পিরিটে ভিজান প্রাণি-দেহের ন্ায় ব্যাকরণ মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে, কিন্তু প্রীণ থাকে না। 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 








আবণ, ৯৩৩২ ] চিত্তরপগ্রন স্থৃতি-তর্গণ ৫৮৩৪ 
চিত্তরঞ্জন-ম্মৃতি-তর্পণ 
, ১। পরলো কে চিত্তরঞ্জন । 


“ভারতে কালের ভেরী বাঁজিল আবার!” গত 
১৩৩১ সালের প্রারন্তেই যখন আমরা বঙ্গের পুরুষসিংহ, 
গ্রতিভার জলন্ত অবতার, অশেষ বিগ্যাজ্ঞান-বিখ্যাত, 
ধুরন্ধর, নানা গুণালস্কৃত মহাপুরুষ আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যার মহাশয়ের হঠাৎ তিরোধানের সংবাদে মুহামাঁন 
ইইরা শৌকদীর্ হ্বদয়ে প্রাণের বেদনা অশ্রুসিক্ত ক্রন্দনে 
বান্ত করিতে এই প্রাঙ্গনে সমাগত হইযাঁছিলাঁম, তখন কি 
আমরা স্বও মনে করিতে পারিমাছিল যে, বৎসর 
ঘুরিতে না ঘুরিতেই আবার এই ১৩৩২ সালের প্রারস্তেই 
আমাদিগকে বঙ্গের আঁর এক কৃতী মহীপুরুষের বিয়েগ- 
বেদন। সহ করিতে হইবে? কিন্তু হার ছুদ্ৈবের পরিহাস! 
যচ্চিন্তিতং তদিহ দূরতরং প্রাযাতি, যচ্চেতসা ন গণিতং 
ভদিগছাপৈতি! ইহাই বিধাতার বিধি! দুভাগিনী 
বঙ্গমাতীর ললগাটের ইহাই দৈবী লিপি! তাই নিতাস্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাঁবে, বুধবার মন্ধ্যাকীলে, অকস্মাৎ নির্মেথ 
আকাশে অশনি সম্পীতের স্তায় আমাদের হয়ে 
ভীষণ বজপাত হইল, “সি, আর, দাঁশ নাই! গত 
২রা আষাঢ় বৈকাঁলে ওটার সময় তাহার পবিত্র 
আত্মা ইহলোকের কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিঝা স্বগে 
ভগবচ্চরণ ছায়াঁতে শাস্তিলাভ করিয়াছে ।” ফোন গত 
ব্সর আশুভোষের বিযবেছগ সংবাদ শুনিয়। তাহা কেহ 
সহসা বিশ্বীস করিতে চাহে নাই, এবৎসরও এ ্চ্ছেদী 
সংবাঁদ বিশ্বীস করিতে প্রাণ অস্বীকার করিয়াছিল। অনে- 
কেই ভাবিয়াছিল, হয় ত বা আর কেহ ₹ইবেন, 
আমাদের চিত্তরঞ্জন নহেন! কিন্তু হায়, এ নিশ্মাম সত 
মিথ হইল না। যাহা অন্পষ্ট ছিল তাঁহা ক্রমে স্পষ্টাকৃত 
হইল, যাহ অব্যক্ত ছিল তাঁহা ব্যক্ত হইল | ৫৪ বতসর 
যাবৎ ঘিনি স্বীয় মধুর অমায়িক স্বভাবের গুণে চিত্তরঞ্জন 
নাম সার্থক করিয়াছেন, আজ তিনি দেশের ক্ষ বৃহও 


ধনী নির্ধন, ইতর ভদ্র সকলের চিত্ত শোঁকশেলীঘাতে 
বিদীর্ণ করিয়া সাঁধোনোচিত থামে প্রস্থান করিলেন। 
বঙ্গের রাজনৈতিক গগনের দীপ্বক্্য খসিয়া 
পড়িল, বঙ্গ সাহিত্যকুঞ্জ হইতে এক কলক্ বিহ্গ 
উড়িঝা গেল, 'সাগরসঙ্গীত থামিনা গেল; কলিকাতা 
মিউনিদিপাল কর্পোরেশন হইতে অক্ান্তকম্মা মেয়রের 
আঁদনগৌরৰ ত্রষ্ট হইল, সমগ্র ভারত অসাধারণ প্রতিভা- 
বান্‌ স্বরাজাদলের নেতার অনূলা উপদেশ এবং পরামর্শ 
হইতে চিরতরে বঞ্চিত হইল, পরিচিত মিত্রবর্গ একজন 
অমাগিক নিরভিমাঁন উদারহদয় বন্ধু হাঁরাইল, দীন 
দরিদ্রগণ তাহাঁদের ছুঃংখকাতর মুক্তহস্ত সহায় সম্পদ 
হীন হইল তঁহার আত্মীয় পরিজনবর্গ যে কি অমূল্য 
রত্ত হইতে বঞ্চিত হইলেন তাহা বলিয়। বা লিখিয়া 
বৃঝাইবাঁর কথা নহে। পূর্বজন্মাঞ্জিত অশেষ স্ুক্কৃতি 
না থাকিলে চিত্তরঞ্জনের ন্যায় পিতা বা আত্মীয় পাওয়া 
যার না, ধাহাদের সে সৌভাগ্য ঘটয়াছিল তীহার! 
ধন্য, তাহাদের এ বিয়োগ বেদনা হৃদয় দিয়! অনুভবনীয় । 

চিন্তরঞ্জনের নাম দেশবাসীর হৃদর ফলকে প্রেমের 
ল্লেহের শ্রদ্ধার ভদ্িব তুলিকাতে অতি দধুর ভাঁবে 
অঙ্গিত আছে। জনগণের এনের উপর স্বীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে তাহার শক্তি প্রকৃতই অসাধারণ ছিল। 
কি হৃদয়ের তেজন্থিতী, কি কুশাগ্রবদ্ধি প্রাখর্্যে 
কি স্বার্থতাগ মহিমায়, কি ম্বদেশ সেবাব্রতি--তিনি 
অদ্ধিতীয় ছিলেন! বিষ্তাসাগর বলিতে যেমন সেই 
দার সাঁগর দানবীর মহাত্মাকেই বুঝায়। আশুতোষ 
নাঁম যেমন সেই বঙ্গের পুরুষ শাদদ,লের পুণ্যস্থৃতিই জাগাইয়া 
দের, চিত্তরঞ্জন বা সিঃ আর, দাশ বলিতেও কেবল লোকে 
তাহীকেই বুঝিত, তীহাকেই বুঝে এবং তীহাকেই বুঝিবে। 
এ শুধু বাঙ্গালাতে নহে ভারতের সর্বত্র! 


৫৮৪ 






পপি পিসি িসিস্িসাসিসাশিি্ীশিশিশিিসিপশিসিসি পাশপাশি 


আজ তাঁহার এই অকাল বিয়োগে শু বঙ্গের নহে, 
সমগ্র ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে, প্রত্যেক নগরে, প্রত্যেক 
পল্লীতে ঘরে ঘরে ক্রনদনের রোল উঠিয়াছে__সকলেই 
তাঁবিতেছে যেন তাঁহাদেরই কোঁন অতি নিকট প্রেমীষম্পদ 
আত্মীয়ের পরলোক প্রাপ্তি ঘটয়াছে। সকলেরই মুখে 
হায় হায় শব্দ! তীহার চিরনিদ্রাগত হইবার পর 
হইতে আজ পর্ষান্ত ভারতের সর্ধপ্রদেশের সর্ব ভাষাঁর 
দৈনিক পত্রগুলির স্তত্তে দৃষ্টিপাত করিলেই সকলে 
যুঝিবেন, সুউচ্চ হিমালয় শিখর হইতে ভারত মহাসাগরের 
কুল পর্যন্ত, সুদূর ব্রহ্মাদেশ হইতে সিদ্ধুদেশ পর্যান্ত সমস্ত 
ভারতভূমি যেন প্রচণ্ড শোক-ভুকম্পনে মুহুমূন্ছ প্রচলিত 
হইতেছে; জাতি, বর্ণ, ধর্ম, পদ, বয়স এবং মতামত 
নির্বিশেষে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান ; বোন্বাই, মান্দ্রাজ, 
উত্তর পশ্চিম, মধ্য প্রদেশ, পঞ্জাব, আসাম, ব্রহ্ম সমস্ত 
নর নারী, আজ অশ্রুসিক্ত নয়নে বেন! ভরা হৃদায়ে তাহার 
পুণ্য শ্থৃতির তর্গণ করিতেছে, তীহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা 
প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি দান করিতেছে! ইহার জন্য কেহ 
তাহাদিগকে প্ররোচিত করে নাই, অনুরোধ উপরোঁধ 
করে নাই, আহ্বানও করে নাই! এই যে শোকাশ্রু, 
ইহা গ্ররুতই অন্তরের অন্তস্তল হইতে স্বতঃ উৎসারিত 
ভোগবতী ধারার স্তাঁয় সুবিমল ভক্তি উৎস! রাজনৈতিক 
জীবনে যাহাঁদের সহিত তাহার মতভেদ ছিল, যাহাঁদের 
সহিত তিনি অমিতবিক্রমে স্বীর বিশ্বাসান্ুঘায়ী মত স্থাপন 
প্রসঙ্গে যুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহারাও আজ দে সমুদয় 
বিরোধ ভুলিয়৷ তাহার মহত্বের নিকট শ্রদ্ধাভরে মস্তক 
অবনত করিতেছেন ? তাহার স্তাঁর উপযুক্ত প্রতিপক্ষ লাভ 
করাও ভাগ্যের কথ! বলিয়া তাহারা সকলেই মাঁনিয়া 
লইয়াছেন এবং তাহার আদর্শ ত্যাগদীপ্ত পূর্ণ স্বদেশ-প্রেমের 
গৌরবে মণ্তিত জীবনের অসাধারণত্ব মুক্তকণ্ঠে প্রচার 
করিতেছেন । 

চিত্রঞ্জনের এই সর্বজনপ্রিয়তার মূলে তাহার অকৃত্রিম 
দেশভক্তি, কর্ম প্রবৃত্তির পুর্ণ আন্তরিকতা এবং অসাধারণ 
্বার্থত্যাগ বিগ্যমীন। তাহার কর্মময় জীবন পর্যালোচন! 
করিলে আমরা প্রতি পদেই ইহার ছৃষটান্ত দেখিতে পাই। 


মানসী ও মর্শবাঁণী 


২ শাশিপশাশিশীশিশিশাশিশািপিশশিসিাশি 


[ ১৭শ বর্ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 
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চিত্তরঞ্জনের জন্মভূমি পূর্ববঙ্গের গৌরব- মধ্যমণি, 
জগদীশচন্দ্র, মনৌমোহন, চন্দ্রমাধব প্রভৃতি মনীষিবর্গের 
জন্মস্থান_বিক্রমপুর ! ইহারা বৈষ্ভ। ইহার পিতার 
নাম ৬ভুবনমোহন দাঁশ। প্রসিদ্ধ উকিল ৬দুর্গামোহন 
দাশ এবং ৬কলীমোহন দাঁশ ইহার জোষ্ঠতাকত। ভুবন 
মোহনও কলিকাতা হাইকোর্টে এটণি ছিলেন। 
চিন্তরঞ্ন পিতার জোষ্ঠ পুল্র। ইহাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা পি, 
আর, দাশ মভাঁশয় পাটনা হাইকোর্টের জজ । 

চিন্তরঞ্জনের পিতা ও জোষ্ঠতাত ব্রা্গধন্দীবলম্বী ছিলেন 
এবং কলিকাতা ব্রাহ্ম সমীজে স্বীয় চরিত্র প্রভাবে তাহারা 
উচ্চ সম্মান-স্থান অধিকার করিয়াঁছিলেন। 

চিত্তরঞ্জন ১৮৯০ খুঃ অন্দে প্রসিডেন্সি কলেজ হইতে 
বি-এ পাঁশ হইয়া বিলীতে সিবিল সার্ভিস পরীক্গার জন্য 
্রস্তত হইতে গমন করেন । এ পরীক্ষাতে তিনি উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। কিন্ধু কয়েকটি কারণে কার্য্যে নিযুক্ত 
হইতে পারেন নাই। তার পর ব্যারিষ্টারি পাশ হইয়া 
কলিকাত| হাইকোর্টে ১৮৯৪ খুষ্টান্স হইতে বাবসায় আস্ত 
করেন। প্রথম করেক বৎসর তাহাকে ব্যবসারে প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিতে অনেক প্রকার কষ্ট সহা করিতে হইয়াছিল । 
ইহাঁদের বংশে অর্থের প্রতি আসক্তি কোন দিনই দেখা 
যায় নাই। ইহার পিতা অ.নক অর্থ উপার্জন করিলেও 
বায়ে তেমনি মুক্তহস্ত ছিলেন। সুতরাং মৃত্যুকালে 
তিনি অনেক টাঁকা খণ রাখিয়া যাঁন। চিত্ররগ্রনও 
স্বীয় ব্যবসায়ের প্রারস্তে অনেক অর্থুচ্ছতা সহা করিয়াছেন, 
এমন কি শেষে তাঁকে দেউলিয়া পর্যন্ত হইতে হইয়াছিল। 
তার পর যখন ভগবানের আশীর্বাদে, মা কমলার কৃপা 
দৃষ্টি তাহীর উপর পতিত হইল, ব্যবসায়ে যখন বিশেষ 
রূপ অর্থাগম হইতে লাগিল, তখন তিনি স্বীনন বিবেকবুদ্ধি 
প্রণোদিত হইয়! পিতার এবং নিজের উত্তমর্ণগণের সমুদয় 
খণ সম্পূর্ণ পরিশোধ করিয়া স্বীয় চরিত্র মাঁধুষ্য ও মহা- 
প্রাণতায় দেশবাঁসিগণের প্রশংসমান বিস্মিত দৃষ্ট আকর্ষণ 
করিলেন। কারণ আইনতঃ তিনি এই সব খণ পরিশোধ 
করিতে বাধ্য ছিলে না। তাই ধর্মের চক্ষে স্তাঁয়ের চক্ষে 
তাহার এই মহত্বের গৌরব বিশেষ ভাবে ফুটিয়৷ উঠিল। 


শ্রবণ, ১৩৩২ ] 






নকলে তাহাকে ধন্য ধন্ত করিতে লাঁগিল। এইূপে প্রথমে 
চিত্তরঞ্জন সঙ ধর্ম ও নীতি জানের গুণে সকলের চিত্তরঞ্জন 
করিলেন; দেশবাঁপিগণ তখনই বুঝিল তিনি কি ধাঁতুতে 
গঠিত ! 

প্রসিদ্ধ স্বদেশী বৌমার মামলাতে তিনি স্বীঘ্ অসামান্য 
বাবহারশীস্ত্র জ্ঞানের প্রভাবে আঁসামীদিগকে মুক্ত 
করি প্রতিভার পরিচয় দিলেন। যাহারা সেই সমর 
তাহার ঁ মৌকর্দিম। পরিচালনের বিবরণ পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা সকলেই তাঁহার ব্চক্ষণতা/তীর বৃদ্ধি, বিচার শি? 
আইন জ্ঞান প্রতৃতির একবাক্যে প্রশংসা করিঘাছেন। 
তথন হইতেই ব্যবহারাজীব রূপে তাহার খ্যাতি গতি 
পন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। তখন হইতে কুবের যেন স্বীয় ধন- 
ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া! এই উদ্যোগী মহাপুষের পুরষকারের 
পুরষ্কার প্রদান করিতে লাগিলেন। বরে পঙ্গ লঙ্গ 
মুদ্রা জলাআ্রাতের স্টার তাহার ভাগ্ডার পূর্ণ করিতে 
লাগিল। কিন্ধু তিনি বাহতঃ রাজসম্পদের অধিকারী 
হইয়াও, অন্তরে নিংস্পুহ সন্নাসী ছিলেন। অর্থের উপর 
মযত্ব বুদ্ধি তাঁহার কখনই ছিল না। “উপাঞজ্জিতনঃ বিভ্তগ্ত 
ত্যাগ এব হি রক্ণম্ ইহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল । 
তাঁই যখন ১৯২১ খৃষ্টাব্দে দেশে মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত 
অসহযোগের প্রচার হইল, তখন তিনি উহার সারবন্ধ। 
যেমন মনে প্রীণে উপলব্ধি করিলেন, তখনই মাঁদিক 
২৫৩০ হাঁজার টাকা বা তদধিক আরের ব্যবসার তু% 
বৌধে পরিত্যাগ করিয়া, নিজে পরিবারবর্ সহ দীন 
সন্ন্যাস জীবনকেই সীগ্রহে বরণ করিয়া লইয়া স্বীয় সমস্ত 
মেধা, শক্তি, সামর্থ্য দেশমীতার সেবার পূ্ণরূপে নিযুক্ত 
করিলেন ; একটু হেলিলেন না একটু ছুলিলেন নাঁ। যেমন 
স্বল্প, তেমনই কাঁ্্য! 

জগৎ সংসার তাহার স্বার্থ ত্যাগের এই দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বিস্মিত হইল! আজকালকার এই ধনতৃষ্ণর 
যুগে যখন অনেক সন্্যাসিবেশধারীও অর্থের লাঁপসা দমন 
করিতে অক্ষম হইয়া এ বেশকেই অর্থাগমের উপায় স্বক্পপে 
ব্যবহার করিতে দ্বিধা বৌধ করে না” চিত্তরঞ্জন লঙ্ম লক্গ 


মুদ্দার মোহজাল নিমেষের মধ্যে ছিন্ন করিরা, রাঁজ- 


চিত্তরঞজন-স্থৃতি-তর্পণ 
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বেশ "ছাড়িয়া সন্্লাদী সাজিলেন! এটা কি কম স্বার্থ 
ত্যাগের কথা? আর ইহা কি মনে করিলেই যে কেহ 
করিতে পারে ? * 

চিত্তরঞ্জন পৈতৃক ত্রাহ্গ ধন বিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া 
সনাতন হিন্দধন্মের বৈষ্ণব ভাবের উপাঁসক হইয়াছিলেন, 
মধুর কীর্তনানন্দে ডুবিয়া থাকিতে বড়ই ভাঁলবাসিতেন। 
সেই বৈষ্চবধর্খের আদর্শ দীনতাঁকে বরণ করিয়া লইতে 
তীহার দ্বিধা হইবে কেন? | 

যিনি অর্থের মৌহমদের উন্মাদনা! কখনও বৌঁধ করেন 
নাই, তীহার পক্ষে দৈস্ত বরণ করিঘা লওয়া তত কঠিন 
নহে। কিন্ত যিনি সে মদের আস্বাদ একবার পাইয়াছেন, 
শাহর পক্ষে তাহার প্রভাব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লগা কতদূর কঠিন তাহী সকলে বুঝি দেখিবেন। 
মহা গান্ধী মুক্তকণ্ঠে তাহার এই অসাধরণ ত্যাগ মহিম! 
কীর্তন করিয়াছেন! এইখানেই তাহার চরিত্রের 
অসাধারণত্ব, এইখানেই তীহার প্রকৃত মহত্বের প্রকাশ, 
আবার এইখানেই তাহার হৃদয়ের স্ৈধ্য এবং দৃতার 
পরিচর় ! 

এইকরপে তিনি কাঁগাল বেশে মাতৃইুমির সেবাম স্বীয় 
জীবন এবং স্ত্রী পুত্র পরিজনাদি ঘকলকে উৎসর্গ করিয়! 
অক্লান্ত ভাবে দেশের উদ্ধারের জন্ত স্বীর বিশ্বাস ও ধারণাঁ- 
অনুথারী কাঁধ্য করিয়া গিয়াছেন। তিনি, ক্ষণজন্মা মহা পুরুষ 
মহাঞ্ছ। গান্ধীর প্রতি অসীম অদ্ধাসম্পন্ হইয়া, যেখানে 
মহা্জার মতের সঙ্গে নিজ মতের সামঞ্জ৪ করিতে পারেন 
নাই, সেখানে তিনি স্বনতানুবর্তনই করিয়াছেন, মহাত্মা 
প্রদশিত পথ গ্রহণ করেন নাই। এপ স্বতন্ত্রতা থাকা 
ব্যক্তিত্বের লক্ষণ, কারণ তাঁহারা গতীমুগতিক হইতে 
পাঁরেন না। . 

রাঁজনীতিক্ষেত্রে তিনি স্বরাজ্য কাঁমী ছিলেন এবং 
স্বীয় দলের নেতৃপদ অলম্কৃত করিমছিলেন। তাহার 
জীন ও বিশ্বীস মতে যে পথে ন্বদেশের প্রক্কিত কন 
এবং মুক্তি সাঁধন হইবে মনে করিতেন, সেই পথ 
নিষ্টক করিবার জন্ত তিনি যে কিরূপ মনে প্রাণে 
আন্তরিকতার সহিত কার্য করিতেন এবং তাহাতে 





তিনি কিন্পপ সাফন্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য 
তাহার প্রতিদদ্দিগণ আজ মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া 
অশ্রঞ্জন বিসর্জন করিতেছেন। জগতে সকল বিষয়েই 
মতদ্বৈধ বিগ্যমান। রাঁজনীতিক্ষেত্রে তো এন্সপ দ্বৈধ 
সর্ধদেশে সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। আমি সামান্ত শিক্ষা 
ব্যবসানী--মাঁজীবন তাহাঁতেই লিপ্ত আছি__রাঁজনীতি 
চস্চার দিকে কখনও মন দিতে পারি নাই, সুতরাং 
এই সব মতদ্বধের মধ্যে কোনটা ভাল কোনটা মন্দ 
সে সব্ধন্ধে কোন কথ| বলিতে অধিকারী নহি। তথাঁপি 
ক্ষুদ্র হইলেও এই সব বিময়ে আমার নিজন্ব একটা যে 
ধারণা আছে, তাহা সব্বত্র এই ক্ষণজন্মা মহাকর্মী 
পুরুষের মতের অন্থুকুল নহে । আরও অনেকে আছেন, 
তাহারাও এইসব বিষয়ে অন্তক্দপ মত পোষণ করেন 
এবং তাহাদের স্বীয় দল গঠন করিয়! তাহারা9 কাধ্য 
করিতেছেন। মহাত্মা গান্ধীজিও সর্বববিষয়ে চিত্তরঞ্জানের 
সঙ্গে একমত নহেন। ধাহীর রাজনৈতিক মতামতের 
বিষম আলোচনা করিবার সন্বন্ধে এ স্থান ও কাঁলও যেমন 
অনুপযোগী, বর্তমান প্রাবন্ধ ল্খেক-ক্ূপ পাত্র সেইক্দপ 
বা তদপেক্ষীও অনধিকারী__স্ৃতরাং তাহার বিচার 
এখীনে হইতেই পারে না। তবে আমি দেশমাতাকে প্রাণে 
মনে ভক্তি করি, তাহার সর্ধপ্রকার উন্নতি সকল 
সন্তানেরই প্রাণের আকাজ্ষ।। আমার কাছে দেশের 
বেশভুষ। দেশের ভাষা, দেশের খাছ্য, পানীর, দেশের 
প্রাকৃতিক দৃ্, দেশের বৈশিষ্ট্য ব্যঞ্ক আচ।র ব্যবহার 
সবই প্রিয়! তাই অক্কত্রিম দেশ সেবকর়পে, দেশের 
মমতায় অসাধারণ ত্যাঁগ মগ্্রেরে উপাসকরূপে, স্বকন্মনিষ্ঠ 
সাধকদ্ূপে, দৃঢব্রত অক্লান্ত কন্মারূপে আমি তাহাকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করি। কপটতা 
তাহার মনে ছিল না বলিয়া আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি। 
যাঁহা সত্য ও স্যার বলিয়া বুঝিতেন তাহার পক্ষ 
সমর্থন করিতে তিনি নিভীক ভাবে দৃঢ় পদ্দে অগ্রসর 
হইতেন এবং তাহ! সাফল্য মণ্ডিত করিতে প্রাণপাঁত 
করিতেন। ইহ। তাহার প্রত্যেক কায লক্ষ্য করিলেই 
দেখা ষাইবে। 


মানসী ও মর্শাবানী 


[ ১৭শ বর্ব--১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 









তারপর বঙ্গ সাহিত্যের সঙ্গেও তাঁহার সম্বন্ধ যে কম 
ঘনিষ্ঠ নহে তাহা তাহা কর্তক মম্পাদদিত -অধুনা 
বিলুপ্ত নারায়ণ নামক উচ্চ শ্রেণীর মাসিক পত্রের 
ইতিহাসেই লিখিত আছে। বাস্তবিক “নারায়ণ” পত্র 
খানি বঙ্গ সাহিত্য ভাগারের একটি মহার্ঘ বদ্ধ ছিল। 
উহার সম্পাদনের কৃতিহও সম্পূর্ণ তীঁহারই ছিল। 
উহার অন্তরণন সাহিত্যের একটা বড় রকমের ক্ষতি 
বলিয়াই সকলে মনে করেন। তারপর তীহার “সাগর 
সঙ্গীত' ও “মালঞ্চ' যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা 
জানেন, তিনি কিরূপ উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন, এবং 
সাহার কল্পনা কেমন স্বপ্রমদী, মাধুরী ভরা, চিত্তহারিণী 
ছিল। সাভিত্যক্ষেত্রেও তিনি ক্দিকগণের চিত্তরঞ্ীনই 
ছিলেন । 

চিন্তরগ্রন বন্ধুভাবে যে কি্পূপ চিত্তরঞ্জন ছিলেন 
তাহা ধাঁহারা "তাহার সহিত পরিচয় সৌভাগা লীভ 
করিয়াছেন তীহারাই জানেন। কি যেতার সেই 
প্রসন্ন মুখে মাখান ছিল, সকলেই তাহাতে আক 
হইয়া তাহার গুগবদ্ধ হইয়। পড়িতেন। শদ্ধেয গ্রপগ্ডিত 
৬পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যা্ন অনেকবার আঁঘ।কে ঝাঁলরা- 
ছিলেন, “নীয়কে সময় সময় চিত্তকে খুব গাল দিয়েছি, 
ভেবেছি এবার দেখ হলে সে আর কথাই কবে না, কিন্ত 
ও হরি! দেখা হইলেই সেই স্বভাবসিদ্ধ বৈষ্ণব 
দীনতার সহিত কি মধুর আপ্যায়ন! সেটা মুখের 
নর, আন্তরিক। আবার কোন কোনও দিন বলেছে, 
খুব গাল দিয়েছ হে 1” ৬ম্রেশচন্ত্র সমাজপতি মহাঁশ্য়ও 
চিত্তরঞ্জনের স্বভাব মাধুষ্য সন্ধে এক্সপ অনেক কথাই 
বলিয়াছেন। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটির প্রথম মেস্বর স্বপ্ূপেও 
তিনি অনেক হিতকর প্রস্তাব সম্ধলন করিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন এবং ক্রমে তাহা সবই কার্যে পরিণত 
করিয়া কলিকাতাঁকে স্বাস্ত্যে, সমৃদ্ধিতে এবং সৌনর্ষ্যে 
সব্ব্রষ্ত করিয়া! তুলিবারই তাহার কল্পনা ছিল। কিন্ত 
পে সব কোরকেই বিনষ্ট হইল, কাঁলের করাল দংশনে 
তাহ! আর ফুটিবার অবসর পাইল না। 


আবণ, ১৬৩২] 





আমাদের এত গুণের আধার, দেশদাতার অকুরিম 
তক্ত, সাধক ও সেবক চিত্তরঞ্জন, বাঞ্গাল। মাতার অতি 
প্রি পুত্র চিত্তরঞ্জন, ভারতমাঁতাঁর অতি প্রিয় সেবক 
দেশরত দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দেশের সেবাঁতে গত মঙ্গলবার 
২রা আঁাদ্র দাঞজিলিঙে স্থীয় প্রাণ পাত করিয়াছেন। 
পূর্ব হইতেই তাঁহার স্থাস্থ্-ভঙ্গ হইয়াছিল। চিকিৎ- 
সকগণ তীহাঁকে ভগ্ন স্বাস্থ্যের উন্নতি কল্পে ইউরোপ 
যাজরার পরামর্শ দেন, অন্ততঃ কন্মুজীবনের কোলাহল ৪ 
শান্তি হইতে কিছুদিন বিশ্রাম লইবার উপদেশও 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা করিতে পাঁরেন নাই। 
তাহার উদ্দাম দেশভক্তির জসন্ত শিখ! তাহাকে 
স্থির থাকিতে দেয় নাই। তিনি ঠিক যেন এই 
সঙ্গীত গাহিতে গাহিতেই চলিয়া গি্াছেন “তোমারি 
ওরে মা সঁপিন্থ দেহ, ভোমারি তরে মা সিন্থু 
প্রাণ” 

যখন তিনি নিজ মনে প্রাণে বিশ্বাপ করিয়াছেন 
যে সেবার জন্ত তীহার ডাক পড়িঘাছে, তখনই তিনি 
ছুটিয়া বাহির হইয়াছেন, তাহার স্বাস্্যে তাহার শক্তি 
মামর্যে কুলাইবে কিনা, শারীরিক তীৎকাঁপীন অবস্থাতে 
তাহার আহ্মসমর্পণ করা কর্তব্য কিনা এসব বিবেচনার 
অবসর তীহাঁর ছিল না। এদেহ, এ মন, এ প্রাণ 
সবই যে দেশমাতার! তারই কাঁধে যদি ইহা ব্যগিত 
হয়, তবে তো তাহা সার্থক! এই তাহার মনের 
ভাব ছিল। তাই আমর! তাহাকে অকালে হারাইয়। 
হাহাকার করিতেছি। আর তাহার মধ্যে এই 
একান্তিকতা ছিল বলিগাই আজ ভারতেব দিকে 
দিকে তাহার জন্য শোকের উত্তাল তরঙ্গ উঠিগাছে। 
তাই আজ সুদুর ইংলও, ফ্রার্স, আফরিকা! প্রত্ৃতি 
বিদেশ হইতেও তাহার বিগ্নোগ-বেদনার উচ্ছাস 
সম বেদনার অশ্রুন্ন্‌পে তাহার সহ্ধন্মিণীর নিক ভাসিয়! 
আসিয়াছে! এমন বিশ্বব্যাপী বেদনার প্রতিধ্বনি বুঝি 
অনেকদিন শুনা যাঁর নাই। 

যখন কলিকাতাতে নিতীস্ত আকম্মিক ও অপ্রত্যা- 
শিত ভাবে এই নিদারুণ সংবাঁদ পৌছিল, তখন আপামর 


চিত্তরঞ্জন, হিনিতা? 


০০০০০০৩০৬০৩ 


সাধারণ সকলেই ৫ যেন | চকিগ উঠিল। বিস্ময়ের 
প্রথম স্তদ্বভাব দূর হইলেই অস্থির চিত্তে কলিকাতা- 
বাণী নরনারী আকুল ভাবে চারিদিক ছুটাছুটি "করিয়া 
ইহার তথ্য নির্ণয়ে ব্যস্ত হইয়। পড়িল। দাঁরজিলিং 
ও কলিকাতার মধ্যে তারের খবর আদান প্রদান 
শত গুণ বৃদ্ধি পাইল, টেলিফোনের কার্য কারক- 
গণের শ্রম অসম্তবন্ধপে বদ্ধিত হইল) তীহীরা অনবরত 
পরিশ্রম করিয়াও কিছুতে প্রাথিগণের দাবী মিটাইতে 
পারিলেন না। কলিকাতা! হইতে চিন্তরঞ্জনের পরম 
বন্ধু কয়েকজন তৎক্ষণাৎ দারঞিলিং রওয়ানা হইলেন। 
শিরালদহ ছ্টেসনে যখন চিন্তরঞ্জনের পাথিব দেহ আসিয়া 
উপস্থিত হইবার কথা, তাহার বন পূর্ব হইতে &্টেশনের 
আশেপাশে অগন্তব লোঁক-সমাগম হইতে লাগিল। 
আসাম হইতে মহাত্। গান্ধী তাহার ভ্রমণ স্থগিত 
রাখিযা খুলনার পথে বারাকপুরে পৌছিয়া দারজিলিং 
মেলে চিন্তরঞ্জনের পত্রী পুত্র সহ মিণিত হইয়! কলিকাতা 
শিরালদহ ঠ্েপনে পৌছিলেন। দারজিলি' মেল 
স্টেশনে পৌছিবামার সেই বিরাট জনসং্ঘ শোকাঁবেণে 
সুদ হইয়া উঠিল।  প্রভঞ্গদর্শীর। একবাক্যে 
বলিগাছেন এক্সপ বিরাট জনত। পৃ আঁর কখন দেখিয়া- 
ছেন বধলিয়। তাঁহাদের স্মরণ ভয় ন। 

চিন্তরপ্রণের মৃতদেহ গাড়ী হইতে অবতারিত 
হইন্া উপযুক্ত বাহকগণ কতৃক বাহিত হইয়া পথে বাহির 
হইল 3 শৌকাত্ত জনসংঘ পুষ্পমাল্য ভূষিত সে দেহের 
প্রতি শেষ দৃষ্টিপাত করিবার জন্ত বড়ই কাতরত প্রকাশ 
করিতে লাঁগিন__একধার তাহাদের চিত্তরঞ্জনকে তাহারা - 
শেষ দেখা দেখিবেন। লক্ষ লক্ষ লৌক শবদেহের অন্নুগম, 
করিতে লাগিল। এইপূপে মিউনিদিপাল আপিন 
হইয়া চৌরঙ্গীর পথে রসারোডে চিন্তরঞ্কনের আবাস 
ভবনের সমীপে তাহার দেহে উপস্থাপিত হইল। পথে 
সর্বত্র এই শোক সংক্ুত্ধ নর নারীর শোকোচ্ছাস এবং 
পুষ্পমাল্যাদি বর্ষণ চলিয়াছিল। তথা হইতে কেওড়াতলার 
প্রসিদ্ধ শ্মশান ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া চিতা রচনা করা 
হইল; ক্রমে দেশসেবাব্রতী সন্ন্যাসী, সাহিত্য রসিক, 


৫৮০ মীনসী ও মর্শবাণী 
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ত্যাগবীর চিত্তরঞ্জনের পাঞ্চভৌতিক দেহ পবিত্র অগ্নিদেবের 
জোড়ে স্থাপিত হইল; তিনি তাহা পঞ্চভূতে মিশাইয়! 
দলেন সব ফুরাইল-_চিত্তরঞ্জনের চিতা তখন তাঁহার 
বঙ্গবাসী যথা ভারতবাসী ভ্রাতা! ভগিনীগণের হৃদয়ে প্রজ্ালিত 
হইল,_বঙ্গজননীর কোল খালি হইয়া গেল, তাহার 
আশা ভরসা সব মিটিয়। গেল! বঙ্গজননী যে রত্ব 
হাঁরাইলেন তাহার শূন্ঠ স্থল কি আর কেহ পূরণ করিতে 
পারিবে? 

যে দানবীর চিত্তরঞ্জন স্বৌপাজ্জিত অগাঁধ অর্থ সম্পত্তি 
স্বদেশের সেবায় সানন্দে উৎসর্গ করিয়৷ দিয়া নিজে ফকীর 
সাজিয়াছিলেন, যাঁহার একনিষ্ঠ স্বদেশ ভক্তি এনং অসাঁধরণ 
্বার্থত্যাগ মহিমায় বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া ভারতবাসী 
যাহাঁকে দেশবন্ধু নামে অভিহিত করিয়। মহা গান্ধীর 
প্রায় সমান আসনে বসাইয়া শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করিয়া- 
ছিল, ধাহার ভিরোধাঁনে শঞ্রু মিত্র নির্বিশেষে সকলে 
ষু্র ক্ষুদ্র মতানৈক্য বিস্থৃত হইয়া আন্তরিক শোকাবেগ 
অধীর হইয়া হাহাকার করিতেছেন, হিন্দু মুসলমান 
ইংরাঁজ সকলে জাতিগত ধর্মগত এবং মতগত পার্থক্য 
ভুলিয়া গিয়! যাহার ক্কশেষ সদ্গুণের প্রশংসায় মুক্ত 
হুইয়৷ বলিতেছেন এমনটি আর হইবে না--স্বরং রাঁজ- 
প্রতিনিধি পধ্যন্তগড যাহার বিয়োগ-বেদনা-বিধুরা সহ- 
ধর্দিণীকে স্বীয় সমবেদনা জ্ঞাপন করিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই, কি বঙ্গ বিহার এলাহাবাদ প্রভৃতি প্রাদেশিক 
রাজধানীর উকীল বারিষ্টার সংঘ, কি হাইকোর্টের 
বিচারপতিগণ, কি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের জননাঁয়ক 
ও নীগরিকগণ সকলেরই হৃদয় আজ বিষাঁদমলিন, শোক- 
দীরণ। আমাদের গোঁরক্ষপুর নগরের জননায়কগণ, 
অধিবাঁসিগণের পক্ষ হইতে এক শোকসভা আহ্বান 
করিয়া নিজেদের বেদনা প্রকাশ এবং -চিত্তরঞ্জনের রাজ- 
নৈতিক জীবনের গুণ ব্যাখ্য। এবং তীহীর অভাবে ভার- 
তের রাঁজনৈতিকক্ষেত্রের অবস্থারও বিচার করিয়াছেন। 
তথাপি আমরা যে আজ এখানে আমাদের শোক প্রকা- 
শের জন্ত পুনরায় সমবেত হইয়াছি, তাঁহার বিশিষ্ট কারণ 
আছে। আমাদের এ মিলনের সহিত রাজনীতির 


কোঁন সন্বন্ধ নাই। রাজনৈতিক ক্ষতির বিচাঁর করিবাঁর 
সামর্থ্ও আমাদের নাই। আমরা প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
আমাদের বঙ্গমাতার প্রিয় পুত্র, আমাদের পরম অদ্ধা- 
ভাঁজন ভ্রাতা চিত্তরঞ্জন যে আমাদেরই একজন, তাহার 
গৌরবে যে আমরা গৌরবান্বিত, আমাদের জতি গৌরবা- 
স্বিত, আমাদেরঃনি হান্ত আপনার সেই চিত্তরঞ্জন, ত্যাগের 
প্রভায় ভাস্বর, দানের মহিমাঁয় দীপ্ত, স্বদেশসেবা গৌরবে 
গরীগান্‌, চরিত্র মাধুধো মহীয়ান্, বঙ্গমাতার অঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার চিত্তরঞ্নের বিয়োগ যে আমাদের নিজ 
পরিবাঁরস্থ কোঁন নিকট আত্মীয়ের বিয়োগের স্তাঁ়ই 
দুঃসহ! তাই আমরা সেই পরমাত্ীয়-বিয়োগবিধুর 
হইয়া আজ সকলে একজ্র মিলিয়া সমবেত অশ্রুপ্রবাহে 
তাহার পবিত্র স্থৃতির তপণ করিতে আসিয়াছি। আর 
তাহার স্তায় স্বামী হাঁরাইয়া, তাহার সাঁধবী গহধশ্মিণী 
রীঘক্তা বাসন্তী দেবী, তাঁহার স্তার পিতাঁর উপযুক্ত পুত্র 
শীুক্ত চিররঞ্জন, তাহার কন্তা জামাতা ও আর আর 
আত্মীয় কুটুম্ষগণের এ শোঁকশেলাঘাত দীর্ হৃদয়ে 
সমবেদনার কিঞ্চিৎ প্রলেপ প্রেরণ করিবার অদমা 
আকাঁক্ষাও আমাদিগকে এ শোক ব্যঞ্জনাতে প্রবুদধ 
করিয়াছে। 
চিত্তরঞ্জন সাধনোচিতধামে প্রস্থান করিয়াছেন । স্বীয় 
প্রতিভাবলে তিনি সৌভাগ্যের উচ্চশিখরে সমাঁসীন 
হইয়াছিলেন, জন্গণের হৃদয়ে তিনি গৌরবের সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সম্মান, সেই গৌরব অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া জীবনের সাঁধনার ব্রত উদ্যাপিত করিতে করিতে 
বাঁরের ন্যায় তিনি রণক্ষেত্রেই তন্ু ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার এই অন্গুপম ত্যাগ, সংযম, একনিষ্ঠ দেশগ্লীতি 
দীনজনের প্রতি করুণা, ধন্ম ও নীতিপথের অক্ষুণ্ণ মর্য্যাদা 
রক্ষা প্রভৃতি অশেষ সদগুণ আমাদের তরুণগণের হৃদয়ে 
আদর্শের কার্য করুক। তাহার জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত 
আমাদের মধ্যে ভোগের লালসা অন্তর্ঠিত হইয়া যদি 
ত্যাগের মহত্ব দেদীপ্যমান হয়, আঁমাদের জীবনে যদি 
আমরা তাহার শতাংশের একাঁংশও কার্যতৎপরতা, এক- 
নিষ্ঠ আন্তরিক স্বদেশগ্রীতি, এবং স্বার্তাঁগ দেখ।ইতে 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 








পাঁরি, তাহা হইলেই তাহার প্রতি আমাদের প্রকৃত 


প্রেমের, শ্রদ্ধীর পরিচয় দেওয়া হইবে । তাঁ্চাই প্রকৃত 
পঞ্ে তাঁহার পুণ্য্থৃতির তর্পণাঞ্চলি হইবে। 

পরম মঙ্গলাঁলয় ভগবান্‌ স্বর্ণ হইতে আমাদের বঙ্গ- 
সন্তানদিগের গ্রাতি এই আশীর্বাদ করুন যে, তাহার! যেন 
বীর চরিত্র প্রভার তাহীদের গৌরব স্গণজন্মা আত্মত্যাগী 
নহাপুরুষ চিন্তরঞ্জনের স্বদেশবাঁপী বলিয়া পযিচয় দিবাঁর 
সার্চ লাত করিয়। ধন্য হইতে পারে, স্ব-্ব কার্ধ্যে বঙ্গ- 
মাতার মুখ স্বদেশে ও বিদেশে উজ্জ্বল করিয়া চিন্তরপনের 
ডীবনব্যাপী বৈষ্ণব ভাবদাধুর্যের অহিংস প্রেমধারা 
অবাহত বাঁখির়া তাহার স্বর্গগত আত্মার তৃপ্রিপাধন 


চিত্তরঞী-সথৃতি-তর্পণ 


প্রার্থনা যে তিনি চিত্তরঞ্জনের শৌকতণ্ত সহধর্দিণী ও পুত্র 
পরিজনগণের হৃদয়ে শাস্তিবাঁরি সেচন করুন। তাহারা 
যেন তীহাদের এই শোক তীহার স্বদেশবাঁসিগণও 
তুল্যন্সপে মন্মে মর্খে অনুভব করিতেছেন ইহা বুঝিয়া 
কথঞ্চিৎ সীন্তন। লাভ করিতে পাঁরেন। 

নারারণ-ভক্ত চিন্তরগ্রনের পবিত্র আত্মা তাহার 
শ্লীচরণকমল-মকরন্দ আনন্দ চিন্তে নামকীর্তননানন্দে 
বিভে।র থাঁকিয়া চির শান্তি লাভ করুন। 
ই শান্তি! ও শান্তি! শুশান্তি! (১) 


ঈযদুনাথ চক্রবর্তী। 








করিতে পারে। আর তাহার চরণে আমাদের সকাতর ১) গোরক্ষপুর শোক-সায় পঠিত। 
২। চিত্ররঞ্জন। 
বীর তুমি, জাগাইলে বিজলী ঝলকে কবি তুমি, গেলে লিখে তাই অন্ধুরাগে 
প্রবল বজ্র ধ্বনি মাতৃ আবাহনে ৃত্যুহীন মহাছনে দেশ মাতৃকার 
মাতাইলে রুদ্রতেজে চোখের পলকে মুভির অক্ষয় বাণী ললাটটর আগে, 
পশ্ন, মুক রুদ্ধ হিয়া ভীরু ভ্রাতৃগণে ১ বুকের শোণিত দিয়া ; জীখি তারকার 
ছিলে তুমি অধর্থ্ের পীড়ন বিপ্লবে অচপল জ্যোতি ঢাঁলি তিমির সাগরে 


দুব্বীর আঘুধপাঁণি পার্থ, কৃষ্ণপ্রিয়_ 
স্বর্গের সঙ্কটকঠলে অপাঁপ আহবে 
সেনাপতি কান্তিকেয়, ভৈরব-মাতীয়। 


খধি তুমি, আট কোটি হৃদি যজ্জভূমে 
গেলে জাঁলি অনির্বাণ হোম হুতীশন, 
গেলে গাঁথি অকলঙ্ক ত্যাগের কুন্মে 
তক্তির ভাম্বর মালা মৃত সঞ্জীবন ; 
স্বদেশের তপোবনে শান্ত শুদ্ধ স্বরে 
স্বাীনত সাম মন্ত্র ধবনিলে, খত্বিক, 
বিদেশের কুগ্গতলে প্রসন্ন অন্তরে 
জননীর স্তবগান গাঁহিলে নির্ভীক । 


দেখাইলে আশা-পথ 7 !শূঙ্ঘল কঠিন 
বাঁজাইয় অকাতরে মীরের স্বরে 
বন্ধনেরে করেছিলে আনন্দে বিলীন । 


প্রেমী তুমি, শক্র মিত্রে দিলে নিরন্তর 

গ্রাণভর! আলিঙ্গন, সৌরভ কৌমল 
হলেখ্থাছষালঞ্চের নব মাঁলাকর, 

শুনাইলে সাগরের সঙ্গীত তরল ; 

প্রেমে তুমি হে নৃপতি করিলে বরণ 

সেবকের থুলি শহ্যা। কল্যাণে মোদের, 

প্রেমে তব্‌ মরণেরে করিয়া হরণ 

ব্রত তব করি লব উৎদ অভয়ের | 

শ্রগিরিজাকুমার বন্থু। 


$৫৯০ 


মানসী ও মর্দববাঁনী 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্--৬ঠ সংখ্য। 





হা 








-হ্্হ্হ্হহ্হহ্হশ 








লি 


৩। স্মৃতির তপন। 


পোল্যাণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 5০10101010৩ ৫এর 
একটি গল্প আছে। বিশ্ব শ্রীরুঞ্চ এক বিয়াট হুদের 
ধারে বসিঘা৷ এক মানসী সুন্দরী স্থট্টি করিলেন। সহ 
দল হইতে লোৌঁকমোহিনী সুন্দরী বিশ্বপিতার সম্মুখে 
আসিয়া ঈীড়াইল। কূপের প্রভাঁয় দিক আলোকিত 
হইয়া গেল। সমগ্র বিশ্ব বিস্ময় পুলকে স্তব্ধ হই রহিল। 
শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে কোথায় রাখিবেন__কোঁথাঁয় তাহার 
নির্দেশ করিবেন তখনও স্থির করিতে পাঁরেন নাই। 
বিশ্বের সর্কোচ্চশিখর, মহিমময় অতলম্পর্শ সমুদ্র, নাঁনা 
শিল্পসম্পদে 'ও সৌন্দর্য্য পূর্ণ ইলোরাঁর গুহা মন্দির__কিছুই 
মনঃপৃত হইল না। সহসা দুরে বীণার মধুর ধ্বনি 
বন্থৃতে হইয়া উঠিল, বিম্ময়ানন্দে প্রকৃতি শিহরিয়া উঠিল, 
হ্রদের সলিলরাশি আনন্দে হিল্লোলিত হইতে লাঁগিল। 
প্রীরুষ্ বলিয়া! উঠিলেন, “কল্যণি! তোমার বাসের 
উপযুক্ত স্থান এবার পাঁইয্সাছি। যাঁও, এ পুরুষশ্রেষ্ঠের 
অন্তরে প্রীবেশ কর ।” চীর বদন পরিহিত জটাঁজ,টধারী 
মহাকবি বান্মীকি বীণা বাঁজাইয়া নিকটে আসিলেন। 
বিশ্বমৌহিনী সুন্দরী বিশ্বনাথের ইঙ্গিতে ধীরে ধীরে 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মৃহখকবির অন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । 
বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠে অপূর্ব রাঁগিণীর বস্কার তুলিয়া 
নারারণের মানসী কন্তা বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “প্রভু 
এ আমায় কোথায় পাঠাইলেন? এখানে যে অভ্রভেদী 
হিমাচলের বিরাট শৃঙ্গ দেখিতে পাঁইতেছি, মহাসমুদ্রের 
অতলম্পর্শ গভীরতাঁয় নিমগ্র হইয়া যাইতেছি, সহস্র সহত্র 
ইলোরার গুহামন্দিরের সৌন্দর্যভীতি এখানে নিশ্রভ 
হইয়া গিয়াছে! এ কি মহাঁন্, কি বিরাঁট, কি সুন্দর 
পবিত্র ও মধুর স্থান !” বিশ্বনাথের অধরে তৃপ্তির মধুর 
হান্ত দীপ্ত হইয়৷ উঠিল। তিনি বলিলেন, “ওখানেই 
তোমার উপযুক্ত স্থান। শুভমস্ত 1” 
এই বিংশ শতাব্দীতেও বিশ্বমুদ্রের কুলে বসিয়া 
বিশ্বনাথ এক বিস্ময়কর আদর্শ মুস্তি গড়িয়া তুলিলেন। 


ত্রিলোকমোহিনীর প্ধূপের প্রভায় অনন্ত নিখিল স্তব্ধ 
হইয়া গেল! এমন দৌরভন্তরা বিরাট সৌনর্য্য বিশ্ব 
কখনও দেখে নাই। এমন রূপের দীপ্তি কেহ কখনও 
কল্পনাও করে নাই, এমন পাঁগল করা প্রেমের বন্তা 
কাহারও নয়নে আননে কখনও উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে 
নাই! 

নারারণের মানস নন্দিনীর সে বিরাট সৌন্দর্য্য 
দেখির1 মহাসমুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া! নৃত্য করিতে লাগিল, 
হিমালয়ের তুষার জটা বিদীর্ণ করিয়া পুণ্য প্রবাহ্ধারা 
কল-নৃত্যে ছুটিয়া আসিল, প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে আনন্দের 
্বপ্ররাজ্য ফুটিয়া উঠিল। 

«প্রভু, কোথায় আমার স্থান ?” 

মাঁনস-কন্ঠার প্রশ্নে নারায়ণের আননে চিন্তীর রেখা 
ফুটিয়া উঠিল। সত্যই ত, এই অপূর্ব স্থষ্টিকে তিনি 
কোন্‌ আধারে স্থাপন করিবেন? যেখানে সেখানে 
তাহার মানস-কন্তার স্থান হইতে পাঁরে না ত। 

দুরে-দ্বরে _দুরে ও কি দেখা যাঁয়?-_বিশ্বদেবতার 
সথট্টির সম্মুখে সাধনার যজ্ঞুমি বিরাট ভারতবর্ষ ফুটিয়া 
উঠিল। সমুদ্দের কুলে সুজলা' সুফলা শ্ঠামা বঙ্গভূমি ৷ 
আত্মবিস্থৃত জাতি সেখানে কি করিতেছে? 

শ্রীচৈতন্যের মৃদঙ্গ, চণ্তীদাসের বাঁণা, বঙ্কিমের তুরী, 
বিবেকানন্দের ভেরীর ধ্বনিতে মুগ্ধ কে এ পুরুষ 
অন্তর্ধ্যামীর ধ্যানে নিমগ্ন ? তাহার আশে পাশে বিলাসের 
ভোগের তরঙ্গমালা' উঠিতেছে, ছুলিতেছে, পড়িতেছে। 

নারায়ণের মাঁনসী-কন্তা বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে 
এই প্রিয়দর্শন অপূর্ব্ব সাধকের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
উদ্বেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, “প্রভু, কে ইনি? আমার 
সমগ্র দেহ মন ইহার দিকে আকুষ্ট হইতেছে কেন?” 
মৃছ্হান্তে বিশ্রেশ্বর বলিলেন, “মা, উনিই তোমার যোগ্য 


আধার। & হৃদয়ে বাস করিয়া তুমি ধন্য হও-_বিশ্বকে 


পবিত্র কর । শুভমস্থ ৮ 
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রা 





৫৮৫ 


বি 
পপ পিসি সপিসিপিসসপিসপিপসি 


অক্মফোডে পঠদ্দশার চিত্ত রন 


বিশ্বপ্রক্ুতির বণ জুড়িয়া ভৈরবয়্পে সঙ্গীত ধ্বনি 
জাগিয়া উঠিল। বাঙ্গালার পু্ষশ্রেষ্ঠ চিত্তরঞ্জীনেএ হৃদয়ে 
নরায়ণের মানসী কন্তা “ত্যাগ” আসিয়। আসন গ্রহণ 
করিলেন। 

ত্যাগ কোথায় আসে? প্রেম যেখানে নাই 
আপনহার! ভালবাস। যেখানে নাই, ত্যাগ সেখানে আদিতে 
পাব লা । যগ যগ ধরিয়া যে সাঁধক প্রেমের তগন্তা 


করিতে পারেন, তীাহারই হৃদয়ে ভগবানের মানস 
কন্ঠার আসন বিস্তৃত হয় । জরীরামচন্্র__প্রেমমন শ্রীবাম- 
চন্জা, তাই জনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন সীতাকে ত্যাগ করিতে 
পারিয়ছিলেন। বুদ্ধদেব এই প্রেশপীধনার ফলেই ত্যাগ 
ধঙ্মৃকে বর্ণ করিগাঁছিলেন। শ্রীন5তন্তের প্রেমের সমুদে 
ত্যাগের সহ ফুল ফুটির! উঠিয়াছিল। চিত্তরগ্জনের হৃদয়েও 
প্রেণের সাধন! মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাঁই তিনি 


৫৮৬ 


মানসা ও মন্বাণী 


[১৭শ বর্য-১ম খণ্ড সংখ্য। 








অসাধারণ ত্যাগের পরিচয়ে বাঙ্গালী জাতিকে পাবত্র ও 
মহনীয় করিয়াছেন। 

বৈষ্ণবগীতি-কবিতার মধ্য 1৭, রামপ্রীসাঁদের সাধন 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়া, বাকমচদ্দ্রের দেশাহ্মবৌধ কাব্যের 
মধ্য দিয়া চিত্তরগ্রনের ভক্তিপৃত হৃদয়ে প্রেমের বংশী- 
ধ্বনি অসহা আনন্দে ঝঞ্কৃত হইয়া উঠিগ।ল। তাহার 
চিন্তা ও জীবন ধারায় তাই আমর! বাঙ্গালীর প্রাণ- 
ধারায় সন্ধান পাই। বাঙ্গালীর জাতীয়তা, বাঙ্গালার 
বন্দ ও কর্মীকে পবিজ্র কাবার জন্য চিত্তরঞ্জনের 
আআ্মোৎ্সর্গ-ত্যাগশজাঁতির ইতিহাসে স্বর্ণ।ককরে লিখিত 
থাঁকিবে। 

সাধক চিত্তরঞ্জন, সাতিতি,ক চিত্তরঞ্জন, কব ও কশ্মী 
চিন্তরগ্রনকে নানাদিক দিয়া আলোচণ। করিবার সমর 
আসিঘাছে। জাঁতির জীবনের শুভ মুহুর্তে, যুগে যুগে 
এইরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়া থাকে-সর্বদা 
এমন হয় না। বাঞ্গালার ধর্ম সাহিত্য চিন্তা ও কর্ম 
ধারার ইতিহাসে সহিত চিত্তরঞ্জনের জীবন ধারার গ্রাত্যেক 
অধায়কে মিলাই্া লইলে আমরা বুঝিতে পাঁরিব) 
ভগবানের অপার অন্ুকম্পার ফলেই আমর! সাধক, সর্ব- 
ত্যাগী চিত্তরঞ্জনকে পাইয়াছিলীম। 

চিত্তরঞ্জনকে লোকে দাতা বলিয়। থাকে; কিন্তু 
তাহার দানের পরিমাণ আমস। কতটুকুই বাঁ জানি! 
অনেক সমর তাঁহার আত্মীর স্বজন অন্তরঙ্গ বন্ধু বাস্ধব- 
গণও জানিতে পারিতেন না। দাতার দকর্গিণ হস্ত 
যাহা দান করিত, বাম হস্ত তাঁহার আভাস পর্যান্ত 
পাঁইত না । খণের দায়ে বাড়ী নিলামে চড়িয়াছে, 
বন্ধু উন্মত্তের মত চিন্তরগ্রনের কাছে ছুটিয়া আসিলেন। 











শস্য 


সমগ্র দেনার উপযুক্ত পারমাঁণ চেক লিখিয়া দিয়া 
চিত্তরগন আবার সাহিত্য চর্চায় মগ্র হইলেন। নিরাশ্য় 
ব্রাহ্মণ বিধবার কন্তাদায়__চিত্তরঞ্জনের ব্যাঙ্ক সেজন্য 
উন্মুক্ত। আংশিক নহে, সম্পূর্ণ বায় ভার বহন করিবার 
ব্যবস্থা করিয়৷ ব্যবহাঁরাজীব চিত্তরঞ্জন মোকদ্ধমার আলো 
চনা করিতে ল'শিলেন। অথহীন, ভিন্নদেশীর বরক্মচাঁরীর 
পাথের নাই । কিন্তু তাহাকে সেতুবন্ধ রামেশ্বর দশন 
কাঁরয়া আসিতে হইবে। যাঁতাঁগীতের সমগ্র ব্যয় নির্বাহ 
হইতে পারে এমন ব্যবস্থা করিয়া দিছা চিত্তরঞ্জন ধুম 


পানে, রহন্তালাপে বন্ধুদিগের সঠিত কাঁপল হরণ 
করতে লাঁগিএদন। . এইপ্প নিতাকম্ম সম্বন্ধে 
উত্তরক্ীলে বাঙ্গালী কবি গাথা রচনা করিতে 
পারিবেন । 

দানশক্তি মহৎ) কিন্তু সেই শক্তির অন্তরালে 


বে মহত্তর তাঁগের আদর্শ ছিল, তাহা ভক্তি ও প্রেম 
হইতেই উদ্ভৃত। অক্ুত্রিম প্রেমিক, এননিষ্ট ভক্ত বলিয়াই 
চিন্তরঞ্রন এমন বিরাট তাগ '৪ আঁম্োেৎসর্ণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। ভাই চিওভাস্বর সত্য নিত্য সুন্দর ও 
শান্ত মঙ্গলের মখ্নার তাহার জীবন এপীপ্ত হইরা 
উঠিদাছিল-_সমগ্র বাঞগ।য় তাহ আজো কথন 
রহিয়া গিয়াছে। 

চিন্তরঞ্জনের অনুষ্টিত ঘজ্ঞ--মবদাঁন বাঙ্গালীজাতিকে 
শুধু মহনীয় করে নাই, বরণীয় করিয়াছে । বাঙ্গালী 
অন্ধানতশিরে তাহার স্মৃতির তর্পণ করিয়া ধন্ত হউক, 
পবিত্র হউক । 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


৪ | বেশবন্ধু চিত্তরগ্জীনের দেশাত্মবোধ | 


চিত্তরঞ্জীনের দেশপ্রেম ও দ্রেশসেবাঁর মুল উৎ্পর 
সন্ধান পাইতে হইলে বাঙ্গালীকে আজ শ্রদ্ধান্থিত হৃদয়ে 
দেশবদ্ধুর জীবন আলোচনা করিতে হইত। দেশ- 
মাতৃকার সেবার জন্য দধীচির মত ত্যাগ, দেশবাসী 


জন সাধারণের জন্ত নিজের যথাসর্বস্ব দান ও 
দেশহিতের জন্য জীবন দান ম্পৃহা কি করিয়া এই 
“ভোগ সর্বস্ব যুগে দেশবন্ধুর মধ্যে সম্ভব হইল, সেই 
সত্যান্তসন্ধান করতে হইলে আজ আম।দিগকে বুঝিতে 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


ও জানিতে হইবে, চিত্তরঞ্ন কি নৃতন ম দৃষ্টিতে | টি 
মাঁতাকে দেখিগ্াছিলেন। শরদ্ধের অরবিন্দ বলিধাঁছেন-- 
“অন্ত লোকে স্বদেশকে একট! জড়পদার্ঘ কতক গুল 
মাঠ কেত্র বন পর্বত নদী বলিনা জানে; আমি 
স্দেশকে আ। ব'লা। জানি, ভক্ত করি, পুন। করি।” 
অরবিন্দের নিকট দেশমাতৃক| জীবন্ত ও জাগা দেণত]। 
দেশব দুর নিকট দেশসেবা ছিল ভগবং্সেবারই নামান্ুর | 
“].ঠি0 10 08. 
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(আমি 
দেশমাতকার মধো দেবীদর্শন ছাভ করি) এ কথ। 
দেশবন্ধুর অন্তরের বাণী। রবীন্দ্রনাথ গাহিতাছেন- 

ও আমার দেশের মা তোমার “পরে ঠেকাই মাথ| 


0151171” 


তোঁমাতে বিশ্বময়ীর, ভোমাতে বিশ্বমাধের 
অচল পাঁতা। 
দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন বাঁগাল! মায়ের মধ্যে সেই 


জগন্মাতীর রূপ দেখিয়াছিলেন, তাই যে দিন মায়ের 
ডাক আসিল তিনি সে ডাঁকেব মধ্যে তার জীবন- 
দেবতার ডাক শুনিলেন। দেশসেবা ছিল তাঁর ধর্ম 


চ585184 


লোকে ৫ যেমন ুঙ্গ আচ্না, আচা টার ও অঙষ্টানের ২ মধ্য 


৫৮৭ 


দিনা দেবতার নিকট নিজের অন্তরের সেবা নিবেদন 
করে, দেশবদ্ধু তেমনি দেশসেবার ধা দিণ তার 
দেবত।কে প্রাণের আকাক্ষা জ্ঞাপন করিতেন। ' তাই 
দেশবন্ধুন অমর বাণী আজিও আমরা স্পাই শুনিতে 
পাইতেছি ৬1011 60৩ 
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০171 116”. (দেশসেবা আমার নিকট যুরোপীয় 
রাজনীতির প্রবর্তন নহে, ইহা ধগ্মানুগ্ানেরই রর 
দেশসেবা আমার জীবনের চির-সাদশের অঙ্গীভূত। 
দেশবন্ধু দাঁণের জীবন্ত ও উদ্্বন দেশ-প্রেম গং 
গৌরবের ও অনুভবের বস্ত। এই বাক্সর্বস্ব জাতির 
নিকট দেশবন্ধুর দেশসেবার দন্ত পথ প্রদশন করিবে । 
চিত্তরঞ্জন দেশমাতৃকাঁকে ব্েবীজ্ঞানে সেবা করিতেন, 
দেশের জন সাধারণকে নরনারায়ণ জ্ঞানে পুজা 
করিতেন। এই মুক্‌ নিম্তন্ধ বিরাট জনপংঘকে 





৬জ্যোতিরিন্দ্রনীণ ঠাকুরের অস্কিত চিত্তরঞ্জন পেন্সিল স্বেচ ( নবযুগের সৌজস্চে ) 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬৯ সংখা 








মহাং্স। গান্ধী, দেখবনু ও নহাদেব দেখ।ই দাজ্জিল কা রো.ড ভ্রমণ ক।ঃতেছেন 


191 ৪০৮1০০.৮ ) দেঁশসেবা তাঁর এতই প্রির এতই 
আনন্দের বিষয় ছিল। দেশহিতের জন্ত তার ত্যাগ 
ক্েেখিয়া আত্মীয় স্বজনেরা ভাবিত হইতেন-_তীর দাঁন- 
বন্তার পরিণাম ভাবিয়া লোকে চিন্তিত হইত, কিন্ত 
তাহার সে দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষা ছিল না। অদ্ধেয় 
বিপিন বাবু বলিয়াছেন-__*1006 


61017701006 01 01100091 160101055 21300001) 117 
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[06517090000170 10559 10560009610 005০9610179, 


01716207200 10505 91)010৮ 1)11009616 0 ০৮০5 


ক. প্্টিচেচে 10. 01060001501 01 2৮106090008 


৪৭ 609 1706 7০ 1১05৮ 2070 0176 05105 
চেটে €9 000 03001017001 17151000016. 
দেশবন্ধুর ত্যাগ ছিল অহেতুক জাতির ত্বরিত মুক্তির 
জন্ত যাহা করণীয় বলিয়া বুঝিতেন তাহা তিনি যে- 
কোন প্রকার ত্াাগ স্বীকার করিয়াও করিতেন। 
নিজের ব্যক্তিগত সুখ সুবিধা বিসঙ্জন করিলেন, 
দেশের সর্বাপেক্ষা বড় দল গঠন করিলেন_-আসমুদ 


হিমাচল বাঙ্গালীর এই কার্ধ্যপটুতা দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইল,-_কিন্তু দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল_-মকালে পুর্ণ যৌবনে, 
বাঙ্গাল! মায়ের ক্রোড় শুন্য করিয়া, দেশবন্ধু দেশকে 
শোক সাগরে ভাপগাইয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। 
যাঁও বীর, তুমি মরিয়াও অমর। ভারতের ইতিহাসে 
তোমার দেশভক্তি, আত্মত্যাগ ও কীন্ডিগাথা স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাঁক্ষিবে। মহাত্মা গান্ধীর ভাষার আমরা বলি, 
০10081000020179 1025 15 920 1১06 10106 116 
[0651)41)2170170.”  (দেশবন্ধু দাশ মরিয়াছেন _ 
তিনি চিরজীবী হউন) একদিন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
্রহ্মবান্ধব উপাঁধায় কাঁলীঘাঁটের মাঘের নাটমন্দিরে 
ঈাড়াইঘা যেমন বলিয়াছিলেন--_“মা, আবার ব্রাহ্মণ দেহ 
দিও--কুড়ি বৎসর পরে আবার এ দেশে জন্মিয়া 
তোমার কার্যে আসিব-তোমাঁর মুক্তিরত উদ্যাপনে 
আমার দেহ লুটাইব।” দেশবন্ধু দাশও তেমনি সর্বদা 
বলিতেন--“আমি যদি স্বাধীনতা লাভ এ জন্মে না 
করিতে পারি, আবার জন্মান্তরেও এই দেশে জন্মিব। 


আবণ, ১৩৩২ ] চিন্বরঞ্জন-শ্ৃতি-তর্পণ ৫৯১ 








২ স্্তউততিপ্স্ত 
পিপিপি পাপিসিপির্পত তত ত্্য্াততত্্া্তজ 





চিরনিদ্বায় চিন্তরগ্জন (নবযুগের সৌজনোো ) 


এই দেশের যুক্তিরত উদ্যাঁপনের আশায় আমি জন্ম, 
জন্ম তপন্তা করিব।” (1£] 016 10 0018 টো 
0£ ৮৮10030510569007) [1951165০ 1790111১6 
[90:08 0013 ০০0৮ 95810. 2100 72000 
116 টি 3৮ 10196 07 2৮ 0 011 00০ 


02618501105 116) আআ) দে 67৩ 10956 


011715 1000815 11 1506. 76 18191100106 
01 105 10196 0170. 170 16211950010 06 20৮ 
1061. ) হে মুক্তিকামী সাধক, নব্য ভারতের খষি- 
কল্প নেতা, তোমার এ সাধনা কখনও বিফল হইবে 
না--আসিবে সে দিন আসিবে ॥ 

শ্রশ্রীশচন্দ্র গোষ্বামী। 


২ মানসী ও মন্বাণী 1 ১৭ বর্_১ম খণ্ড সংখ্যা 


শে উউউউউিউসসউিউউউিসিসিউফিউসটিজিজসকউকেশতউস্কউতটজ 








শু২উউতউউতহউউঠিউটউউউিউউিউাটাতীতিউউহতিত 





৫। শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


নয়নের লোরে গলে" যায় ওরে দেশের সোণার ধুলি, নিবে গেছে সেই মণির প্রদীপ আরতি না! হ'তে শেষ, 
নাহি সে তাপস, ত্যাগের বিগুঁতি কিরীটে নিল যে তুলি'। শুনা হ'ল রে অভিষেক-ঘট, মর্মে আহত দেশ! 
দেশের সেবায় নিংস্ব-রিক্ত হইল যে রাঁজ-ভে।গী, ধ্াঁন-্পে ধরি? ভূবনেশ্বরী মূরতি মোদের মাঁর 

নাহি সে দীনের দরদী বন্ধু, নাহি সে কর্খঘোগী।  সপিল অর্থ/ এনস-পুজাণ চরণ-প্রস্তে তার। 

ছুনিদ্দার এই গোলোক-ধাধীর বাহিরে গেছে সে চলে” নাহি সে মূর্ত দেশাত্মবোধ, দেব-বলে হ'সে বলী, 
সুপ্বিমগন সেই যশোঁধন জাগে না রোদন-বোলে ! দেশ-দেশ করে, তন্ময় হ'য়ে দিলযে জীবন বলি। 





দিতবঞ্চানর শবদেহ দর্জিজিলিং ষ্টেশনে বাহিত হইতে, । ম্যালে জনতা । 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 







এ পিপিপি পি পাস পাশপাশি সি টি আত তার 


দেশ-দেশস্তে জয়-তুরী যার বাজে অভয়ের স্থুরে-_ 
প্রেমগৌরব-বৈজ্যস্তী উড়িছে রথের চুড়ে। 

এক্য যাহার ইষ্মন্ত্র, সত্য যাহার পথ, 

হারায়ে যাহাঁরে শিভরিয়! ওঠে জাগ্রত ভূভ।রত, 
নাহি ওরে সেই তক্তপ্রবর, সে অখর-ছ্রাতিমান্‌, 
অহিংস। যাঁর দীপ্ত আরুধ, স্বরাঁজ যাঁহ।র প্রাণ । 


রহিলে স্মরণে দেদীপ্যমাঁন, উপদ। তোমার নাই, 
পথ ভুলে গুগী পড়েছিলে এসে এ অভিশপ্ত ঠাই । 
কবির বাঁশরী মিটাল ন! তৃষা, মুভ্ি-পাঁগল-নীর 


চেয়ে স্বরাঁজের শুক-তারা পানে, মুছিলে আখির নীর । 


কে বড় কে ছে।ট, কিছু না মাঁনিয়া কোল দিলে 
সবাঁকাঁরে,- 
আশঙ! শুধু, শঙ্গিত প্রাণে আমে নি তোমার দ্বারে। 





বিশ সলগ্শ ইল ভাতে 


শবাধার বাহিত হইতেছে-__হারিসন রোডের 


৬ 
চিন্তরঞ্রন স্বতি-তপ্পণ ৫৯৩ 


পরান তোমা” করে বরণীয় হে মহা 'ভাগাধর, 


অস্তর-যামী দিয়াছেন তোমা” ছুর্সভ-তম বর। 
গ্রাতিধ্বনিয়া উদাত্ত স্বর অমৃত-্থক্ত্যয়নে 
ফলচন্দন সৌণার তুলসী নিবেদিলে নারায়ণে। 
হুঃখের ধারা সুখ হরে মেশে যে রসের মোহনায়, 
গেলে তুমি সেই ভূমা-আঁহ্বানে রতশ্ত-ইসারায় । 
কাড়ালের ভরি, দার ঠাঁকুর, এ কি দয়া লীলাময় ! 
বারে বারে কি গে! এমনি করিয়া প্রাণে দাগা 

দিতে হয়! 
সকল রাজার রাজেন্দ্র তুমি, কর সুবিচার কর, 
দাও গো করুণা চিরস্ুন্দর, ভর গো বেদনা হর। 


শ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধা।য় । 


বা জলজ সে এ 


মানসী ও মর্দবাঁণী 


[ ৯৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৯ম সংখ্য। 





২ 





স্িিসিসিস্পিস্পিসিসিসিসিস্পিস্সিসিত সহ 





রসা রোঁড ভবনে -শবাঁধার পৌছিবাঁর পর 


৬। 


নীরদ-নির্শা্ত নির্মল নীল নতস্তল হইতে অকস্মাৎ 
বন্জপাঁত হুইল, এই কথা সকল দেশেই চির-প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে, কিন্তু এতকাল ইহাকে কবি-কল্পনা 
বলিয়াই জানিতীম, ইহা যে বান্তব, ইহাযে সত্য, 
ইহ! যে সংসারে ঘটতে পারে, সে জ্ঞান অন্ততঃ আমার 
ছিল না। কিন্তু আষাঢ়ের দ্বিতীঘন দিবসে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইবার পরে টেলিফোঁনে সংবাদ পাইলাঁম যে, সমগ্র 
ভারতের চিত্তহরণ, বঙ্গমাতার অঞ্চলের ধন, বঙ্গবাসীর 
মুকুটমণি চিত্তরঞ্জন অপরাহ্ব পাঁচটায় হিমবপ্রস্তথবের 
দার্জিলিং শৈলাবাসে ভারত ম।তার ক্রোড় শৃন্ 
করিয়া, ভাঁরতবাঁসীকে চির অগ্রনীরে ভাঁসাইয়! তাহার 


চিত্ব-বিয়োগে। 


দেহরক্ষা করিয়াছেন-_ইহা যদি বিনা মেঘে ব্জপাঁত 
না হয়, তবে বজপাত কাহাকে বলে তাহা! কে বলিঙ্জ 
দিবে? তাহার দেহান্তের পাচ দিবস পূর্বেও বন্ধুবর 
নলিনীরঞ্জনের নিকট সংবাদ পাইলাম যে, দেশবুর 
শরীর ক্রমে গুস্থ ও সবল হইতেছে এবং মহাঁ্মা গান্ধীর 
আহত নিখিল ভাঁরত কংগ্রেসের কাঁধ্য নির্বাহক সভার 
অধিবেশনে তিনি তীহার শৈলনিবাদ হইতে আয 
যোগদান করিবেন। হাঁয় রে হতভাগ্য বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী, 
ইতিমধ্যে তোদের কপাঁল এমন করিয়া পুড়িয় ভন্মশেষ 
হইল কেমন করিয়া ? 

জন্মজীবন, জরাঁমরণ, জীব্জগতের চিরন্তন নিয়ম, 


আবণ, ১৩৩২ | 









জাতকের মৃত্যু, মুতের পুনজ্জন্ম, ভগবন্‌ না 
শ্রীভগবান্‌ এই শিক্ষাই দিগাছেন। কিন্তু আমরা কেহই 
অক্ফুন নহি, আমরা জন্মে আনন্দ লাঁভ করি, মৃত্তাতে 
কাদিয়া আকুল হই) কিন্তু সেসকল জন্ম মৃতা অসাব 
প্রকৃত জনের ১ 


“জায়ন্তে চ মুরন্তে চ মদিধ। ক্ষুদজন্তবঃ | 
অনেন সদৃশো লোকে ন্‌ ভূতো ন্‌ ভবিষ্যতি |” 


একথা কয়জনের জন্য বল মায়? বর্তমানে আমর! 
যাহারা জীবিত আছি তীহ্াদিগকে যদি কাহারও 
সন্ধে একথ| বলিতে হয় তবে সে মাঘাদের বাঙ্গাপার 
হদয়রঞ্জন, বঙ্গবাপীর শিরোমণি, ভারত মাতার বর- 
পুর চিন্তরঞ্জনের সম্বক্ষেই বলা যায়। হার বাঙ্গাল, 
হায় বাঙ্গালী, আজ যাহ! হারাইয়াছ, তাহার ক্ষত 
তি ক্ষোভ দিন দিনে বুঝিবে ১ মার তাহার জন্য 





চিন্তরগীন-স্মৃতি-তর্পণ 





বংশ-পরম্পরা অশ্রু বিন টাক নদনাসারের সাগর 
স্জন করিতে হইবে। 


৬মধুস্ছদন কিন্নরের একটি গানের পদ আজ এই 
ছঃখের দিনে মনে পড়িতেছে__ 


“দন কর যাঁর ভাঙ্গা কপাল, 
ভেঙ্গে যাথ মে ধরে যে ডাল ।” 


ছুনধপণড়িত হতভাগ্য বাঙ্গাদাঁর সেই অবন্থা। 
আজ এক বৎসর পূর্ণ না! হইতে বঙ্গমাভার ক্রোড় 
হইতে চারিট রজ থসিও। গিঘাছে ৯ আঞতোষ চৌধু 
রীর শবদেহ দাহ করিঘা শ্মশান হইতে ফিরিতে না 
ফিরিতে 'অকম্মাৎ অশখনিসম্পাহ তুল্য মন্খাবিদীরী 
মবাঁদ পানা ইইতে আপিল থে, আশুতোঘ মুখোগাধ্যার 
বাঙ্গালার শিরে বজ হানিন স্বর্থপামে চলিল গিধাছেন! 
অকন্ম।ৎ পক্গাঘানে মীন্ুষ যেমন দেহে মনে অকন্মণ্য 


কেওড়াতলা শ্বশীন ঘাঁটে;_ মহাত্মা গান্ধী বেঞ্চে উপঝিষ্ট। 


্ ম।নসী ও মন্মুবাণী 


| ১৭ বধ ২য় খণ্ড--১ম সহ্যথ। 


২ তহি্্াশ্্াশশীশিশিশিিশিশিশিশিশিশিশিশিসিশর্পশশিশশশ্শীশীপটিশশিশশশশাশাশীশশশশীশশ্শশশশীশসশেশেসশেসেটহীশীশীশীশিসিসাশাটী 





চিত। জলিতেছে 


হইরা পড়ে, নিশীথ রাত্রির নিদ্রাম্ জনপদ যেমন বিশাল 
ভূমিকম্পে এক নিমেষে রসাতলপুরে সমাধিস্থ হইনা 
যায়--ভাঁবিবার, দেখিবার, জাঁনিবার পুর্ধে ধেমন 
ভাহাদের সমস্তই শেষ হইগনা যাঁর, পাটন। হইতে 
দমাগত আশ্ুডতোষের মৃত্যু সংবাদে সমগ্র বাঞ্গ।লার সেই 
দশাই হইয়াছিল) তাহার উপর ভূপেন্দ্রনীথের দেহান্তে 
ভাঁরতের শীসক, শাসিত সকল সম্প্রদায়কে সমভাবে 
ব্যথিত করিয়া দিল। 

আজ যে বজ্র ভামাদের মাথার ভালিয়া পড়িম|ছে, 
এহেন বজ্জ পুর্বে জার কখনও পড়িয়াছিল কিন! 
তাহা বছ্িতে পাঁরি না। স্ববতিতে নাই, ইতিহাসে আছে 
কিন! সে বিষনেও বিষম সন্দেহ। ধুলার ধরণীতে 
মানুষ জন্মে, মান্য মনে ইহা বিচিত্র নহে--পৃথিবীর 


নিতা ঘটন।। কিন্ত দৈবাৎ যদি কোন দেঝোপম ব্যক্তি 
আমিগ এই মুত্তিকার ধরণীতে জন্মগ্রহণ করে এবং 
মাংদ পিগাকৃতি নরন।নপারী দেশবাসীকে মানুষ 
করিয়া, দেবতা করিয়া তুলিবার প্রান করে এবং সে 
প্রগীস তাহার দিদ্ধ হইবার পুর্বে, সেই লোকোতর 
মহান যদি অসমরে অকম্ম/ৎ অসমাণ্ত কর্্মরাশি পশ্চাতে 
ফেলিয়া জ্যোঁতিত্মর স্বর্গলোকে চলিয়া যায, সে ছঃখ 
রাখিণর স্থান কি কোথাও আছে ? 

চিত্তরঞ্জন বঙ্গবাসী--ভারতবাপীর হৃদণ-রাঁজ্যে কি 
একাঁধিপতা স্থাপন করিফ্ণছিল, আজ তাহার চিরবিরোগ- 
ব্যথায় ত্রিংশৎ কোটি নরনারীর অন্তর কি নিদারুণ বেদনার 
মূচ্রিত হইফ্। পড়িগাঁছে ভাঙা! লিখি বুঝাইবার মত 
ভাষা জন্য কাঁহীর৪ আঁছে কিনা ভীহা আগি জানিনা, 
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দামার নাই একথা একাস্তই মতা কথা। দেশহিত- 
রত বনী হয়ত ইহার পুর্বে কেহ ছিলেন, এখনও 
সনেক ভরত আছেন এবং ইহার পরে আরও হইবেন, 
কন্ঠ ভারতের কোট কোটি নরণারী মাছ ভাবিতেছে, 
তারত সাতার ক্রোড়ে এমন সন্তান আর কি আঁনিবে? 
এমন করিয়। 'সকল মন প্রাণ দি "ম বশিয। আর 
কি কেহ মাঁকে ডাকিবে? মাথের রাতুল চরণে এমন 
করিয়া সন্বন্থ সমর্পণ -কলিঘুগে এই বিশ্বজিৎ যজ্ঞ, 
দেশহিতের পুত হৌগাধিশিখাপ এমন করিয়া আাখানতি 
গান আর কি কেহ করিবে ব! করিতে পারিবে 
চিন্তে মত শিক্ষিত ব্যক্তি ভারতে আনেক ছিল, আছে 
এবং হইবে ১ ব্যবহাঁরাঁজীব ক্ষপে তাহার যে ভনন্তদাধাযণ 





চিন্তরঞ্জন-্মৃতিতপণ 


পাশাপাশি পস্পদ লললযাটিপিঠিশ্াতাাশা 


৫৯৭ 


গ্রতিভা ছিল, তাদৃশ জন হয়ত ছিল বাঁ আঁছে কিংবা 
অতঃপর হইবে ) বা্গনীতি পত্রের বীরদ্ব, দেখিমা 
তাহাকে দেশবানী ভালপাদিণাঙ্ছে ইহাও আনার মনে 
হয় না, সেক্ষেত্রে তাহার ন্যায় নির্ভীক বার হত 
বা কখনও জন্সিতে পারে) কিন্ধ তাভার কোন বীরত্ব 
দেখিয়া কেবল মা ভারতবাগী নহে, জগবাপী সুস্তিত 
ভইর|ছিল? যে শিশু তাঁহার শৈণবে সম্পদের মধ্যে 
লালিত, যৌবনের গ্রারন্তে ঘাহাকে সেই সম্পশিথর হইতে 
অস্বস্ছলতার 'অহল গছবরে পতিত ইইঘ। দিনপাঁত করিতে 
হইয়ছে, দৈনন্দিন উপাজ্জন দ্বা? যাতাকে বৃদ্ধ গিভীগতা 
৪ অগ্রাপু বন্ধ ভ্রাতীভগিনী গণের নখে অন্ন ভুলিমা 
দিবার বাবস্থ। করিতে হইনাঁছে, সে যখন স্বয় পুরয, 


ঞ 


্ ১লা জলাই- শ্রাদ্ধ সভা 





১ল! জুলাই -ময়দাঁনে সভা। 
মহা গান্ধী সভ।পতি-_মৌলান। আবুল কাঁলান আজাদ বন্তৃত করিতেছেন । 


কারের বলে রাইজঙ্বর্ষর যধ্যে বিলাস নিয, সেদিনে 
নিমেষার্দ্ধি সেই উঙ্বর্যা সম্ভোগকে নিষ্টাবনের স্তায়, 
জী বাসের স্টায়, কাষ্ঠ লোষ্ট্রের ন্তার যে মহাপুরুষ 
পরিতাঁগ করিতে পারে, তাহার পে বীরত্বের নিকট 
রাজনীতি ক্ষেত্রের নিভীকতা, সমূদের নিকট গোম্পদ। 
আমার মনে হম চিন্তরঞ্জনের চিত্তঈর, তাঁহার ভোগ 
বাসনা 'পরিত্যাগ, উশ্বর্যাকে লোষ্জ্ঞন, দেশমাতৃকাঁর 
চরণে একান্তভাবে আত্ম সমর্পণ, দেশবাসীর কলাণার্থ 
সর্ধাত্থার কামনা ও কর্ধীনুষ্ঠান। এই সকল অনন্ত- 
সাধারণ দেবে।পন গুণরাশির জন্ত দেশবাসী ও জগনবাঁসী 
তাহাকে এমন করিয়া ভ|লবাসিয়াছিল। সে ভালবাস। 
যে কি, তাহ। সেইদিন জগৎ দেখিাঁছে, যে দিন তাহার 
পবিত্র দেহ জাহ্নবী তটে সৎকা'রার্থ শৈলশিখর হইতে 
কলিকাতীয় সমানীত হয়। আজ জগতের যিনি শেষ্ঠ 


মানা, সত্য, অহিংস| ও জীবকল্যাণের যিনি নূর্ধ।বগ্রহ, 
সেই অতিমানব মহাঁঞ। দেশবন্ধুর শববাহী, আর রেল 
ষ্টেঠন হইতে দক্ষিণে ও বাঁমে অগ্রে পশ্চাতে ও উর্ধে 
যে দিকে চক্ষু গেল, কেবল দেখ| গেল, লক্ষ লফ'ভারত- 
বাসী পদদলিত হইা মৃত্যু আশঙ্কাকে তুচ্ছ করিয়া 
দেশবনধু, দশের বন্ধু, ভারতবন্ধু, জগবৈদ্ধ চিত্তরঞজনের 
পার্থিব দেহাবশেষ একবার যদি দেখিতে পার সেইজন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । বে সকল রাঁজপথ দিয়! নেই 
পবিত্র দেহ সাশ্রনেত্র শশান-বন্ধুগণ কর্তৃক বাহিত 
হই পুণ্যতোগ জাহৃবীর তটে নীত হইতেছিল, সেই 
সকল পথিপার্থস্থ সৌবশিখরে, বৃক্ষোপরে, তাঁড়িদ্‌- 
বার্ভাবহ তারের দণ্ড-শীর্ষে কোথাও তিল ধারণের 
স্থান ছিল না__সৌধশিরে নাঁরীবর্গ গলদশ্রনেত্রে দণ্ডার- 
মানা এবং অশীতিপর বৃদ্ধ হইতে পঞ্চম বর্ষীর শিশু 
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উস 


পর্যান্ত পুরুষবর্গ কে কোথার ছিল তাহ! নির্ণয় 
করে কাহার সাধ্য! শিবাঁদহ হইতে শবদেহ লই! 
যখন সকলে সুরতরঙ্গিণী পুণ্যতোরা জাহ্মবীতটস্থ 
শশান ভূমির উদ্দেশে যা করিল, তখন কত 
পঙক্গ লোক ধযৈ পুরোভাগে ও পশ্চাতে সাশ্রনেত্রে 
চলিয়াছিল তাহা কে গণনা করিবে? চিন্তরঞ্জনের 
উদ্দেশে যে এই শেষ প্রণতি, এই শেষ ভক্তি অধ্য 
প্রদান, দেশবাপীর এই একাস্তিক প্রীতি যে দেখিয়্াছে 
সেই বুঝিঘাছে যে, কি সুবর্স্ত্রে তাহার উদার হৃদয়ের 
মহিত ভারতবাসী জনের হৃদণ কেমন সুদৃঢ় বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল। যে দেশ বিদেশের মকলকে এমন করিয়া 





চিন্তরঞ্জন-স্থ তি-তর্পণ 


প্পাপিপিস্পি পিসির 


৫৯৯ 


র্‌ 





প্পা্পাপিটপাপটিিসি্াপিসিউিটিটিউিউিটউ্পতিজিউিতিঅজ 


প্রেমবন্ধনে বীধিধাছিল, যাহার বিয়োগে আজ সগ্র 
দেশ সব হারাইমাছে বলিহ্কা কাদিয়। আকুল, যে না 
হইলে আজ দেশের ও দশের কিছুই হইবার উপাঁয় 
নাই, সেযার নাই, সে মাছে, সে থাকিবে? বাঙ্গালার 
জলে স্থলে ও অন্তরীগে, বাঞ্গলার ফলে ফুলে ও বাঁঘু- 
মগ্ুলে, বঙ্গবাশী প্রত্যেক নরনারী বালক বালিকার 
হৃদয়াসনে সে চিরবিরাজিত হই আছে, সকলের সকল 
কন্ম সে তাহার জ্যোতিষ্মর উদ্ধলোঁক হইতে নিয়মিত 
করিতেছে ও চিরদিন করিবে। 

আমার সহিত চিত্তরপ্রনের আজ ত্রিশ বৎসরের 
গরিচন। মে ১৮৯৪ খুষ্টান্দে যখন বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার 





সপরিবার চিত্তরঞ্জন 


দণ্ডামাঁন__দেশবন্ধু ও তাঁহার জোষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত সুধীর রাঁয়। 
সোফাঁয়__শ্রীমতী বাসন্তী দেবী, পুত্র চিররঞ্জনের হ্্ধে হস্তার্পণ করিয়া ১ অপর পার্ে শ্রীমতী বাসস্তী দেবীর মাতা। 
».. ভূমিতে উপঝিষ্টা, জননী-পদপ্রান্তে জোষ্ঠা কন্য। শ্রীমতী জপর্ণ। দেবী, মাতাঁদহী পদপ্রান্তে 
কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী কলাণী দেবী 


৬০০ 






হইয়া ফিরি রর আইনে, সেই সময় হইতে আমি তাহার 


সহিত পরিচিত | সেই পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতর হইতে 
হইতে আঁমর। ছুই সহোদরের মত হইগীছিলাম 9 


তাহার ঘাঁভিকে ম| বলিভাম, তাহার তগিনীগণ সকলে 


আমার ভগিনী। আমাদের দেখে ধরার পাতান 


রা চিন্তরঞ্রীনের 

একটা 'প্রথ রঃ তি 5 
মাতা আমার স্্ীকে ধন্মকন্তাগপে গ্রহণ ঁ 

সে কেবল সুখের এহণ নহে, গে কালের প্রাচীন 
ভ/র৩ন।রী খশ্রের ৮1 বাহ) করেন তাঙি)?কে জীবন 
মরণের সঙ্্ক বলির মনে করেন । তিনি আমার জ্ীকে 
কনা মনে করিতেন, আমার জ্্রীও তাঁহাকে মাতার 

শ্তায় নত 


পরে সে সম্বন্ধ তেমনই ছিল |চিত্ত আমার স্ত্রীকে 
কনিষ্ঠ লহোদরার ন্যায়ই দেখিত, ভ্রাভীভগিনীগন সেই 
সন্বপ্ধ আজও রাখিয়াছেন, আনার এবং আমার স্ত্রীর 
জীবমানে সে অচ্ছেছ্য সন্ন্ধ যাইবাঁর নহে, যাঁইবে না । 
ত্রিংশতবর্ষ ব্যাপী এই ঘনিষ্ঠ সন্ধে আমর! চিন্তকে 
দেখিবার জাঁনিবার, বুঝিবার যে সুযোগ পাইছি, 
সে হুযোগ হয়ত অনেকের তাগো ঘটে নাই। দাঁশপরিবার 
বহুকাল হইতে বঙ্গে সুপরিচিত; কালীমোহন, 
হর্গামোহন, ভূবনমৌহন সেকালের শিশ্িত বঙ্গনমাজের 
শ্রেষ্ঠ জনগণের মধ্যে অগ্রণী_ধনে জনে বিগ্ভা। সে 
দিনে তাহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি সমাজে অত জল্পই 
ছিল। চঞ্চল কমল! যখন তাহাদের গৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত, 
দেই দিনে চিত্তরঞ্জনের জন্ম হর । যে দিনে চিত্ত 
বিলাঁত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া প্রত্যাগত, সেদিনে তোর- 
তরঙ্গ-ভঙ্গ-চপলা পন্মালয়া ভুবনমোহনের গুহ হইতে ক্রমে 
দূরে সরিয়া যাইতেছেন, বহুপরিবার গ্রতিপাঈনের গু₹ 
ভার চিত্তরঞ্জনের স্ন্ধে আসিয়া পড়িল। সেদিনে তাহার 
অল্পান বদনের অক্লান্ত শ্রম আমি দেখিয়াছি । আবার বৃদ্ধ 
পিতার খণ শোঁধের জন্ত অকাতরে শ্রমলন্ধ অর্থ ব্যর 
করিতেও দেখিয়াছি_যে খণ শোধ না করিশে আইন 
তাহাকে বাঁধ্য করিতে পারে না, সম্ভবতঃ লোকতঃও 
বিশেষ গ্লানি না হইবার কথা-এ সেই খণ, সে 


হা! সকলেই জীনেন 





মানসী ও মন্খুবাণী 


] 
[১৭4 বর্ষ ১ম থণ্ড- ৬5 মংহা। 


দিনের কটি পরিশোধিত__এ সত জগতে আর রি 
কিন। তাহা আমি জানিনা । পিতাকে খণমুক্ত করিবাঁপ 
পর তাহার মে আননজ্যোতি:-পরিপূর্ণ হাল্তময 
সুখশ্রী আমি দেখিদাছিলাম তাহা জীবনে ভুলিতে পারিৰ 
না তাহার মুখে যেন ম্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল থে, 
পিতৃন্নেহের কথঞ্চিৎ প্রতিদান যে দিতে পাঁবিদাডি, সে 
ভন্য ঘেনসে নিজেকে ক্কৃতকৃতার্থ মনে করিতোছে। মা 
“পিতা স্বগঃ পিতা ধন্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ” এ শিঙছ 
অ/যর/ ভুলিঃ] গিরাঁছি ॥ এদিনে চিন্তরগ্রনের এই অভনল 
নীর কারোর স্বৃতি প্রতি পুত্রের অন্তরে স্বণাগরে 
লিখিত হওয়াই স্বাভাবিক, হইবে কিনা তাহা তিনিই 
জানেন যিনি সর্বগানব হৃদয়ে বসিয়া ভাভাদের সমস্ত 
কমা নিরমিত করিতেছেন | সেই চিত্তরঞ্জনকে আবার 
লঙ্গ লক্ষ মুদা উপার্জন করিয়া ব্লাঃসর সুকোল 
শধ্যার আনন্দ দিন্যাঁপন করিতে দেখিয়াছি | কিন্তু দে 
আনন্দ নিজের বিলাস বাঁসনা চরিতার্থ করি নহে, 
অপরের দৈন্ত দাঁরিদ্য থুচাইয়া, ক্ষুধিতের মুখে 
পিয়া, নগ্গের দেহ বজ্ত্রসমাবুত করিছা, কন্তাদাছওস 
পিতা কিংবা বিধবা মাতাঁকে কন্যাদার হইতে মুভ, 
করিয়া, সর্বপ্রকার অর্থীকে তাহার প্রার্যনা পূর্ণ করিয়া 
সেই আনন্দ উপভোগ করিতে দেখিগাছি। 
আবার একদিন অসিল বেন বর্তমান জগতের 
শ্রেষ্ঠতম মানব, মহাত্মা গান্ধীজীর সহিত যুদ্ধার্থ সঙ্িত 
হইয়া নাগপুরে চিত্তরঞ্জন যাত্রা! করিলেন । কংগ্রেসের 
প্রকাশ্র সভার নহে, রদ্দ্বার গুক্ে ছুইজন সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়া কি সমর করিলেন কে জানে ! যখন সে রদ্ধ- 
দ্বার উদঘাটিত হইল, ভাঁরতবাঁসী দেখিল যে, গাণ্ডীবধারী 
সব্যসাচী ধনগ্রয়ের বীকগ্রী ভার নাই, সে মুখে বুদ্ধদেবের 
ত্যাগ ও শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর সন্ন্যাস যেন শ্যামিকাহীন 
স্বর্ণের ন্যাগন সমুজ্জল হইয়া উঠিগাছে। রাজোশ্বর্ষে/র 
রজৌগুণ প্রভাব, ভোগবাসনার তম, ক্ষুরধারধী ব্যবহাঁরা- 
জীবের অহমিকা, নিমেষার্দে কোথায় অন্তহিত হইয়! 
গিয়াছে। সে আননে কেবল দেশমাতৃকার প্রতি অকপট 
ভক্তি এবং দেশবানী ত্রিংশৎ কোটি ভ্রাতীর অন্ন বস্ত্র 


তন 


আরণ, ৯৩৩২ ] 
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দুঃখ মৌচনের আকুল আগ্রহ। সেই দিন হইতে 
চিত্তরগ্রনের লক্ষ লক্ষ মুদ্রা অর্জনের স্পৃহা কোথা সর্যাকর- 
তপ্ত কুহেলিকার ন্তার বিলীন হই গেল, আমর! 
দেখিলাম খন্দর পরিহিত সন্াপী এবং জগতের কল্যাণ, 
রত যৌগিশেষ্ট “দেশবন্ধু”। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁহীর সহিত একমত সকলে না 
হইতে পারেন; এবং হয়তপ্ঠাহার মতের সহি £ অনৈকা 
কেবল অন্তদেশবাঁপী নহে, স্বাদেশীর মধ্যেও অনেকে 
ভিলেন এবং আছেন; আমি রাজনীতি ক্ষেত্রে অধিক 
কাল আমার ক্ষুদরশক্তি এবং অন্লধী লই কর্মী করিবাঁর 
্রয়াদ করিতে সাহদী হই নাই, সুতরাং দে বিষয়ে 
আনার বিশেষ কিছু বলিব।র অধিকার নাই) ত্ঠাহার 
আভাবে রাজনীতি ক্ষেত্রে কি অভাব ঘটিয়াছে সে 
কণ। বলিবার বন্তলোক আজ আছেন এবং ভবিষ্যৎ 
ইতিছীসে দে কথা। লিখিত হইবার পরে পুরুষ পরম্পরা 
ভাত পাঠ করিয। অবগত হইবার ও অশ্রুবিসর্জজন 
কৰিবাঁর লোকের অভাব জগতে হইবে না। 

ব্যক্তিগত ভাবে আমীর চিন্তরঞ্জনকে আমি যেমন 
দেখিযছিলাম, সেইটুক লিখিবারই আমি অধিকারী। 
আমি এই বিশাল ভারত ভূমির সর্বত্র হইতে যে সকল 
শোঁকোক্ছাসপূর্ণ কথা সংবাদপত্রের স্তঙ্ত হইতে এবং 
শ্রীমতী বাসন্তী দেবী ব1ঠাকুবানীর ও শ্রীমান, চিররঞ্জনের 
নিকট প্রেরিত তাঁড়িৎবার্তী এবং গত্রাি হইতে শুনিতে ও 
জাঁনিতে পাঁইতেছি, তাহাতে মনে হয় ঘে সমগ্র ভারততূমি 
রাঁজাধিরাঁজ হারাইয়৷ অরাজক অবস্থায় আকুল অশ্রুনীরে 
তাহাদের বক্ষ ভীসাইতেছে এবং এ অশ্রু কবে কে 
আসিয়া মুছাইবে তাহা শ্রীভগবান জানেন এ চক্ষর 
জল নিবারণ করিতে হইলে আবার সেই ভারতের 
হৃদররঞ্জন চিত্তরঞ্নকেই আসিতে হইবে--নীন্যঃপন্থা 
বিদ্যাতে অয়নীয় ” 

কেবলমাত্র অপরের ছুখদৈস্য দেখিয়াই নহে ভগবৎ 
প্রেমেও তীহার যে অশ্রু আমি তাহার বক্ষ ভাসাইতে 
দেখিয়াছি তাহা পর্কতনী্ষপতিত প্রকাণ্ড জল-প্রপাতের 
সহিতই,তুলনীয়। হরিনাম গানে, মহাজন পদাবলী কীর্তন 


৭৬--১১ 


চিন্তরপ্নন-স্থৃতি তর্ণ রি 








অবণে, তীহাঁকে আমি উর্দাবান্থ হইয়া উ্মত্ত নর্তন- 
প্রানী হইতে দেখিয়াছি, কষ্টে তিনি আঙ্মসন্বরগ 
করিয়াছেন। ৃ 

তাহার ভগঘরক্তি কিদৃশী ছিল তাঁহা আমার স্তা্ন 
“কাঁলাপাচাড়ের” বোধের অগমা। তাহীর মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে শুনিয়াছি যে এক অজ্ঞাত কুলশীল গৈরিকধারী 
সাধু আদিম তাহার স্বহস্তাবচিত সন্ত কুম্ুমরাশি চিত্তের 
দেহের উপরে অঞ্জলি অঞ্জলি করিয়া প্রদান করিল 
এবং প্রা সমস্ত রাত্রি ধরিরা তাহার পবিত্র শবদেহের 
পার্থ মন্ত্র জপ করিয়া দেহের গ্রাহরী স্বপ্ূপ একাঁসনে 
বসি রহিল; একথ। বধুঠাকুরাণী শ্রীতী বাসন্তী 
দেবীর নিকট আমার স্ত্রী শুনিয়াছেন, তীভার নিকট 
হইতে আদি অবগত হইঘাছি। ভিমবং-শথরে। অজ্ঞাত 
মাঁধু আসিয়া সমস্ত বাতি খাঁধার পবিত্র এবদেহের 
প্রহরী নিযুক্ত থাকে এবং পুষ্াঞ্জল দিয়! যাহার 
পৃজ। করে, তিনি অন্তরে অন্তরে তগব প্রেমে কত 
উদ্দে উঠিরছিলেন তাহা, ভাঁবিবার করা, বলিবার 
কথা নহে! 

প্টল ঢল কীচা অঙ্গের লাঁবণি অবণি বহিয়! যায়” 
একদিন এই ম্ভাঁজন পদ, চিন্তের গৃহে গীত হইতে- 
ছিল। আমন্ত্রিত বুজন-মমাকীর্ণ সে গুহ, সে গৃহে ব্যাবিষ্টার 
উকিল এবং মনে হয় যেন হাইকোর্টের জজগণ মধ্যেও 
কেহ কেহ ছিলেন, কণিকাতা৷ সমাজের শিক্ষিত নীরী- 
সঙ্ঘবের মধো সসন্ত্রমে নামকরপযোগা। ধাঁহারাঁ, তীহাদদের 
কেহই হয়ত বা বাঁকি ছিলেন না'। এই সকল সমাঁজের 
সম্মানার্হ গণের মধ্যে চিন্তরঞ্জনকে অবিরল নয়নাশ্র- 
ধারে বক্ষ ভাসাইতে আমি দেখিয়াছি এবং সে তর্জ 
লৌঁকচক্ষর জন্য নহে, ভগবৎ প্রেমে বিহ্বল পাঁগলের 
হৃদয়-শোঁণিতধারা ভগবানের চরণ বিধৌত করিবার 
জন্ত অবারিত ভাঁবে বিদঞ্জিত | 

শ্রীমতী বাসন্তী দেবী যাহ! হারাইয়াছেন সে ক্ষতি 
পুরণ হইবার নহে। তবে তাহার একমাত্র সান্তনা যে 
তাহীর 'এই বুকভাঙ্গা দুঃখ ভারতের সকল নর-লীরী 
ভীগ করিয়া লইয়াছে। তিনি স্বামী, পতি, দুয়িত, বল্পভ 






৬০২. 
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মানসী ও মর্মবাঁণী 


[১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 








হারাইয়াছেন, কিন্তু ভারতবাঁনী তাহাদের হৃদয় রাজ্যের 
একাধীশ্বর রাঁজাধিরাজ হারাইয়াছে এবং তাঁহাকে 
হারাইয়া তাহারা আজ কি কাঙ্গাল, কি রিক্ত, কি 
সর্বস্বহীর! নিঃস্ব হইয়াছে তাঁহ। বলিবার কোন উপায়ই 
নাই। 

হে আমার দেশের বন্ধ, দশের বন্ধু, হে আমার 
দোঁদরাধিক সথা» হে প্রিমতম__যাঁও, যেখানে তোমার 





ইষ্ট তোমারে ডাঁকিয়াছে' সেখানে যাঁও, সেই জ্যোতির্ময় 
উর্ধালোকে যাঁও। কিন্তু সেখান হইতে এই কাঙ্গাল তোমার 
দেশ ও দেশবাসীর দিকে কৃপা-নেত্রে চাহিও, এবং 
যর্দি আবার এই ছূর্ভাগা দেশের ভাগ্য ফিরাইবার জনা 
তোমাকে আসিতে হয়, তবে দেশরঞ্জন চিত্তবুঞ্জন হইদ়া 
ঘেমন আ1সিখ|ছিলে হেমনি করিয়াই আসিও। 


ভ্রজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


৭| দ্েশবন্ধুর মহাপ্রয়াণে 


তিমির-সঘন বঙ্গ-গগন আছিল যখন আধার মগন 
অপসারি সেই তমস! ভীষণ আনিয়া নবীন অরুণ উধা, 
না ডাকিতে পাখী, না উঠিতে রবি, না ফুটতে এই ধরণীর 
| ছবি, 
ন! মাখিতে বায়ু প্রভাত-স্ুরতি, ন! পরিতে মহী আলোক: 
ভূষা, 
কোথা যাও? করি যজ্ঞারস্ত, পূর্ণান্থতিতে আছে বিলম্ব, 
যজ্ঞনীশীর! করিছে দন্ত এ হোম-বহ্ি ঘিরিা, হের? 
ওহে খত্বিক, এস এস ফিরে, লয়ে করে সুধা সঞ্জীবনীরে 
রক্ষিতে দেশ, বাচীতে জাঁতিরে ডাকিছে তোমায়, ফের” 
গো, ফের । 
তব “মাঁলধ” শুকাইয় যাঁয়, সব “সগীত” লুকা ইয়া, হাঁয়, 
সব আশা সাথ কীদে নিরাশায়, ফুকারিরা উঠে 
গভীর ছুথ 
শত আশা দিয়ে হাঁসায় যে জন সে কি পারে কভু কীদীতে 
এমন? 
মিথ্যা কথা, সে করেছে গুমন স্বর্গ মথিয়া! আনিতে সুখ । 
থাকিতে থাকিতে হিমগিরি-বাঁসে গিয়েছে সে আজি 
শিব-কৈলাঁসে 
পাশুপত খানি আনিবার আশে__সে যে এজাতির 
সব্যসাচী ! 
কর জয়ধ্বনি জয় জয় জয়__ মহামানবের মৃত্যু এ নয়, 
অই তাঁর বাণী ভর! বরাভয় কোটি কোটি প্রাণে 
ফিরিছে নাচি। 


সরস্বতীর ন্নেহে ও গোঁহাগে অন্তর ছিল রাড! সুরে রাগে 
কমলা 3 ধরি ঝাপি তার আগে রচিয়াছিল যে মহোৎসব, 
দিমাছিলে তুমি পৃর্ণত তাঁয়_বহুদিন-গত বিশ্বৃত প্রা 
পিতৃ-খণের দেউলিয়া দাঁয় শো ধিয়! কড়া জ্রাস্তি সব। 
কৌন্গুলি মাঝে অগ্রগণ্য, বাগ্মিতায় যে দেশ-বরেণ্য, 

অঞ্জন তব দাঁনের জনা, বিখাতত তব বান্ধবতী-_ 

কুবেরের কোষ করি আহরণ ইন্পের মত আছিলে যখন 
সহস! তোমার ব্যঘিল শরবণ_-“গুক্কজী"র ডাক-_ 


জাতির ব্যথ! ! 
অমনি হইলে ঘর হ'তে বার, স্বয়ংগৃহীত দরিদ্রতার 
কৌপীন পরি, সহপরিবার রাজপাট ত্যজি 
ফকিরী নিয়া 
শত শত জনে কারা হ'তে আনি, বরিলে কারায় 
আপনি, হে মানী, 


সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত! বাণী বঙ্গের মুক কণে দিদা! 

গান্ধীর সেই মোহন মন্ত্রে অসহযৌগের গহন পন্থে 

পশিলে যেদিন বিপুলাঁনন্দে খন্দর গাথ। প্রচার তরে-_ 

সেদিন বঙ্গে ন্রনারী মনে জলিল আগুন ভবনে ভবনে 

বিস্ময়ে লৌক ধ্বনিল সঘনে-__-“দেশবন্ধু ও,» আবেগভরে ! 

জাতির “চিত্ত”, দেশ-“রঞজন”__“দাস” গে যে নর-সেবার 

কারণ, 

সার্থক নাম! সে দীনতারণ এ মর জগতে নাঁহিরে 'আজ ! 

এ মরণ নহে তার একেলার, মৃত্যু যে এই সারা বাঙ্গালার 

বাঙ্গালী জাতির আশা ভরসার মাথায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িল বাজ। 
জ্বসম্তকূমার চট্টোপাধ্যায়। 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 


চিত্তরঞ্জনস্থৃতিতপণ 





৮। পথের ডাক 

সার্থক করি' সাধনা তোমার, দেহ প্রাণ মন সঁপিলে সকলি 
সরৌজাসীনা মায়েরকাযে। *৯ 

বাণী দিয়াছিল করে তুলি তৰ বিভব-বিলাস তাজিয়া জীর্ণ 
সাধের বীণা । বদন সম, 

বিজয় মাল্য গাঁথিয স্বর্ণ চিরদারিদ্রা করিলে বরণ, 
কমলদূলে নরোত্তম! 

আপনি লঙ্গী দিয়াছিল আনি ভাতা 
পরাঁয়ে গলে। দেখালে তুমি 

সংসার পথ সনগুখে ছিল গৌরবে তব ধন্ট| জননী 
কুম্থমে টাকা, জন্মভূমি। 

হামলা ধরণী চির বনন্ত দেবতা আত্ম হিমালিয়ে আজি 
মাধুরী মাধা। কাহার বাণী 

দুখিনী জননী ছিল চেয়ে তব আনা, আবার যাত্রার পথে 
মুখের পানে দীড়ালে আমি! 

সহস। একদা আহ্বান তীর খ্যাতি ্রীতি দেব মঙ্মান ছিল 
পশিল কাণে। থিরিয় যত 

সখনীড় ছাড়ি আসিলে অমনি ফেলে গেলে চলি নিমেষে, পথের 

পথের মাঝে রতি! 
জীরমনীমোহন ঘোষ। 
৯। দেশবন্ধুর বৈশিষ্ট্য 


আজ যে মহীপুরুষের, যে সাধকবরের, যে বীরাগ্রগণা 
অমিততেজ আত্মনির্ভরশীল বন্ধ মহামানবের অন্তর্ধানে 
আমুদ্র হিমাচল বিচলিত, শোকভারে প্রগীড়িত, তাহার 
জীবনের বৈশিষ্ট্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। এই ত্যাগবীর 
দবীচির, এই মুক্হস্ত দানশীল হরিশচনদ্র, এই স্বাধীনতার 
পূজারী স্বদেশ-প্রেমিক বাঙলার রাগীপ্রতাঁপের প্রাণের 
কথা বুঝিবার চেষ্টা করিলে বুঝিতে পারা যার, তীহার 
বৈশিষ্ট ছিল হার কবিজন-সুলভ অদাধারণ অনুভূতিতে 
ও একনি প্রেমে । তিনি ছিলেন প্রকৃত কবি। মাত 
ভাঁধায় এ কবির দান মুটিভিগ্গা হইলেও, সে মুষ্টি স্বমুষ্টি। 


ভাহীর জীবন ছিল ববিত্বমগ্ন। তিনি পরের প্রীণের 
পরতে পরতে সহানুভূতির সাহায্যে প্রবেশ করিতে 
পাঁরিতেন, তাই বাঙালীর ছুঃখ দারিদ্র্য দেখিয়া, তাঁরত- 
বাঁসীর কষ্ট দেখিয়া বিগলিত-হদয় চিত্তরঞ্জন দেশের কার্যে 
মনঃপ্রাণ নিগ্েগ করিয্ীছিলেন, তাঁই দরিদ্-নারায়ণের, 
অভাব্রন্ত মানবের সেবার জন্ত আঁপনার সকল ্বার্থে বলি 
দিয়া ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি স্বামী বিবেকা- 
ননের মত বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের নিরক্ষর নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগকে উন্নত করিতে না পারিলে দেশের উন্নতির 
আঁশ স্দূরপরাহত, তাঁই আমরা তাহার মুখে গুনিতে 


৬০৪ 
১১ ৩৩তহত 





পাইরাছিলাম, “যাহারা কৃষিকার্ধ্য করে, তাহারাই এ 
দেশের, প্রকৃত লোক, জাতি বলিতে তাহাদিগকেই 
বুঝায় দেশের কৃষক-সম্পরদায় উন্নত অবস্থার জীবন- 
ধারণ করিতে” না পাঁরিলে স্বরাজ বা স্বায়ত্ত-শীসনের 
প্রতিষ্ঠার কামনা করা বাতুলতামাত্র এ কথাও আমরা 
তাহার মুখে শুনিয়াছি। তিনি চাহিতেন, পিম্রির 
কল্যাণ, মগ দেশবাসীর সুখ স্বাচ্ছন্দা ও স্বাধীনতা” 
আপনার কল্যাণ তাই স্ষেচ্ছার ছাড়িরা দির তিনি 
দাঁরিদ্রাকে বরণ করিয়াছিলেন । 

বঙ্জননীঠি তাহার অনুমোদিত ছিল না গ্রহণ- 
নীতিরই তিনি অগ্রদূত ছিলেন। প্রেমের মোহন ফাসে 
তিনি সকলকে আবদ্ধ করিতে চাহিতেন। হিংস! তাহার 
নিকট আসিতে পারিত না। কে কাহার হিংসা করিবে? 
তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন সর্ববজীবে 
ভগবাঁনের সত্তা । 'সর্ধং খন্বিদং ব্রহ্ম” এ ছিল তাহার 
জীবনের ধাঁরণা__সত্য অনুভূতি । প্রেমের টাঁনে তিনি 
অহিংসাঁবাদী। প্রেমের বলে তিনি একদিন যে ভারত- 
বাদীকে একতার হেমহারে বাধিতে পারিবেন, এ আশা 
তাহার ছিল। ফরিদপুরে তিনি সমগ্র ভারতবাসীর 
সাহায্য চাহিয়াছিলেন। স্বরাঁজ-যজ্জের হৌতার মুখের 
সে বাণী, আজিও আমাদের কর্ণকুহরে__-আকাশে 
বাতাসে-_ভাঁসিয়া বেড়ীইতেছে। এই প্রেমের সামান্ 
একটু পরিচয় আজি দিব। 

প্রথম জীবনে আত্ম-গ্রীতি তাহার খুবই ছিল। 
আপনার বিদ্যাবুদ্ধির উপর তাহার অটল বিশ্বাস ছিল। 
তাঁই প্রথম জীবনে তাহাকে অজ্ঞেরবাদী জূপে দেখিতে 
পাই। জ্ঞানের পরিধির ভিতর থাঁহাকে ধরিতে 
পাঁরিতেন না, তাহার সততায় তাহার আস্থা ছিল ন!। 
যৌবনে "মালঞ্চের কবিয়পে তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে কম্পিত 
বক্ষে প্রবেশ করেন। থে অর্থা লইয়া ভাষাজননীর দ্বারে 
আসিয়া তিনি দীডঢাইগছিলেন, সে অধ্থ্য নিক্মল, পবিত্র, 
প্রাণের অন্থ্রাগ-ন্দনে চচ্চিত। তখন তিনি তাহার 
'প্রীণের কামনা, দয়িতার সহিত মিলনের আকাজ্ষা, এই 
ভাবে বাস্তু করিয়াছেন__ 


মানসী ও মন্বাঁণী 


হাতা 
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“কোথা তুমি? কাছে এসো, করহ স্থজন 
ধরণীর ম্লান বক্ষে নন্দন কানন !? 
তখন তাহার প্রেম 
'আমার এ প্রেম বুঝি তৃপ্তিহীন তৃষা, 
সমস্ত জীবন এক নিদ্রাহীন নিশা !? 
তখন তাহার প্রেমের ভিতর লালস। ছিল». 
গুঞ্জরে লালসা মোর, লুব্ধ অলি যেন !__ 
অন্তত্র_ 
“আমার এ প্রেম স্ববু, রক্তের লাঁলস| ।' 
যৌবনের চিরসত্য প্রেম-_ভালবাঁপাঁকে দূর করিয়া 
যৌবনে তিনি যোগী সাজেন নাই। পরিপূর্ণভাবে প্রেমের 
পূজ। তিনি করিয়াছিলেন। ছুঃখদৈন্তপূণ বাঙ্গালীর 
জীবন-মরুতে যৌবনে প্রেমের কুসুম বড় ফুটিতে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। হৃদরকে আমরা সে সময় ভোগ করিতে 
পরি না। পারি না বলিয়া ত্যাগের মহিমাও -ঝতে 
পারি না। তখনই তাঁগের মহিমা বুঝা যাঁর, যখন সে 
জিনিষকে আমরা পরিপূর্ণভাবে ভোগ করিয়া ছাড়িতে 
পারি। বুদ্ধদেবের তাগ জগতে আদর্শ কেন? তিনি 
জীবনকে ভোগ করিয়াছিলেন__ভোগ করিবার অবসর 
পাইয়াছিলেন, তারপর যখন সব ত্যাগ করিলেন তখন 
ত্যাগের মহিমা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। চিত্তরঞ্জনেও ঠিক 
ভোগের পর ত্যাগ আসিয়াছিল। 
মাঁলাগতে যৌবনের পরিপূর্ণ প্রেমের চিত্রও বেশ 
সুস্পষ্ট । 
“হে মোর প্রভাত পুষ্প, হে অপরিচিত! ! 
হে আমার যৌবনের পূর্ণ প্রস্ফুটিত ! 
হে মৌর মানস স্বর্ণ, হে স্বপ্ন অঞ্চলা, 
হে মোর চঞ্চল চিত্তে চির অচঞ্চল! | 
হে আনন্দ নিখিলের ! হে শাস্তরঙ্গিণী ! 
হে আমার যৌবনের স্বপন সঙ্গিনী ! 
হে আমার আপনার ! হে আমার পর ! 
হে আমার বাহিরের, হে মোর অন্তর !, 
এই স্বার্থপর প্রেম আপনার স্ত্রী পুত্র কন্। পরিবাঁর- 
বর্গকে তাহার অন্তরগ্গ করিম লইঘাছিল। তারপর তিনি 
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যখন বুঝিতে পারিলেন আমি কে? আমি ত ঘ্ 
'্বী তিনি; যেস্থুর তিনি হৃদয়ে থাকিয়া বাজান, 
দেই স্থুরই ত বাজিয়া উঠে। তখন তিনি স্াতরভাবে 
প্রার্থনা করিলেন, বাঁজাও হৃদয়নাথ এমন করুণ স্থুরে, 
থেনুর শুনিয়া সমগ্র বিশ্ববাসী মুগ্ধ হইবে। হৃদয়ের 
ভিতর হইতে মধুর সুরে বাহির হইল “সাগর সঙ্গীত 
দিক্গুতটে দীড়াইয়! ভাব-বিহ্বল কবি গাঁদিলেন £_- 
“হে আমার আঁশাতীত, হে কৌত্ুকমরি ! 
দাঁড়াও ক্ষণেক, তোম। ছান্দে গেথে লই! 
দাড়াও ক্ষণেক ! আমি অর্ণবের গানে, 
পরিপূর্ণ শব্দহীন, অন্তরের তাঁনে, 
ছন্দীতীত ছন্দে আজি তোঘারে গাথিব, 
অন্তর বিজনে আমি তোমারে বাধিব 1? 
বাস্তবিকই কবি বীাধিয়াছেন। কবি সতাই বলিয়া- 
ছেন- 
“অনার অন্তর তলে মুক্ত চিদীকাঁশ, 
অনন্তের ছারা ভরা আমার পরাণ ' 
সাড়া পাই তারি আমি সঙ্গীতে তোখার 
প্রভাতের আলে মাঝে, সাজের আধারে ।? 
তিনি বুঝিঘাছিলেন৮_ 
'কল জীবন যেন প্রস্ফুটিত ফুল, 
বিচিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল ! 
সমস্ত জনম যেন অনন্ত রাগিণী 
তব গাতে, ওগো সিন্ধু! দিবস যাঁমিনী । 
এই "সাগর সঙ্গীতের ভিতর প্রথম তিনি অনন্তের 
প্রেমের মোহন মন্ত্রের সন্ধান পাঁইলেন। কবির ভার 
বলি, 
“হিরের গীত রবে, বাঁহিরে পড়িয়া, 
সবাই শুনে যা সে ত সবাকাঁর তরে__ 
দিও মোরে লয়ে যাব হৃদয় ভরিয়া 
থে গীত অতলে তব দিবানিশি ঝরে ? 
তাই কৰি সেই গীত গামিবাঁর জন্য সিন্ধুকে একবার 
অনুরোধ করিতেছেন__ 
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“হে সিন্ধু আমার! 
শুনাও একটী গীত। মোর প্রাণপাতে 
টাঁলি দিও অন্তহীন অমৃতের ধার, 
চিরদিন চিরকাল প্রতিধ্বনি তার 
বাঁজিবে উজ্জ্বল করি অন্তর আমার !” 
সেই মধুর গীত__ 
সকল শব্দের মাঝে শব্দীতীত বাণী 
সিন্ুর প্রাণবিমোহন নে গান তিনি প্রথমে শুনিতে 
পান নাই। তারপর কাতর কণ্ঠে যুক্তকরে তিনি 
গারিলেন,_ 
'দীক্ষা দাও ওগো গুরু ! য্জ দাও মোরে, 
পৃজাঁর সঙ্গীতে তব প্রীণ দাও ভারে ।” 
তখন তিনি সাগরের সেই প্রাণের সঙ্গীত--ভিতরের 
কথ। শুনিতে পাইলেন । আভাসে নয় ইঙ্গিতে নর-_ স্পষ্ট 
শুনিতে পাইলেন, আর আনন্দে নৃত্য করিয়া বিয়া 
উঠিলেন৮_ 
হে সাধক, হে ভকত, করহ কীর্তন নব। 
মঙ্গে রেখে। চিরকাল, সাধন ভঙজনে তব ।' 
তখন কবি অনুভব করিলেন, জগতের সর্ব “মধুর 
কা্তনের রোল' উঠিতেছে, জলদজাঁল গন্তীর বোল যোজন 
করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে করতাঁল বাভিতেছে, তৎসঙ্গে তাহার 
হৃদরৈও যেন অশ্রুতপুবর গভীর মুদগ্গ ধ্বনি বাজিথা উঠিল। 
সেই অবস্থার ভিতর কবি গায়িলেন_ 
নুক্ত বাথ প্রভীতের আঁনন্দ কীর্তন ভাবে, 
ন।চিছে পাগল হরে অন্তরের চারিধারে । 
দেবতার তরে আজি আদার আকুল হি 
ঢেকেছে ঢেকেছে মরি ! কি মধু বিরহ দিম 


সে সঙ্গীতের মাধুধ্য তিনি আপনি উপভোগ করি- 
লেন, কিন্তু প্রেমিক তিনি সকলকে তাঁত না শুনাইয়। 
থাঁকিতে পারিলেন না । 'অন্ত্যামীতে, সে প্রীণের কথ 
সেই চিরন্তন সত্য সকলকে শুনাইলেন। মানবকে 
ভালবাসেন, তাই সে সত্যের সন্ধান সকলকে দিলেন। 
প্রেম কেমন করিয়া ক্ষুদ্র পরিবারের সংকীর্ণ গণ্ভী ছাড়িয়া 
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সার্বজনীন প্রেমে উপনীত হইল একবার অনুধাবন 


করুন। সেই অন্তর্যামীর সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন 
বলিয়া সকলকে ভাল বাসিয়াছিলেন, তাই সকলের জন্ত 
তাহার প্রাণ কীদিত। 
সাগর সঙ্গীতে” তিনি ধাঁহার আভাস পাঁইগ়াছিলেন, 
তাহার অন্ুসন্ধীন করিতে লাঁগিলেন। মাঝে মাঝে 
তিনি তাঁর দেখা পাইতে লাগিলেন, আবাঁর মাঁঝে মাঝে 
তাঁর দেখা পাইলেন না। আশা 9 নিরাশার তাঁহার 
হৃদয় ছুলিতে লাগিল, তাঁই কবি আকুল হৃদয়ে প্রার্থন৷ 
করিলেন, 
হে মোর বিজন-বধু, হে আমার অন্তর্যামী ! 
কতদিন কতবার আভাস পেয়েছি আমি । 
আজ কি বঞ্চিত হ'ব, ফেলে যাঁবে একেবারে 
এ মহা বিজন রাত্রে এই ঘোর অন্ধকারে? 
হাহা! হাঁহা। করি উঠে পরিচিত হাগ্ঠরব | 
কোথা তুমি কোথা তুমি, এ যে অন্ধকার সব! 
যেখানেই থাক নাথ! আছ তুমি আছ তুমি ! 
সকল পরাণ মোর তোমার চরণ ভূমি। 
ভাবনা ছাড়িন্থ তবে) এই দীড়াইন্ক আমি! 
যে পথে লইতে চাঁও, লয়ে যাও অন্তর্ধামী !? 
কবি তখন অনন্যশরণ হইয়া আপনার যাহা কিছু 
ছিল-__ভীবন! চিন্তা, সমস্তই বিসর্জন দিছা তাহাতেই 
একান্ত নিরশীল হইলেন । তখন তিনি ধনজন মান সন্ত 
কছুরই কাঙ্গাল নন। তিনি চান তাহীকে,_ 
“যে পথেই ল'য়ে বাঁও যে পথেই যাই; 
মনে রেখ আমি শুধু তৌমারেই চাই! 
_বধুহে ! বধুহে ! আমি তোমারেই চাই! 
যে পথেই লয়ে যাঁও, যে পথেই যাই ! 
পাগলের মত তিনি ছুটিতে লাগিলেন,-_ 
আমি মত্ত দিশ! হারা, 
দীন কাঙ্গালের পারা! 
একটি আশার আশে পথের পাগল !» 
দীনাতিদীন ভাবে তিনি প্রাণের আবেগে প্রার্থনা 
করিলেন, 


মনসী ও মন্মবামী 
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'বুকে টেনে লও ওগো! পরাণ পাগল ! 
পাঁগলেরে আর তুমি, কর না পাগল ! 
কাটার জালায় জলে মরি, বধুহে আবার! 
জালার উপর জালা ! আজি প্রাণ অন্ধকাঁর ! 
জীবনের যত সুখ শেষ হয়ে গেছে, 
যত ফুল ফুটে ফুটে ঝরে শুকিয়েছে), 
তারপর তিনি আকুল কণ্ঠে প্রীর্ঘনা করিলেন । 
এস মন-বনবাসে। এস বনমালী__ 





ভক্বাগ্তাকননতরু অর থাকিতে পাঁরিলেন না, তীভার 
আদন টলিল, তিনি আসিলেন_স্বরং দেখা দিলেন__কবি 
গায়িলেন 


“এস আমার প্রাণের ব৫ু! এস করুণ আখি ! 

আমার প্রাণ যে কীটাঁর ভরা,তোমায় কোথায় রাখি? 
প্রাণের এত কাছাকাছ আছ তুমি চেয়ে, 

তৌমার & চোখের ছায়া আছে গ্রাণ ছেয়ে । 
একটুখানি দীড়াও তবে, কাটা তুলি দিব! 

তোমার তরে কোমল ক'রে গ্রীণ বিছাইব। 

এস আমার কৌমল প্রাণ! এস করুণ আখি! 

কাটা তোলা! প্রাণের মাঝে আজ তোমারে রাখি । 


প্রাণ দয়িতের জন্য আসন পাতিয়৷ তিনি রাখিলেন। 
চিত্তরঞ্রনের চিত্ত-কমলাসনে কমলাঁপতি বিজন-বিহাঁরী 
নবীন নীপের দেউল হইতে আসিয়া! বধুর বাঁসরশয়নে 
বসিলেন” ৷ সাধক চিত্তরঞ্জন তখন প্রাণের আনন্দে গাইয়! 
উঠিলেন৮_ 

থাক আমার প্রাণের প্রাণে থাক অন্ুক্ষণ ! 

মনের মাঁঝে সাড়া দিও ডাঁকিব যখন |” 


“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন*--কবির ইহা কল্পনা 
নর সত্য প্রত্যক্ষান্ুভৃতির ফল। 


তারপর তিনি “বাঙ্গালার গীতি কবিতা” প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,__“বাঙ্গলীর জল, বাঙ্গলার মাঁটার মধ্যে 
একটা চিরন্তন সত্য নিহিত আছে। সেই সত্য 
যুগে যুগে আপনাকে নব নব জপে, নব নব, ভাবে 


চা 


আবণ, ১৩৩২ ] 





চিত্তরগ্নন-স্থৃততি শরণ 


৬০৭ গু 





শি 





তত 
৩০ 


প্রকাঁশিত করিতেছে । শত সহস্র পরিবর্তন, আবর্তন ও 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেই চিরন্তন সত্য ফুটিয়! উঠিগাছে। 
সাহিত্যে, দর্শনে, কাবো, যুদ্ধে, বিপ্লবে, ধর্ষে, কর্মে,অজ্ঞানে 
অধন্মে, স্বাধীনতার, পরাহীনতায় সেই সত্য আপনাকে 
ঘোষণা করিসাছে, এখনও করিতেছে । দেযে বাঙ্গলার 
প্রাণ! বাঙ্গালার মাঁটা বাঙ্গলার জল, সেই প্রাণেরই 
বহিরাবরণ। সেই প্রাণ-তরঙ্গে একদিন অকন্মাৎ ফুটিয়া 
উঠিল, এক অপুর্ব অসংখ্য-দল পক্সের কত বাঙ্গলার 
শীতিকাব্য ! 

ণ্চণ্তীদাসের গীতিকাব্য, বাঙ্গলাঁর যথার্থ গীতিকাব্য 3 
এই কবিতাগুলির মধ্যে ঘে প্রাণের সাড়া পাওয়। যায়, 
ভাহাই বাঞ্গালা গীতি কবিতার প্রাণ ।” 

তারপর তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, গীতিকবিতা কি? 
সাহিত্য কি? সাহিত্যের আঁদর্শই বা কি? উত্তরে 
তিনি বলিয়াছেন,_-'ফুল যেমন তাহার ভরা জ্ূপের ডালি 
লইয়া একদিনে ফুটি! উঠে না, তেমনি আদর্শ ও একদিনে 
এক মুহূর্তে প্রত্যক্ষ অন্বভাতিতে আসে না। অনন্ত কালের 
যে অনাঁহত সঙ্গীতের আহ্বান চলিঘ্লাছে, সেই আহ্বানের 
টাঁনে ফুল আপনার সেই বিরাগ ও অন্গরাঁগ লইয়া! কত 
যুগ-যুগান্তরের স্মৃতির অক্ষুপ্ন ধারার ভিতর দির গৌরবে 
সৌরভে আপনার আত্মবিকাশ করে। বিকাঁশই যে 
জীবনের ধর্ম )_-পে ক্পে বিকাঁশ, শতেক যুগের ফুল 
শতজন্ম ধরিছ। কুটির] উঠিতেছে। ভাবসাগরের প্রতি 
ঢেউ উঠিয়া, ছুলিয়া, আপনার ইচ্ছায় মেলি॥া আবার 
সাগরে মিলাইচা যাঁয়। জীবনের ধন্ধ ও বিকাশের ধন্ম 
তাই” বাঙ্গলার গীতিকবিত| বৈষ্ণব মহাঁজনদের 
অমৃতময় পদাবলীর ভিতর দিরা ফুট] উঠিমাছে। 
কল্পকলা অষ্টী কবি এইভাব সাগরের লহরীগুলিকে 
অনন্ত কালের 'অনাহত সঙ্গীতের মুচ্ছনা'কে 'লীলী? 
বলিতে চান। চিত্তরঞ্রনের কথার বলি, “আনন্দঘন 
রসাঁধার মায়াধীশ এমনি করিয়া রসভোগ লীলা যুগে যুগে 
করেন। পাখীর বুকের ভিতরেও তিনি "শান, সমীর 
হিলোঁলেও তিনিই গান, জলের বুকে যে আলোকের নৃত্য 
. সেও যে সেই নিত্য সত্য রঙ্গরাঁজের রংএর খেলা। 


তাহার ত আদি অন্ত নাই সে সঙীত-ম্থধা পান 
করিতে হইবে । তিনিই প্রক্কত কবি যিনি অনস্ত কালের 
অনাহত সঙ্গীতের তানে বিভোর - ধাঁহাঁর হৃদয়ের বীণা 
ভারে সে সঙ্গীতের সুর বাহির হয়। যিনি প্রক্ৃতভাবে 
দে গাঁন সকলকে শুনাইতে পারেন তিনিই কবি। 
সাহিত্যের সংজ্ঞা চিত্তরঞ্জন এইক্সপ নির্দেশ করিয়াছেন__ 
সিমগ্র জীবনের অনুভূতিই সাহিত্য । এ বিশ্ব স্থাি 
তাহারই, এ জীব স্ব্টির সকল খেলাই তাহারই, ইহা 
মায়া নয়, মিথ্যা নর, টৈতব নয়। এই অনুভূতির 
জীবন্ত, নন্ত গ্রাকাঁশই শ্রেষ্ঠ করপকলা, সেই ' অনুভূতিই 
সাহিতোর রূস। কল্পকলার মূল কথা হইল সত্য। 
জীবনের বিশিষ্ট অনুভূতির সত্য। সে চিরন্তন সত্য 
কাল-দেশের পরিবর্তনের ভিভরে৪ তাহার অন্তরঙ্গকে 
বদল করে না। কল্পকলার অন্তরঙ্গের আদর্শ ও দেশ- 
কাঁল-অতীত। কল্পকল। সেই দিবা দৃষ্টির কথা। এই 
যে সাধারণ মীম্ুষের অনুভূতি, কল্পকলাবিৎ তাহার 
ভিত্তর দেখেন সেই অনস্তের রসাভাস, সেই রসাভাসের 
জাগ্রত ছবিখানি তাহার জীবনের এক অনন্ত মুহূর্তের 
খদ্ধি। 

কলাকুশল চিত্রকর কবি যাহা বলিলেন, তাহা হইতে 
বেশ বুঝিতে পারিলেন»_জগঞ্জ মিথ্যা নয়, অনুভূতি 
সত্য। রসময়ের রসসম্পুক্ত হইয়া মানবের অনুভূতি 
সত্যহয়। 

বিছ্ঞাপতি চণ্তীদাঁসের পর বাঙ্গলার গীতিকবিতাঁর 
ভাবধারার আত একটু মন্ব। পড়িয়াছিল। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তদেবের আবিভাবে বাঙ্গালা দেশে প্রেমের বন্য! 
বহিল_-মহেতুকী অদ্ধাতক্তির তোত চলিল। গীতি- 
কবিতার আোত পুনরাঁর প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। 
বৈষ্ণব মহাজন দিগের খাতেই উহ আবার প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । 

বাঁঙ্গীলার গীতিকবিতার আলোচনা করিবার সময় 
চিন্তরঞ্জনকে আমরা সুক্মদর্শী সমীলোৌচকের মত ভাব- 
বিশ্লেষণ-তৎপর দেখিয়াঁছি। কিন্তু সাধারণে প্রচারিত 
চণ্ডীদাসের রাগাথ্মিকা পদ তীহার প্রকৃত পদ কিন! 


৫৬০৮ 


মানসী ও মর্ববানী 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড৬ষ্ঠ সংখ্যা 





হজ 


সে বিষয়ে কোনয্বপ আলোচনা করিতে তাহাকে 
দেখি নাই. চণ্তীদাসের যে সকল পদে সহজিয়৷ মতের 
প্রভাঁব দেখিতে পাওয়া যাঁয়, সেগুলি প্রক্কৃত চণ্ডীদাঁসের 
পদ কি না সে সম্বন্ধেও তিনি কিছু বলেন নাই । 

অবশ্য এস্থলে একটা! কথা বলিয়া! রাখা ভাল যে, যে 
সময় চিত্তরঞ্জন বৈষ্ব-কবিতা৷ লইয়া প্রথম আলোচনা 
করিতেছিলেন, তখনই তিনি 'বাঙ্গীলার গীতি কবিতা” 
প্রবন্ধে লেখেন। সে সময় তিনি সকল দিক হইতে এই 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতে পাঁরেন নাই। সময় 
" ও অবসর তখন তীহার বড় ছিলনা। বিগ্তাপতি ও 
চত্ীদাঁদ লইয়! তুলনামূলক যে সকল সমালোঁচন! তিনি 
করিয়াছেন, তাহা যে সর্বত্র সমীচীন হইগীঁছে, তাহা 
বলিতে পারা যাঁয় না। চণ্ডীদাঁসের রসোদগারের পদের 
সহিত বিগ্যাপতির সাধকভাবোচিত পদের তুলনা করা যে 
যুক্তিসঙ্গত নয়, তাহা! বল! বাহুল্য মাত্র। উভয় কবির 
পর্দে বিষয্-সমতা থাকিলে সমালোচন! চলিতে পাঁরে। 
যাহ! হউক পরে বৈষ্ণব মহাজনের পদ সকল অদ্ধার 
সহিত . ঘনিষ্ঠভাবে আলোচনা করিয়া, তিনি প্রকৃত 
রসগ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তরকাঁলে বৈষ্ণব মহাজনদের 
পদাবলী আলোচনা তাহার জীবনের ব্রত সকলের মধ্যে 
যে অন্যতম ব্রত হইয়াছিল, এ কথা অনে.কই জানেন। 
তীহার সংগৃহীত মহাজন পদীবলীর সংখ্য। অনেক । 

তিনি বঙ্গীয় সাঁহিত্যপরিষদকে 'সঙ্গীর্ভনাঙ্গমৃত' নামে 
একখানি প্রাচীন পুঁথি দান করিয়াছেন। শীঘ্রই উহা 
পরিষদ হইতে প্রকাশিত হইবে। 

বৈষ্ণব গীতি-কবিতা কীর্তনে গীত হইগা থাকে । বাঙ্গ- 
লার নানা স্থান হইতে রসরসিক কীর্তনীয়া সকল আনিয়া 
বাঙ্গালীকে কীর্তনান্দের রস উপভোগ করিবার সুবিধা 
তিনি করিয়া! দিয়াছিলেন। এই সকল গাঁয়কেরা প্রসিদ্ধ 
মহাঁজনদিগের পদ্দের একক্সপ ব্যাখ্যা তা বলিলে অততক্তি 
হয় না। অভিনেতা যেমন নাট্যকারের স্থষ্ট চরিত্রকে 
অভিনয়ের সাহাঁষ্যে প্রাণবন্ত করিয়া তুলেন, এই সকল 
গাদ্নকেরাঁও “আখরের সাহাঁযো, গানের মন্মরকথা সাধারণকে 
সহজভাবে বুঝাইয়া দেন। বাঙ্গালার নিজস্ব কীর্ভনগাঁন 





যাহাঁতে জাতীর-শিক্ষাপরিষদে ও বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষিতব্য 
বিষয়ের অন্যতম বিষয়য়ূপে নির্ধারিত হয় তাহার জন্য 
তিনি চেষ্টা করিঘাছিলেন। স্বদেশ-সেবার জন্য এ 
বিষরে তিনি অধিক মনোযোগ দিতে পারেন নাই । 

মনীষার প্রতি, চিত্তরঞ্জনের শ্রদ্ধাভক্তি অগাধ ছিল। 
তাহার প্রকাশিত 'নারায়ণ” মাসিক পত্রিকাঁয় ১৩২২ 
সালের বৈশাখ মাঁসে তিনিই সর্বাগ্রে খবি বঙ্কিমচন্দ্রে 
“সংখ্যা” প্রকীশ করিয়া মৃত মহাঁজ্মার প্রতি শ্রদ্ধার ত্রক 
চন্দন দিরা পূজ। করিয়াছিলেন। ইতঃপূর্ক্বে কোনও পত্রিকার 
সমগ্র সংখ্যায় কোন মনীষীর কথা এক্পূপভাথে আলোচিত 
হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রকে বিভিন্ন দিক হইতে ধাহাঁদের 
দেখিবার স্ুযৌগ ও সুবিধা হইগ্নাছিল তাহাদের ছার 
এবং বঙ্গিম-মগ্ডলীর শেষ জ্যোতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপগ্রসাদ শাস্ত্রী ও অন্যান্য সাহিত্যরথদের ছ্বার| প্রবন্ধ 
লিখাইয়া এই অপূর্ব সংখ্যা বাহির করিয়াছিলেন। 
মনীষার এক্সপভাবে পুজ| করিবার তিনিই গথ- 
প্রদর্শক । মনীষার প্রতি ইহাঁও তাঁহার অকৃত্রিম 
অনুরাগের অন্ততম নিদর্শন । 

পরিশেষে আমরা বাঙ্গলার কথ! একটু আলোচনা 
করিব। বাঙ্গলাদেশ ও বাঙ্গালীকে তিনি অকপটে 
সর্ধাস্তঃকরণে ভাঁলবাসিয়াছিলেন। বাগালীর সুখ ছু'খকে 
আপনার সুখ দুঃখের মত তিনি অনুভব করিতেন তাই 
বাঙ্গালাদেশ তাহাকে “দেশবন্ধু' এই উপাঁধি দ্বারা ভূষিত 
করিয়াছিল। প্রকৃতই তিনি দেশের বন্ধু ছিলেন। 
বাঙ্গালী বলিতে তিনি বাঙ্গালা দেশের অধিবাঁসীকেই 
বুঝিতেন। তিনি বলিয়াছেন-বাঙ্গালী হিন্দু হউক 
মুসলমান হউক থুষ্টান হউক, বাঙ্গীন্দী বার্গালী। 
বাঙ্গালীর একটা বিশিষ্ট কূপ আছে একটা বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, একটা স্বত্ব ধর্ম আছে। এই 
জগতের মাঝে বাঙ্গলার একটা স্থান আছে, অধিকার 
আছে, সাধন! আছে, কর্তব্য আছে। বাঞ্গালীকে প্ররুত 
বাঙ্গালী হইতে হইবে। বিশ্ব বিধাতার যে অনন্ত বিচিত্র 
্থষ্টি, বাঙ্গালী সেই স্থষ্টি শ্রোতের মধ্যে এক বিশিষ্ট 
্টি। অনস্তরূপ লীলাধাঁরের র্ূপবৈচিত্ে বাঙ্গালী 
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একটা বিশিট্প হইয়া হুটাছে। আমার বাঙ্গালা 
সেই রূপের মুর্তি। আমার বাঙ্গালা সেই বিশিষ্টক্ূপের 
প্রাণ। দেশ-মাতৃকার প্রতি অকপট ভক্তি না থাঁকিলে 
কেই এক্সপ দেশাখ্-বোধ পাইতে পারে না । মা যে 
লীলাময়ীর বিশিষ্ট জূপের প্রাঁণ_-সৌন্দর্যযময়ীর বিশেষ 
সৌন্দর্যের প্রতীক, এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব না 
করিলে মাঁর প্রকৃত সৌন্দর্য প্রকৃত মুষ্টি, এর়পভাবে 
কেহ অঙ্কিত করিতে পারে না। মুখুরী মা আমার 
ভাঁবৈশর্যামী, ভগবানের বিভূতির ৩রষ্ট বিকাশ । এ 
রকমের একটা! ধারণ! “স্বদেশী'যুগের প্রারন্ত হইতে তাঁহার 
ছিল। তারপর ক্রমশঃ বণৌরদ্ধির সহিত দেশমাতকার 
গ্রকৃত স্বরূপ তিনি ধ্যানযোগে দেখিতে পাঁইয়াছিলেন । 
তাই স্বদেশ-প্রেমিক চিন্তরপ্ন বলিতে পারিয়াঁছেন-_ 
ভামার বাঙ্গদাকে ভাঁমি আশৈশব সমস্ত প্রাণ দিয়া 
ভাঁল বাঁসিয়াছি ; যৌবনে সকল চেষ্টার মধ আমার 
সকল দৈন্ত, সকল অযোগাতা, অক্ষমতা সন্দে৪গ আমারি 
বাঙ্গালার যে মুদি, তাহা গাইয়া রাখিয়াছি, 
এবং আজ এই পরিণত বসে আমার মানস মন্দিরে 
সেই মোহিনী মৃ্ধি আরও জাগত জীবন্ত হইয়া উঠিদাছে। 
অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন,__ভারতবর্ষ আমাদের মাত 
ভূমি, আমাদের পিতপিতীমহগণ সহজ সহক্র বৎসর 
ধরিয়া এ দেশে বাস করিয়া গিয়াছেন, এখন আমরা 
বাস করিতেছি । এ দেশের ধুলিকণা আমাদের কাছে 
অতি পবিত্র ।” এই উচ্চ আদর্শপ্রণোদিত হইয়া 
দেশবাসীকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। 
তিনি বুঝিগনাছিলেন, দেশবাসী তাহার সহোদর । তাহার 
সহিত স্খদ্ঃখের সমান, অংশী। নিরক্ষর ভারতবাসী 
ভ্রাতাদিগের দিকে চাহিয়া চাহিয়া তিনি বিষণ হইয়া! পড়ি- 
তেন_-আবাঁর পরক্ষণেই আশীয় বুক বীধিয়! নিরক্ষরকে 
শিক্ষা দিতে, অনুন্নত জাতিকে উন্নত করিতে, সকলকে 
দেশাআবোধে উদ্বুদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইতেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন জন কত শিক্ষিত সহরবাসী ভদ্রলোক উন্নত 
হইলে দেশ উন্নত হইবে না। পল্লীর ভিতর যে দেশের 
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প্রাণ রহিযাছে তাহা তিনি প্রাণে প্রাণে উপলকধি' 
করিয়াছিলেন, ভাই পল্লী-সংস্কারের দিকে তিনি অবহিত 
হইয়াছিলেন। পল্লীবাঁীর নষ্টস্বাস্থ্য উদ্ধার করিতে 
না পারিলে দেশের মঙ্গল হইতে পাঁরে না । শিক্ষায় 
দীক্ষায় তাঁহাঁদিগকে উন্নত করিতে না পারিলে দেশের 
উন্নতির আশা স্ুদরপনাহন। কর্দবীর চিত্তরপ্জন শেষ 
জীবনে এই কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ; কিন্ত অধিক 


দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই ছুরস্ত কাঁল আসিয়া! অকম্মার: 


তাভাকে হরণ করিল । তাহার প্রারন্ধ কার্ধা সম্পূর্ণ হইতে 
দেখিলে স্বর্গ হইতে তাহার আত্ম! তৃপ্তিলীভ করিবে। 
ধাভাঁরা এই কার্ষ্য সাহায্য করিয়া সফল হইবেন, তীভার! 
মহাপ্রাণ চিত্তরঞ্জনের আশীর্বাদ লাভে ধনা হইবেন। 
প্রেমের বলে মরণকে কি করিয়া জয় করিতে পারা যায় 
চিন্তরগ্রন তাহা দেখাইয়া গেলেন। তাই আজ দেশবন্ধু 
চিন্তরগ্রন মরণ-জয়ী হইয়া বিজয়ী বীরের ন্যায় সগর্কে 
দণ্ডারমান হইয়। ভারতবাঁপীকে অভ্রয় বাঁণা দিয়া যেন 
বলিতেছেন, পল্লীর সদ্দার কর, ত্রিশকোটা নিরক্ষপনকে 
শিক্ষা দাও, ছু'ত্মার্গ পরিহার করিয়া সমগ্র ভারতবাসীকে 
প্রেমের বাঁধনে বীধিযা ফেল, ভেদবাদ ব্ধ্জন কর, 
সফলা তোমাদের করায়ত্ত হইবে । 

রাজনীতি ক্ষেত্রে চিন্তরঞ্জনের কার্ধা।বলীর আলোচনা 
করিবার আমি অধিকারী নই, কাযেই সে কার্ধা হইতে 
বিরত রহিলাম। মুক্তিকামী চিত্তরঞ্জনের ন্বরাজ' দেখিয়া 
যাঁইবাৰ চিরপোঁষিত বাসনা পূর্ণ হর নাই। তীহারই 
আঁদশে অনুপ্রাণিত হইয়া সমবেত চেষ্টায় কণ্ম করিতে 
হইবে। তাহা হইলে স্বরাজ অচিন আসিবেই আসিবে । 
সেইংদিনেই চিন্তরঞ্জনের আত্মা সম্পূর্ণভাবে তৃপ্িলাভ 
করিবে। 

গঙগাজলে গঙ্গা পুজা করিয়া দানকম্ম:ও ভাগের মূর্ত 
গ্রতীক, বীর চিন্তরগ্ননের প্রতি হৃদয়ের গভীর অদ্ধাঞ্জলি 
জ্ঞাপন করিলাম । 
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'দান। .তিনি শুধু দুঃখ দিয়। ক্ষাস্ত হন না, জীব-হৃদয়ে 
পরমা্বরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তিনিই এই ছুঃখ ভোগ 
করেন। তাহারই হলাদিনী শক্তি তখন আনন্দরূপে 
গ্লেমরূপে শীস্তির বারি বর্ষণ করে। কথাট। বলিতে 
যত সহজ, বুঝিতে তত সহজ নহে । এ মীমাংসা! আমা- 
দের আবার সেই আট্্ধতবাঁদের কুছেলিকাচ্ছন্ন অন্ধকূপে 
নিক্ষেপ করিতে চাহে । ছুখের নিত্যত্ব স্বীকার 
করিলেই যে অদ্বৈতবদ নিরন্ত হইল তাহা নহে] 
আবার জীবের দুঃখ ত একপ্রকার নহে। ব্যাধি জরা 
মুত্যু ত আছেই; তার উপর মহামারী, জলগ্লাবন, 
ঝটিকাবর্ত গ্রভৃতি নানা আধিভোৌতিক ও আধিদৈবিক 
উপদ্রব নিরন্তর জীব-নিবহের মনে ত্রাস জন্ম/ইতেছে। 
এই ছুঃখের মরুতে সুখের মরীচিকাই দেখিতে পাওয়া 
যায়। আনন্দময়ের হল।দিনীর পারম।থিক বিকাশ 
কোথায়? দুঃখের মকুভূমিতে সুখের ফুল ফুটাইতে 
পারা কঠিন। সে চেষ্টা বৈষ্ণব ভত্তগণ করিয়/ছেন এবং 
বহু পরিমাণে যে কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহা অস্বীক1র 
করা চলে না। বৈষ্ণবশাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া সেই 
অমৃত শুক্কভৃষণ মহাশয় বিতরণ করুন, ইগাই আমরা 
ইচ্ছা! করি। 


ভারতবর্ধ--জ্যৈষ্ঠ। 


“মনোৰিগ্য॥-_ডাক্তার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত 
এম্‌ এ পি-এচ, ডি। এই প্রবন্ধে মনোবিগ্ঠার গোড়ার 
কথা আলোচিঙ হইয়াছে । ডাঃ সেনগুপ্ত পরীক্ষা- 
সহকৃত মনো বিজ্ঞানের (1531961010701)1021 
[55001 955) জধ্যাপক।॥ কলিকাতা বিশ্ব 
বি্াালয়ের বিজ্ঞান বিভাগে মনোবিষ্ঠার অনুশীলনের 
জন্ত যে পরীক্ষাগার স্থাপিত হইয়াছে, তিনি 
তাহারই অধ্যক্ষ। ম্ুতরাং পরীক্ষাল্া অনেক 
সত্যই ডাঃ সেনগুপ্তের নিকট হইতে আমরা পাইতে 
প্রত্যাশা করি। এ প্রবন্ধট যদি তাহারই মুখ বন্ধ 
হয়, তবে বিশেষ আশার কথা । এ প্রবন্ধে যে দশনিক 
সমন্তার অবতারণ। করা হইয়াছে, তাহার মীমাংসা 
সহজসাধ্য নহে। মানুষের মন জগতের অন্টান্ত 
পদার্থের স্তায় নিয়মাধীন, কিংবা তাহার কোনও স্বাধীনত। 
আছে__ইহাই প্রশ্ন । যদি মনের কোনও ন্বাধীনতা 
থাকে, অর্থাৎ ইচ্ছামত ব্যবহার করিবার কোনও শক্তি 
থাকে, তাহা হইলে মনস্তত্ব বলিয়। কোনও বিজ্ঞান 
থাকিতে পারে না) কারণ বিজ্ঞানের প্রাণ হইতেছে 
নিয়মানুবর্তিতা। আবার মনের যর্দ কোনও স্বাধীনত! 


তাহ 





না থাকে, অর্থাৎ যদি ইহ! সর্ধত্র নিয়মের বন্ধনে বগা 
হয়, তাহ! হইলে চৈতন্ত ও জড়ে কোনও ভেদ থকে না। 
এ সংশয়ের শেষ নাই ডাঃ সেনগুপ্ত বৈজ্ঞীনিকের 
মত বলিয়া দ্রিলেন যে মন সর্ধথ। নিয়মের অধীন। এ 
ফতোয়" এত সহজে মানিয়া লওয়া চলে না। যাহা 
হউক, মনোবিগ্ঠ। সম্বন্ধে আলোচনা 'কিরিবার ভার 
একজন স্থুযোগা ব্যক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, এ জন্য আমরা 
আশান্বিত হইয়াছি। 


ইতিহাস 
মাসিক বস্থমতী_চৈত্র। 


সিপ্তগ্রাম-কুমার শ্রীমুনীক্র্দেব রায়। বিগত 
চৈত্র মাস হইতে সপ্তগ্রাম সন্ধে তথা ধারাবাহিক 


তাবে বস্থমতীতে বাহির হইতেছে । প্রবন্ধে অনেক 
জ্ভবা বিন আছে। যাহারা সপ্তগ্রাম সম্বন্ধে 


আলোচনা করিতে চান তাহারা এই প্রবন্ধ হইতে 
অনেক উপাদান পাইবেন, সন্দেহ নাই। সপ্তগ্রাম 
সম্বন্ধে পূর্বে সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় শ্রীমুক্ত রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় বিশেষভ।বে আলোচনা করিয়াছিলেন; 
তারপর মুশীন্দ্রবধাবুর আলোচনাই উল্লেষ্যোগা । এি- 
হাসিক আলোচনায় সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন 
কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পুর্বে ্রতিহ|সিককে 
বিশেষ পরীক্ষা করিয়া অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া হিসাব 
করিয়। কাঁজ করিতে হয়। নতুবা ভ্রম প্রম।দের 
সম্ভবনা । লেখক উপাদান সংগ্রহ করিমাছেন বটে, 
কিন্ত প্রয়োগের সময় স্থানে স্থানে গোলমাল করিয়! 
ফেলিয়াছেন। এ বিষয়ে সতর্ক হইলে প্রবন্ধটী উপাদেয় 
হইত। প্রবন্ধে অনাবধানতার দৃষ্টান্ত এত অধিক যে 
তাহার সমালোচন। করিতে হইলে একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লিখিতে হয়। স্থান|ভ।বে আমর! কয়েকটা মাত্র উদ্দাহরণ 
নিয়ে দিলাম। 

লেখক লিখিয়!ছেন__থুষ্টজশ্মের ২ শত বৎসর 
পুর্বে 'িহাঁভাষ্যত ব্যাকরণ রচিত হয়। মহাভাষ্যে, 
মহাভারতে, বিষুপুরাণে, গরুড়পুরাণে ও ভাগবত পুরাণে 
জুক্ষদেশের পরিচয় () দেওয়া আছে ।» প্রথমতঃ এঁতি- 
হাসিকের এরূপ আল্গ। কথা ব্লাউচিত নয়। কোন 
কিছু বলিলে তাহার আকরস্থানের উল্লেখ করা দরকার। 
উক্তির যথার্থতা পরীক্ষ/ করিতে হইলে পাঠক কি 
সারা মহাভাষ্য, মহাতারত প্রভৃতি পড়িবেন? লেখক- 
নির্দিষ্ট কয়খানি গ্রন্থে স্ুক্ষের পরিচয় () আমর! ত 


আবণ, ১৩৬২ ] 


মানিক-সাহিত্য সমালোচনা 
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তা 


খুঁজিয়। পাইলাম না। কয়েকথানিতে সুক্গনামের 
উল্লেখ মাত্র আঁছে। মহাভাষ্যে (৪,২৫২) অঙ্গ, বঙ্গ 
ও পুন্ড্রের সহিত সুম্ষের উল্লেখ আছে, পরিচয় নাই। 
মহাভারতেও (আদি পঃ_-১০৪১,৫৩, ৫৫) ১১৩২৯) 
সভ। পঃ-২৭,২১ / ২৯,১০৯৯) ৩০।১৬,২৫ ) কর্ণপঃ_ 
৮১৯) মাত্র সুক্ষের উল্লেখ-_এখানেও পরিচয় নাই। 
সভাপর্কের (২৯,১০৯০) প্রন্থৃন্মের উল্লেখ আছে। আদি পঃ 
(১১৩, ৪৪-৫৩) সভা! পঃ ১৩৫৮৪, ২৯।৯০৯১-৭) বন পঃ__ 
৫১,১৯৮৮) অশ্বমেধ ৮২।১৪৬৪৫ শ্লোক তুলনায় পাঠ 
করিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, সুহ্গ পুণদের উত্তরপূর্কে 
এবং পৃর্ধে সংস্থিত। এইটুকু মাত্র । বিষুপুরাণ, গরুড়পুরাঁণ 
৪ ভাগ- বত পুরাণে সুক্ষের পরিচয় কোথাও দেখিতে 
পাওয়া গেল ন।। বরং হরিবংশ (৩১1৩৪, ৪৯,) ভবিষ্যপুর।ণ 
(৪৬৪৯, ) মত্ম্তপুরাণ ( ১১৩।৪৪ ) কয়ব'র সঙ্গের 
নাম করিয়াছেন। ভারপর যুনীজবাবু বলিয়াছেন__ 
“জৈনগণের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ “আবুর্ন্থুতে লিখিত 
আছে যে “সুব্বভূমি (সুঙ্গ) লাড় (ব1ঢ) ভূমির 
পশ্চিমাংশের অন্তর্গত ছিল।” “আরুরক্ন্ত্ত” বলিয়। 
জৈনদের কোন গ্রন্থ নাই। এ গ্রস্থর নাম “আয়া- 
রঙ্গনুত্ত” | এই এ্স্থববাভূমি” বা পলাড়ান।ই আছে 
স্িবভতূমি' ও লাঢ়া | মুল প্রস্থ অথবা বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থ 
দেখিয়া নানগুলি লেখা উচিত ছিল। এইকীপ মহাবংশের 
লি/ঢরট্া'-লাউু্টঠ” হইবে।  গুবান্ধর বহস্থানে এই 
রকম গোলমাল 'আছে। তারপর তিনি বিনা প্রমাণে 
গগ্্গারিডেকে বঙ্গদেশ বলিয়। টলেমীর 0৫0786কে 
(লেখকের উচ্চারণে পগ।ঙ্গে” না হইয় গঞ্তী”তে পরি- 
ণত হইয়াছে) সপ্তগ্রঃম বলিয়া, প্রিয্বর্তের সপ্তপুত্রের 
বাজধানীকে নিব্বিচারে সপ্তগ্রমের সাতটা গ্র।ম বলিয়া 
মানিয়া লইয়াছেন। এসপন্ধে যথাযথ প্রস।ণ দেওয়া চাই, 
নতুব! দিদ্ধা্ত মানিতে কেহ প্রস্থত হইবে না। 


প্রবাসী-_মাষাঢ়। 


*প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ” মমূল্যচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মহাভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে 
বু গ্লোক উদ্ধত করিয়। লেখক মহাশয় প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, ভারতে প্রাচীনকালে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম 
প্রচলিত ছিল। কথ স্থপরিচিত সত্য হইলেও লেখক 
মহাশয় মহাভারতের যে শ্লোকগুলি একত্রে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন তাথা উপভোগ্য এবং তাহার অধ্যবসায় 
ও অধ্যয়নশীলতার পরিচীয়ক। দুঃখের বিষয় ভিনি 
ইহ!তেই সন্ত না থাকিয়। ভিন্ন ভিন্ন ধর্শামতের 


উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ নির্ণন করিতে যন্তবান হুইয়া- 
ছেন। কিন্ত এই গুরুতর কাধ্য সম্পাদন করিতে হইলে 
প্রাচীন ভারতের ধর্্বের ইতিহাস সম্বন্ধে অলেক তথ্য 
জানা আবগ্তক এবং বর্তমানে যে সমুদয় মনীষিগণ 
এবিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের লেখ|র সহিতও 
পরিচিত হওয়ার দরকার। লেখক মহাশয় ইহার 
কোনটিরই পরিচয় দিতে পারেন নাই। নারদ মুনির 
শ্বেতদ্বীপে গমন বৃত্তান্ত হইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে, শ্বেতদ্বীপ হইতেই নারায়ণের পৃজা ভারতে 
প্রচারিত হয় (১০২ খুঃ) । এসঘন্ধে যে কত বাদান্ুবাদ 
হইয়া গিয়াছে তিনি সম্ভবতঃ তাহার কোন সংবাদই 
রাখেন না। আর একস্থলে লেখক বলিতেছেন, 
“মহাদেব প্রথমে ম|ংসাশী ছিলেন। আজকাল নিরা- 

মিষ|শী। ইহাতেই বুঝ! যায়) তিনি অনার্য; দেবতা 


ঘা 


ছিলেন।” (৪০২ পুঃ) আদ|লতে 38202410 0261 1" 


চলে কিন্তু ইতিহাসে তাহার প্রচলন দেখিলে হূঃখিত 
হইতে হয়। লেখক মহাশয় যে নজিরে এক কথায় 
মহাদেবকে অনার্য দেবতা ঠাহর করিয়াছেন সেই 
নজিরে অনেক হিন্দুই অনাধ্যের কোঠায় পড়িবে । 
বৈদিক যুগে মাংস খাওয়ার প্রচলন ছিল। যাহার! 
বেদ লাখ্যাছেন তীহারাও কি অনার্য ছিলেন? 
নচেৎ মহাদেব বেচার। একা অনার্ধ্য পংক্তিতুক্ত হইল 
কি করিয়া? এক যাত্রায় পৃথক ফল কেন? লেখক 
মহাশয় মহাভারত সন্বন্ধে বিস্তত আলোচনা করিয়াছেন, 
অথচ মূল পাঠ করেন নাই, কেবল মাত্র কালী প্রসন্ন 
সিংহের অন্বার্দের উপর নিভর করিয়াছেন। ইহাতে 
কিরূপ ব্যিম ভ্রমে পতিত হইতে হয় তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। লেখক মহাশয় আদি পর্বের ৭ 
অধ্যায়ের শেষ।ংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখিয়াছেন যে উহাতে 
বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ আছে। কিন্তু বস্থৃতঃ ইহা অনুবাদ- 
কারের ভ্রম মাত্র । মূলে বৌদ্ধ নাই, লৌকায়তিক আছে। 
“লৌকাক্মতিকঃ ও বৌদ্ধ যে এক কথা নহে তাহা বলাই 
বাহুল্য । উপসংহারে লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, “অনেকে 
মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধণ্ম প্রচারিত হইয়াছে ও 
প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়৷ আপিতেছে, এই 
ধারণ। কতদুর ভ্রমাহ্মক তাহা এখন সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন ৮__লেখক মহাশঘের প্রবন্ধ পাঠের পূর্বে 
জাঁনিতাম না যে কোন সুস্থ ব্যক্তি বান্তবিকই এবপ 
মনে করিতে পারেন । 

সমু আকবরের কবিতা শ্রীমমৃততলাল শীল। 
ইহাতে সমর) আকবরের কয়েকটি, করিত ও 


৬৯৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৭শ বর্ব_১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





তাহার বঙ্গানুবাদ আছে । প্রস্মক্রমে আকবর নিরক্ষর 
ছিলেন কিনা লেখক মাহাশগ্ন তাহার বিচার করিয়া- 
ছেন। এমন্বন্ধে যেই বাদ।কুবাদ হইয়া গিয়াছে__ 
লেখক মহাশয় কোনও নৃতন যুক্তির অবতারণ। করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়। মনে হইল না । আকবর অল্লশিক্ষিত 
ছিলেন বলিয়াই তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর তাহাকে 
উম্মা অথবা! মূর্খ বলিয়াছেন লেখকের মনে “এবিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র নাই।'আমাদের কিন্তু তাহার এই ব্যাথ্যায় 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। যাহারা বলেন আকবর নিরক্ষর 
তাহার কেহই আকবর মূর্খ ছিলেন এরূপ মনে 
করেন না। অক্ষর পরিচয় না থকিলে৪ আকবর 
অন্তকে দিয়। বই পড়াইয়া! এবং পণ্ডিতগণের সাহাষো 
অনেক জ্ঞ।ন লাভ করিয়াছলেন ইহাই তাহাদের 
ধারণা । লেখক মহাশয় কিন্ত অনেকন্থলে নিরক্ষর 9 
মুর্খ একই অর্থে ধরিয়া লইয়া বাদ।নুবাদ করিয়াছেন। 





ভারতদধ--আবধাঁঢ়। 


“বিক্রমপুর অধ্যাপক শ্রীনলিনীকাস্ত উট্টশ।লী। 
নবাবিক্পিত কাস্তিংদবের তাআশাসন খানি উপলক্ষ করিয়। 
শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় কয়েকটি এতিহাদিক অনুমান 
পাঠকের সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে কান্তিদেবের রাজধানী 
বন্ধমানপুরই বণ্তমান রামপাল! দ্বিতীয়তঃ তিনি 
অনুমান করেন যে কান্তিদেবের হাত হইতেই শ্রীচন্দ্ 
হরিকেল কাড়িয়। নিয়াছিলেন । ভাষাতত্বের লাহাযো 
তিনি 'বদ্ধমানপুর ও “বিক্রমপুর* এই ছুইটি নামের 
উৎপত্তি ও নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার 
যুক্তি কবিত্বের পরিচায়ক বটে, কিন্তু এ্রতিহাসিকের 
উপযুক্ত নহে। 

প্রসঙ্গক্রমে ভষ্টশালী মহাশয় আর অনেকগুলি 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন_সকল গুলির বিস্তৃত 
আলেচনা সম্ভবপর নহে। প্রাচীন বঙ্গের তিনি যে 
সীমা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা সর্ববদীসম্মত নহে। 
তিনি লিখিয়াছেন, অন্যান্ত এঁতিহাসিকগণও তাহার 
মতের সমর্থন কগিবেন বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। 
এ বিশ্বাসের কারণ কি? সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
মঙ্ছুমদার কানিংহামের প্রাচীন ভূগোল গ্রন্থের 
যে নৃতন সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার ৭৩০ 
পৃষ্ঠায় প্রাচীন বঙ্গের যে সীমানা নির্দিষ্ট হইয়।ছে তাহ! 
উট্টপালী মহাশয়ের মতান্ুধায়ী নহে । 





এ পপি প৯ পপি 


ভটষ্টগালী মহাশয় কান্তিদেবের তাম্রশাসনের 
প্রাচীনত্ব নির্দেশ করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, "চন্দ্র 
বন্ম-সেনদের তাত্রশ।সন সব একছ'"াচে চ।লা-*"কাস্তিদেবের 
শাসনে কিন্তু প্রাচীন শাসনাবলির অনুসরণে প্রথমেই 
রাজধানীর নাম উল্লেখ করা হইমাছে?” উট্রশ।লী 
মহাশয় চন্দ্র-বন্ম-সেনদের, তাত্রশাসনের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিগ্নাছেন-পালরাজগণের তাত্রশাসনেও সেই সেই 
লক্ষণ বর্তমান, তবে তিনি পালরাজগণের নাম উক্ত 
তালিকা হইতে বাদ দিলেন কেন? তাহার যুক্তি 
দুর্বল হইয়া পড়ে বলিয়া কি? কারণ তাহা হইলে 
তাহার যুক্তি অন্ুনারে কাঁন্তিদেবকে পালদেরও পূর্বব- 
বর্তী বলিতে হম়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে মতের প্রভেদ 
থাকা সত্বেও বলিতে হইবে যে ভট্টশালী মঙ্কাশয় 
কাস্তিদেবের আলোচনা আরম্ভ করিয়া তাহার ্তাগ্স 
এঁতিহামিকের উপযুক্ত কার্ধ্য করিয়াছেন। বাঙ্গালার 
ইতিহাসকে এখন ইংরাজী গ্রস্থের গম্ভীর বাহিরে 
আনিতে হইবে । যাহা কিছু নূতন আবিষ্কৃত হয় 
তাহারই অ।লোচন! বাঙ্গালায় হওয়া আবশ্তাক | কাস্তি- 
দেবের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞ।ন এতই অল্প যে অনুম।নের 
আশ্রম ভিন্ন গত্যান্তর নাই । উষ্রশ।লী মহাঁশয়ের অন্ুমান- 
গুলি গ্রহণ না করিলে, তৎসব্বন্ধীয় আলেচিন।য় যদি 
অধিকতর স্ুসঙ্গত অনুমান কেহ করিতে পারেন তবে 
কাস্তিদেবের ইতিহাস গঠন সহজসাধ্য হইবে। 

প্রবন্ধে ছুইটি মারাত্মক ভুল আছে। মুদ্রাযস্ত্রে 
কুপায় বাঞ্গ|লায় প্রাচীর নাম গছরিকেল' সর্বত্র ছিরিফেল 
বলিয়! ছাপা হইয়াছে । জার প্রবন্ধের দ্বিতীয় লাইনেই 
মেঘনাদ ন্দকে বিক্রমপুরের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে_-ইহ! কাহার অনবধানতা 
বলিতে পারি না। 





বঙ্গবাণী--অ ঘাড়। 


“হিন্দুরাষ্ট্রের সমর বিভা গ'-_শ্রীবিনয়কুমার সরকার। 
এই প্রবন্ধটি বিনয়বাবুর “হিন্দুরাষ্ট্রের গড়ন” ন।মক গ্রস্থের 
এক অধ্যায় এবং ইহার এক অংশ মাত্র বর্তমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। সরকার মহাশয়ের মূল 
বক্তব্য এই--প্রাচীন হিন্দুজাতি স্বরাজ প্রতিষ্ঠায় 
যেরূপ তৎপর ছিল স।ম্রজ্য গঠনেও সেইরূপ সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল। “পাগ্রাজোর শাসনে অন্ততম বোধ হয় 
সর্ধপ্রধান খু'টা হইতেছে সমর বিভাগ--সমর বিভ।গের 
শালনে হিন্দুজাতির দক্ষতা যুগে যুগে দেখা গিয়াছে ।» 
হিন্দু বহুবার বিদেশীয় জাতিকে (গ্রীক, হুন, মুদঙ্গমান 


মাসিক-সাঠিতা সমালোঁচন। 


প্রভৃতিকে ) যুদ্ধে পরান্ত করিয়াছে। “হিনদুদার্শনিকে রাও 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


৯০৯৩ পাস পাশ পাই পলা কা পাপা পি 


৬৫ 









সপে 


সেন বংশ ১৯০* খ্রীষ্টাের পুর্বে পরাজয় স্বীকার, 


লড়াই ধর্শের প্রচারক ছিলেন।” উপসংহারে সরকার 
মহাশয় “ছুনিয়ায় মাপ কাঠিতে হিন্দু সমর জীবন 
জরীপ” করিয়! অর্থ।ৎ ভারতবর্ষের সৈন্য সংখ্যা অন্থন্ঠি 
জাতির সৈশ্ত সংখ্যার সহিত তুলনা করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে হিন্দু লেনাপতিরা “রোমান পণ্টনকে অতি 
সহজেই পকেটস্থ করিতে অথব! টাকে গুজিয়। বেড়াইতে 
পারিতেন।» 
শীযুক্ত সরকার মহশম ইউরোপীয় এতিহাপিকের 
চর্ষধিত চর্বণ মাত্র করেন ন|, তিনি স্বাধীন চিন্ত/শীল 
লেখ হ। তাহার ভাষার দুর্ভেগ্ঠ বন্ধ ভেদ করিয়া! ধার 
প্রবস্থটি আগাগোড়া পড়িতে পারিবেন তীহার! 
অনেক শিখিবার ও ভাবিবার বিষয় পাইবেন। 
ইউরোপীয় এঁতিহাসিকেরা প্রাটীন ভারতের ইতিহাস 
ও সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকটা অতিরঞ্জিত হীন ধারণ। 
পেষণ করেন, বিনয় বাঁঝু তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
কিন্তু মনে হয় এই উপলক্ষে তিনিও অনেক সময় 
উল্ট।দিকে অত্যুক্তি করিয়াছেন। ইহা অস্বাভাবিক 
'ন| হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত ইতিহান গড়িতে হইলে 
ছুই প্রকারের অত্যুক্তিই পরিহার করিতে হুইবে। 
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । ুপলমানের দ্বারা পরাজিত 
হওয়া হিন্দুর পক্ষে তাদৃশ গ্লানিকর নহে ইহ! প্রমাণ 
করিবার জন্য তিনি ইউরোপের মুসলমানদের প্র।ধান্ 
বিবৃত করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন খথুষ্টাগানর! শেষ 
পর্যন্ত হিন্দুদিগের মতনই মুললমান শাসন হজম 
করিত বাধা হয় নাই কি? তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
যে ফরাসীরা পশ্চিমে ও অস্্রীানর! পূর্বদি:ক মুপল, 
মানদের গতিরোধ করিয়াছিল এবং ক্রমে মুদলমানেরা 
ইউরোপের অন্তানা স্থান হইতে বিতাড়িত হইয়া 
কেবলমান্র পুর্ব প্রান্তে প্রতিষ্টালাভ করিতে পারিয়া- 
ছিল। অথচ "রোমান পণ্টনকে টর্টাকে গুজিয়া 
বেড়াইতে পারি” . এমন বিশাল বাহিনী থাক] 
সন্কেও মুসলম|নেরা ক্রমে ক্রমে গোট! ভারতবর্ধট। দখল 
করিয়া বসিয়াছিল! 
এতিহাসিক ঘটনা সত্বন্ধে লেখক মহাশয়ের কয়েকটি 
ভুল অমার্জনীয়। “১১৯৪ খুষ্ট|ব্দের পূর্বে গুর্জর 
প্রতীহারের! মুললমানদের সঙ্গে রণে ভঙ্গ দেয় নাই ॥» 
' একথা সত্য নছে-কারণ ইহার প্রায় ১৮০ বদর 
পূর্বে সুলতান মামুদের আক্রমণের ফলেই গুর্জর 
প্রতীহার শক্তি বিধ্বস্ত হয়--১১৯৪ গ্রীষ্টান্দে সে শক্তির 
কোন অস্তিত্ব ছিল এরূপ প্রমাণ নাই। বাংলার 


করে নাই”_-এখানে তুলক্রমে ১২০০ ্রীষ্টাকের স্থলে 
১১০০ লেখা হইয়াছে__কারণ ১১০০ খ্রী্টাবে সেনরাজ- 
গণের প্রতুত্বই দুটভাবে গ্রতিিত হয় নাই। “১৩৯৭ 
বী্ট!নে দাগগিশাত্োের যাদব ও চোল রাজার! কাবু হন,” 
ইহা৪ সতা নহে। যাদবরাজ ১২৯৪ থ্‌ঃ অবেই 
আলাউদ্দিন খিলজীর হস্তে কাবু হইয়াছিলেন এবং 
১৩১৬ খ্‌ঃ অন্দে আলাউদ্দীনের মৃত্তার পৃর্েই যাদব, 
চোল প্রভৃতি রাজা মুসলম!নদের হস্তগত হয়। 

রাগে পুপ্রসন্ধি'_ভীবস্থদেব বন্দ্যোপাধায়। লেখক 
মহাশঘ বর্তমান যুগের প্রধান প্রধান শক্তিগুলির স্বার্থ 
9 সুবিধার বিষয় আলোচনা করিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে, চীন, জ।পাণ ও কুশিয়ার মধ্য ঘে একটি 
গুপ্রপন্ধ হইগা্ে বশিয়। জনরব তাহা! একেবারে মিথ্যা 
বপিয়া উড়াইয়া দে ওয়! যায় না। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত হইলেও 
হথলিখিত ও শিক্ষা গ্রদ । 


বিজ্ঞ'ন। 


বঙ্গবাণী-__আবাঢ়। 


“উৎপত্তির ইতিহ|স”-শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মক্ষুমদার। 
নাম ও বিষয়নির্দেশ দেখিয়। মনে হইয়াছিল যে বোধ 
হয় এটা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কিন্তু পাঠ করিয়া মনে 
হইতেছে যে ইহাকে 901600660 না বলিয়া 
০7100551001 বলাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত । বৈজ্ঞা- 
নিক হিসাবে এই প্রবন্ধের কোনও মূলা আছে বলিয়। 
মনে হয় না। লেখক মহাশয় উপসংহারে বলিয়াছেন, 
“পার্থিব উপাদ।নেই পৃথিবীর উত্পত্তি, আর সেই 
উপাদ্ীনই এই পৃথিবীর জীবন ও জীবের উৎপত্তি। 
আমরা পাগলের তলায় মটি দলাই আর মাটিকে প্বণ্য 
ভাবি) ত'ই পেই মাটি হইতে জীবনের উৎপণন্ত ভাবিতে 
অনেকের মুন বাধে। কোন দেশের ধর্্মশান্ধেই 
বলে না যে, জড় গড়িয়াছিল একট। শয়তান, আর 
জীবন গড়িয়াছিলেন অন্তে। সসম্মানে ও সবিম্ময়ে 
ধাহারা জগতের দিকে চাঁহিতে পারেন না, তাহারাই 
নাস্তিক ও পরমার্থতস্বের বিরোধী । জড়ের মাহাত্ম্য 
বুঝিলেই সৃষ্টির 9 অআর্টার গৌরন বুঝিব।” কল্পনা ' 
হিসাবে এই উক্তি হয়তে। মন্দ লহে, কিন্ত ইহাতে 
কোন 1701001001 গ্রাশ্নের মীমাংসা, হইল না। 


সখ 


৬১৬ 






শী ৯৯৯৯০৯০৯০৯৯ শিসিসপিপাসিপাশপা্পািপপািাসপা্া, 


প্রবাসী- আষাঢ় । 


প্প্রাচীন ভারতীয় আকাঁশপোঁতে পারদ ব্যরহাঁর৮__ 
শ্রীযুক্ত জগদন্ধু মুখোপাধ্যায় । লেখক মহাশয় এই প্রবন্ধের 
মুখবন্ধে ঝলিয়াছেন, “প্রাচীন ভারতে আকাশ যান 
ছিল তাহা প্রমাণ করিয়া পরে দেখাইতে 
চেষ্টা করিব কোন কোনে আকাঁশপোত পাঁরদ-সাহ|যো 
চালিত হইত ।” কিন্তু অতান্ত ছুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, তীহার চেষ্টা কোন ফল প্রসব করিতে 
পারে নাই। পুরাণ প্রভৃতি যে সমস্ত গ্রন্থে আকাঁশ- 
যানের উল্লেখ আছে সেইগুলি আওড়াইলেই প্রাচীন্‌ 
ভারতে 'উড়ে। জাহাজের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না? 
কিন্তু কি ভাবে এই যানগুলি নিক্িত ও চালিত 
হইত তাহা যদি কেহ বাহির করিতে পারেন এবং 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ করিতে পারেন যে এই 


. প্রকার যানের আকাঁশমার্গে চালনা সস্তবপর, তাঁভ। 


হইলেই সমস্ত জগৎ অবনত্মন্তকে প্রাচীন হিন্দুর্দিগকে 
বিমান যান সম্বন্ধে ন্থাষ্য প্রাপ্য সম্ম(ন প্রদান করিবে 
নতুবা নহে। ধাহারা প্রাচীন হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান সম্বন্ধে চর্চ। করিতে চাঁন তাহাদিগকে আচার্যা- 
রায়ের প্রণীত [71560 ০01 177700. 01760015:5 
পড়িতে ও তম পন্থ। অন্তদরণ করিতে অনুরোধ 
করি। 

দ্মেণ্ডেসীফ ও নব্য রসাফন,_ শ্রীযুক্ত বহ্িম 
চন্দ্র রায়। এই প্রবন্ধে স্থুপ্রসিদ্ধ রুশীয় রাসায়নিকের 
জীবনী লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে এবং ততপ্রণীত পরমাণু 
বাদের পুনরাবর্তৎশীল শ্রেণীবিভাগ (10719010 
01599180600) ও কেরোপিনের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তাহার মত আলোচিত হইয়াছে। লেখক মহাশয় 
বলিয়াছেন যে উনবিংশ শতাব্দীতে নব্য রসায়নের 


উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অষ্টাদশ শতা- 


ফীর শেষভাগে নব্য রসায়নের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
কোঁন একজন লেখক রসায়নের ইতিহাদ আলোচনা 
প্রসঙ্গে নিয়ুলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ২ 
প06 01509510105 1১৮ 5066]0 
(1742--86 ) 80 17১12656165 (1739--1804 ) 
21070 006 8950 20906 01 16 1)% 142৮048161 
(1748--94) 0০ 0210 076 096 08006 
01 00101991010 1000 076 50916100190 
01 07610906100 801600007 01762015005,৮ 
কোরোদিন অংশে একাধিক ভ্রম দেখিতে পারা যাঁয়। 


মানসী ও মন্খবাণী 


[ ১৭শ বর্-_১ম থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা 
মেগডেলিফ সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলেই রুশীয় ভাষাতে 
বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের প্রসার বৃদ্ধি সম্বন্ধে তিনি যাহ! 
করিয়াছেন তাহার উল্লেখ থাকা বিশেষ প্রয়োজনীয়, 
কিন্তু এই:প্রবন্ধে সেই বিষয়ের কোন উল্লেখ নাই। 





মাস্কি বস্থমতী_ জ্যৈষ্ঠ । রর 


“ইন্সৃলীন্” শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ বস্থ। এই 
প্রবন্ধে ইন্হৃলীনের ইতিহাস, প্রস্তুত প্রণালী, ক্রিয়া, 
প্রয়োগের নিয়ম প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে বন্মূত্র রোগে পীড়িত ব্যক্তির অভাব নাই। 
এই সমন্ত রোগী ইন্ুলীনের বিবরণ গুণিয়া আশ্বস্ত 
হইবেন। ডাক্তার বনু মঙ্তাশয় উপসংহারে বলিয়াছেন, 
“ডায়াবিটিস রোগের চিকিৎসায় ইন্স্লীন্‌ চিকিৎসকের 
হস্তে একটা বরঙ্গান্্র স্বরূপ ।” রোগ প্রতীকাঁর অপেক্ষা 
রোগের নিবারণ অধিকতর বাঞ্চনীয়। কি জন্য আমাদের 
দেশে বনুমুত্রী লোকের এত প্রাদুর্ভীব সে সম্বস্থে 
ডাক্তার বনু মহাশয় মাসিক পত্রিকাতে আলে।চন! 
করিলে সমাজের অনেক' কল্যাণ সাধিত হইবে। 

«প্রাচীন হিন্দুদিগের রসায়নজ্ঞান চর্চা,”__আঠার্ধা 
রায় মহাশয় ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির প্রথম বাঁৎ- 
সরিক অধিবেশন যে বস্তুত! প্রদ।ন করিয়াছিলেন 
প্রবন্ধে সেই বক্তৃতার সর|ংশ প্রদত্ত হইঘ়।ছে। 
অন্থুবাঁদক শ্রীযুক্ত প্রফুল্নকুমীর বন্থ। অনুবাদ ভালই 
হইয়াছে, তবে ছু'এক স্থলে কিঞ্চিৎ ক্রটি দেখিতে 
পাওয়া যায়। আচার্ধোর মূল বক্তৃতা (384170605 
1০81700] 01016100170 01716071021 ১০০1০ঠগতে 
বাহির হইয়ছে। আচার্ধা বলিতেছেন £- ১1৫ 
৮1167 82055 90101611016 07611170081 
100 70165071060 009 ০৫1 6216 9 3890৫ 
0100 60601 07610077617], 006 0506 01 ৮3৫ 
19৮6: 60 076 10097127617 ৮৮991017250 19961) 
8100091621)10-”  প্রফুললবাবু নিয়লিখিত ভাবে এই 
অংশের অনুবাদ করিয়ছেনঃ-_“মোক্ষমূলর বলেন, 
যদ্দি ভাবতবর্ষ যুরোপকে সংখ্য। বিজ্ঞান দান করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকিত, তবে ভারতবর্ষের নিকট যুরোপের খণ 
অপরিশোধনীয় হইত।” এই অনুবাদ যে ঠিক হয় নাই 
তাহা সহজেই দেখ। যাইতেছে | “1032,0005 1211 
19” আর রঙ্গণশীলতাও এক কথা নয়। 

“হাঙরের সঘ্যবহার,”- শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 
স্থলিখিত প্রবন্ধ। . এই প্রবন্ধে নিকুঞ্জবাবু এক 
আশাপ্রদ বাবপায়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


৬... .. 

আবণ, ১৩৩২ ] 

করিয়াছেন । অধুনা প্রতি বর্ষে ১৮২০ লক্ষ টাকার 
হাঙ্গরের পাখন! রপ্(নী হইয়া থাকে। কিন্তু প্রবন্ধ 
লেখক বলেন, শুধু পাখনার জন্ত হাঙ্গর মারা 
কিন্তু নিতান্ত অপচয়ের কাঁজ। আহর্যা, তৈল, সার, 
চামড়|! ও অন্যবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিলেই হাঙ্গরের 
পূর্ণ সদ্যবহণর কর৷ হয়। হাঙ্গর-শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে 
_হইলে এই সমস্ত দ্রব্য প্রস্থতের ব্বস্থ: করা দরকার |” 
লেখক মহাশয়ের মতে “বঙ্গোপসাগরের উপকূলে কোন 
, স্থানে পরীক্ষার জন্ত আপাততঃ একটা ক্ষুদ্র কারথানা 
স্থাপন করিলে হাঙ্গর-জাত নানাবিধ দ্রব্ের বাবসামী- 
সম্ভাবনা! ছুই চারি বৎসরের মধোই যে জানা যাইতে 
পারিবে তৎসম্বন্ধে সন্দেহের অবসর নাই” আমাদের 
দেশের ব্যবস্থাপক সভার সদন্তগণকে এই ক্ষদ প্রবস্থটা 
পঠ করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি । 


ভারতবর্ষ--মাষাট | 

পব্রেজিল,”  শ্রীপক্ত নরেন্দ্র দেব। এই প্রবন্ধে 
ব্রেজিল দেশের একটা বিবরণ দেয়! হইয়াছে ও 
বিবরণের সঙ্গে কনকগুলি ছবিও প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিবরণ বেশ হদজগ্রাঠী হইয়।ছে, ছবিগুলিও মন্দ নহে, 
তবে ছবি ও বিবরণের সহিত বিশেষ কোন স্ধ খুজিয়া 
পাওয়া গেল না। 


কথা-সাহিত্য। 
প্রবাসী-আষাঢ। 


এবারকাঁর *প্রব।সীর” এমান্র নিজন্ব গল্প শ্রীমতী সীতা" 
দেবীর “পূজার তত” । গল্পটি নৃতনত্ব বঙ্জিত। ইহার 
মোট কথাটা বেশ লাগসই, এবং পরিসমাধ্ডির ভিতর 
করুণরসের যথেষ্ট আয়েজন আছে, কিন্তু লেখিক। গল্পের 
রচনায় যথেষ্ট যত্ব ঝ মনঃসংযে।গ করিয়।ছেন বলিয়! মনে 
হয়না। ইহা তর পুর্ধের রচনার সঙ্গে তুলনীয় নয়। 
করুণ রসের উদ্বোধনে আবশ্তকের অতিরিক্ত নির্মমতা, রং 
ফলাইতে অতিমাত্র চড়া রং এবং করুণ সুরের অধিক তীব্র 
তায় গল্পের অধিকাংশ অগ্রীতিকর হইয়। উঠিয়াছে। তবে 
শ্রীমতী সীতা দেবীর বর্ণনা চাতুর্য যোল আনা ইহাতে 
বজায় আছে। , 


মানিক বন্থমতী-_ জ্যৈষ্ঠ । 

ইহাতে ছুইটি মাত্র সম্পূর্ণ গল্প আছে। প্রথম 
শ্রীযুক্ত গামেন্দু দত্তের “অবগান”। ভাষ! ভাল, গল্পের 
পরিকল্পনায় রসের প্রচুর উপাদান আছে, কিন্তু শেষ 


খাসিক-সাচিত্য সমালোচনা 





সা 





রঙ্গ 


হয় নাই। ভিতরে গাথনী ভাল, কিন্তু চূড়ায় আনিয়া 
মন্দির ক1ণ| হইয়৷ গিয়াছে। 


“রাক্ুপী” শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুম।র রায়ের লেখা একটি 


চিত্র। ইহাকে জোর করিয়া গল্প বলা যাঁয়। প্রচ্টারক 
বা নীতি উপদেষ্ট। তার উপদেশের প্রমাণ শ্বরূপ যে গল্প 
বলেন তার ভিতর রসের চেয়ে উপদেশের দিকেই বেশী 
দৃষ্টি থাকে এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । লেখকের 
উদ্দে্ত সাধু উপদেশ সুস্পষ্ট, কিন্তু গল্পটি কিছুই নয়। 
বাঙ্গালা দেশে বিধবার দুরবস্থার কথা কে না জানে, 
অনেকের দারুণ নির্যাতন ভোগ করিতে হয়, ইহা 
পরম পরিতাপের বিষয়। কিন্তু সে কথাটা ফুটাইবার 
জন্ত এতট| রঙ চড়াইব|র দরকার ছিল কি? রাই- 
কিশেরীর মৃত্ার পর তার শ্বাশুড়ীর যে বক্তৃতা দিয়া 
লেখক গল্প সমাপ্ত করিয়াছেন তাহাতে রসের সমাধি 
হইয়াছে । নেবু অতিরিক্ত চটকাঁইলে যে তিক্ত রসের 
উদ্ভুব হয় তাভা যে দীনেন্দ্রবাবুকে এঠদিন পরে স্মরণ 
করাইয়। দিতে হয় ইহা কম ছংখের কথা ময়। 


ভারতবর্-_- আধা । 


শ্রীযুক্ত গিরীন্্রনাথ গঙ্গে!পাধায়ের “প্রগয়্করী” 
প্রথম গল্প । আখ্যান-বস্্র মধ্যে রসের প্রচুর 
উপাদান আছে কিন্তু তাহ! ফোটে নাঁই। ভাবিনীর 
এক হাত দেখানর ভিতর লেখক বিম্মঘ় উৎপাদনের 
কোনঞ কৌশল অবস্বন না করায় সমস্ত রসট! পানসে? 
হইয়। গিয়াছে । তা ছাড়া গল্পে রসসাস্কধ্যের দোষ 
ঘটিয়াছে। গল্পের আরস্তে ও মধো ভান্ত রসের 
প্রচুর উদ্দেকের সম্ভাবনা স্থচিত হইয়াছে, কিন্ত সে 
আ্োভট। অল্পদূর গিয়াই থামিয়া, পরে একটা মিশর 
অত্যন্ত খাপছাড়। ভাবে ফুটিয়া উঠিমাছে। পরিকল্পনায় 
গল্পটি মন্দ নয় কিন্তু বিস্তাসকলাঁয় হীন। 

যুক্ত স্থধীরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের প্উড়ো চিঠি” 
গ্যকির আগ্তশ্রাদ্ধ। অনুবাদ করিলে ইহা *হুন্দর 
হইতে পারিত, কিন্তু, গ্যর্কির ছায়। লইয়া! থে ছায়ামৃদ্ত 
রচিত হইয়াছে তাহা ভয়াবহ । রুঘীয় গল্প বাঙ্গ।লার 
গায়ে বসাইতে গেলে ধে সব অগঙ্গতির নিরাকরণ 
আবণ্তক সে বিষয়ে লেখকের কোনও চেষ্টা দেখিতে 
পাইলাম না। আমিন! যেনচিঠি পড়িবে সেট! উদ্দি হ য়া 
উচিত। স্থৃকুমারের উর্দ, চিঠি লেখ। অপম্তব নয়, কিন্ধ 
তার স্ত্রীর পক্ষে দে চিঠির অর্থবোধ কর| সম্ভব কি? 

“রক্তকমল" ্রীঘুক্ত মীণিক তট্টাচার্ধোর একটি গল । 
মানিক বধু শক্তিমান লেগক কিন্তু এট তাহার 





সপ 









মা 
পিপিপি 


ফোঁঠ হয় নাই। জোড়াতাড়া দিয়া গল্পের সঙ্গতি 
রক্ষার বার্থ চেষ্টা হইয়াছে। সন্ভাব্যতার দিকে 
লেখক মোটেই দৃষ্টি দেন নাই। স্থানে স্থানে এক 


একট চিত বনী সৌবর্ধো সুদ হইয়াছে, কিন্তু মোটের 
উপর গর্টীটি পদে পদে রসবোধে আঘাত করে। অনতয়ীর 
সঙ্গে জ্ঞানগ্রকাশের মিলনটা নেছাৎ জবাদ্তী করিয়া 
কর! হইয়াছে। 


বজবাণী-_ আধাঢ়। 


শ্রীযুক্ত গিরীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “চিরন্তন” 
একটা স্বপ্ন। প্রাচীন বৌদ্ধ বিচারের ভগ্নাবশেষের 
ভিতর দীড়।ইয়! কবি স্বপ্ন দেখিয়াছেন তার প্রাপ্ত একটা 
প্রস্তর মুস্তির বিষয়ে । রবীন্দ্রনাথের “কঙ্কালের” কাঠ।মে| 
লইয়া! গল্পটি গাথা, ভাষার ল।লিত্যে ইহা স্ুথপাঠা 
হইয়াছে, কিন্তু কাঁছিনীটির ভিতর বিশেষত্ব নাই। 
কৌতুছলের উদ্রেক, যাহ! গল্পের প্রাণ, এ গল্লটাতে তাহার 
একাস্ত অভাব। 

শ্রীযুক্ত কৃত্িবাস বন্দোপাধায়ের “দলাঁদলি*র 
আরভ্ভটা মন্দ নয়, কিন্তু শেষ অতান্ত মামুলি। তা! 
ছাড়া গল্লটার আগ্ভোপাস্ত এই কথাই বারবার মনে 
হয় যে, লেখক বই পড়িয়া মান চরিত্র অকিতে বসিশ- 
ছেন, তার সাঙ্গাৎ অভিজ্ঞতা কিছুই নাই। টনষ্টর, 
রবীন্্রনাথ ও শর চন্দ্র এই শ্রেণীর যে কয়টা গল্প 
লিখিয়াছেন তাহাতে দলাদলির যেমন গ্ব(ভাবিক উদ্ভব 
ও একটা অগ্রত্য।শিত রমণীয় পরিণতি দেখ! যায়, 
তাহা সেই সব লেখকদের মাঁনব চরিত্র সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
অভিজ্ঞতার ফল-_তাই সেগুলি তাজ! জীবন্ত ঝরঝরে। 
এগল্প সেই গুণটির অভ|বে গল্পটা নিজ্জাব ও প্রাণশূন্ত 
হইয়। পড়িঘ়াছে। মানব চরিত্রের পরিপূর্ণ অভিজ্ঞত! 
ধার আছে তিনি নিছক কল্পনার আশ্রয়ে সম্পূর্ণ সত্য 
চিত্র অ(কিতে পারেন, কিন্তু ধার সে অভিজ্ঞতা জন্মে 
নাই, তার পক্ষে, শিক্ষানবিন শিলীর পক্ষে মডেলের 
মত, বস্তব জীবনের ঘটনার অনুশীলন বিশেষ উপকারী। 
লেখকের শক্তি আছে, আমরা তাহাকে পাজি পুথি 
ফেলিয়। রাখিয়া! বাস্তব জীবন অধ্যয়ন করিতে অনুরোধ 
করি। 


কবিতা 
প্রবামী -আফাঢ়। 


'ঝরাপাত»-শ্রীঙালিদাস নাগ। রচনা 'একঘেয়ে» 
কবিত্ব রসকে মূত্ঠি দিবার নিমিত খার্ধ চেষ্ট। মাত্র। 


মানসী ও মর্মবাণী 


১ সপ 





'কালিদ।স রায়ের রচিত। 


[ ১৭শ বর্ষ---১ম খণ্ড --৬ঠনংখ্য। 


টিনটিন টি টপ 
প্রকৃতির প্রতীক্ষা” শ্রীমণি মজুমদীর। প্রক্কতি- 


হুদারীর নানা রূপে কবি মুগ্ব4 তবে ভিনি প্রকৃতি 
রাণীর রূপের পারাবারে একেবারে 'ডুবিয়া। মিশিয 
তন্ময় হইতে পারেন নাই। তাহার বাঞ্ছিতা প্রেয়দী 
তাহাকে বরণ-মাল! পরাইতে নিতন্ুই নারাজ। 

কমাজ/- শ্রীসজনীকাস্ত দাস। রচনা স্থণনে স্থানে 


সুদূর হইলেও কবিত্বের দোণার কাঠির স্পর্শের অভাবে, , 


কবিতাটী আড়ষ্ট। 


ভারতবর্ষ-আফ।ঢ। 


এই মাসের ভারতবর্ষে পাচটা কবিতা! প্রকাশিত 
হইয়াছে। মহাকবি ৬গ্বিজেন্্রলাল রায় প্রতিষ্ঠিত 
ভারতবর্ষ, পত্রিকাঁয় ইছার অধিকাংশ কবিতাই প্রকাশিত 


না হইলেই ভাল হইত-_অতান্ত দুঃখের সহিত আমাদিগকে .. 
নি 


এই কথ বলিতে হইতেছ। 
প্ৰর্ষ-প্রবেশশ_কবিশেখর  শ্রীনগেন্দ্রনাথ 
কবিভূষণ। স্কুল পাঠ্য কবিত| সংগ্রহ পুন্তকে স্থান 
পাইবার ষোগ্য। 
কনা? ও. বধু ছটা কবিতা শ্রীশৈলেন্্রক। 
লাহ। এম-এ, বিএলু। রচনায় ভাবপ্রকাশ ভঙ্গীর 
বৈশিষ্ট্য আদৌ নাই। 


সোম 


এসেছে আধ।ট+- শ্রীমতী প্রিযন্বদ! দেবী, বি-এ। 


এরূপ কবিতা লেখিকাঁর যশ ক্ষুপ্ন করিয়াছে । 
বাণী-রাণী”- শ্রীগিরিজাকুমার বন্থু। 


কবিতাটা 
প্রাণহীন । 


'কাম্ম-বিঙ্লাসী-_শ্রীইন্দুমাধব বন্দ্যোপাধয়। এরূপ ্ 


সথের কানায় খ।টি কবিত্ব থাক! অসম্ভব। 
নিকুঞ্জ-কানন- শ্রীগ্তামঃতন চট্টোপাধায়, এম্‌এ 
বিএল্‌। এই চতুর্দশপদী কবিতাটী উল্লেখযোগ্য । ভাব 


মাধুর্য উপভোগা হইলেও স্থানে স্থানে ভাষায় বঙ্কার 


কু হইয়াছে। 


বঙ্গবাণী-_আযাঢ়। 


'মিলনগীতিঃ- শ্রীযুক্ত কালিদ|স রায়। নাঘটি 
না| থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত ন| যে ইহা স্বকবি 
বৈশিষ্ট/-বর্জিত সাধারণ 
কবিত|। ছুই এক স্থানের অর্থ জটিল। যথা *__হুধমার 
রূপের সাথে রূডীন মিলন চোখে বাজে ইত্যাদি। 

মিরণের বশী শ্রীমতী বেলা গুহ। কবিভার নাম- 
করণের সিত অধ্য।ন-বস্তর কোন সামগ্রন্ত নাই। ভাবের 
বৈশিষ্ট্য, গভীরতা, বা ছন্দের সৌন্দরধ্য কিছুই নাই। 


নদ 


২ 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 





মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচনা! 


৬১৭ 











জয় ও পরাজয়-_শ্রমতী রেণুক! দাসী। সুন্দর 
কবিত!। নিত্যানন্দ প্রভুর প্রেমের ভাব ইহাতে বেশ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে £__ 


"আমার বুকে যেথায় বেদনা বাজে 
সেথায়*্যদি কঠিন আঘাত কর, 
বুলিয়ে দিব গ্েহের পরশখানি 
যেথায় তোমার আঘাত গভীরহর 1” 


“তৃণফুল”- শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রাঁয়। এই ক্ষুদ্র কবিতায় 
কবি শব্গুলি বেশ সুন্দরভাবে সাঁজাইয়াছেন; কিন্ত 
ইহাতে ভাবের সাড়! পাওয়া যায় 1 

-স্মৃতিপুজা- শ্রীযুক্ত আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়। ভক্তের 
স্মৃতির তর্পণ। 


হু চিত্র । 
বঙ্গবাণী--আধাট় । 

বুছন্লল। ও উত্তরা” তিন বর্ণের প্রাচ্যকলা সম্মত 
ছবি_ডাক্তার অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 160701000, 
€101:6951010 প্রভৃতি সুন্দর, কিন্তু বর্ণ বিস্তাসে নিরাশ 
হইলাম। হয়ত ইহার হেতু এই যে ছাপার কালি 
ঠিক হয় নাই। ব্লকেরও দোষ আছে। মুদ্রকরের 
প্রতি নিব্দেন, যেন তিনি মূল ছবিখানি দেখিয়া 
কালির রং ঠিক করিা লন। ব্লক প্রস্তকীরকও 
ফিলটারের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 

প্ষগীয় (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর”_-৬জ্যতিরিক্দ্রনীথ 

কুর অঙ্কিত পেন্সিলের ছবি। জ্যোন্কিরিজ্রনাথের 
অসামান্ত ক্ষমতার পরিচায়ক | কাগজের দোষে ছাপা 
অত্যন্ত অপরিস্থর হইয়াছে । যাহার! জ্যতির্জিনাথের 
অঙ্কিত ছবি দেখিগ়াছেন অথব! তাহাকে 51৮58 
দিয়াছেন, তাহার জানেন যে অত্যল্পকাঁলের মধো 
সামান্ত পেম্সিলের রেখায় তিনি প্রতিকৃতি, ০10০5০6 
এবং 30195517080 কি অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত 
ফুটাইয়| তুলিতেন। তাহার অভাবে আজ বাঙলা সাহিত্য 
এবং বাঙ্গালার রেখাচিত্র শিল্প দীন হুইয়াছে। 
ভারতবর্ষ আষাঢ় । 

“অন্বপালী* ভিন বর্ণের প্রাচ্যকলা সম্মত .ছবৰি 
-__শিল্পী শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় । শিল্পী বাস্তবের 
ছাপ মুছিয়৷ ফেলিতে পারেন নাই। প্রাচ্যকলান্ুমো দিত 
চ50000809এর অভাব, €3095100ও নাই । 

*বাতায়নবক্ষে”।  ভিনবর্ণের বাস্তব ছবি-_শিল্পী 
শ্রীন্থরেন্্রনাথ বাগচী ॥ 4১0960105, ও976991070, বর্ণ 





সিন রিতা 
বিস্তাদ প্রভৃতির অভাঁব। ইহাকে মডেলের সাহা 
লইয়া প্রাথমে 100:000170176 আকিতে অনুরোধ 
করি। £ 

“জীবনটা ত দেখা গেল-_মরণট|কে দেখবি চল---”- 
ভিন বর্ণের বাস্তব ছবি, শিল্পী জ্জী/দবীপ্রসাদ রায় 
রী । রেখায়, বর্ণে, ০1976891010 হুন্দর হইছে । 
ওই শিল্পীর একটি বিশেষত্ব লক্ষ্যের বিষয়। ইহাতে 
বর্ণবাহুল্য এবং মডেলিং-এর প্রাচূর্যা নাই, সিগ্ধতায় 
অত্যন্ত মনোরম। 

“শেষ চিন্ত,৮ তিনবর্ণেরবাস্তব ও প্রাচ্যকলার 
সংমিশ্রণ । শিল্পী শ্রীমহন্ম্দ আব্দ।র রহমন চগতাই। 
নিরাশ হইল[ম। রেখা, বর্ণ, ভাব, 601001006এর 
অভাব। 


প্রবাসী-_আষাঢ়। 


বুদ্ধদেব ও সুজাতা,” শিল্পী শ্রীসত্যেন্্রনাথ বিশী। 
প্রাচ্যকলা-সম্মত তিন বর্ণের ছবি। রেখা, বর্ণ প্রভৃত্তির 
চিত্রের অভাব । 1319:655101এ জ্ঞান গাম্তীর্ঘয 
নাই। বুদ্ধের মুখ নিতান্ত বালকের মত, “কিন্ত তখন 
তীর বস প্রায় ৩০ বৎসর হইবে । €502219991610 
খাপছাড়া। , রর 

“তাউ! ঘর” ও প্জুতা সেলাই ।* শিল্পীর নাম নাই, 
রেখাচিত্র, বিশেষত্ব ও আনাটমি বর্জিত । 

“সরবৎ*_তিন বর্ণের ছবি, প্রাচ্যকল! সম্মত 
কিনা বলা কঠিন। ভাবভঙ্গী, ব্ণবিস্তাস প্রসৃতি 
কিছুই নাই । ডিক্যান্টার ও গেলাস নিতান্ত আধুনিক, 
একটু পড়া” সঙ্বতের উপযোগী । 


মাসিক বহমতী--জ্যৈষ্ঠ। 


প্বশীর তানে শ্রীরাধা,” শিল্পী শ্রীহরেরুষ্ণ সাহা! । 
তিন বর্ণের বাস্তব ছবি। ছবির নিচে থে আট ছত্র 
কবিতা লেখা আছে, তাহার সহিত ছবির প্রায় সম্বন্ধ 
নাই। 09010 5) [6:91১০6ছ০ সকলেরই অভাব। 
শিল্পী মডেলের সাহায্যে কিছুকাল ধরিয়৷ দ্রয়ি' মন্স 
করিলে কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন আশা করা যায়। 

"ফুল্লকমল*__শ্লী শ্রীচারু সেন গুপ্ত । তিনবর্ণের 
বাস্তব ছবি।  419,601005) 19615190005, ব্ণ- 
বিস্তাস প্রভৃতি কিছুই ন:ই। অবয়বের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও কাপড় চোপড় (8:59 ) শরীর সংলগ্ন 
হইয়া কি ভাবে থাকে থাকে ভাজে ভাজে পড়ে, 


০০ নী 


৬২৩ 









২ 


" কোন মডেল: দেখিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেও ত 
একটা স্কেচ 'করিয়া লওয়! চজিত। অতি. ছুঃবের 
বিষয় এই স্ক্কল শিল্পী. চোঁখের গ্ঁহাযা গ্রহণ করেন 
চোখে দেখিলেও কি করিতেন বলা যায় না। 
দেখিয়া আকিলেও্ যখন সাফল্য সুদুরপরাহত তখন 
কেবগগী্র ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিলে যে শিব গড়িধত 


. মানসী ও মর্ধবাণী 





দশ ব্ষ-১ম ও সাখ্যা ২, 





দগুজি”-_শিলী ্ীমনীন্্নাথ গাঙ্গুলী তিনি 
বর্ণের প্রাচ্চকল| "সম্মত ছবি। গুভদৃ্টি আমাদের 


জীবনের এমন. একট! অসাধ।রণ এবং অপরিমেয় আনন্দের 


ঘটনা যে, পাছে মনে অন্ত কোন ভাবের সঞ্চার হর 
সেই ভয়ে ছবিগুলিতে নজর পড়িতেই পাতা 
উপ্টাইয়াছি সুতরাং আ।লোঁচ তে, পারিলাম 





আর কিছু গড়িয় উঠিবে তাহাতে আর বিচিত্র কিছু, না। পা হত , 
| হত এ 
টি 22, 01. গো 1) 
বন্ববিহারী 1. তা 
2৭5, 
সাধ নাহি মিটে মৌর ওরূপ নেহারি, , পুলক-চঞ্চল লি. 
অনিমেষ নেত্রে তাই চাঁহি বারবার, কেমন স্বন্জপ তব নারি বুঝিবারে, 
তুমি সৌন্দধ্যের খনি হে বঙ্কবিভারী, কতরূপে কতভাঁবে আছ বিদ্যমান | 
আনন্দ লহরী তোঁল হৃদয়ে আমার । তুমি বিরাজিত এক এ বিশ্ব মাঝারে, 
ঈষৎ মধুর হাসি ঝরে স্ুধাঁধারা, সব্ধভৃতে অন্তরাত্মা পুরুষ প্রধান । 


করুণা চন্দানে মাথা যুগল নয়ন, 
ললিত নৃত্যের রসে হয়ে মাতোয়ারা, 


রা 


সাগরে যেমন হয় তরঙ্গ উদয়, 
বু'বয়াছি, এই স্থষ্টি তোমা ছাড়া নয়। 
শ্রীখবামরতন চট্্ে।পাধ্যায়। 





. পত্রহ্ষি ৎশ্শো হবন্ন_৫৭৭ হইতে ৫৮৪ পৃষ্ঠা ভুলক্রমে 


৮5৫ ৰ 


এ ৫ 4 লে 


৫৮৩-_৫৯০ পৃষ্ঠা ছাপা হইয়াছে। এ 


সপ্তদশ বর্ষ প্রথম খণ্ড সমাণ্ড। 


শপ পপ 


গ্রাহকগণের প্রতি 


বর্তমান সংখ্যার সহিত আমাদের এ বর্ষের প্রথম ষণ্মাস পূণ হইল। 
| 2 করিয়া ৩শে শ্রাবণের মধ্যে বাকী ৬মাসের মূল্য ২০ পাঠাইয়া দ্বিবেন। 


ষাণ্মাসিক গ্রাহকগণ 
ধাহার্দের 


৯৭ টাকা ন। আসিবে, ভাত্র-সংখ্যা ১ল! ভাদ্র ভারিখে তাহাদিগকে ভিঃ পিঃ যোগে পাঠাইব, অনুগ্রহ, 


'করিয়। ২॥০ দিয়া উহ। গ্রহণ করিবেন । 


প্রথম ষগ্মাসের সূচীপত্র, ভাদ্র সংখ্যার সহিত যোজিত হইবে । 


বিনীত 
“মানসী ও ম্্বাণী_কাধ্যাধ্যক্ষ । 





-হলিকাভা [ও 
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